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Światopogląd oniryczny poety
Rzecz o Edwardzie Stachurze 

O wyborze Edwarda Stachury (1937-1979), a raczej jego poezji, jako przedmiotu analizy i 

interpretacji onirycznych zadecydowała jego końcowa decyzja, jedyna i ostateczna. Nie wiem 

nawet, czy można traktować go jako kontekst pozaliteracki, u Stachury bowiem literatura i życie 

stanowią jedność. W psychice ludzkiej tkwi pewna skłonność do mogilnictwa1, stąd pośmiertna 

fascynacja twórczością, której wcześniej nie doceniano. Podobną, wzmożoną falę zainteresowania 

„przeżywała” np. Sylvia Plath. Biografia Stachury i rezonans społeczny, jaki wzbudziła ta poezja po 

śmierci swego twórcy, skłoniły mnie do bliższego z nią kontaktu. Także do postawienia może 

niedyskretnego pytania: czy u tego poety, który wybiera taki a nie inny model życia i formę 

odejścia zeń, sen odgrywa jakąś ważniejszą rolę? Pytanie ugruntowane jest w potocznym 

światopoglądzie, identyfikującym nieraz sen ze śmiercią, ale również w postawie Stachury. „Poeta 

jak Nikt”, jak nikt inny, mógłby o sobie powiedzieć słowami Słowackiego: „ja, wędrujący sen”.

Kategoria oniryczności jako kategoria interpretacyjna ma już swoją tradycję, może nawet jest 

nadużywana. Niemniej sądzę, że można ją wykorzystać przy ilustracji motywów literackich bądź 

przy rekonstrukcji światopoglądu poetyckiego, pozwala bowiem wskazać na pewne jego 

komponenty, sama zarazem stanowiąc ośrodek czegoś, co można nazwać światopoglądem 

onirycznym. Tenże odgrywał bardzo ważną rolę w twórczości poetów doby romantyzmu, pozwalał 

bowiem na przezwyciężenie dualizmu świata realnego i nadprzyrodzonego, wprowadzenie dystansu 

wobec rzeczywistości ziemskiej i na ucieczkę w wolność, która najpewniej realizowała się w 

dziedzinie snu. Światopogląd poetycki dotyczy świata przedstawionego i wcale nie musi (chociaż 

może) korespondować z poglądem na świat konkretnego poety. W dużej mierze bywa jednak 

wyznaczany przez światopogląd danej epoki kulturalnej. Podobnie bywa z oniryzmem. Właściwie 

każda epoka ma swoją koncepcję literackiego snu. Na jej kształtowanie się wpływają zarówno 

badania uczonych, jak i artystyczne realizacje. W przypadku Stachury nuty egzystencjalne i 

postawa negacji sygnalizują „wpisanie” tej poezji w szersze konteksty kulturowe takie jak 

egzystencjalizm i kontrkultura. Czy będzie to miało jakieś reperkusje w światopoglądzie 

onirycznym? - to drugie pytanie, które stawiam tekstom Stachury.

1 Por. M. Szyszkowska: Twórcze niepokoje codzienności. Kielce 1985.



W badaniach nad onirycznością stwierdza się często, że wielość i rozmaitość użyć danego słowa 

jest ważkim wskaźnikiem jego ideowej i poetyckiej rangi. Dane statystyczne mogą więc być 

pomocne przy badaniu zjawisk tak „nieuchwytnych” jak sen. Nie prowadzono wprawdzie 

systematycznych studiów nad obecnością i częstotliwością występowania słowa „sen” zarówno w 

mowie potocznej, jak i twórczości poetyckiej, niemniej poddano analizie twórczość poetów 

uważanych intuicyjnie za najbardziej zafascynowanych snem, m.in. Leśmiana, Czechowicza, 

Baczyńskiego, Gajcego2. Z pierwszej lektury utworów poetyckich Stachury wyniosłam wrażenie, iż 

jest on mało oniryczny. To odczucie postanowiłam skonfrontować z wynikami analizy 

statystycznej, której materiał stanowiły wiersze, poematy i piosenki (bez przekładów), w sumie 206 

tekstów. Wiersze obejmowały 45 tekstów i stwierdziłam w nich 9 razy obecność leksykalną snu. W 

jednym z utworów zaczynającym się od słów „Przystępuję do ciebie - całą bożą noc” stwierdzam 

również metaforyczną obecność snu. Mimo że słowo to nie jest tu użyte, z kontekstów 

znaczeniowych (jak i ze związków frazeologicznych) wynika, iż chodzi o sen, gdy „ja” liryczne ma 

ochotę zapaść się w „puch bezpamiętny”. Podsumowując: na 206 tekstów Stachura słowa „sen” 

używa 37 razy, średnio więc co 5,5 tekstu. Faktycznie więc nie jest to zbyt częste użycie, a już na 

pewno nie można mówić o fascynacji. Częściej natomiast występuje motyw nocy (noc - czerń, 

czarne myśli), z rzadka wiążący się ze snem, śnieniem, może raczej z bezsennością.

Na podstawie obecności słowa „sen” w tekście można dokonać pewnej dość prostej typologii, 

która może mieć znaczenie przy próbie np. analiz semantycznych. Obecność bezpośrednia wyraża 

się poprzez użycie wprost danego słowa (ewentualnie z nim związanych bliskoznacznych 

leksykalnych form), natomiast obecność pośrednia, ukryta, może przejawiać się w różny sposób, 

m.in. metaforyczny i konstrukcyjny. Przykładem tego ostatniego jest wiersz Metamorfoza, którego 

cała konstrukcja oparta jest na przebiegu snu, w utworze natomiast to słowo nie występuje. 

Znamienne jest także, iż wśród tak wielu utworów Stachury jest tylko jeden, mający „sen” w tytule 

(Śpiewanie przez sen). Wśród Wierszy obecność motywu i obecność leksykalną snu odnajduję w 

następujących utworach: Uniewinnienie, Śpiewanie przez sen, Przebyłem noc właśnie..., Olga,  

Skóry twoje skąpane..., Flinta. W Poematach na uwagę zasługują Pieśń: Odpływanie, zwłaszcza jej 

druga część, zaczynająca się od słów Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo, Pieśń: Wiara z  

poematu Dużo ognia. Dział Piosenek to teksty takie jak: Piosenka dla robotnika pierwszej zmiany, 

Idź dalej, Ech, Opadły mgły, wstaje nowy dzień, Błogo bardzo sławił będę ten dzień, Bójka w L.,  

Smutno, Piosenka szalonego jakiegoś przybłędy oraz Wędrówką życie jest człowieka. Nie oznacza to 

wszakże, że sen w tych wierszach stanowi motyw naczelny, przynajmniej nie we wszystkich. Stąd 

też posługuję się w dalszej części swojego szkicu terminem „wypowiedź”, co oznacza również 

2 Za: A. Okopie-Sławińska: Sny i poetyka. „Teksty” 1973, nr 2, s. 18-19.



zdanie, równoważnik zdania, bądź wypowiedź dłuższą np. strofę.

Wśród różnych prób interpretacji snu z punktu widzenia poetyki można znaleźć nie tylko próby 

usystematyzowania semantycznych pół motywu snu u poszczególnych twórców, ale i próby 

teoretycznego uogólnienia sposobów organizowania zjawisk sennych w tworzywie literackim. Są to 

zarazem sposoby wewnątrztekstowej egzystencji snu. Wyodrębnia się - jak dotychczas - trzy 

sposoby transponowania zjawisk sennych w tworzywo literackie3. Są to:

1) sen jako szczególnie umotywowana anegdota („historia w historii”),

2) sen jako model wizji poetyckiej,

3) sen jako temat wypowiedzi.

Ten schemat interpretacyjny odniosłam do twórczości Stachury. Wyniki moich analiz pod kątem 

organizacji materii poetyckiej, przetwarzającej sen, prowadzą do wniosku, iż najczęściej jest 

stosowany przez Stachurę trzeci sposób. Są to: wiersz Flinta i piosenka Idź dalej. W pierwszym 

utworze „ja” poetyckie przedstawia swój sen - historię dziejącą się w 1917 roku. Wiersz ten posiada 

dwa plany. Pierwszy plan stanowi zapowiedź snu, drugi zaś - zdarzeniowy, ukazuje sen, ale jego 

treść stanowią reminiscencje wydarzeń, rozgrywających się jakby na jawie. Konwencja snu stanowi 

tu dla poety pewną formę asekuracji, w sytuacji nietypowej wówczas oceny wydarzeń 

wspomnianego roku. Drugi utwór (Idź dalej) zawiera w sobie pierwiastki romantyczne: odwołanie 

do tego kontekstu historyczno-literackiego sygnalizuje wprowadzenie postaci wróżbiarza (relacja 

podmiot literacki - wróżbiarz), wątek profetyczny, sceneria nocy, pojawienie się wizji ni to sennych, 

ni realnych, operujących motywem nocy, gąszczu, pożarów i zawieruchy. Sny są tu domeną 

wróżbiarzy, mających kontakty ze światem nadrealnym i pozaczasowym. Poprzez ich objaśnianie 

dokonuje się racjonalizacja (w sensie potocznym) przyszłości i losu. Wprowadzone do struktury 

wiersza elementy anegdoty - opowieści rozrywają jedność wypowiedzi „ja” poetyckiego.

Nie jest to jednak zbyt interesujący sposób przedstawiania snów, zaczerpnięty został bowiem z 

konwencji poetyk już minionych. Bardziej chyba interesująco przedstawia się sposób drugi, 

charakterystyczny zresztą dla praktyki literackiej XX wieku, a traktujący sen jako model wizji 

poetyckiej. W tym przypadku ośrodkiem uwagi literackiej nie jest przyśniona historia, lecz 

struktura samego marzenia sennego oraz przebieg procesu śnienia. Tu już nie ma opowieści snu ani 

jego objaśnienia, ale stwarzanie ekwiwalentu wizji i stanów sennych poprzez słowo poetyckie, 

konstrukcję, afabularność i inne środki przekazu. W tym ujęciu moim zdaniem mogą zaistnieć takie 

przypadki, gdzie słowo sen nie występuje w tekście ani razu, a całość jest skomponowana jako 

przebieg marzenia sennego, może być nawet jego odtworzeniem wraz z całą jego nierealnością, 

3 Tamże.



potęgowaniem grozy i niekiedy emocji. Mogą nam być tu pomocne jakieś inne słowa, sugerujące 

związek ze snem, jak noc, przebudzenie, powodujące sytuację kontrastu itp. W każdym razie trzeba 

tu brać pod uwagę ogół możliwych kontekstów znaczeniowych, występujących w danym tekście. 

Myślę, że realizacją takiego sposobu organizacji literackiej utworu jest wiersz Stachury pt. 

Metamorfoza. Pozwolę sobie przytoczyć go jako przykład metody ekwiwalentyzacji:

Góra

chmury pękały czarne

coraz czarniejsze

jakby koni frygijskich groźne tabuny

aż grom

przeszył obraz nie dokończony jeszcze

a model spadał

głową w dół

w płótno

i wrósł

w ciepłe jeszcze kontury

nagłego olśnienia

To był już ranek

a ty się śmiałaś do mnie z portretu

Mniej natomiast klarowna jest sytuacja w Pieśni: Odpływanie, w jej drugiej części 

rozpoczynającej się od słów: Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo. W zasadzie jest to utwór, 

który mógłby stanowić przykład czwartego sposobu transponowania snów w tworzywo poetyckie, 

stanowiącego skrzyżowanie metody pierwszej i drugiej. Stachura bowiem fabularyzuje sen, ale 

jednocześnie ma tu miejsce utożsamienie wizji sennej z poetycką, snu z twórczością, i chyba we 

fragmencie utworu zachodzi to, co określa się mianem ekwiwalentyzacji snu. „Ja” poetyckie jest tu 

jednakże świadome sytuacji i ten dystans zaznacza nie tylko w pierwszym wersie, ale i poprzez 

pojawienie się akcentu racjonalistycznego (owo „wiedząc” w przedostatniej frazie). Wprowadza to 

rozziew między tkanką twórczą a snem. Zastanawiające, że w poezji Stachury sen nigdy nie zyskuje 

w pełni kreacyjnej roli, jak np. słowo.

W twórczości Stachury przeważa zdecydowanie trzeci sposób transponowania snów, tzn. sen 

występuje jako temat wypowiedzi, co oznacza zgodnie ze wspomnianym rozumieniem wypowiedzi 

niekoniecznie temat całego wiersza. Ten sposób wewnątrz tekstowego istnienia snu, oprócz 

obecności leksykalnej, ujawniają nam inne składniki, jak semantyka i aksjologia snu. Wiodą one do 



konstrukcji czy struktury nadrzędnej, tzw. uniwersum semantycznego4, odpowiadającego 

światopoglądowi poetyckiemu.

Termin sen nie jest jednoznaczny. Ujawnia on bowiem podstawową dwuznaczność 

semantyczną; sen rozumiany jako „spanie” i jako „śnienie”. Pierwszych sugestii rozróżniających 

dostarcza nam składnia, kontekst występowania słowa, a także powiązania z innymi kontekstami 

występowania, które mogą ujawniać dalsze, głębsze znaczenia snu. Można tu uwzględniać, jak 

wspomniałam wcześniej, motyw nocy, przebudzenia czy wędrówki. Często ma też w poezji miejsce 

przezwyciężania utartych schematów językowych czy związków frazeologicznych. U Stachury np. 

przykłady twórczych przekształceń są nieliczne, niemniej się zdarzają. W przypadku słowa „sen” 

(bo o to mi teraz chodzi) do najciekawszych należą: „obłuskiwać sen” i „obrócić się w sen”. W 

pierwszym przykładzie w języku potocznym obłuskiwanie kojarzy się z grochem, z orzechami, z 

jakąś zewnętrzną warstwą, którą trzeba odrzucić, by dotrzeć do jądra. Tego zabiegu w wierszu 

Stachury dokonuje „ty” poetyckie, stanowiąc tym samym centrum czy też temat snów poetyckiego 

podmiotu:

to już zawsze obłuskiwać mi sen

z kory miękkiej jak kołdra potrafisz

po a tylko ja nie mogę do ciebie potrafić

(Uniewinnienie)

Konstatuje się tu również niemożność porozumienia się, nawet we śnie i mimo wysiłków ze 

strony drugiej osoby („a tyle ukłonów w twoją stronę”). Zachodzi więc proces reifikacji snu, ale o 

tej technice nieco później. Drugi przypadek innowacji frazeologicznej sugeruje nam powiązanie ze 

zwrotem „obrócić się w proch”. Nie jest to już tak oczywiste, jednak kontekst i powiązania 

składniowe utwierdzają mnie w tej interpretacji. Obok bowiem występuje „zamarznąć”. Powiązanie 

„zamarznąć/obrócić się w sen” (Pieśń: Wiara) wyraźnie wskazuje na pojmowanie snu jako śmierci.

Zachodzi pytanie, czy wspomniana podstawowa dwuznaczność słowa „sen” ma miejsce także w 

twórczości Stachury, w jakim sensie częściej ono w niej funkcjonuje. Otóż analiza semantyczna 

prowadzi do dziwnych wniosków. W utworach poetyckich Stachury wzmiankowana dualność (w 

sensie albo-albo) nie występuje wyraźnie, ale utrzymuje się z pewnością przez sam fakt, że trudno 

jest najczęściej ustalić, czy chodzi tu o sen-spanie, czy też śnienie. Obydwie wersje mogą być 

przyjęte w większości utworów i tylko od naszej aktywności odbiorczej zależy ustalenie i wybór 

sensu. Stachura zresztą zakłada w swych utworach aktywność odbiorcy, stąd jego teksty mają formę 

jakby nie dokończoną, ledwie naszkicowaną. Nie jest on po prostu gotowy, lecz wydarza się między 

4 Tamże, s. 19.



ludźmi pisze krytyk o tekście Stachury. Tym samym: Praktyka poetycka Stachury odkrywa wartość 

ludzkiej obecności w świecie5. Ta świadomość równouprawnienia twórcy i odbiorcy-interpretatora 

jest wielce pomocna przy rekonstrukcji struktur takich jak umownie nazwana światopoglądem 

onirycznym. Wracając do wspomnianej opozycji semantycznej znalazłam wyjątek od reguły 

(„wyjątek czuły” jak rzekłby Stachura). Otóż w piosence Błogo bardzo sławił będę ten dzień jest 

taki fragment:

Spał będę w nocy a nie spał w dzień

Kiedy na nowo się narodzę,

Jasny, bez demonów będzie mój sen

Zaś na jawie nie zjedzą mnie pleśnie.

Ta wypowiedź jednoznacznie określa sfery snu i śnienia. Mówi nam na marginesie o 

bezsennych nocach poety, o dziennych obsesjach (motyw pleśni pojawia się częściej u Stachury), o 

koszmarach sennych, skoro marzeniem jest sen „jasny, bez demonów”. A więc treści 

dotychczasowych marzeń nie należą do pożądanych; są „ciemne”. Przywodzi nam to na myśl „pasje 

dnia” i „pasje nocy” Jaspersa. Z kolei w części poematu Przystępuję do ciebie spotykamy też 

fragment w konwencji modlitwy o sen po długiej bezsennej nocy tworzenia:

daj mi teraz piękny sen odwrotnie

piękny długi sen niebiański

kilka godzin snu bez mała

Myślę, że w zastosowaniu słowa „sen” równouprawnione są jego dwa znaczenia. Pierwsze 

wiąże się z określeniami „piękny”, „niebiański” wskazującymi na treściową zawartość marzenia 

sennego, drugie zaś - w ostatniej frazie - wskazuje na sen w sensie fizjologicznym6. Byłby to 

zarazem odpoczynek, swoiste wakacje. Utwór zaczyna się od słów: Przystępuję do ciebie - daj mi  

trochę wakacji. Owo tytułowe Przystępuję do ciebie rozpoczyna kilkadziesiąt samoistnych 

utworów, składających się na ten temat. Interpretuję ten poemat jako poemat o twórczości, 

zmaganiu się ze słowem, z twórczymi zamiarami, o kreatywnej i ocalającej funkcji poezji.

Zastanawia również, jaką Stachura dysponuje aksjologią snu. Repertuar zaczerpnięty z 

potocznego doświadczenia, z mowy potocznej, nie grzeszy zbyt wielkim bogactwem. Spotykamy 

się tu z dwiema skrajnymi ocenami snu. Jeden biegun to pozytywne aksjologiczne nacechowanie, a 

więc sen dobry, piękny, jasny, słodki, sen-błogosławieństwo, drugi zaś przeciwstawny - to sen 

5 K. Rutkowski: Poeta jak Nikt. Wstęp do: E. Stachura: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, wyd. cyt., s. 18.
6 Sen w tym znaczeniu jest również poddany licznym badaniom. Ostatnio wyniki swych badań przedstawił A. 

Borbely w książce Tajemnice snu. Warszawa 1990.



„ciemny”, a więc pełen demonów, zjaw, „farbowany na czarno”, sen przeklęty. Ta ambiwalencja 

przejawia się również w porównaniach do snu „słońce słodkie jak sen” i „niby sen pożółkły trawy”. 

Negatywna ocena wiąże się z domeną wolności jak w romantyzmie. Także brak akceptacji 

demonów, przedstawicieli sił nadprzyrodzonych, z którymi „obcowali” poeci romantyczni, 

wskazuje na kwestionowanie ich aksjologii. Przyrównanie rzeczywistości do „zjawy sennej” czy też 

podkreślenie oniryczności bytu w porównaniu „wszystko jest jak sen/jak sen” nie ma dodatniego 

znaczenia. Ulotność, zwodniczość, zawodność - są to atrybuty rzeczywistości (wynikające z 

porównania ze snem), które nie pozwalają się w niej „zadomowić”. Nietrwałość, wariabilizm 

rzeczywistości to, w moim przekonaniu, te wyróżniki postawy ontologicznej podmiotu, z których 

wynika także koncepcja życia jako   n i e u s t a n n ej    w ę d r ó w k i.  Poetycki podmiot - to 

h o m o v i a t o r, wędrowiec, włóczęga, żeglarz, przybłęda wreszcie. Wskazują na to już same 

tytuły wierszy, w których występuje motyw snu np. Wędrówką życie jest człowieka czy też 

Piosenka szalonego jakiegoś przybłędy.

Sen jako wartość (można rzec dodatnia, bo w nowszej aksjologii wyróżnia się dwojaki rodzaj 

wartości) pojawia się w tych utworach, w których ma miejsce identyfikacja snu z twórczością, a w 

zasadzie, w których tematem snu jest tworzenie np. Śpiewanie przez sen czy Przez sen pisałem 

wiersze długo i cierpliwie (cz. II Pieśni: Odpływanie). Sen jest tu także formą samoświadomości 

„siebie nocnego”.

Wspomniałam już wcześniej o konstatacji niemożności porozumienia się nawet we śnie. Sen, 

noc, przebudzenie wiążą się u Stachury także z poczuciem samotności. Tak jest w wierszach 

Uniewinnienie, Olga, czy zaczynającym się od słów Przebyłem noc właśnie...:

Przebyłem noc właśnie i nikt mnie nie wita

nikt mi nie mówi - bądź pozdrowiony

bądź na śniadaniu tako na wieczerzy

a sen niech cię ma między tym a tamtym

Te wiersze także wskazują, że nie możemy być panami swoich snów. Istnieje więc rozdźwięk 

między podmiotem poetyckim a podmiotem snów. Podmiotem śniącym jest tu ktoś, kto potrafi nam 

„obłuskiwać” sny, czasem demony, czasem tajemnicza Olga lub ktoś czy coś, co ma nas we 

władaniu. A może ten drugi, Inny w nas, nocne „ja”, które poeta obiecywał „zapisać”. W tych 

utworach, gdzie spotykamy się z rozziewem między „ja” poetyckim a podmiotem śnienia, 

zarysowuje się też ciekawe zjawisko w sposobie czy technice traktowania motywu snu. Stachura 

dokonuje tu materializacji bądź reifikacji snu. Sen jawi się więc w niektórych utworach jako coś 

zewnętrznego wobec podmiotu i zarazem bytowego. Raz może być w czyimś władaniu, innym 



razem to sen ma kogoś w swej mocy. Wyodrębniłam w poezji Stachury trzy sposoby reifikacji i 

zarazem sposoby przejawiania się tej „zewnętrzności”, obiektywizacji snu. Zilustrują je 

przytoczone wypowiedzi:

1) Ci znowu w różowe paluszki biorą sen

i farbują go na czarno

(Zabawy dziecięce)

2) a sen niech cię ma między tym a tamtym

(Przebyłem noc właśnie...)

3) W sen zobaczę co lam śpiewać i modlić

(Olga)

Ta trzecia wypowiedź łączy się z czynnością „schodzenia” (w poprzedniej strofie) i sugeruje 

istnienie jakby odrębnej krainy snu, fantazji i twórczości (dalsze konteksty znaczeniowe). Różnice 

w tych trzech cytatach - egzemplifikacjach ujęć reifikacyjnych snu są przejrzyste i nie wymagają 

komentarza.

Spróbujmy teraz uporządkować poszczególne znaczenia snu i komponenty znaczeniowe, 

ujawniające się w analizie semantycznej. Tak więc jej przebieg prowadzi mnie do wniosku, że u 

Stachury oprócz podstawowych opozycji snu - spania i snu - śnienia znajdujemy następujące 

znaczenia i zarazem waloryzacje snu: odpoczynek, bezczynność, dobroczynność, udręka, 

konieczność, przekleństwo, zapowiedź losu, przyszłości, cudza obecność, własna obecność u 

innych (w cudzych snach), podporządkowanie i zależność, dopełnienie beznadziejności egzystencji 

na jawie, samotność, niemożność porozumienia się, śmierć, ułuda i ulotność wszystkiego, co 

istnieje - twórczość i ujawnienie dwoistości człowieka.

W tym ostatnim komponencie docieramy do samego „jądra” światopoglądu onirycznego. Jest 

nim filozofia człowieka, zarysowana przez motyw snu. Utwór Śpiewanie przez sen (czyli wiersz o 

tworzeniu podczas śnienia) przynosi nam konstatację dwoistości człowieka. Podmiot liryczny 

ukazuje świadomość własnego rozszczepienia na „ja” dzienne i „ja” nocne. „Ja” nocne jest zarazem 

podmiotem śnienia. Jedna połowa nocna jest zawsze - wydaje autorytatywny sąd podmiot liryczny, 

godząc się poniekąd z tą dualnością. Dualizm Stachury sugerowałby nam ponowne odwołanie do 

tradycji romantyzmu, bo to w jego konwencji dokonało się po raz pierwszy usankcjonowanie 

wspomnianej dualności i w zasadzie to sfera snu była dziedziną wolności. U Stachury jest 

zaznaczony, jak sądzę, dystans wobec tej tradycji; wytwarza się on poprzez próbę racjonalizacji 



zjawiska snu i jakby naukowego uchwycenia, zbadania i „oswojenia” tego drugiego „ja”. Każda 

strofa rozpoczyna się wersem: Zapiszę siebie nocnego spróbuję (w II strofie w miejsce „spróbuję” 

Stachura stawia zdecydowane „zapiszę”). Kojarzy nam się to bardziej z laboratorium badawczym 

niż z procesami twórczymi (twórczość - zapis poetycki). Jednakże podmiot liryczny wyraźnie 

dystansuje się również od płaszczyzny informacyjno-poznawczej poprzez wypowiedź „choć nie po 

to by wieści pobiegły”. Nie jest też celem próby uchwycenia „ja” nocnego wzbudzenie litości czy 

też uczynienie zeń tarczy obronnej. Pobudkę stanowi chęć akceptacji tegoż nocnego „siebie” i 

próba zjednania go sobie: w spokojności niech mi sprzyja/i w piękności drugiej nocnej.

Wspomniałam parę razy romantyzm chociażby z powodu wprowadzenia motywu wróżbiarza 

(Idź dalej). Ta epoka zaczęła na dobre poetycką karierę oniryzmu. Stachura pasowałby mi także do 

tej konwencji. Jednakże jest to tylko pozorny trop. W przypadku zagadnienia snu Stachura jest 

wybitnie nieromantyczny. Jeśli są w jego twórczości jakieś odwołania do romantyzmu to albo jest 

to przypadkowe, niewiele wnoszące odwołanie, albo też świadczą one o pewnej ambiwalencji 

poetyckiej, jakimś niezdecydowaniu. Przeciwko próbie wpisania Stachury i jego oniryzmu w krąg 

romantycznej tradycji świadczy najdobitniej brak pojmowania snu jako sfery wolności człowieka.

Analiza semantyczna ujawniła około dwudziestu znaczeń powiązanych ze snem; wśród nich 

również znaczenie utożsamiające sen ze śmiercią, funkcjonujące też w języku potocznym. Motyw 

snu - śmierci nie występuje zbyt często w poezji Stachury, w każdym razie nic nie wskazuje na jego 

obsesyjność. Obecność motywu śmierci zaznacza się jednakże w całej twórczości Stachury, ale 

sądzę, że śmierć nie jest ujmowana w niej wyłącznie w kategoriach unicestwienia. Stanowi bowiem 

punkt odniesienia dla życia, kontekst, poprzez który Stachura analizuje i przeżywa życie. Człowiek 

w ujęciu poety to wprawdzie Heideggerowski byt ku śmierci (żyjąc muskam śmierć co chwila), ale 

ta świadomość, świadomość nieustannej możliwości nieistnienia, stanowi - paradoksalnie - źródło 

afirmacji życia:

O śmierci wiedziałem i nie zapomniałem

dlatego śmiałem się czysto przestronnie

i całym sercem prędko jeszcze bijącym

- konstatuje ja liryczne w wierszu Epidemia (poemat Dużo ognia). Co więcej - ta wiedza 

stanowi pewnik (jeden z nielicznych), z którego poeta trawestując Kartezjusza wywodzi myśl o 

własnym istnieniu. Wiedząc o śmierci że jest więc ja też mówi Stachura w tym samym utworze. Ta 

próba racjonalizacji wiedzie do nakazu moralnego nieustannej intensyfikacji życia, odczuć, 

doświadczeń. Kategorie życie - śmierć, są tu, można rzec, komplementarne i jednakowo ważne dla 

człowieka. Życie - śmierć, istnienie - nieistnienie są powiązane ze sobą nierozerwalnie relacjami 



negatywnymi, ich opozycyjność dla Stachury jest w zasadzie czymś umownym. Stąd być może 

eksperymenty, wędrówki „w głąb” siebie aż po dekonstrukcję „ja” na rzecz „się” i „nikt”. Owo 

odpodmiotowienie - to próba przejścia w inny stan istnienia (w sensie dosłownym, w płaszczyźnie 

biograficznej - wielokrotne ocieranie się o śmierć, wypadki, próby samobójcze), ale i zarazem chęć 

przezwyciężenia lęku przed nicością. Lęki, depresje, koszmarne sny - te wszystkie przeżycia 

prowadziły do gorzkich nieraz wynurzeń. W jednym z utworów Stachura wyznaje:

Bo to wszystko wygląda, że snem jest tylko, koszmarem

(List do pozostałych)

W wypowiedzi tej poeta stosuje redukcję ontologiczno-onirystyczną by uwydatnić odczucia 

absurdu i tragizmu istnienia. Wspomniane uprzednio odcienie znaczeniowe snu wskazują na 

przewagę w polu semantycznym takich znaczeń jak: samotność, niemożność porozumienia się i 

brak porozumienia, podporządkowanie, beznadziejność egzystencji. Te negatywne stany odczucia 

korespondują z konstatacją absurdu, ujawnioną w Liście dla pozostałych. Potwierdzają także 

związek Stachury z filozofią egzystencjalizmu. Krąg wyrażanych czy opisywanych w jego 

twórczości doświadczeń wskazuje wyraźnie na tę proweniencję. Kierkegaard, Sartre, Jaspers - to 

nazwiska filozofów, którzy stale, choćby implicite, są obecni w pisarstwie Stachury. Jednakże jego 

filozofia stanowi zaprzeczenie pesymizmu płynącego z wizji świata egzystencjalistów. Jego 

koncepcja życia-sztuki wyrasta bowiem z niezgody na nicość i absurd istnienia. Oznacza to także 

afirmację wartości: życia, cierpienia, miłości, przyjaźni, wolności i absolutu. Taki w aspekcie 

rozważań onirycznych jest sen jego życia, sen - ideał. życie między „świętą Jawą a świętym 

Majakiem” było najwyższą wartością. Stachura mógł wtedy wyznać:

I nie śniło mi się, mimo wszystko i bądź co bądź, nie śniła mi się lepsza kariera, nie mu mi się  

sen o szpadzie, sen o todze i fotelu, sen Majorka czy prostoduszny sen o czterech kółkach i karoserii  

(...). To co mi się śniło? Powiem. Snu mi się absolut.7

I tu więc okazał się Stachura maksymalistą. Niezgoda na przyziemność, na codzienność, na 

bezsens, na przemijanie, towarzyszyła stale jego twórczości. Prowadziła aż do prób wyzbycia się 

„ja” na rzecz „nikt”. To było bowiem gwarantem wiecznego istnienia. Nikt nie może być bowiem 

zniszczalny. Tak jak sen. który się nigdy nie przyśnił.

7 E. Stachura: Opowiadania. Warszawa 1977, s. 276.


