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 Kochać nie miłością, lecz żałością... 

Drogi Henryku!

Wprawdzie  swoją  historię  „Świętokradztwa”  według  Tauschinskiego  Ty  i  Twoi  aktorzy: 

Urszula, Irena i Waldemar, opowiedzieliście głuchoniememu, ale wierzyliście zapewne, że nawet 

głuchoniemy  ciągle  jeszcze  czuje  i  myśli.  Może  zresztą  -  czuje  mocniej  i  głębiej,  jako  że 

pozbawiony dwuznacznego daru słowa, nie znajduje ujścia dla swych doznań i uczuć, przeto drążą 

go one, nurtują i zapadają do wewnątrz, kondensują się raczej niż rozcieńczają w zawsze za mało 

giętkim i wiernym języku.

Sądzi się zazwyczaj, że głuchoniemota jest kalectwem, godnym współczucia, bo człowiek na 

nią  skazany  jest  uboższy  o  możliwość  przekazywania  i  odbierania  komunikatów  werbalnych. 

A wszak żyjemy w potoku, zalewie, potopie słów. Właśnie: w czasie potopu słów, które przestały 

troszczyć się o swój ciężar gatunkowy, treść i sens, a służą najczęściej do agresywnego napadania 

na  słuchacza,  ogłuszania  go,  przerażania,  obrażania  wreszcie.  Z  rzadka  jeszcze  tylko  -  do 

porozumiewania się. Nasz wiek już u swego początku otrzymał od Osipa Mandelsztama imię, które 

i pod koniec, niestety, dobrze do niego przylega: „zgiełk czasu”. Jak gdyby spełniło się proroctwo 

Szekspira: życie, uwolnione z poczucia realności i przyzwoitości, stało się „snem idioty pełnym 

furii,  wrzasku  i  krzyku”.  Wraz  z  zapaścią  porządku  wartości  rozprzągł  się  naturalny  związek 

między  rzeczą  a  przeżyciem  i  słowem,  które  ze  swej  natury  jest  przekładem  subiektywnego 

przeżywania  i  odczuwania  rzeczywistości  na  intersubiektywny,  zrozumiały  dla  innych  kod 

wspólnych  znaczeń  i  sensów.  Warunkiem takiej  przekładalności  i  zrozumiałości  jest  nie  tylko 

wspólny świat rzeczy, ale - i nade wszystko - świat wspólnych, podobnych doświadczeń. System 

wartości i ich hierarchia to rodzaj aksjologicznego systemu miar i wag, jaki czuwa nad możliwością 

utrzymania więzi duchowej między ludźmi, możliwej o tyle tylko, o ile ich prywatne przeżycia są 

porównywalne.  Zapobiega  on  wyosabnianiu,  izolacji,  zamykaniu  się  prywatnych  światów 

przeżycia,  co  na  dłuższą  metę  prowadzi  albo  do rozpaczliwej  samotności  (u  osób  silniejszych 

psychicznie); albo do szaleństwa i obłędu (u jednostek słabszych); Hamlet, który udaje szaleństwo, 

i Ofelia, która mu naprawdę ulega - to dwa krańce samotności moralnej, jaka rodzi się, gdy ktoś 

wrażliwy  próbuje  dochować  wierności  zasadom  moralnym  deptanym  przez  tępe  i  wyzbyte 
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skrupułów otoczenie.

Jest  jeszcze  trzecia  droga  protestu  przeciwko  gnuśności  moralnej  i  duchowej  „tłuszczem 

obrosłej epoki” (to także Szekspir). Mianowicie - milczenie z wyboru. To przypadek Wodza z Lotu 

nad kukułczym gniazdem K. Keseya. Ucieka on w milczenie, udaje głuchoniemego, aby nie musieć 

włączać się w ogólny bełkot. Toteż społeczeństwo zamyka go do czubków - tego akurat, który nie 

chce świadomie przylegać do wrzaskliwej „normy”.

Tak oto nowożytność wyraża swój „postęp” poprzez degradację i deprecjację Słowa. Słowa, 

które  dla  starożytności  było  Logosem:  rozumem,  znakiem  i  nazwą  harmonii.  Arystoteles, 

rozróżniając ludzi wolnych od niewolników, pierwszych miał za homo loquens, istoty mówiące, 

drugich  za  gadające  narzędzia.  Dziś  zastęp  żywych  „gadających  narzędzi”,  niewolników 

stereotypów, wygłaszających bełkotliwe „szumy, zlepy, ciągi”, powiększył się o gadające maszyny 

na czele z telewizorem, masowym producentem i powielaczem myślowych schematów, duchowej 

kalkomanii.

Nadprodukcja słów rodzi ich inflację. Przeciwko nawisowi inflacyjnemu pustych słów, skorup 

po  znaczeniach,  nie  wystarczy  już  przeciwstawić  milczenia.  Nie  wystarczy  przestać  mówić 

głupstwa - trzeba ich także przestać słuchać.

Teatr, zwłaszcza ten, który niegdyś nazwał siebie alternatywnym, do niedawna bełkot świata 

przedrzeźniał bełkotem własnym, by tak rzec - kontrolowanym. Z czasem jednak granica między 

realnością i fikcją, bełkotem życia a bełkotem sztuki jęła się zacierać, tym bardziej że zniesiono 

rampę oddzielającą aktorów od widzów. Strach iść do teatru, by znów nie nasłuchać się znajomego 

z ulicy zgiełku - za pieniądze.

Zdarzają się, na szczęście chwalebne wyjątki. Przedstawienie Świętokradztwa do nich należy. 

Nie, nie jest ono jeszcze dowodem na przywrócenie godności Słowu. Stanie się tak dopiero wtedy, 

gdy mówiący będzie opowiadał o swych intymnych a wstrząsających przejściach słuchającemu i 

słyszącemu. W tym celu niezbędne jest przywrócenie szacunku nie tylko do Słowa, ale też - ufności 

do Innego człowieka. Zaufania w podwójnym sensie: że nie wykpi, nie wyszydzi, nie okrzyknie 

skandalem moich - choćby i najbardziej wstydliwych, acz bolesnych przeżyć, oraz że postara się 

wniknąć w nie, i jeśli ich nawet nie pojmie, to przynajmniej nie potępi. Za mało - a właściwie 

wcale! - nie podkreśla się bowiem, że rozmowa to zarówno mówienie, jak i wysłuchiwanie się z 

uwagą.

Świętokradztwo w Waszym wydaniu to pół kroku na drodze do ludzkiej rozmowy: opowiadanie 

siebie  głuchoniememu.  Oglądanie  się  więc  w  matowym  lustrze.  Zresztą  nie  tylko  adresat 

opowiadania pozostaje głuchoniemy. Nieme są także aż dwie postacie sztuki z trzech: Dziewczyna i 



Chłopiec, Krystyna i Jur.

Cóż  takiego  poraziło  bohaterów  mikropowieści  Tauschinskiego  przeniesionej  na  scenę,  że 

milczą i tym samym swoje głosy jak gdyby oddają Artyście-Żebrakowi?

Poniekąd tłumaczy to tytuł, symbolizujący sens rozgrywającego się między tą trójką dramatu: 

Artysta, pragnąc wyrzeźbić figurę Ukrzyżowanego Boga, używa do tego jako modela cierpiącego 

na śmiertelną chorobę człowieka. Jest taki moment w procesie zmagania się Twórcy z Modelem 

(Twórcy, w którego interesie jest, by Model cierpiał jak najstraszniej, i Modela, który pragnie życia 

i zdrowia), gdy Rzeźba ożywa, a Model jest na pograniczu śmierci. To chwila triumfu Artysty: oto 

dogonił i uchwycił prawdę - prawdę zetknięcia się, na progu, życia ze śmiercią. udręki z ekstaza. 

Artysta sądzi, że „przez minutę był Bogiem”, wyobrażając sobie, iż bycie Bogiem to nic innego jak 

zarządzanie sprawami ostatecznymi. Zabijanie cudzej i własnej miłości po to, by unieruchomić ją w 

dziele sztuki, stwarzania dzieła kosztem uśmiercania Modela.

W ten sposób pisarz, autor Świetokradztwa, a w ślad za nim Henryk Kowalczyk, reżyser sztuki 

na nim opartej, włączają się w tradycję faustyczną, wedle której obowiązuje nieubłagany bilans: 

„Artysta ofiarowuje siebie Diabłu, aby Bogu ofiarować swoje dzieło” (z recenzji M. Haponiuka 

Między modlitwą a bluźnierstwem, „Gazeta w Lublinie” 14 XI 1995).

Otóż,  nawet  jeżeli  istotnie  w  kulturze  europejskiej  upowszechniło  się  takie  równanie  na 

„nieśmiertelność sztuki”, to bynajmniej nie musimy niewolniczo iść jego szlakiem.

Bo czyżby Bóg naprawdę pożądał krwawych ofiar z ciał i dusz ludzkich, by powiększać swoją 

chwałę dziełami nasyconymi śmiercią, a zatem - martwotą: cielesną Modela i duchową Artysty? To 

wyobrażenie Boga kształtowane jest na obraz Molocha, krwiożerczego boga, idola uwielbiającego 

to,  co  martwe,  nieżywe,  a  zatem zniszczone,  zdegradowane.  Moloch to  pogańska,  prymitywna 

wizja  boga,  zbliżonego  w  swych  cechach  do  samego  człowieka,  który  swe  poczucie 

sprawiedliwości zaspokaja na zasadzie "wet za wet", oko za oko, ząb za ząb, życie za życie, śmierć 

za śmierć.

Jednakże już w Starym Testamencie mamy próbę wyjścia poza to proste i prostackie równanie: 

Abraham wezwany przez Boga do złożenia ofiary z jedynego syna, lzaaka, zostaje powstrzymany w 

geście samobójstwa. Tak więc łańcuch śmierci zostaje przerwany decyzją Boga żywego. Takiego 

Boga, który więcej niż posłuszeństwo ceni miłość. Miłość Abrahama do siebie jako Ojca zrównuje 

z miłością Abrahama do Izaaka jako jego człowieczego Syna.

Od tej pory każdy, kto wkracza na szlak faustyczny, winien być oskarżony o neopogaństwo, 

regres w pojmowaniu Boga, któremu bluźnierczo przypisuje skłonność do antropofagii. To jest: do 

żądania ceny życia za wiarę w nieśmiertelność.  A dokładniej - ceny wyrzeczenia się miłości w 



zamian za sztukę, która ma wielbić Boga, a jednocześnie - co szczególnie warte podkreślenia - 

zaspokajać pychę Artysty.

Słusznie zatem Artysta ze Świętokradztwa kończy jako Żebrak na śmietniku: śmietniku rzeczy i 

śmietniku ludzi. Popełnił bowiem nie świętokradztwo (co sugeruje tytuł), ale bluźnierstwo. Bluźnił 

Bogu  sądząc,  że  Go  chwali:  zabił  Człowieka,  przyśpieszył  śmierć  Chłopca,  zniszczył  uczucie 

własne i Młodych, by zaistnieć w jakiejś Encyklopedii. Jego Chrystus ożył tylko na moment, w 

ekstazie cierpienia ukrzyżowanego Modela. Potem zaś umarł po raz drugi i na zawsze.

Szalbierstwo zarówno Artysty ze Świętokradztwa, jak też całego faustycznego mitu, mącącego 

do  dziś  nasze  umysły,  polega  na  dogłębnym  nieporozumieniu.  Gorzej:  na  kłamstwie,  że  dla 

zaspokojenia ambicji, chęci ziemskiej nieśmiertelności - sławy, wolno dysponować cudzym życiem 

i losem.

Bóg miłości, jakim jest Bóg chrześcijański (jedno z największych wzlotów ludzkiego ducha - 

wcielenie  idei  miłosierdzia,  współczucia,  wybaczenia),  zaprzeczałby  sobie,  gdyby  błogosławił 

takiej sztuce.

Owszem, Artysta nie może dostać się do swego Nieba ekstazy za darmo - musi przejść przez 

Piekło udręki. Ale jedyne, co mu wolno, to wystawiać i wydawać na cierpienie siebie - osobiście - 

swoje ciało i duszę. Co do innych - może im ofiarować własne cierpienie; nie wolno mu w żadnym 

razie świadomie prowokować cierpienia nikogo drugiego. Złamanie tego zakazu jest diabelstwem 

oszukańczym i perfidnym. Dowodzi, poza wszystkim, braku duchowego talentu do współczucia, 

empatii, współcierpienia z tymi, którzy już taki los znoszą. Sens i wielkość Męki Pańskiej polega na 

tym,  że  Chrystus  sam wybrał  swoje  przeznaczenie  (miał  40  dni  do  namysłu,  choć  był  Synem 

Bożym). Sam wniósł swój krzyż na Golgotę, sam się na nim ułożył, rozkrzyżował ręce i poddał 

dłonie zardzewiałym gwoździom.  Uczynił  tak,  bo więcej  ukochał  innych niż  siebie.  Artysta  ze 

Świętokradztwa - na odwrót: kocha nade wszystko siebie i swoją sławę - dla niej zabija córkę i jej  

narzeczonego. I sądzi, że takim dziełem chwali Boga...

To nie świętokradztwo, to głupota, podłość i cynizm. Słusznie cierpi piekło jeszcze na ziemi. 

Piekło rozmowy z głuchoniemymi. Sam okazał głuchotę na cudzy ból. Jego Ukrzyżowany, nawet 

jeśli budzi zachwyt oglądających, nie ma szansy zmartwychwstania. „Czemuś mnie opuścił?” - ten 

wyrzut kieruje nie do Boga-Ojca, ale do człowieka-Artysty.

Choć, Henryku, posprzeczałam się kiedyś z Tobą w sprawie zakończenia Twego przedstawienia, 

po namyśle z pokorą oddaję Ci rację: w ostatniej scenie, jakby po śmierci wszystkich bohaterów, 

dziewczyna rozsypuje kosz jabłek na widok Ojca. Zaczynają je zbierać oboje, zbliżając się do siebie 

i  niby mimowolnie wyciągając ręce ku sobie.  Ale nie dochodzi do ich podania -  nie następuje 



wybaczenie. Zabójstwo miłości jest grzechem najcięższym. Zabójstwo miłości - z pychy. To grzech 

główny i pierwszy. Może go wybaczyć tylko Bóg. Ten Bóg, który nie tylko z miłości umarł. ale i z 

miłości zmartwychwstał. Artysta, który takiego Boga nawet nie potrafi sobie wyobrazić, który nie 

wie, że „prawo zachowania i prawo zniszczenia są równe w człowieku” (Dostojewski), pozostaje na 

zawsze nie po stronie zbawców, lecz ludożerców ludzkości. Żal go, ale sam sobie zgotował taki los.

Scena 6:  Świętokradztwo wg O.J. Tauschinskiego. Reżyseria: Henryk Kowalczyk. Aktorzy: Urszula Brytan, 

Irena Małecka, Waldemar Tatarczuk. Lublin. Listopad 1995.


