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W traktacie poetyckim
Czestaw Mitosz zapisat:
,0d czasu do czasu
chroncie gréb Jézka

w Lublinie”.

Na szescdziesigtg
rocznice sSmierci
Czechowicz doczekal sie
wyeksmitowania swojego
muzeum, a ha MSzy Sw.
odprawionej w kosciele
00. Dominikanéw

za spokoj jego duszy
zebrata sie zaledwie
garstka mitosnikow
niezwyktego talentu
poety. Juz za niecale
cztery lata wypadnie
setha rocznica urodzin
Poety. Co zrobic¢

z Czechowiczem?

* A wige co zrobié z Czechowiczem?

—Duzis, gdy wlasnie mingha szesédzie-
sigtarocznica tragicznej $mierci Czecho-
wicza, musimy mowic o sytuacji w ro-
dzinnym miescie Poety juz nie z goryczy
a rozpaczg. | weale nie dlatego, ze nie-
dawno wspominalismy tamten fatalny
dzien wrzesniowy. Dzi$ doczekalismy sie
w naszym wielkim 1 niewgtpliwie pigk-
nym miescie brutalnej odpowiedzi. Co
zrobié z Czechowiczem? Najlepiej usu-
ngd. Najproscicj: wyeksmitowad muzeum
jego imienia wraz z owg garscig szczgsli-
wie po nim ocalatych pamigtek. Do tamitej
wielkie] tragedii, ktérej rocznice wiasnie
obchodzilismy trzeba wige dopisac jesz-
cze 1 1¢ naszg malg, catkiem swiezej daty.,
miejscows , Haribe domowg”™.

* Hanbe?

— Tak. Tak tutaj, na co dzien — nie od
swigta i wielkiego dzwonu — pamigta sig 0
poecie. Takie sg tutejsze objawy wdzigcz-
noscl za jego swojskosé, o kidre) pisad
Milosz. Takie sq tutejsze objawy za lo. co
Kazimierz Wyka ujgl najkrace): (.01
poetycko | wezlami zyciowymi pozostal
Crzechowicz zawsze wiermny Lublinowi,
az po len wezel ostateczny, Ktdry znaczy
smier¢. Lublin byt jego milym miastem,
ktére tylekroé w zdumiewajgcych liry-
zmem 1 zwiezloscig zapisach poetyckich
powtorzy sig w jego tworczoscl, Lublin
przez niego dopiero przeniesiony w wiecz-
ng poezje ziemi polskiej”.

* Kiedy umieral, mial tylko trzy-
dziesci szesc lat...

— Wszystko w jego wieku wezesnie
sie odbywalo. Kiedy jako ochotnik szedt
na wojng polsko-sowiecky, miat siedem-
nascie lat. Jozef Czechowicz i Bruno Szule
W sy dwaj polsey pisarze. ktorzy padli
ofiary hitlerowskiej agresji. W tych obu
$mierciach jest jeszcze jeden wspdlny
motyw, Umierajac, Czechowicz zatoczyl
zyciowy krag, zginal sto pigédziesigt me-
row od miejsca, gdzie sig urodzit. Bo
urodzit si¢ na Kapucysiskiej, obok teatru,
a zgingl obok poczty. Bruno Szulc w
Drohobyczu zgingl w podobnej odlegto-
sei od miejsca narodzin.

* Co wiemy o samej $Smierci Cze-
chowicza?

— O samej smierci nie ma scislych
przekazéw. Spadaty bomby, ludzie ucie-
kali. Poeta nie zdgzyl przed bombg. Po
czym go poznano, bo przeciez zostal zima-
sakrowany strzep? Po slowniku w Kie-
szeni, W jego poezji s WyrdZne motywy,
7 ktoryeh wiemy, ze przewiduje swojy
Smierd, piszge na przyklad: . bomby tra-
fiony w stallach™, Jak kazdy wielki wrty-
sta nosil wosobie cos, o nazywa sig
Jaskolezym niepokojem’”, wrazliwosd
polegajacy na wylapywaniu z powictza,
2 atmosfery, 2 czasu rzeczy zastonigtych
przed zwykiyimi smiertelnikeaoni. Bo Smierc
ANTYSLY Jest czgsela Jego Worczoscl.

* Jak jest z Czechowiczem po $mier-
ai?

— Zalicza si¢ niewatpliwie do najwaz-
niejszch polskich poetéw XX w. i co do
tego nikt nie ma watpliwosci. Niegawno
opublikowano list Zbigniewa Herberta
do Czestawa Milosza, w ktérym tak napi-
sal: ,,Z poezji naszego wieku pozostanie
Twoja poezja, Le§miana i Czechowicza™.
Z jednej strony jest takie przekonanie, z
drugiej strony do dzis, poza ksigzka Tade-

robié
chowicz

muzyke, melodig, jezyk z gwarami lubel-

skimi. I co? Nawet jak wyjechat z Lublina

imieszkal w Warszawie, to o Warszawie
wierszy nie pisal. I co?...

* A moze ten ukochany Lublin za-
cigzyl na wizerunku poety?

— Czasem myf§le, ze mégt go uposle-
dzaé. Bo moglo sig czasem komus skoja-
rzyé, ze ten Czechowicz to taki lubelski,
prowincjonalny, trochg miejski, malomia-
steczkowy poeta. Taki jaki$ gorszy!

Gdy Mitosz przyjechat do Lublina, to poszedl na cmentarz przy Lipowej,

na grob Czechowicza.

usza Klaka, nie ma innych ksigzek o Cze-
chowiczu. Podobnie bylo z wydawaniem
Czechowicza. Do dzi§ wydano kilkana-
deie zbiorGw jego poezji, ale weigz nie ma
Jjednego porzgdnego wydania, Z jednej
strony Czechowicz jest obecny, z drugiej
strony jest wielkim nieobecnym. Podob-
nie jest w dydaktyce szkolnej, gdzie wy-
stepuje sladowo. Do tego stopnia, Ze na
egzaminach wstgpnych boimy si¢ zadaé
pytanie o Czechowicza, bo nie uzyska sig
dostatecznej odpowiedzi. Poeta zamknig-
ty zostal w stereotyp. Z jednej strony
sielankowego i prowincjonalnego pisa-
rza, 7 drugiej — katastrofisty, co nie stoso-
wal interpunkeji i duzych liter.

* Diaczego znaczenie Czechowicza
dla Lublina jest zupelnie wyjatkowe?

— Jest to jak narazie pierwszy 1 ostatni
wielki poeta, jakiego Lublin i ziemia lu-
belska wydata. Od Sebastiana Klonowica
do Jézefa Czechowicza nie ma nic! A i
Klonowic to nie jest zaden gigant. Wige
trzeba ten fakt szanowaé. Nie jestesmy
miastem, gdzie wieley artysci rodzili si¢
masowo i mozemy w nich, jak w ulggal-
kach, przebieraé. A jednak w tej niezyznej
ulebie rodzi sig w piwnicznej suterenie
ktos tak niczwykly, ktos tak wspanialy.
Jest to takze ten poeta, ktdry swoje miej-
see urodzenia, swojy maky ojezyzne wpro-
wadzil do twarezosci. Jak Bruno Szule w
Drohobyczu, Jak Franz Katka w Pradze,
jak Fiodor Dostojewski w Petersburgu.
Ktorzy 7 tego faktu, ze gdzies przyszli na
Swial, zrobili uzytek. Tak i1 Czechowicz
wprowadzil do swej poezji, a wige do
skarbea polskiej kultury XX w., Stare
Miasto, przedmiescia Lublina, Zamosc,
Pulawy, Krasnystaw. 1 co? Wprowadzil
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* Ale przeciez nie przez pisanie o
Lublinie Czechowicz ,,wielkim poety
jest”?

—Nie. Ja bym powiedzial tak. Czecho-

wicz nalezy w polskiej literaturze i w '

polskiej sztuce do nielicznej grupki arty-
stow, ktérzy nie tworzyli wierszowanej
publicystyki, nie przekladali aktualiéw na
artystyczny jezyk, ale ze swojego wne-
trza, swoich przezy¢ stwarzali czystq sztu-
ke. Czechowicz stawial odbiorcy duze
wymagania, Jego wierszy nie mozna tak
sobie hurtem przeczytaé. Wymagaja naj-
wyzszego zaangazowania i kontemplacji.
Moéwi si¢ Mickiewicz — wielki poeta.
Mickiewicz w liryce to jest zaledwie parg
wierszykow. A Czechowicz? To jest pra-
wie mistyk! No i mamy w Lublinie kogos
takiego! Jego wielkosé styszq najwigksi
polscy poeci: Herbert, Milosz, Rézewicz.
Oni to stysza. A my, tu w Lublinie — nie!
* Przed nami czytanie Czechowi-
cza?
- Tak, bo jego dorobek nie zostat do-
tad gruntownie i wlasciwie przeczytany.
Jego proza, jego dramaturgia, jego rysun-
ki, jego fotografia.

* Fotografia?

— Uwielbial fotografig. Zachowato si¢
szereg fotografii lubelskich, bedgcych
dopelnieniem wierszy o naszym miescie.
Wiersze lubelskie sg nocne, bezludne, a
Lublin jest w nich milym miastem. Co
innego na zdjgciach, ktére dziejg sig w
dzien, sg na nich weale nie pigkni ludzie,
sq brudne i groZne ulice. Sgdze, ze takich
faktéw z tworczodei poety, do dzisiaj nie
rozpoznanych, jest wigcej. Ale, zeby je
rozpoznag, potrzeba rzetelnej ekspozycji i
izetelnych badan. o

o

b

* Ma Lublin dwie polonistyki i zna-
komitych badaczy, a mimo to Czecho-
wicz nie doczekal si¢ takich badan?

— To jest wiclkie zaniedbanie, kiore
prébujemy w ostatnich latach nadrobié.
Ale przyznaje si¢ do grzechu zaniedbania
i jego czgsc biorg na siebie.

* Dlaczego Lublin, jak dotyd, nie
udZwignal legendy poety?

— To jest szersze pytanie. Mysle, ze
traktujemy to miasto przelotnie, jak jakis
hotel. Troche tu jestesmy przejazdem, za-
tatwiamy swoje sprawy i korzysci, ucie-
kamy dalej. Jak pare lat temu oprowadza-
fem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego po
Starym Miescie, zapytal mnie wprost: dla-
czego Wy tu, w tym miescie, tak zaniedbu-
jecie Czechowicza? Przeciez wy nie ma-
cie nikogo innego! Tak mnie zapytal stary
Herling-Grudziriski z Neapolu. A prze-
ciez on ma poczucie miary. Nie odpowie-
dzialem. Nie umiem odpowiedzieé. Jak
Mitosz przyjechat do Lublina, to poszedt
na cmentarz przy Lipowej, na grob poety.
To jest wielkie zaniedbanie, na ktérym my
tracimy. Nie Czechowicz. On sobie lezy
spokojnie na Lipowej.

* ZbudowaliSmy mu pomnik, mu-
zeum, odprawialiSmy akademie, skla-
damy kwiatki na grobie...

— To najtatwiej. Ale nie jest to przejaw
zycia duchowego. Kilkanascie dni temu
odprawiliSmy mszg za poetg, pigknie po-
myslang, na ktérej kazanie wyglosit ks.
Wactaw Oszajca. 1 przyszio kilkadziesigt
os6b. Taka jest prawda. Ale od wielkiego
dzwonu, raz na szes¢dziesiat Jat. Dobre i to.

* Kto$ od czasu do czasu zajdzie na
jego gréb?

— Moze wystarczy. Ale trzeba w ta-
kim razie ostroznie mowic o swoich do-
konaniach dla kultury, o swoim uczest-
nictwie, o trosce o nig. Prosze nic nie
robi¢ i nie nie méwic. 1 nie podpierac si¢
pustymi slowami.

* Zachodzi pan na gréb Jozefa?

— Tak. Co roku, w listopadzie, okoto
dwunastej w potudnie. Ludzi tam nie spo-

“tykam. Ale pigc lampek sig pali. Do wie-
czora dziesigg si¢ uzbiera. [ wystarczy.

* La niecale cztery lata bedzie setna
rocznica urodzin Poety?

: Jozef Czechowicz, ur. 15 marca
#1903 r. w Lublinie, zm. 9 IX 1939
ir. takze w Lublinie, Po ukon-
- czeniu nauki w seminarium na-
- uczycielskim pracowat jako na-
“uczyciel, poczgtkowo na Wi-
¢ lenszczyznie, a od 1926 r. w Lu- |
blinie. Debiutowal w 1923 r. .
,Opowiescia o papierowej ko- :
- ronie” na famach lubelskiego ;
: pisma ,Reflektor”. W 1927 wy- @
. dal w Bibliotece ,Reflektora” .
: swoj pierwszy zbiér poezji. W -
. czasie studiow w Instytucie Pe-
. dagogiki Specjalnej w Warsza- -
‘ wie nawiazal kontakt z grupa |
; literackg ,Kwadryga”. Byt w Lu- |
‘ blinie redaktorem dodatkow li- -
* terackich do dziennika ,Ziemia :
. Lubelska” i wspofzatozycielem -
. Zwigzku Literatow. W 1933 r.
- przeniést sie na stale do War-
- szawy. Po wybuchu wojny zna-
~lazt sie z grupg dziennikarzy w
- Lublinie, gdzie zgingt w czasie
. bombardowania miasta.
. Giéwne miejsce w dorobku Cze-
. chowicza zajmuje liryka, zawar-
. ta w zbiorach: ,Kamien” (1927), .
: ,dzien jak co dzien” (1939), ,bal- :
. lada z tamtej strony” (1932), ,,Sta-
- re kamienie” (1934), ,w blyska- |
wicy” (1934), ,,nic wiecej” (1936),
. »nuta czlowiecza” (1939). W 1968
. roku otwarto w Lublinie jego
muzeum, w 1969 r odstonigto
pomnik w miejscu jego Smier- ¢
{ci. W 1999 r. jego muzeum zli-
- kwidowano.
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— Odpowiem slowami, ktére wyglosi-
tem w Teatrze NN, gdzie wspdlnie z garst-
kg oséb czytalismy Crzechowicza. Az
strach pomysled, jakiz to prezent moze z
tej okazji ofiarowac swemu najwybitniej-
szemu obywatelowi nasze pigkne 1 wiel-
kie miasto. Az strach pomysle€... Zostato
jeszeze to miejsce, gdzie zgingl, zostal
jeszeze ten grob, gdzie go pochowano-
...Czytamy w Traktacie poetyckim Mito-
sza: . BadZcie mu dobre, wy ptaki i drze-
wa? O czasu do czasu chroricie grob
Jazka w Lublinie”. Tak, chyba tylko one,
ptaki i drzewa, bo na ludzi nie ma co tu
liczyé.
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