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Wyklad o tworczosci Brunona Schulza

- Pulawy 07.10.1990

To nie bedzie taki bardzo akademicki wyklad. Chce od razu powiedzieé, ze jesli macie ochote,
jesli komus przyjdzie do gtowy jakie$ pytanie, prosz¢ mi przerywac absolutnie w kazdym
momencie, w dowolnym momencie. Mozemy to od razu przeksztatci¢ w jakas rozmowe,

w zadawanie pytan. Ja jestem troche¢ sztywny, zmarztem okropnie.

Trzech tworcow odgrywa niezwykle wazng role w literaturze polskiej dwudziestego wieku.
Wiasciwie mozna juz tak powiedzie¢ o catym dwudziestym wieku - przeciez za pare lat si¢ konczy
ten wiek. Sa to: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, czyli Witkacy, Witold Gombrowicz i Bruno Schulz.
Trzech muszkieteréow albo ,.trzech wariatoéw” - jak to sam Witold Gombrowicz mowit o sobie
1 swoich kolegach. ,,Ja jestem wariat zbuntowany” - tak o sobie napisat w ,,.Dziennikach”,

a ,,[ Witkacy to] wariat zrozpaczony. Schulz: zatracenie si¢ w formie, wariat utopiony”. Ten trzeci -
,skromny geniusz” - tak bym chciat zatytutowac to, co mam do powiedzenia - skromny geniusz -
Bruno Schulz. To okres$lenie ,,skromny geniusz”, to jest to okreslenie wzigte od amerykanskiego
pisarza, jednego z najwybitniejszych wspodiczesnych amerykanskich pisarzy, Johna Updike’a, ktory
po przeczytaniu thumaczenia [Schulza] na angielski tak okreslit Brunona Schulza - ,,skromny
geniusz”. Jeden z najwigkszych pisarzy dwudziestego wieku, nie tylko w naszej literaturze, ale

w europejskiej i §wiatowej. A rownoczesnie ktos, kto zajmuje bardzo marginesowa pozycj¢. Jest tak
nie bardzo znany. Ja bed¢ mial klopoty i chce wam o tym powiedzie¢. Trudno jest powiedzie¢,
dlaczego Bruno Schulz jest waznym pisarzem, i na czym ta oryginalno$¢ i wazno$¢ polega.
Chcialbym was jako$ wprowadzi¢ w to, przynajmniej uswiadomié, na czym ta waznos$¢, i zarazem
mdj klopot polegaja. My zawsze w literaturze wyktadamy - gdy méwimy o pisarzu, poecie,
dramaturgu (czy to jest wybitny pisarz, wybitny poeta, wybitny dramaturg) - mamy na uwadze
przewaznie jedng rzecz, w takim popularnym, szkolnym odbiorze. Mianowicie, ze jest to ktos, kto
ma co$ waznego do powiedzenia, co$ niezwykle waznego do powiedzenia. W jego tworczosci
mozna wyczyta¢ jaka$ wizje cztowieka, Swiata, Boga, kosmosu, mikrokosmosu, makrokosmosu.

[Pisarz ma tez] co$ do powiedzenia na temat historii, etyki. (...) Tak jest u Mickiewicza, w trzeciej



czesci Dziadow, [znajduja sie tam] bardzo wazne rzeczy dla naszej historii o cztowieku, o wierze.
To jest prawda, ze w tworczo$ci my szukamy jakiego$ przestania, mysli. Dlaczego to jest wazne?
Nie tylko dlatego, ze to jest jako$ pieknie powiedziane, ale jest to prawda. Szukamy prawdy
wyrazonej w formie artystycznej, moze w jaki$ niezwykly sposob, ale prawda nas interesuje. O nas

samych, o §wiecie, o wszystkim, co jest istotne.

Schulz napisat niewiele. To, co ja trzymam w reku, to jest cata tworczos$¢. Wielki pisarz, ale to
jest to wszystko [co napisat]. Kilkadziesiat stron zajmuje jeszcze wstep do tego. Sa jeszcze listy
1 recenzje jego itd. To jest malutenkie, to jest bardzo malutkie, wigc z tego punktu widzenia -
u Schulza niczego takiego nie mozna znalez¢, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Co on takiego
waznego mowi o czlowieku, o swiecie? Czy ma jakas filozofig? Czy jakas historiozofig? Gdzie jest
ta warto$¢? Dlaczego to jest kto§ wazny? Dlaczego jest taki wazny dla Polakdw, ale nie tylko dla
Polakow? Jest taka recepcja w catej krytyce swiatowej? Musicie wiedzieé¢, ze Schulz jest dzisiaj
jednym z najbardziej znanych pisarzy polskich. Powiedzmy, tak naprawde, jedynym znanym
w $wiecie z calej literatury. Przeciez my zdajemy sobie sprawe, ze troch¢ inaczej wartosci si¢
rozktadaja w perspektywie swiatowej. Nie zawsze to, co my cenimy, gdzie indziej jest cenione.
I odwrotnie. Wigc dlaczego to jest takie wazne? I tu jest ten ktopot, ze w jego tworczo$ci jakby nie
znajdujemy zadnej wprost wyrazonej idei, zadnej ideologii. Jest to jeden z najbardziej
antyideologicznych pisarzy, mowi¢ w takim szerokim sensie, to znaczny - niewykladajacy jakiej$
pedagogiki, nie pouczajacy. Zdaje si¢, ze nie ma niczego do przekazania, w odroéznieniu od jego

przyjaciot.

Witold Gombrowicz, jesli czytaliScie cokolwiek, to jest pisarz, ktdry nieustannie chce pouczac,
nieustannie: jak trzeba widzie¢ cztowieka, jak trzeba widzie¢ religie, a jak widzie¢ Polske - jak to

trzeba widzie¢ polskos$¢, i tak dalej. Nieustannie chce pouczaé, prawda?

Witkacy to jest rowniez cztowiek, ktory ma pewng wizj¢ do przekazania, bardzo wyrazista
wizje, katastroficzng. Wydaje si¢ [ze Schulz to] ktos kto, kto nie ma takiej wartosci, a jednak
pozwole sobie zacytowac¢ opini¢ Adama Zagajewskiego - niech to bedzie dla nas taki wstep, ktory,
te [moja] obserwacje trochg potwierdza. Adam Zagajewski, jeden z najwybitniejszych polskich
poetow Sredniego pokolenia, pisze tak: ,,Schulz nie jest prorokiem, nie przepowiada wojny, nie
przepowiada wlasnej §mierci. Jego przestanie jest delikatne 1 otwiera si¢ tylko przed ufnymi
czytelnikami w akcie lektury. Dla krytykéw jest niedostepny. Schulz bowiem byt powsciaggliwy,
niczego nie glosit. Byt bardziej powsciagliwy niz Kaftka. Sztuka byta dlan najwigksza
przyjemnoscia, aktem ekspresji, amplifikacjga widzenia, moéwienia. Laczyt je z oddalonymi od siebie
rzeczami. Nie byta wypowiedzig ani polityczng, ani nawet filozoficzng. To, co nazywamy filozofig
Schulza jest ptakiem, ktory moze zy¢ tylko w jednej klatce, w zdaniach jego puszystej prozy”. Tak
poeta pisat o innym pisarzu, to nam niewiele wyjasnia. ,,Jest ptakiem, ktéry moze zy¢ w jednej

klatce, w zdaniach jego puszystej prozy” - to jest jakby caty sens.

JesteSmy przy tym problemie uchwycenia wielkosci prozy Schulza. I ja tu pamigtam



o Ferdydurke Gombrowicza, o tym, co Gombrowicz pisze, majac na mysli pewna koncepcje szkoty,
polegajaca na tym, ze wmawia si¢, ze jakis$ pisarz jest wybitny. Za co mamy kocha¢ Stowackiego?
,,Bo wielkim pisarzem by!t”. Ha, ja mam to na mysli, ja caty czas o tym pami¢tam. Nie chciatbym,
nie chciatbym, zebys$cie wyszli z takim przekonaniem, ze Schulz to jest wybitny pisarz, bo jest to
wielki pisarz. Nie, sprobujmy wskaza¢ na pewne momenty, ktore sg jakas wartoscia, czy moga by¢
wartoscig. Moze nie dla wszystkich, moze nie w kazdej sytuacji, ale zakreslajg przestrzen wartos$ci.
Z Schulzem jest troche tak, jak z meduza. W wodzie jest taka barwna, blyszczaca, a jak si¢ [ja]
wyjmie, wyciaggnie na brzeg - wysycha, wigdnie i [robi si¢] taki jaki$ obrzydliwy strzep. Troche tak

jest z Schulzem, kiedy si¢ o nim si¢ méwi. W tym, co ja méwig, zdaje sobie sprawg, tez tak jest.

Coz jest takiego niezwyktego u Schulza? I co moze si¢ przed niektorymi czytelnikami
otworzy¢? Po pierwsze: Schulz ma niezwykla ambicje artystyczna, filozoficzna, stwarza swiat, ma
ambicje kosmogoniczng. W swojej prozie chce stworzy¢ §wiat od poczatku, kompletnie wykreowac
pewna rzeczywistos¢. Stworzy¢ w stowach pewna rzeczywisto$¢ od poczatku, powtarzajac - taki na
ludzka miare taki - proces, jaki Bég wykonat stwarzajac §wiat. Wymysla pewng formeg, wymysla
stowa, zdania i to jest chyba jego najwigksze zadanie. Jest to skromny pisarz, malutki pisarz,
niewielka tworczos$¢, ale tworczosé, ktora chee stworzy¢, stworzy¢ pewien $wiat od poczatku.

Nadajac mu swoja forme, jakby swoj ksztatt.

Od strony literackiej, od formy gatunkowej, to jego proza jest rozpicta migdzy opowiadaniem
a powiescig. Na dobra sprawe, my nie jesteSmy w stanie rozstrzygnac, co to jest. Czy to sg
opowiadania, nowele? Czy to jest powie$¢? Sg [tam] te same postacie, pojawiajg si¢, pare tych
samych postaci jest: jaki$ chtopiec, jest ojciec, matka, stuzaca - to wtasciwie caty repertuar postaci
gléwnych we wszystkich tych opowiesciach. Wigc co to jest? Czy bardzo luzno skomponowana
powies¢ czy cykl opowiadan? Tego tez nie wiemy i nie musimy wiedzie¢. To jest co$, co ma taka
wlasnie forme, taki ksztalt. Nie ma innych pisarzy, ktorzy tak by komponowali. Ale jesli méwimy
o rodzaju, jesli wzig¢ pod uwage cos takiego jak rodzaj literacki, to tez jest tu rzecz niejasna. Jest to
proza rozpi¢ta miedzy epika a liryka, miedzy proza a poezjg. Ale nie jest to cos, co si¢ nazywa
proza poetycka. Jakby przedziwny stop, z jednej strony - narracji 1 fabuly. Ale ta narracja, fabuta,

jest szalenie watla. Wlasciwie nie ma co opowiadac.

Wezmy pierwsze opowiadanie ze Sklepow cynamonowych. Nie wiem, ktore [opowiadania]
czytali$cie. Pierwsze opowiadanie Sklepow cynamonowych [zatytulowane jest] Sierpien. Coz to za
historia? Zwrocécie uwage, ona wziela si¢ jakby z niczego. Mowi si¢ tak: ze jest lato, sg wakacje,
ojciec wyjezdza do sanatorium, zostaje dwdch chlopcoOw z matka, stuzaca. Stuzaca zajmuje si¢
domem, robi zakupy, przyrzadza obiad. Chtopiec z matkg w soboty wychodzi na spacer, idzie przez
miasteczko do kuzynoéw, do krewnych, ktorzy mieszkaja na przedmiesciu. I to jest cata fabuta.
Tylko co to jest za historia? Nie ma co z tego robi¢ literatury. Co to za narracja taka? Nic, nic, nie
ma tu powodu, zeby opowiadac. Podobne sg te opowiadania. Tak, ale cate opowiadanie [s3]

wlasciwie z tego, co po drodze si¢ spotyka, bo caty ten $wiat to jest malutkie miasteczko. To jest



ryneczek, w ryneczku sg kamieniczki, na parterze sa sklepiki, na przedmie$ciach sg ogrodki, sa
$mietniki, jest zielsko, chwasty. Nie ma niczego atrakcyjnego. I to bedzie bardzo charakterystyczne
dla Schulza, ze jego opowiesci, czasem niezwykle, ale wlasciwie nie opierajg si¢ na jakims$ pomysle
fabularnym. Tak jak my wiemy z r6znych utworow literackich, ze pisarze maja pewng histori¢ do
opowiedzenia. Ta historia sama w sobie jest, moze by¢ jako$ atrakcyjna. Co$ si¢ wydarzyto, co$ si¢
stalo, a tu si¢ nic takiego nie dzieje. Tu, to co si¢ dzieje jest przeniesione w §wiat wyobrazni tego,

kto widzi, jak widzi. To tylko tu si¢ dzieje, w jego wyobrazni si¢ dzieje.

Moze zobaczmy troche, jak on to robi. Jaki jest warsztat Schulza? [Na przyktad] taka
informacja o stuzacej Adeli, ktéra robi zakupy 1 przynosi [je] do domu. Co ona przynosi? Jakies$
owoce, jakie$ jarzyny, jakie§ mi¢so. No, prosze bardzo, obiadek i koniec. Co jest kupione? Jakie
produkty sg przyniesione do domu? U Schulza jedno zdanie, jedno gigantyczne zdanie. To, co

przeczytam, to jest jedno zdanie, zdanie jak kosmos, postuchajcie:

Adela wracata w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujac z koszyka
barwng urode stonca - 1$niace, pelne wody pod przejrzysta skorka czeresnie, tajemnicze, czarne
wisnie, ktorych won przekraczala to, co ziszczato si¢ w smaku; morele, w ktorych miazszu ztotym
byt rdzen dlugich popotudni; a obok tej czystej poezji owocéw wyladowywata nabrzmiale silg

1 pozywnoscig ptaty miesa z klawiaturg zeber cielgcych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowonogi

i meduzy - surowy materiat obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jatowym, wegetatywne

i telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym.

Koniec 1 kropka. To jest jednak dlugie zdanie. W tym jednym zdaniu jest caly Schulz, cata jego
uroda - to, co si¢ komus$ moze podobac i to, co si¢ moze nie podobac, to co jednych przyciaga,
innych moze odpycha¢. Zobaczcie, jak to zdanie jest robione, jaka jest literackos$¢ tego zdania.
Owszem, o czyms si¢ informuje [czytelnika], ale jest to opowiedziane niezwyklym jezykiem,
niezwyktymi skojarzeniami. Ta sluzgca jak Pomona - z mitologii rzymskiej bogini sadu, [stuzaca
jest] jak bogini sadu. [Dalej opisane s3] rézne owoce i1 jedne prowadzg nas w kierunku muzyki
(klawiatura), inne prowadzg nas do wodorostow, do morza. Jedne do dzwigku, inne do wody.
[Mamy] caly kosmos: woda, ziemia, ogief, powietrze. Pomona jak bogini stonca - taka jest jakby
wyobraznia, niezwykle kosmiczna, czy kosmogoniczna, przywotujaca w kazdym szczegdle co$

niezwyktego.

Pewnie jak czytalem, mieli$cie klopoty z uchwyceniem, czy tez z prostym zrozumieniem
[tekstu]. Chyba nie tylko dlatego, ze to dlugie zdanie, ale przede wszystkim ze wzgledu na jezyk
prozy Schulza. To jest zupelnie co$§ niezwyktego, bo Schulz wymysla zupelnie niezwykly jezyk.
Takiej polszczyzny nie bylo przed [nim], nie ma w tej chwili, nikt taka polszczyzng nie postuguje
sie. Zupeknie niezwykla. Polszczyzna Schulza osigga nieprawdopodobny stan. Nikt tak przed nim
[nie pisal], zaden poeta, zaden pisarz, ani przed nim, ani nie da si¢ tego nawet nasladowac¢ - nie
sadze, by ktokolwiek mogt. Jezyk maksymalnie intensywny, az do granic ryzyka stylistycznego. Ja

chce wam wskazac takie ryzyko, takie momenty ryzykowne. Takie momenty, ktore my czasami



okreslamy nawet mianem bledow. Takie rzeczy, ktore gdyby si¢ pojawity w moim pisaniu, albo
w waszym, trzeba by zakwalifikowac¢ jako bledy. Bardzo zta note dostaliby§my. Mnie by to
w korekcie poprawiono, a wam profesor by wytknal jako blad. Jakiego typu rzeczy?

Pewnie ustyszelicie takie rzeczy: ,,wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu”. Nadmiar
obcych stow w stosunku do pewnej normy jezykowej - cos, co si¢ nazywa makaronizacja. My
znamy takie historie z w XVIII wieku (jak 1 z wieku XII, kiedy taciny [jest] jakby za duzo zamiast
jezyka polskiego), albo jako pewng manier¢. U Schulza tak jest. W tym wydaniu Biblioteki
Narodowej, ktore ja mam, kolega, ktory opracowywat to wydanie, strasznie si¢ nabiedzit, bo musiat
objasnia¢ mnostwo wyrazéw. Polowe tych wyrazow nawet nie ma w stownikach wyrazéw obcych.
Czy tu mamy do czynienia z manierg, z kims, kto niedostatecznie zna jezyk polski? Druga rzecz,
ktora w tym jezyku zwraca uwage, tez na pograniczu btedu jezykowego albo myslowego, to jest
cos$, co nazywa si¢ uczenie ,,pleonazm” albo ,,tautologia” - w logice, a potocznie ,,masto maslane”,
czyli méwienie tego samego. Takie frazy u Schulza dosy¢ czesto pojawig sie, jak: ,,Potki wybuchaty
zewszad wybuchaniem”, albo co$ tam: ,,Wykogucito si¢ w glupig kogucig maske”, albo jeszcze:
»dtrychy wystrychniete ze strychow” itd. Jaka jest funkcja [pleonazmow]? Schulz z jednej strony,
opowiada codzienne rzeczy (opis $mietnika albo fopuchdw), [za$] te codzienne rzeczy - przy
zastosowaniu takiego jezyka - nagle zaczynajg urasta¢ do jakiej$ niezwyktej quasi-opowiesci, quasi-
naukowej. Ma taki walor, Ze oznacza dyskurs, to jest pewien dyskurs, nie tylko zwykta opowies¢
-ze to jest co$ powazniejszego, 1 proza Schulza ma taki aspekt czy pewnej opowiesci o charakterze
intelektualnym. Chociaz przedmiotem tej opowiesci sg rzeczy banalne, §mieszne, czy zwykle, ale
tak opowiedziane, ze zmieniajg swoj fad. Z drugiej strony, ten drugi biegun, ten jezyk quasi-
naukowy, z tym przesyceniem terminami quasi-naukowymi jest tez jezykiem niezwykle poetyckim,
jak na proze. Operujacym nieustannie metaforg rozbudowang, rozbudowujaca si¢. To si¢
rozprzestrzenia - w jednym obrazie pojawia si¢ inny obraz i, wlasciwie, juz nawet nie wiadomo, co
byto przed pierwotnym punktem poréwnania, co si¢ porownuje. Prosze postuchajcie taki fragment z
Wiosny. Dam wam przyktad, jak ta metafora ciggnie [si¢] dalej i otwiera, nowy, nowy $wiat. [To]
fragment o spacerujacych po parku chtopcach, dziewczgtach - mozna si¢ domysla¢ [Ze chodzi o]

jakie$, jakies$ sytuacje flirtowe. Schulz tak napisat:

A dziewczgtom poglebiaja si¢ oczy, otwieraja si¢ w nich jakies glebokie ogrody rozgatezione alejami,
labirynty parkéw, ciemne i szumigce. Zrenice ich rozszerzaja si¢ odéwigtnym blaskiem, otwieraja si¢ bez

oporu i wpuszczajg tych zdobywcow w szpalery swych ciemnych ogrodéw (...).

Zwrdccie uwage - gdzie§ w pewnym momencie zapominamy, ze tam chodzi o dziewczeta,
chodzi o oczy, pojawiajg si¢ jakie$ ogrody, parki, 1 jakby ta wewnetrzna akcja w tym Swiecie

zaczyna si¢. Juz jesteSmy gdzie indzie;j:

(...) ogrodow, rozchodzacych si¢ $ciezkami wielokrotnie 1 symetrycznie jak strofy kancony, azeby

spotkac si¢ i znalez¢, jak w smutnym rymie, na r6zowych placach, dookota klombow (...).



Inny $wiat. To jest zasada obrazowania i tej wyobrazni Schulzowskiej. Taka zasada, jak zasada
pewnych rakiet, ktore odpalone w locie odpalaja nastepny czton, z tego cztonu jest odpalany
kolejny czton i tak dalej. Tak pracuje Schulza wyobraznia - jest jaki§ wyjsciowy powod, jakas
rzecz, jaki$ przedmiot, jaki$ obiekt, na co to oko spojrzy - na rosling, na cztowieka, na przedmiot,
na niebo, na ziemie, na powietrze -i to jest zrédtem inspiracji, i dalej samoczynnie dziata. Tu
dochodzimy chyba do czegos, co tak moze fascynowac u Schulza. Znaczy, ze jest to ktos, kto
wprawdzie nie opowiada, czy nie wyklada, nie wyktada idei, filozofii, przestania, ale kto$, kto
tworzy $wiat, samoczynny $wiat, samoczynnie dziatajacy §wiat wolnej wyobrazni. Opowiada
pewna basn czy pewien mit, w ktorym jakby nie ma rzeczy martwych, ograniczonych, nieustannie
si¢ wszystko przeksztatca, nieustannie odksztatca. JesteSmy przyzwyczajeni do przestan, do nauk,
do pouczania w $wiecie literackim, [a] kto$ taki jak Schulz tego nie robi. To moze by¢ pewna
wartos$cig. Co jest zrodtem takiej wyobrazni? Co to przypomina? Do czego jest zblizone? Otoz,
pierwsza rzecz jaka tu si¢ nasuwa, i taka tez jest pozycja w tej prozie, to jest wyobraznia dziecka
czy dziecigca wyobraznia. Tego typu mechanizm wyobrazniowy jak u dziecka albo jak we $nie,
albo w takim stanie migdzy jawa a snem, miedzy rzeczywistoscig a marzeniem. Narratorem

przewaznie jest dziecko.
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