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Oko Panasa i czarny kwadrat

1.

Zapiski na marginesie najnowszego numeru „Scriptores” [nr 33 (2008),  t.  1],  poświęconego 
postaci Władysława Panasa, mógłbym tradycyjnie rozpocząć od poczynienia obserwacji, iż temat 
miasta i sposoby jego odczytywania oraz teoria miejskiej przestrzeni stały się w ostatnim czasie 
modne i że należy się spodziewać, iż wszystkie redakcje czasopism humanistycznych i kulturalnych 
zainteresują się prędzej czy później tą problematyką. Uwaga taka sformułowana wobec „Scriptores” 
byłaby  jednak  całkowicie  bezpodstawna:  mamy  przecież  do  czynienia  z  czasopismem  par 
excellence miejskim, konkretnie zaś - działającym w służbie idei jednego Miasta, Lublina.

Można by również wypłynąć na szerokie wody teorii  i  oddać się rozważaniom o miejskich 
figurach podmiotowości, o związkach miasta i modernizacji, o mitologii miasta, by potem płynnie 
przejść do lubelskich detali. Takie rozważania nie sprawdzą się jednak w ramach interpretowania 
nowych  „Scriptores”,  bowiem  całość  tomu  (oczekującego  na  swoją  kontynuację)  poświęcono 
wyłącznie jednostkowej próbie odczytania Lublina dokonywanej przez Panasa w ciągu wielu lat. 
Próba  ta  jest  -  co  wykażę  za  chwilę  -  tworem na  tyle  idiomatycznym i  niepowtarzalnym,  że 
wszelkie uogólnienia mogą wyrządzić jej jedynie krzywdę. Teorie w zetknięciu z indywidualnym 
doświadczeniem  muszą  czasem  zamilknąć,  podobnie  jak  ucichnąć  musi  głos  utyskujący  na 
humanistyczne  mody,  bowiem  przemawia  tutaj  „miejski  autentyk”,  którego  za  pomocą 
sformułowań ogólnych nie podobna wyrazić.

Mógłbym wreszcie  rozpocząć od roztrząsań na temat  księgi  i  Ksiąg,  pisząc,  że  Lublin  jest 
księgą, że miasto jest tekstem, że czytamy nie tylko teksty zapisane w językach narodowych, ale że 
jesteśmy zwierzętami na wskroś semiotycznymi i że rozszerzamy spektrum naszych „lektur” na 
inne zjawiska i inne kody, wreszcie - że taką oto księgę księgi Miasta (tudzież księgę w tomie 
„Scriptores”) otrzymujemy. Wszystkie te rozważania byłyby niewczesne w stosunku do fenomenu 
Panasa  i  jego  lubelskiego  doświadczenia,  uprzedziłyby  jednostkowość,  zamykając  ją  od  razu 
w gotowych, czekających na użycie toposach.

2.

Od teorii nie da się jednak całkowicie uciec, tym bardziej że sam Władysław Panas, doskonały 
komparatysta, znawca prozy Brunona Schulza, chasydyzmu, kabały i Lublina, był literaturoznawcą 
przyznającym  się  otwarcie  do  określonych  opcji  teoretycznych,  na  dodatek,  co  znamienne, 
w ramach zatrudnień akademickich kierował Katedrą Teorii Literatury KUL-u, nie zaś zakładem 
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literatury  XX  w.,  literaturoznawstwa  porównawczego  czy  też  innych  subdyscyplin,  które  na 
pierwszy rzut oka wydawałyby się być blisko jego zainteresowań badawczych.

O ile abstrakcyjna teoria automatycznie i powierzchownie przypisana do przedmiotu badań daje 
nikłe efekty, pozostawia czytelnika z poczuciem niespełnienia, z wrażeniem trywialności,  o tyle 
w przypadku Panasa, dzięki tekstom, które dostarczają nam redaktorzy z Bramy Grodzkiej, okazuje 
się,  że  teoria  może  być  zasobnikiem zapewniającym język  niezbędny do  wyrażenia  w  sposób 
twórczy i  odkrywczy partykularnego  doświadczenia  konkretnej  przestrzeni  miejskiej.  Język  ten 
dopiero w zetknięciu z konkretem pokazuje swój  potencjał,  nawet  jeśli  nieco zatraci  pierwotny 
charakter lub przetransformuje się w zupełnie inny typ dyskursu.

W  dobie  coraz  większego  „zmiękczania"  humanistyki  Panas  pozostał  semiotykiem  i  to 
semiotykiem przenikniętym ideami szkoły moskiewsko-tartuskiej. Teorii tej, sięgającej wiele dekad 
wstecz,  raczej  się  już  dzisiaj  nie  używa,  a  już  na  pewno  nie  w  odniesieniu  do  opisu  miasta. 
Pozostaje nam zatem lektura klasycznych prac W.N. Toporowa o „tekście" Petersburga w literaturze 
rosyjskiej, wreszcie lektura analiz dotyczących różnych aspektów kultury dokonanych przez innych 
członków szkoły.  Nie jest  to właściwe miejsce na wyjaśnienia,  dlaczego teoria semiotyczna nie 
sprawdza się  już jako teoria  globalna,  ale  wydaje  się,  że  -  na przekór  modom obowiązującym 
w naukach humanistycznych - może ona jeszcze wcale dobrze działać na gruncie lokalnym, mimo 
że  używając  jej,  musimy się  jednak  odwołać  do  tak  już  nam przecież  obrzydzonego  (czytaj: 
zdekonstruowanego) przez Derridę i Lyotarda języka systemu i binarnych opozycji.

Milczący tekst miasta ożywa w zetknięciu z kategoriami wypracowanymi przez semiotyków, 
i tak też się dzieje w przypadku Panasa, próbującego rozgryźć Lublin, zmusić go, by przemówił. 
Panas  w  otwierającym  „białe  strony"  numeru  (o  nich  jeszcze  na  końcu)  eseju  Brama  kreśli 
semiotyczny  schemat  Lublina  -  wyznacza  jego  osie,  czyni  na  pozór  oczywiste  spostrzeżenia 
o położeniu  Bramy  Grodzkiej  względem  dolnego  miasta  (żydowskiego)  i  miasta  górnego 
(chrześcijańskiego).  Zauważa,  iż  Brama  leży  dokładnie  pośrodku  dwóch  głównych  połówek 
Lublina, że stanowi punkt tranzytowy pomiędzy nimi. Nie ucieka jego uwadze fakt, iż nie tylko 
porządek horyzontalny jest ważny, ale również binarny układ góra/dół: wszak droga idąca przez 
Bramę wspina się od dolnego miasta do górnego. Wyznacza węzłowe punkty na planie Lublina, 
więcej - ich wagę przenosi na plan kosmiczny, interpretuje, dopowiada, wskazuje miejsca znaczącej 
pustki. Wierni Panasowi redaktorzy naniosą je potem na realny, przedwojenny plan miasta, który 
stanie się przez ten zabieg planem miasta nieistniejącego, dostępnego jedynie dla wtajemniczonych.

Panasowej Bramy i pozostałych tekstów z Jeźdźca niebieskiego nie można jednak wyjaśniać 
tylko  za  pomocą  retoryki  uczonej  pochwały,  poprzez  wskazywanie  wszystkich  kontekstów,  ku 
którym teksty te się rozgałęziają - jest w nich pewien informacyjny naddatek, z całą pewnością 
niemieszczący się w poetyce tekstu akademickiego, a przez to mogący czytelnika tyleż zaskakiwać, 
co wprawiać w konfuzję.



3.

Powstaje zatem pytanie podobne do tego, które można by sformułować pod adresem innych 
strukturalnych semiotyków kultury: czy uprawiają oni naukę, czy zapętloną w swych kategoriach 
szarlatanerię, zamierzającą skolonizować całą kulturę za pomocą opozycji? To pytanie w przypadku 
Panasa  nabiera  innego charakteru  i  -  przynajmniej  w moich  ustach  -  traci  wydźwięk świętego 
oburzenia. Czytając Jeźdźca niebieskiego, zaczynamy się zastanawiać, czy to jeszcze (eseizująca) 
nauka, czy już może jednak jakaś forma literatury mistycznej lub hermetycznej?

Teoria u Panasa nie służy za chłodne narzędzie do kreślenia schematów dyskutowanych potem 
na konferencjach,  ale  jest  jednym z autentycznych modi  lektury miasta,  z  którego w naturalny 
sposób wyrastają kolejne warstwy, zdecydowanie odmienne już od pierwszych partii eseju. Nie była 
bowiem celem Panasa petryfikacja Lublina w kategoriach opozycji, osi, systemu znaków. Pomiędzy 
wierszami pojawiają się prześwity, w których widać prawdziwą jego intencję: chciał wgryźć się 
w ten domniemany system, przedrzeć się przez powierzchnię tekstu i dotrzeć do jego prawdy (oto 
kolejny niemodny we współczesnej humanistyce pogląd...). Jeśli jednak zdzieramy zasłony, dążymy 
do prawdy i odkrywamy jedność ukrytą pod różnymi aspektami przestrzeni - może już wówczas 
jesteśmy w domenie mistyki, a nie nauki?

Lubelska  lektura  w  wydaniu  Panasa  jest  zapewne  bliska  właśnie  trybowi  mistycznemu, 
w którym badacz pragnie zjednoczenia z przedmiotem, staje się też jednocześnie kimś w rodzaju 
samozwańczego proroka  i  egzegety w jednym;  nie  ma mowy tutaj  o  naukowym dystansie,  ale 
raczej  o  miłosnym  związku  mieszkańca-interpretatora  z  przestrzenią  tego  jedynego  Miasta, 
z którego wyrasta ów heterogeniczny zapis doświadczenia, bliski kabalistycznej mistyce, zważający 
na każdy detal.

Lublin staje się w jego rękach tekstem tajemnym, nawet jeśli - jak to sam Panas wyznaje - ów 
tekst ulega zafałszowaniu, legenda Lublina jako księgi tajemnej zostaje „podrasowana” w dobrej 
wierze, tak aby wzmocnić i rozpropagować mit Miasta.

4.

Dochodzimy w ten sposób do topiki księgi: Lublin odbity w oczach Panasa staje się Księgą (co 
z  tego,  że  w dobrej  mierze  nieco  zmistyfikowaną  i  zmitologizowaną?)  służącą  za  matrycę  dla 
tworzenia innych ksiąg, prowokującą do lektury, wreszcie - do stworzenia własnego przewodnika 
po jej kartach, który a fortiori stanie się też zapisem procesu czytania. Tego rodzaju tekstem są 
zapiski Panasa pochodzące z jego nieukończonej książki Jeździec niebieski - prace nad nią trwały 
około  10  lat,  aż  do  przedwczesnej  śmierci  badacza,  spowodowanej  ciężką  chorobą.  Pomiędzy 
kremowymi stronami (na których znajdziemy dostępne do tej pory jedynie w różnych archiwalnych 
czasopismach  i  gazetach  wypowiedzi  Panasa,  wypowiedzi  na  jego  temat  oraz  komentarze 
edytorskie dotyczące esejów pomieszczonych w tym tomie) bieleją karty jego opus posthumum, do 
tej pory rozproszonego w czasopismach, funkcjonującego jako całość jedynie w zapiskach autora, 
teraz  zaś  złożonego  w  pełnego  Jeźdźca  niebieskiego  (zapewne  nie  takiego,  jakiego  chciałby 



stworzyć Panas - ta kwestia pozostanie jednak przedmiotem historii dzieł potencjalnych). Lublin, 
Księga totalna, zrodził księgę-odprysk - zdecydowanie wartą tego, by z nią przemierzać szlak od 
miasta dolnego do miasta górnego, przez Bramę Grodzką.

***

Panas cykl miniatur Oko Cadyka opatrzył mottem z Herbertowskiego Studium przedmiotu:

Zaznacz miejsce
gdzie stał przedmiot
którego nie ma
czarnym kwadratem
będzie to
prosty tren
o pięknym nieobecnym

Nie wątpię, że najpiękniejszym trenem dla Władysława Panasa, którego już nie ma pośród nas, 
jest czerwony tom wydany przez jego lubelskich przyjaciół i współmiłośników Miasta.


