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Do rąk Państwa trafiają Kartki wyrwane z życiorysu 
dziecka wiejskiego osieroconego w niemowlęctwie, rozpo-
czynającego edukację w czterooddziałowej – jednoizbowej 
szkole, chłopca wykazującego „od małego” zdolności do 
nauki i talent recytatorski. Z życiorysu małego Polaka do-
rastającego w latach okupacji hitlerowskiej – już wówczas  
w dzieciństwie – wdrażanego do roli konspiratora, któ-
ra będzie kontynuowana w zmieniającym się ustroju,  
w nowym totalitaryzmie. Zmysł spiskowania posiadł  
w patriotycznej rodzinie wychowujących Go krewnych, 
zaś „Kto ty jesteś...” było istotnie Jego katechizmem. 

Jego pasja do działalności społecznej, noszącej z upły-
wem czasu znamiona polityczne, zrodziła się poprzez TE-
ATR, którego był w chłopięcych latach aktorem, w latach 
młodzieńczych organizatorem, prowadząc równolegle 
z kreacjami aktorskimi działania reżyserskie. W miarę 
dojrzewania biologicznego dojrzewał do ról, jakie według 
Jego przekonania dane Mu jest pełnić: społecznika po-
dejmującego zadania obrony polskości, tradycji, wiary.  
W zmieniających się uwarunkowaniach politycznych – żył 
wszak w czasach hitleryzmu, stalinizmu, PRL, przeży-
wał okres „Solidarności”, doczekał szczęśliwie wolności 
III Rzeczypospolitej – jest temu posłannictwu wierny. 

W latach młodości gromadził wokół siebie rówieśni-
ków, zapalał do pracy artystycznej i społecznej. W wieku 
dojrzałym skupił się na pracy z młodzieżą i dziećmi. Dla 
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wielu towarzyszy pracy teatralnej jest autorytetem, kolegą  
i przyjacielem, dla dzieci wychowawcą i „wujkiem”.

Wspomnieć także należy – bo skromnie ten fakt na 
swoich Kartkach pomija – że zaszczepił miłość do poezji, 
teatru, muzyki swoim własnym dzieciom i wnukom. 
Jest też rolnikiem z krwi i kości, prowadzi własne go-
spodarstwo w Zosinie. Jego pasja, talenty, wytrwałość, 
a niekiedy nawet tzw. chłopski spryt, stworzyły w śro-
dowisku – w gminie i parafii Matczyn – miłośnictwo
teatru promieniujące na dalszą okolicę, zapisując zna-
czącą kartę w dziejach teatru amatorskiego.

Działalność na szerszej niwie – w Towarzystwie 
Kultury Teatralnej – wieloletnia praca w zarządzie 
Oddziału Wojewódzkiego, a obecnie w komisji rewi-
zyjnej OW TKT, sytuuje Tadeusza na pozycji nestora 
amatorskiego ruchu teatralnego Lubelszczyzny. 

55 lat Jego pracy dla teatru, życzliwość, którą obdarza 
otoczenie, przy tym skromność i pogoda ducha – zyskały 
Mu wielu przyjaciół, do których i niżej podpisana ma 
zaszczyt się zaliczać.

Krystyna Chruszczewska

Kochanym – Mamie i Tacie

W stanie agonii przycisnęłaś moje ciało
Do swoich piersi, Mamo!
A łzy jak kropla letniej rosy 
Spłynęły z Twoich oczu –
Obmyły moje delikatne ciało.
Serce biło mocniej, lecz wolniej,
Aż wreszcie bić ustało.
Obok matczynych piersi –
Obsunęło się maleńkie ciało.
Nie rzuciłaś mnie do kosza śmieci,
W szpitalnym piecu nie spaliła.
Wzięły mnie przyjazne ręce –
Miłość ludzka zwyciężyła.
Ta miłość heroiczna Tato i Mamo
Dziś mi życie słodzi!
Wierzę, że za Waszą wielką miłość
Bóg Wam wynagrodzi. 
Dziękuję Wam kochani – Tato i Mamo
Za łzy nade mną wylane.
Winien Wam jestem wiele
Za życie, które zostało mi dane.
Własną śmiercią okupione…
Dziękuję tym, co mnie przygarnęli –
Za miłość, ciepło i wychowanie… 
Cóż mogę Wam powiedzieć?
Babciu i Ciocie!
Za wszystko dobro, daj im nagrodę Panie!
Chciałem żyć jak człowiek?
Ale człowiek czasami błądzi...
Za wszystko – co złe i dobre –
Niech Pan Bóg mnie osądzi.
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Boże!

Dziękuję Ci za łaski, które otrzymałem dotychczas w moim 
życiu, i w mojej 55. letniej działalności kulturalnej, wśród mło-
dzieży, dorosłych  i dzieci.

Cierpienia i niepowodzenia przyjmuję jako upomnienia, jakie 
należą się każdemu z nas. Nie jestem doskonały, lecz starałem 
się na swój sposób być „Człowiekiem”. Szanować Boga, Rodzi-
nę, Ojczyznę, ludzi i być potrzebny w społeczeństwie, żyć nie 
tylko dla siebie.

Urodziłem się w Babinie, w rodzinie rolniczej. Ojciec posia-
dał niewielkie gospodarstwo. Ojciec – Stanisław Sieńko, mama 
– Stanisława z Majów, posiadali kilkoro dzieci. Mama zachoro-
wała, gdy byłem niemowlęciem i po trzech miesiącach zmarła. 
Ojciec nie mógł poradzić sobie z gromadką dzieci. Dlatego moja 
babcia Majowa, żona Józefa, mieszkająca w Zosinie odległym od 
Babina 2 km, postanowiła zaopiekować się mną wraz z dziad-
kiem i czterema córkami panienkami, które pozostawały w domu.  
W gospodarstwie tym nie działo się najlepiej. Dziadek, po spa-
leniu w 1914 roku gospodarstwa i wywózce na Sybir, mając je-
denaścioro dzieci zadłużył się i ciężko mu było wydostać się  
z tego „marazmu”. W 1932 r. dziadek zmarł. Ciotki z babcią zo-
stały same z nowym „nabytkiem”. Kiedy babcia przywiozła mnie 
do domu, z relacji ciotek wiem, że okoliczne kobiety zbierały się, 
aby zobaczyć przywiezione dziecko, leżące w grubej, drewnianej 
kołysce. Sama głowina, suche jak patyczki nogi i ręce, a do tego 
owrzodzenia na całym ciele. Doszły do wniosku, że najlepiej bę-
dzie jak „Majowo” weźmie to dziecko za nogi i „strzeli” o drzewo, 
bo i tak z niego nic nie będzie, a skróci mu się cierpienie. Babka 
wypędziła kobiety, potem zapłakała razem z ciotkami. Wkrótce 
zaczęła chodzić do lasu, zrywała czubki gałęzi sosny, gotowała, 
prażyła i w tym wywarze kąpała mnie codziennie. Powoli zdro-
wiałem, rosłem, a ludzie przyglądali się z niedowierzaniem, co 
z tego będzie. Moje pięć „matek” było dumnych, że uratowały 
dziecko, mimo że siostra zmarła. Wyrastałem i stałem się również 
pupilkiem sąsiadów Niezbeckich, dalszych kuzynów. 

Sąsiedzkie chłopaki i dziadek – tak nazywałem najstarszego 
sąsiada – wozili mnie, gdzie się dało. Podpuszczali na Żydów, 
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którzy kupowali sad. Ja byłem dumny z tego co robiłem, a oni 
śmiali się do łez, również, kiedy wracałem do domu z podartymi 
przez psa porciętami. Szczęście, że ciotka była krawcową. Repe-
rowała spodnie i trzepała tyłek.

Tak dorastałem do czasu pójścia do szkoły. Opiekunki moje 
solidarnie podzieliły między sobą obowiązki wychowania. I tak: 
babcia, jako najstarsza, pilnowała mnie, kiedy ciotek nie było  
w domu. Najstarsza Katarzyna (krawcowa) zajęła się moim wy-
chowaniem, abym był jak najlepszym dzieckiem, a potem czło-
wiekiem. Od czasu do czasu pochwalała, ale często przetrzepała 
skórę. Zofia najczęściej uczyła mnie czytać i pisać, choć Małgo-
rzata także nie stroniła od tego. Małgorzata, kiedy dorastałem, 
uczyła mnie „roboty”, ponieważ w jej rękach spoczywał obowią-
zek utrzymania gospodarstwa w polu i zagrodzie, troska o konie 
i sprzęt. Zofia dbała o krowy, Marianna o trzodę chlewną. Ma-
rianna również nie nadążała za mną, zawsze mnie szukała. Czę-
sto chodziliśmy do znajomych, chorych, dalszych  kuzynów. Czas 
leciał, ani się spostrzegłem, jak trzeba było iść do szkoły.

***

Ojciec, Stanisław Sieńko, zmarł w 1943 roku. Matka, Stani-
sława z Majów, zmarła w 1931 roku. 

Nie sposób pominąć pozostałych członków mojej rodziny.  Brat 
przyrodni – Jan, z pierwszego małżeństwa ojca, żołnierz Korpu-
su Ochrony Pogranicza, był internowany na Węgrzech, wrócił po 
wyzwoleniu. Józef, również brat przyrodni, wzięty do Niemiec 
na roboty, także powrócił po wyzwoleniu. Siostra Helena zmar-
ła przed wojną, Maria zmarła w 1943 roku. Pozostali Apolonia  
i Julian, na których spoczywała pomoc w domu. W domu poma-
gała jeszcze starsza siostra ojca. Po powrocie, bracia przyrodni 
zajęli się gospodarką, siostra poszła do zakonu, Julian na służbę. 
Dzięki dobremu wujkowi ukończył kursy księgowości, ożenił się, 
pracował w Gminnej Spółdzielni.

Natomiast wspominając rodzinę mojej matki, piszę o żyją-
cych, ponieważ później jest to związane z moim życiem i dzia-
łalnością. Obok mieszkał wujek Władysław, w Trawnikach Bi-

skupicach uczył wujek i wujenka. Jan Maj, uczestniczył jako 
ochotnik z liceum w wojnie bolszewickiej w 1920 r. Dziadek Jó-
zef, „sybirak”, został wywieziony w 1914 r.  Jego syn Bartłomiej 
mieszkał w odległości 3 km w Podolu, w czasie wojny więzień 
Wronek, był członkiem i dowódcą placówki AK. Ciotka Helena 
Litwińska mieszkająca w Lublinie, za okupacji  częściej prze-
bywała na wsi. Gospodarstwo mojej ciotki, Antoniny Paździor, 
znajdowało się około 1 km od naszego domu. Mąż został zabrany 
przez Niemców i zginął w obozie, prawdopodobnie na Majdan-
ku. Była to zemsta za lądowanie alianckiego samolotu o kryp-
tonimie „Most”. Zginęli również inni, w tym dwaj bracia męża 
ciotki Antoniny, w sumie pięć osób. Gospodarstwo pod lasem 
było ostoją partyzantów, a w szczególności syna Bartłomieja, któ-
ry był w „lotnej” – tak nazywała się komórka partyzancka AK. 

***

Do szkoły w Matczynie zaprowadziła mnie ciotka Katarzy-
na. Szkoła malutka, z jedną klasą, korytarzem i dwoma pomiesz-
czeniami dla nauczycielki. W pobliżu płynęła rzeka, równole-
gle     biegła droga przez wieś Matczyn. Obok mieściło się boisko  
w kształcie trójkąta o powierzchni około 100 m2. Tu zaczynałem 
swoją edukację. Rozpoczęła się wojna. Bomby sypały się na nasz 
kraj, miasta i wioski niosąc śmierć i strach. Nie zdawałem sobie  
z tego sprawy. Niedługo, przy starym drewnianym kościółku, 
zobaczyliśmy wojsko. Jakieś inne, w niemieckich mundurach,  
a wśród tego wojska co chwilę zjawiał się osobnik w czarnym 
mundurze, z opaską na ręce i połamanym krzyżem. Tłumaczy-
liśmy sobie na rozmaite dziecięce sposoby, co to może być za 
wojsko. U rodziny widziałem jakieś przygnębienie, niepokój.  
W domu, w sposób bardzo delikatny zacząłem dowiadywać się, 
że to wróg. Niemiec napadł na nasz kraj, na naszą kochaną Oj-
czyznę. Ciocie częściej niż dawniej pytały mnie „Kto Ty jesteś”,  
odpowiadałem „Polak Mały...”. Również, częściej przyjeżdżał 
wujek Janek oraz wujek Bartłomiej, którzy coś radzili, zjawia-
ły się inne osoby. Wychowywałem się w rodzinie patriotycznej, 
głęboko wierzącej. Cała rodzina ze strony ojca jak również matki 
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to członkowie powstającego  podziemia, aż do AK. Sam stałem 
się kurierem „grypsów”,  a pod koniec okupacji zajmowałem się 
ostrzeganiem partyzantów, którzy ukrywali się w naszej rodzinie 
czy na wsi. Jeździłem również po broń ze zrzutów w okolice Wi-
sły, uczestniczyłem w kradzieży koni Niemcowi, administratoro-
wi z cukrowni w Opolu Lubelskim. Przewoziłem broń ze zrzutów  
z domu do innych miejscowości, jeżeli tak było trzeba.

***

Nie będzie tu dat, ani lat, ani nazwisk, wspominam jedynie 
tych co wyrazili zgodę i są tego warci. Dlatego proszę wybaczyć 
proste słowa, chaotyczny opis, jednak tylko tak umiem opisać 
swój udział w działalności kulturalnej. Należy zacząć od począt-
ku i wrócić do czasów okupacji niemieckiej. Młodzież po kry-
jomu zbierała się w domu, pod kierunkiem ciotek, Małgorzaty  
i Zofii. Tu odbywały się najpierw zebrania, a potem wystawiano 
sztuki teatralne. W jednej ciasnej izbie mieściło się trzydzieści 
a nawet więcej osób z trzech wsi: Zosina, Matczyna i Wojcie-
szyna. Próby odbywały się po południu,  nie przeciągaliśmy ich 
do nocy z wiadomych przyczyn, choć i w dzień taką ilość osób 
wróg uznałby za zgromadzenie nielegalne i groziło nam wywie-
zienie do obozów.

Jednak młodzież robiła swoje. Sztuki wysławiane były na 
wiosnę na przednówku, kiedy pomieszczenia gospodarcze były 
puste. Gdy grano sztukę, na drodze czuwał ktoś starszy, my na-
tomiast jeździliśmy po drodze „fajerkami”, stale wypatrując, czy 
nie pojawi się samochód z nieproszonymi gośćmi. Często po pro-
stu  niepewnymi, na których nie mogliśmy polegać, tacy też byli 
wśród swoich. 

Pieniądze, które młodzież zarobiła dzięki przedstawieniom, 
przeznaczone były na wykończenie kościoła. Mimo, iż okupant 
dokuczał, ludzie nie żałowali pieniędzy na taki cel. Ta działalność 
łączyła się z dyskusją o sytuacji w Polsce. Rodziła się konspira-
cja. W tym duchu wychowywałem się, słuchając i patrząc. W nie-
długim czasie zacząłem barć udział w przedstawieniach. Zawsze 
o tym myślałem, a kiedy dostałem pierwszą rolę w „Macosze”, 

omal nie oszalałem z radości. Potem były inne i tak się zaczęła 
moja znajomość z teatrem. W szkole również zauważono moje 
interpretacje tekstów szkolnych, wierszy, dlatego brałem udział 
w uroczystościach szkolnych, takich jak zakończenie roku, bo  
o innych nie było mowy. Moja wieś była jak inne, około dwudzie-
stu pięciu gospodarstw (teraz już więcej) gościniec przez wieś, 
nieduże łąki, rzeczka, za rzeczką olszynowy lasek i pole sąsiada. 
Za drogą, trzysta metrów od domu biegła szosa Bełżyce-Lublin, 
dalej cmentarz parafialny. Do szkoły w Matczynie miałem nieda-
leko, około 1 km drogi. Bliżej kościół, po drugiej stronie  mają-
tek dziedzica Jana Ligowskiego. Nad rzeką, w budynku po starej 
plebanii mieściła się szkoła. Nauczycielka, dość okazała kobieta, 
starała się utrzymać porządek. Idąc do pierwszej klasy umiałem 
biegle czytać i pisać. Nauczycielka była zadowolona, że ma się 
kim posłużyć w czytaniu, a ja byłem dumny, że jestem uwielbia-
ny, dopóki nie zrozumiałem, że jest to obciążenie dla mojej oso-
by, a i uczniowie śmiali się i wytykali mi to przy każdej okazji. 
Wtedy na swój sposób zacząłem lawirować, jąkać się, a udawanie 
przychodziło mi z wielką łatwością. Skończyło się to dla mnie 
niepomyślnie, ponieważ nauczycielka zaprzyjaźniła się z ciotkami 
przychodząc po chleb i inne artykuły, które było trudno dostać  
i przekazywała na bieżąco, co działo się w szkole. 

W majątku zjawił się niemiecki administrator. Tęgie chłopi-
sko, typowy Niemiec, choć chwalił się, że „trochę” jest Polakiem. 
Nosił zielony kapelusz piórkiem, spodnie po kolana, zielony sur-
dut, żółte półbuty i getry. Nieodłącznie mu mu towarzyszył wiel-
ki pies w czarne łaty.

Widocznie podobała mu się nasza pani. Często przychodził 
nawet na lekcje. Byłem zdolniejszy, ale pani wybierała innych 
uczniów, przeważnie z folwarku, oni byli zaniedbani i niedopil-
nowani przez rodziców z wiadomych przyczyn. Trzeba tu przy-
znać, że były wśród tych dzieci zdolne, ale warunki w jakich żyły 
pozostawiały dużo do życzenia. Niemcom zależało, aby polskie 
dzieci umiały jak najmniej. Z czasem przyzwyczailiśmy się do 
obecności na lekcjach nieproszonego gościa i robiliśmy swoje 
uczniowskie psikusy, strzelaliśmy z papierków i z gumek do psa, 
który zawsze spoczywał pod stołem. Pani przyzwyczaiła się do 
obecności amanta. Miała co tylko chciała, tak że mogła utrzymać 
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rodziców i syna, który był w naszym wieku. Mniej przychodziła 
do naszego domu, z czego byłem bardzo zadowolony. Pewnego 
razu ktoś z kolegów strzelił większym papierem w psa, ten zasko-
wyczał i zaczął szczekać. Pani krzyknęła, aby nas uspokoić, wów-
czas Niemiec zerwał się z krzesła, podbiegł do ławek i mocnym 
uderzeniem swoim „choropem” – biczem uplecionym ze skóry 
poskromił siedzących w pierwszej ławce. Siedziało w niej czte-
rech chłopców, najgorzej pokrzywdzony był kolega siedzący na 
końcu ławki. Koniec bicza przeciął mu bluzę i skórę na plecach. 
To nas przestraszyło a jednocześnie oburzyło. W domu poskarży-
łem się ciotkom, te przekazały bratu, który, jak już wspomniałem, 
był dowódcą placówki. Pani natychmiast otrzymała ostrzeżenie, 
aby do takich sytuacji nie dochodziło.

Do nauki była tylko gazeta „Ster”, inne książki nosiliśmy do 
szkoły ukradkiem. Polskiego uczyłem się, kiedy pasłem krowy. 
Pewnego razu krowy weszły w zboże dziedzica, wówczas doświad-
czyłem jeszcze raz boleśnie bicza Niemca, który akurat nadjeżdżał 
drogą oglądając pola. Na szczęście nie zajął krów do folwarku, 
jak to czynił innym, którzy musieli osobiście przyjść po bydło. 
Gospodarz dostawał biczem przy akompaniamencie przekleństw, 
musiał Niemca przeprosić i dopiero mógł zabrać krowy.

***

Pani nauczycielka odkryła we mnie dobrego recytatora i za-
wsze uczestniczyłem w przedstawieniach na koniec roku. Po 
czterech klasach szkoły w Matczynie, zacząłem uczęszczać do 
szkoły w Bełżycach. Poszedłem do klasy szóstej wraz z kole-
żankami i kolegami. Tu było mi lżej, ponieważ  kilka osób z kla-
sy czytało bardzo dobrze. Ciotki trzymały rękę na pulsie, tak że 
nie mogłem sobie na większe „luzy” pozwalać, choć  i tak psot 
nie brakowało. Kierownik szkoły był członkiem AK, dlatego do 
moich zadań należało jeszcze przenoszenie grypsów w jedną  
i w drugą stronę. Nauczyciele również należeli do konspiracji. Po 
wyzwoleniu przygotowywali przedstawienia i akademie, które 
były obowiązkowe, 1 maja, 22 lipca i z okazji rocznicy rewolu-
cji październikowej. Mimo, że były narzucone przez sowietów  

i władzę ludową, wyczuwało się w nich wątki patriotyczne. Do-
bierano wykonawców spośród uczniów rozumiejących, czym jest 
druga niewola, niewola sowiecka. We wszystkich poczynaniach 
nauczycieli byłem obecny. Ciotki prowadziły jeszcze jakiś czas 
teatr, dlatego byłem angażowany, jeśli odpowiednia rola się tra-
fiła. Gromadziły wokół siebie młodzież, przedstawienia grane 
były w zrujnowanym dworku i stodołach.  

Pod niewolą sowiecką i władzą ludową, ciotki z wielką ostroż-
nością podchodziły do każdej zaplanowanej imprezy. Władza 
ludowa cenzurowała wszystkie przedstawienia i inne imprezy. 
Tym bardziej, że dziadek był na Syberii za politykę, syn jego  
a mój wujek Jan Maj był ochotnikiem wojny bolszewickiej w roku 
1920, a cała rodzina należała do konspiracji w AK. Dlatego też do 
pomocy w organizowaniu imprez poproszono  panią Marię Na-
gnajewicz z Matczyna, nauczycielkę pochodzącą z Kresów. Ze-
brane pieniądze nadal przekazywano na kościół. Dziedzic uciekł 
do Warszawy, majątek rozparcelowano, dworek rozkradziono. 
Po małym remoncie jednej z sal przenieśliśmy się do dworku. 
Dalej w spotkaniach uczestniczyła młodzież z Zosina, Matczy-
na i Wojcieszyna. Brałem już częściej udział w przedstawie-
niach. Ostatnim przedstawieniem była  „Chata za Wsią” . Grałem  
w nim głupiego Janka. Pani Nagnajewiczowa uznała, że mam talent  
i zdolności  do przekazywania tekstu. Chciałem iść do szkoły  
i dalej się uczyć. Pani Nagnajewicz namówiła mnie, abym złożył 
papiery do szkoły teatralnej. Tak też uczyniłem. Kiedy wszystko 
było gotowe, musiałem zdać egzamin wstępny w estradzie lubel-
skiej. Nie miałem z tym większych trudności. Bałem się tylko, 
co będzie, kiedy powiem ciotkom o moim zamiarze. I stało się. 
Powstał lament, płacz, że wychowały mnie, abym zabezpieczył  
im byt na starość. Jako młody chłopiec nie mogłem sobie z tym 
faktem poradzić. Pojechałem do wujka Jana Maja do Trawnik. 
Wujek z wielką powagą przemyśliwał o moim kształceniu. Poma-
gała w tym również ciocia Bronisława, żona wujka. Doszliśmy 
do wniosku, że doceniając wysiłek wychowania i poświęcenia 
się dla mnie przez ciotki, powinienem  pozostać w domu, zrezy-
gnować z dalszej nauki, ponieważ nikt inny im bytu nie zabez-
pieczy. Wróciłem zszokowany, chociaż rozumiałem, jak wiele dla 
mnie zrobiły. Niemały wpływ na moje postanowienie miały war-
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tości religijne, duchowe, byłem wychowany w rodzinie głęboko 
religijnej. Z wielkim smutkiem i goryczą postanowiłem zostać  
w domu. Wiedziałem, że czeka mnie ciężka praca w podupadłym 
gospodarstwie, ale pomyślałem, że widocznie Pan Bóg taki los 
mi przeznaczył i zostałem. Po tygodniu czy dwóch, dziś już nie 
pamiętam, przyjechał wujek Janek aby mnie podnieść na duchu. 
Po dłuższej rozmowie oświadczył mi jak dorosłemu, że dobrze 
się stało, bo tu na miejscu potrzebna będzie praca z młodzieżą, 
dziećmi a może i starszymi. Zaimponował mi swoimi propozy-
cjami, byłem podbudowany, a i ciotki wróciły do psychicznej 
równowagi. Zaczynała się ciężka praca w gospodarstwie a jed-
nocześnie praca z młodzieżą. 

***

Chcę jeszcze wrócić do czasów okupacji, ponieważ warto 
wspomnieć o gospodarzach, u których grane były sztuki. Jed-
nym z nich był Jan Zaborski. Inni się bali, mimo że mieli lepsze 
warunki do grania sztuk. Po pewnej imprezie doniesiono nam iż 
jeden z osobników z naszej wsi zaczął donosić Niemcom. Donie-
sienia nie dochodziły bezpośrednio do wyższej władzy, bo i tam 
byli ludzie z konspiracji. Miejscowi partyzanci z Podola, Zosina, 
Wojciechowa odwiedzili donosiciela. Najpierw spuścili mu kija-
mi „manto”, obcięli mu jednego wąsa, a miał je duże i bez tego 
wąsa za karę stał przez cała niedzielę od 7.00 do 19.00 koło lipy 
przy drodze. Mieszkańcy Zosina, idąc do kościoła, z uśmiechem 
przyglądali się donosicielowi. Doniesienia się skończyły.

***

Pragnę opisać najważniejsze imprezy, na których działo się 
coś ciekawego.

Gramy sztukę „Dziurdziowie”, nic nie wskazywało, że grozi 
nam niebezpieczeństwo. Ludzi na podwórzu u pana Zaborskie-
go pełno. W krótkim czasie, choć schodzili się pojedynczo, po 
dwoje, widownia dopisała. Już mieliśmy zaczynać przedstawie-
nie, przybiegł ktoś ze starszych mężczyzn, że od szosy lubelskiej 

jadą samochody. Konsternacja, cisza, co robić? Ktoś wyszedł, by 
zobaczyć ukradkiem zza krzaków, co dzieje się na drodze. Ktoś 
na poddaszu zarządził absolutna ciszę, nic innego nie można było 
nie wymyślić. Przez wieś przejeżdżała kolumna samochodów 
pełnych żołdaków. Na przodzie motocykle. Pancerne samochody 
jechały ostatnie. Po przejeździe tej kolumny słychać było jedno 
głębokie westchnienie ulgi. Chwila odprężenia i zaczęto przed-
stawienie. Niemcy, by pokazać swoją siłę, zastraszyć zniewolony 
naród, co pewien czas demonstrowali tę siłę przejeżdżając przez 
miasteczka i wsie. Skończyło się na strachu. Innym razem, nie 
pamiętam tytułu sztuki, kiedy schodzili się ludzie, zajechał na 
ulicę samochód. W środku siedział folksdojcz, szukający jednego 
z gospodarzy, u którego w gospodarstwie zakładał kolczyki spę-
dzonym krowom. Szybko odnaleziono tego gospodarza, wsiedli 
do samochodu i odjechali.

***

Kiedy ciotki zrezygnowały z prowadzenia teatru, wówczas 
pani Nagnajewiczowa przejęła pałeczkę, a ja zostałem nie tylko 
aktorem, ale jednocześnie jej asystentem. Bardzo polubiłem to 
zajęcie. Pragnąłem jednak w przyszłości samemu prowadzić teatr. 
Już w tym czasie zaczynałem gromadzić wokół siebie młodzież. 
Wujek, który przebywał u nas często, jako nauczyciel przewodził 
w konspiracji komórce powołanej do obrony kultury polskiej, ję-
zyka, historii jak również wartości religijnych, dlatego korzysta-
łem z jego rad. Tłumaczył mi, jak należy bronić tych wartości. 
Zawsze kontaktowaliśmy się, doradzał i towarzyszył moim po-
czynaniom. Żona wujka prowadziła za okupacji niemieckiej tajne 
harcerstwo. A po rzekomym wyzwoleniu, Harcerstwo Rzeczy-
pospolitej Polskiej na przedwojennych zasadach, mimo, że było 
to niezgodne z dyrektywami władzy ludowej. W domu moim 
wiedziała o tym,  jak już nadmieniłem, tylko ciotka Katarzy-
na, która była łączniczką i sanitariuszką w AK. Prowadząc teatr  
z panią Nagnajewicz coraz więcej inicjatyw spadało na mnie. 
Pieniądze uzyskane z biletów przeznaczaliśmy jak dawniej na 
kościół i jego wyposażenie, jak sztandary, ornaty, itp. Na zaku-
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pionym sztandarze, bez konsultacji z młodzieżą z Wojcieszyna 
oraz Zosina wyhaftowano napis „Ofiara młodzieży miłośników 
sceny z Matczyna” zamiast młodzieży z parafii Matczyn. Mło-
dzież z Wojcieszyna i Zosina uniosła się honorem i tak zakoń-
czyła się dalsza działalność. 

Wówczas podjąłem się sam prowadzenia wszystkich imprez, 
a teatr był na pierwszym miejscu. Poprzez teatr uczyło się mło-
dzież samodzielnego myślenia. Patriotyzm i wartości moralne, 
chrześcijańskie były największą wartością w czasach okupacji 
niemieckiej, jak również w czasie okupacji sowieckiej. Byłem jak-
by zdalnie sterowany przez wujka, podjęliśmy się bronić najważ-
niejszych wartości, dziedzictwa narodowego. Czasem, po przy-
jeździe w odwiedziny, wychodziliśmy przed dom lub na spacer 
i wtedy wysłuchiwałem rad, jak powinienem postępować, żeby 
nie popaść w konflikt z władzą ludową, co groziło nieprzyjem-
nymi konsekwencjami. Założyłem Koło ZMW, aby odciągnąć 
młodzież od  ZWM, a później ZMP, do którego chciano włączyć 
ZMW. To się nie udało. Zorganizowaliśmy świetlicę w budynku 
dziedzica i tu całą parą rozpocząłem działalność. Ostrożność obo-
wiązywała na każdym kroku. Każda impreza mogła być skontro-
lowana przez pracowników wydziału kultury przy Powiatowej 
Radzie, choć to zawsze zależało od tego, kto się tym zajmował. 
Najgorsi byli donosiciele, ormowcy, którzy za judaszowe grosze, 
pochwałę mogli bez żadnych skrupułów wsadzić do więzienia. 
Mądrzejsi pracownicy wydziału kultury byli wówczas bezradni 
i musieli taką imprezę kontrolować. Wówczas rozmaitymi spo-
sobami załatwiało się sprawę. Jeżeli był to mężczyzna i wiedzia-
łem, że trochę zna się na tym, nie żałowaliśmy alkoholu i spity 
kontroler odjeżdżał do domu. Jeżeli to była kobieta, wówczas wy-
starczało winko, czekolada, rozmowa z szacunkiem dla urzędni-
ka-kobiety i tak, połączeni wspólną tajemnicą przed ormowca-
mi i nawiedzonymi partyjniakami, rozstawaliśmy się w zgodzie. 
Było się czego obawiać, nie na wszystko brało się zezwolenie  
w związku z opłatami. Jeżeli w teatrze wystawiano sztukę budzą-
cą nienawiść władzy ludowej, lub skreśloną przez cenzurę, trzeba 
było mieć sztukę podstawioną, na którą cenzura wyrażała zgodę. 
Najczęściej były to sztuki bez okładek, okazywane wymiennie,  
i takim sposobem lądowało się na „obie nogi”. Przychodziło mi to 

lżej, kiedy za namową wujka zostałem radnym. Nabrałem prak-
tyki w tej dziedzinie, kombinowałem jak  mogłem, a władza była 
zadowolona, że miała działacza na niwie kultury sprzyjającego 
ustrojowi i władzy ludowej. Uśmialiśmy się z wujkiem Jankiem 
nieraz do łez, ale ostrożność była jedną z głównych zasad. Mu-
sieliśmy się chronić przed donosicielami – ormowcami i  współ-
pracownikami UB – a byli to ludzie o niskim lub bardzo niskim 
poziomie intelektualno-moralnym, którzy za grosze robili co mo-
gli, aby przypodobać się władzy. Dzisiaj jeszcze żyją, niektórzy 
mają się dobrze. Za kradzione i kombinowane pieniądze stanęli 
na nogi. Przed laty innym robili krzywdę, zdzierali nerwy, ale 
nie to nie jest tematem, o którym chcę pisać. 

Należałem do Straży Pożarnej w Zosinie. Do tej straży na-
leżeli ludzie z pobliskiej wsi Jaroszewice. Dogadałem się z jed-
nym kolegą z Jaroszewic, Wacławem Butrynem, który z chęcią 
pomagał w tworzeniu teatru. Było to po wyzwoleniu z okupacji 
niemieckiej. Zdawaliśmy sobie sprawę z systemu, jaki przyję-
ła władza ludowa, jednak graliśmy również sztuki patriotyczne 
wykreślone przez cenzurę. W straży zawiązała się orkiestra dęta.  
Zapisało się do niej dwudziestu siedmiu strażaków. Rozpoczęły 
się próby. Ja, mimo chęci, nie mogłem grać, ponieważ nie było 
mnie stać na instrument. Chodziłem z trzema kolegami z Zosina 
na próby do remizy i z zazdrością przyglądałem się orkiestrze. 
Postanowiłem zbierać grosz do grosza na zakup instrumentu.  
I nareszcie zaproponowano mi klarnet. Brakowało mi trochę pie-
niędzy. Zarząd straży pomógł mi w zakupieniu klarnetu i zaczą-
łem nadrabiać zaległości w graniu. Pomagał mi bezinteresownie 
jeden z kolegów, który grał na klarnecie, Aleksander Ciechański 
z Jaroszewic, za co byłem mu bardzo wdzięczny  i jestem do tej 
pory. Granie nie trwało długo, daremnie przemierzałem 3 km 
drogi na próby do kolegi. Już zacząłem grać w zespole, z czego 
byłem bardzo zadowolony. Na jednej z prób w remizie, jak to by-
wało wśród prawie trzydziestu chłopa, nie obyło się bez żartów. 
Kolega dmuchnął mi basem w ucho, chciałem mu się odwzajem-
nić. Nabrałem powietrza i z całej siły dmuchnąłem jemu w ucho. 
Coś mnie ukłuło w piersiach. Po jakimś czasie, kiedy zacząłem 
słabnąć, okazało się, że pękło mi płuco. Prawie rok spędziłem  
w szpitalu i granie zakończyłem.
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Pragnę opisać jedną z wielu sytuacji, jakie zdarzały się na uro-
czystościach państwowych.

Musieliśmy na nich grać, ponieważ władza samorządowa do-
kładała finansowo do naszej orkiestry. Robiliśmy to niechętnie. 
Zawsze jednak wytargowaliśmy przy okazji beczkę piwa, co 
sprawiało nam największą przyjemność. Byliśmy jak rodzina, 
wszyscy zgodnie słuchali kapelmistrza, a głos starszych kole-
gów również się liczył, aby nie popaść w kolizję z władzą. Jed-
na z ciekawszych sytuacji, a było ich wiele, zdarzyła się podczas 
uroczystości  pierwszomajowej. Na trybunie honorowej sekretarz 
miejscowej organizacji PZPR w Bełżycach rozpoczął od powi-
tania gości. Ponieważ jąkał się w czytaniu, oznajmił, że prze-
mówienie pierwszomajowe wygłosi jeden z robotników. Tak też 
się stało. Potężne chłopisko – przepchnął się z tyłu trybuny, sta-
nął na przedzie i rozpoczął zapowiedziane przemówienie. Ktoś  
z tyłu podpowiadał mu co ma mówić, ponieważ nie umiał czytać. 
Krótko wygłosił hasło o sojuszu robotniczo-chłopskim, pochwa-
ły dla władzy ludowej itd. Przemówienie było również nasycone 
podziękowaniami dla Związku Radzieckiego. Kiedy zakończył, 
chciał dodać coś od siebie i podniesionym głosem wykrzyknął: 
„Niech żyje Józef Stalin i jego rząd w Warszawie”. Rozległy się 
oklaski, ktoś zaintonował dla mówcy sto lat. My również wstali-
śmy od piwa i wśród  śmiechów zagraliśmy sto lat. Zakończyło 
się to stawieniem na komisariacie milicji. Najpierw kapelmistrz, 
który wziął wszystko na swoją odpowiedzialność. Już nie pamię-
tam, jak z tego wybrnął. Później jednak wszystkich pojedynczo 
wzywano „na milicję”, jak to się potocznie mówiło. Wtedy  nie 
było nam do śmiechu. Po „wiecie, słuchajcie obywatelu ...” uświa-
domiono nas, jak się mamy zachowywać na tak poważnych uro-
czystościach. Skończyło się bez poważniejszych konsekwencji, 
bo orkiestra była potrzebna władzy.

***

Było to tuż po wyzwoleniu. Graliśmy „Chatę za Wsią” w dwor-
ku opuszczonym przez dziedzica. Młodzież uporządkowała jed-
ną z sal i tu odbywały się imprezy. Na widowni zebrało się tylu 

widzów, że nie mogliśmy ich pomieścić. Po przedstawieniu oka-
zało się, że między widzami znalazł się ormowiec, który dono-
sił o wszystkim władzy ludowej, milicji i UB. Był z nim również 
jeden z działaczy partyjnych z Bełżyc, czuwający nad pracow-
nikami kultury, zresztą nie tylko. Poszli do chłopaków i zaczęli 
wypytywać czy mamy zezwolenie, czy sztuka cenzurowana, itd. 
Nie mieli o tych sprawach zielonego pojęcia, a ponieważ jeden   
i drugi był im znany, chłopcy wyśmiali ich i odeszli. Nie wie-
dzieli, że ci mają taką władzę. Za dwa dni zjawił się przedstawi-
ciel władzy, najpierw u ciotek, które oświadczyły, że na niczym 
się nie znają, następnie u pani Nagnajewicz. Ponieważ wszyst-
ko było w porządku, sztuka ocenzurowana, zezwolenie wydane 
zgodnie z wymaganiami, trzeba było tylko odprowadzić poda-
tek do wydziału finansowego od sprzedanych biletów. Mieliśmy 
jednak inne bilety na własny użytek, a te opieczętowane przez 
urząd, sprzedawane były osobom obcym i podejrzanym. Ci dwaj 
oberwańcy mieli akurat bilety z urzędową pieczątką. Dobrze, że 
nie sprawdzili, ile było sprzedanych  biletów urzędowych, po-
nieważ ich liczba nie zgodziłaby im się z ilością widzów. Po tej 
przygodzie byliśmy już ostrożniejsi.

***

Z  „Chatą za wsią” jedziemy do remizy w Zosinie. Tu też peł-
no ludzi, wszystkie ławki zajęte, dostawiamy krzesła gdzie tylko 
można, zaczynamy! Otwarto duże drzwi, mimo że to już jesień, 
zrobiło się duszno. Przed drzwiami przy stoliku bileter nie moż-
na sobie dać rady z chętnymi, lecz nie ma gdzie ich wepchnąć. 
Stoją więc na dworze. Odbywa się przedstawienie, cisza, wtem 
jakieś zamieszanie. Chłopcy z Jaroszewic dają znać, że przybył na 
przedstawienie niebywały gość i trzeba go posadzić na przodzie, 
bo takie ma życzenie. Był to mieszkaniec wsi Jaroszewice, dobrze 
znany pracownik UB w Warszawie. Przyniesiono dwa krzesła od 
sąsiada Skawińskiego i zaproszono niebywałego gościa. Uważaj-
cie na niego, oświadczyli chłopcy z Jaroszewic, nie wdawajcie 
się z nim w dyskusje, gdyby coś takiego się działo. Przedstawie-
nie odbywa się dalej. Scena z udziałem głupiego Janka, którego 
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gram i Matruny. Na sali śmiech, wtem na salę wpada pies. Spoj-
rzałem – to nasz burek urwał się z łańcucha i po śladach przybiegł 
do remizy, poznał mój głos, zaczął się cieszyć i przy chóralnym 
śmiechu widowni uczestniczył w przedstawieniu do końca. Lu-
dzie, z którymi się spotykam, do dzisiaj wspominają tamte czasy 
i nie wierzą, że burek nie był tresowany. Przedstawienie ma się 
ku końcowi. Nasz niepewny gość w pewnym momencie opuścił 
salę. Widocznie mu się znudziło wiejskie przedstawienie. Za jakąś 
godzinę, może niecałą, słyszymy strzały. Kule przelatują przez 
deski, ludzie padają na podłogę i ławki lub stoją w strachu, nie 
wiedząc co robić. Ogólny rozgardiasz. Strzelanina przenosi się 
gdzieś dalej. Zaczyna się zabawa strażacka. Byłem nią zaintere-
sowany, ponieważ miałem schowane pod sceną kilka woreczków 
prochu.  Ukradliśmy je z magazynu Ruskim, którzy stali u nas  
w gospodarstwie, a magazyn mieli w ogrodzie. Za woreczek moż-
na było dostać od chłopaków ładnych parę złotych. Raz po raz 
wyciągałem je spod bluzy i rozwijał się handel.  Wtem do remizy 
wchodzą żołnierze – nazywano ich „Resort” albo UB. – Wszyscy 
pod ściany! – Krzyknął jeden z dowódców i rozpoczęto rewizję. 
Zdążyłem wyrzucić resztę woreczków pod ścianę i odskoczy-
łem w drugie miejsce. Nic nie znaleziono, jedynie moje woreczki  
z prochem. Wyszedł z nimi na środek jakiś oficer i głośno krzyk-
nął: – Czyje te woreczki! Cisza. – Która z pań powiększała sobie 
piersi tymi woreczkami z prochem! Niech się przyzna! Ogólny 
śmiech wśród żołnierzy, jakieś niecenzuralne słowa i po chwili 
padł rozkaz zbiórki. Podjechały samochody i odjechali. Okazało 
się, że pod koniec przedstawienia w remizie zjawił się mój cio-
teczny brat, Józef Maj s. Bartłomieja, w pełnym uzbrojeniu. Od 
czasu okupacji był w partyzantce w „Lotnej”, tak nazywano od-
działy dywersyjne, ukrywające się w lasach. Po rzekomym wy-
zwoleniu jeszcze przez dłuższy czas nie ujawniał się, działając 
nadal pod dowództwem „Zapory” przeciwko okupantowi sowiec-
kiemu i narzuconej władzy komunistycznej. Ten gość wyszedł  
i doniósł do UB w Lublinie. Do rana przeszukiwano wieś Zosin. 
Brata nie znaleźli. Mimo postrzału w nogę zdołał uciec.

***

Graliśmy jeszcze wiele sztuk w remizie w Zosinie. Pragnę 
przypomnieć jedną z wielu, takich jak ta, sytuacji. Graliśmy sztu-
kę „Znajdziesz w polu mój grób”. Była to sztuka opowiadająca  
o partyzantach. Zdawaliśmy sobie z kolegą Butrynem sprawę, że 
możemy mieć nieprzyjemności, jeśli ktoś doniesie na milicję  lub 
UB, ale Polak lubi działać odwrotnie. To, czego mu się zabrania, 
czyni  na przekór i to z wielką przyjemnością. Jak wszędzie tak  
i tu w Jaroszewicach czy Babinie byli ludzie niepewni, ale co tam, 
żaden z nas nie myślał, że ktoś może nam zaszkodzić i wtedy tłu-
maczenie władzy ludowej może się źle skończyć. Jak zawsze, lu-
dzi przyszło bardzo dużo, sala nie mieściła wszystkich widzów, 
więc znowu otworzono drzwi i ludzie patrzyli z zewnątrz. Jeden 
z kolegów-aktorów zachorował. Dobrze, że nie miał żadnego tek-
stu do mówienia i mogliśmy go zastąpić inną osobą. Naraz kole-
ga Wacław Butryn zaniemówił. Po chwili oświadczył: – Tadek! 
Mamy ormowca, człowieka niepewnego, możemy „beknąć”; po 
czym pomyślał chwilę i dodał – mam go w d… spróbuję go za-
trudnić. Podszedł do ormowca, porozmawiał z nim i ten zgodził 
się na statystowanie. Dostał ubranie przyniesione od sąsiada, 
pas i karabin. Wszyscy,  z uśmiechem na ustach,  jak jeden mąż 
oświadczyli: jak on ładnie wygląda, jak prawdziwy partyzant. 
Ponieważ urzędowałem społecznie w „Lidze Przyjaciół Żołnie-
rza” z bronią nie mieliśmy kłopotu. Kolega Butryn uśmiechnął 
się do mnie i głośno  powiedział – Zaczynamy. Kiedy była scena 
przy ognisku, wszyscy usiedli. Grałem jednego  z partyzantów 
o imieniu Władek, do dzisiaj koledzy, którzy żyją, mówiąc do 
mnie używają tego imienia i twierdzą, że to mała różnica Wła-
dek czy Tadek. Wracajmy jednak do sedna sprawy. Partyzanci 
zaczęli nucić piosenkę. Kończyła się mniej więcej tak: „Wróg nasz 
odwieczny zginął z rąk akowca” zaś kolega dodał, poklepując po 
ramieniu zastępującego – „a teraz pójdziemy sprzątnąć ormow-
ca”. Zasypano nas brawami, lecz nam nie było do śmiechu, mimo 
że widzowie śmiali się od ucha do ucha.  Spojrzeliśmy wszyscy 
na „dublera”, mocno się zaczerwienił, a my zrozumieliśmy, że 
coś przeżywa. Przedstawienie ciągnęło się dalej. Po zakończe-
niu zachwalaliśmy, jak to mu dobrze poszło, wypiliśmy po kie-
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liszku i rozeszliśmy się do domów. Skóra na nas trochę cierpła, 
ale jak zawsze, wszystko przeszło gładko. Po pewnym czasie do-
wiedzieliśmy się, że ów „dubler” zrezygnował z przynależności 
do ORMO. Jednocześnie stał się naszym kolegą. Było jeszcze 
wiele sytuacji śmiesznych  i mniej śmiesznych oraz takich, że 
na śmiech nam się nie zbierało. Ale na tym polegała zabawa, jak 
również wychowanie patriotyczne.

***

Warto wspomnieć o jeszcze jednej z wielu sytuacji, jaka zda-
rzyła się w czasie, kiedy ciotki moje prowadziły teatr. Było to tuż 
po wyzwoleniu, brat jeszcze się nie ujawnił. Był październik, po-
goda była piękna i ciepła, więc na próby umawiano się co trze-
ci dzień. Pamiętam, że próba miała odbyć się w sobotę, młodzi 
mówili, że przy sobocie po robocie, to się i pośmiejemy i poba-
wimy. Z czwartku na piątek w nocy przyjechał brat Józek, syn 
Bartłomieja z kolegami. Zabrali konie sąsiadowi i pojechaliśmy 
dwiema furmankami odebrać ostatni już wtedy zrzut na tym te-
renie. Noc była dość widna, jechaliśmy polnymi drogami za ja-
dącym rowerem przewodnikiem. Co jakiś czas przewodnicy się 
zmieniali. Przed  Puławami rowerzystę zmienił jeździec na koniu 
i dołączyło jeszcze ze czterech mężczyzn uzbrojonych po zęby. 
Nie pamiętam, w jaką okolicę pod  Puławami zostaliśmy dopro-
wadzeni. Łąki, jakieś małe zabudowania. Tu roiło się od party-
zantów. Załadowano nam na wozy skrzynie, na wierzch położo-
no worki ze zbożem i powrót. Kiedyśmy odjeżdżali, przyjechały 
następne furmanki. Przewodnicy zmieniali się w połowie drogi, 
a my dojechaliśmy do Podola. Tu została jedna furmanka, a ja  
z bratem i jeszcze z dwoma partyzantami dojechaliśmy do Zo-
sin. Już świtało, zrzucono worki, a skrzynie zakopano w stodole  
w snopach żyta. Brat odprowadził konia do sąsiada i wszyscy  się 
rozjechali. Dokąd, dokładnie nie wiem. W piątek, około godziny 
dziesiątej, przyjechał brat z kolegą i czym prędzej zaprzęgliśmy 
konie do wozu i wywozimy skrzynie, ponieważ UB zatrzymało 
w Puławach na moście jednego z partyzantów, który brał udział 
w załadunku i odbiorze zrzutu. Niedługo może być rewizja. Za-

ładowali skrzynie na wóz, nałożyli słomy, przewiązali drążkiem. 
Przez Podole, „Dołek”, przez Matczyńskie pola dojechałem do 
„Palikińskiego” lasu. Tu czekała już furmanka. Brat z kolegami 
rozładował wóz ze słomy i skrzyń. Słomę spalono, a ja wróci-
łem do domu. Spodziewaliśmy się najgorszego. Odwołano pró-
bę. Spodziewaliśmy się w domu „Resortu” lub UB. Nie wiedzie-
liśmy, kiedy to może nastąpić. Zgromadzenie młodzieży byłoby 
pretekstem do rozmaitych podejrzeń o zebranie tajnej organiza-
cji. Tak też się stało. Wieczorem zajechały samochody, obstawio-
no zabudowania i zaczęto rewizję. Najpierw w stodole, żołnierze 
szpikulcami z drutu szukali w snopkach, na poddaszu, w obo-
rze, na strychach. A kiedy nic nie znaleźli, wpadli do mieszkania  
z krzykiem: – gdzie broń, gdzie skrzynki? Gdzie Józef Maj? Ciotka 
Katarzyna coś kroiła do szycia. Jedna z ciotek, Małgorzata przę-
dła na wrzecionie. Babcia siedziała na łóżku, ja na krześle przy 
stole. Ciotka Katarzyna oświadczyła, że Józef Maj umarł w 1934 
roku, ponieważ  zdrowie stracił na Syberii. To jeszcze gorzej po-
działało na zbirów. – Ale Józef Maj syn Bartłomieja! – Krzyczał 
jakiś oficer, niesamowicie klnąc i bluźniąc niecenzuralnymi epi-
tetami. – Gdzie broń!– Ciotka Katarzyna odwróciła się do zbirów 
i powiedziała – Józef Maj nie wiem gdzie jest, a broni nie było 
i nie ma. Szukajcie. Wtedy jeden z ubowców wyszedł. Słychać 
było jęk i uderzenia, widocznie bito  zatrzymanego. Ten, patrząc 
przez okno, widocznie powiedział, że ta, która przędzie, to sio-
stra Józefa Maja. Może nie poznał lub chciał oddalić od siebie 
maltretowanie. Wbiegł szybko ten, który wychodził i od razu do 
ciotki Małgorzaty wrzasnął – Gdzie brat! Jak nie powiesz, to cię 
zatłuczemy jak sukę! Gdzie broń! – Posypały się przekleństwa. 
Ciotka ze spokojem oświadczyła – Po pierwsze nie jestem sio-
strą Józefa Maja, broni nie było i nie ma, odczepcie się od nas. 
Wówczas jeden z nich złapał „krążel”, na którym przywiązano 
len i zaczął bić gdzie popadło. Po głowie, po rękach, po plecach, 
tak jak zwierzę, które znęca się nad  ofiarą. Ciotka upadła na 
podłogę, z nosa i ust popłynęły stróżki krwi. Jeden krzyknął po 
rosyjsku – poczekaj, krew! Ciotka Katarzyna złapała nożyczki  
i podskoczyła do zbirów, aby cucili pobitą. Złapała wody, polała 
siostrę, a sama po rosyjsku, ponieważ dobrze mówiła w tym ję-
zyku, zaczęła ich wymyślać. Zaczęto ciotkę cucić wodą i innymi 
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sposobami. Ubowcy byli zaskoczeni słysząc ten język. Stanęli jak 
wryci. Ciotka Katarzyna zbliżyła się do krzesła, gdzie siedziałem, 
udając, że czegoś szuka i powiedziała cicho – leć do Toli. To była 
ciotka, która mieszkała pod lasem około 2 km od nas. Ciotka po 
rosyjsku wymyślała dalej ubowcom, aby pomogli zająć się pobi-
tą. Zrobił się ruch w mieszkaniu, ja wybiegłem przez podwórko 
na polną drogę sąsiada. Ktoś krzyczał – stój! Usłyszałem dono-
śny głos ciotki Katarzyny  – przestraszyliście mi dziecko! Banda 
zbirów!– Tadziu! Tadziu! – wiedziałem, że muszę biec. Nie wiem, 
kiedy dobiegłem pod las do ciotki Toli. Wpadłem do mieszkania 
i zobaczyłem, że brat siedzi przy kuchni. Uciekaj, bo UB! Brat 
złapał co miał i w nogi do lasu. Już od szosy jechały samocho-
dy. Ja zawróciłem i przez pola przybiegłem do lasu. U ciotki Toli 
przetrzęsiono zabudowanie i też pytano o Józefa Maja. Ciotka ze 
spokojem poinformowała nieproszonych gości, że ojciec umarł  
w 1934 r. i że to jakaś pomyłka. Ciotka była starszą kobietą, może 
dlatego nie czepiali się, by bić. Jeszcze powiedziała, że mąż zgi-
nął na Majdanku, bo wylądował koło lasu jakiś samolot  w czasie 
okupacji. Pochodzili i odjechali. Do takich wizyt byliśmy przy-
zwyczajeni. Wujek Bartłomiej został osadzony w więzieniu we 
Wronkach. Czas robił swoje. Na następny tydzień zebrano się na 
próbę. Chłopcy z Matczyna, Wojcieszyna, jak zobaczyli posinia-
czoną ciotkę Małgorzatę, zaczęli się podśmiewać, że rąbała drze-
wo. Ciotka odpowiedziała, że wpadła na ubowców.  Nastała cisza. 
Wszyscy zaniemówili. Zrozumieli o co chodzi. Ktoś wyszeptał 
„przepraszam”– i rozpoczęła się próba. Tego wieczoru nie było 
tak wesoło. Wszyscy wiedzieli jak się zachować i robili swoje. 

***

Tułaliśmy się, a to w starej szkole, to w szkole urządzonej  
w pałacu dziedzica. Już nie mogliśmy zrobić sceny, dlatego mu-
sieliśmy grać w stodołach. Nie wiem dlaczego, ale na pewno  
z pobudek patriotycznych wynalazłem sztukę „Legioniści z wiej-
skiej zagrody”. Kiedyś sobie uświadomiłem, że za sam tytuł  
w czasie stalinowskim można było posiedzieć z dychę w wię-
zieniu. Jednak z panią Nagnajewicz uznaliśmy, że zagramy. Nie 

wiem też, co mi przyszło do głowy pojechać z tą sztuką do cen-
zury. Mieściła się – jeśli dobrze pamiętam – na ulicy Szopena 5 
na drugim piętrze. Przedstawiłem siedzącej, dość puszystej pani, 
że chcę zezwolenie na wystawienie tej sztuki. Sztuka już była 
gotowa do grania. Pani popatrzyła na mnie i poprosiła żebym 
usiadł – co uczyniłem z podziękowaniem. Wzięła sztukę do rąk, 
spojrzała na tytuł, przewróciła kilka kartek czytając. Spojrzała 
jeszcze raz na mnie, położyła sztukę koło telefonu blisko siebie  
i podniosła słuchawkę. Wymieniła nazwisko: Towarzysz Jaszczuk. 
Zorientowałem się, że dzwoni na Krakowskie Przedmieście 47. 
Mieściło się tam UB. Stamtąd mój brat wujeczny Urban Maj, syn  
Bartłomieja, wrócił cały siny, a wymienione nazwisko nosił jeden  
z oprawców, który go przesłuchiwał. Bez wahania złapałem sztukę  
i w nogi. Pani rzuciła słuchawkę i za mną. Usłyszałem tajem-
niczy trzask zamka, jeszcze jeden, ale już byłem za drzwiami. 
Kiedy byłem przy końcu schodów zobaczyłem, że Pani wraca do 
pokoju i to dość szybko. Nie wiem, kiedy wyskoczyłem na ulicę, 
powoli wmieszałem się  między ludzi. Zdawało mi się, że mnie 
ktoś goni i zaraz mnie złapie. Szybkim krokiem doszedłem do 
wujostwa Litwińskich na Podgrodzie i tu zostałem do wieczo-
ra, nie przyznając się, po co przyjechałem. Kiedy na drugi dzień 
zjawiłem się na próbie, najpierw o całym zajściu powiedziałem 
pani Nagnajewicz. Postanowiliśmy, że o tym wszystkim nikt się 
nie dowie. Dobrze, że nie powiedziałem w cenzurze kim jestem 
i nie wymieniłem miejscowości.  Przełożyliśmy występ o dwa 
tygodnie, tłumacząc grającym w tej sztuce, że musimy jeszcze ją 
dopracować. Była niedziela. Wywiesiliśmy ogłoszenia, ale z in-
nym tytułem sztuki, a do jej zobaczenia zachęcał ks. proboszcz. 
Niewiele by to dało, gdyby przyszła kontrola z wydziału kultury. 
Godzina 16.00. Na wykonanej przez młodzież scenie u jednego  
z gospodarzy w Matczynie uwijali się aktorzy, natomiast na „bo-
jowisku”, lub inaczej „klepisku” ustawiono ławki z desek poło-
żonych na pustakach. Ludzie nie mogli się pomieścić. Wchodzili 
gdzie mogli, nawet młodzi wchodzili na belki, aby dobrze ob-
serwować przedstawienie. I znów konsternacja. Niespodziewa-
nie zjawia się gość, o którym nawet nie pomyśleliśmy. Przyszedł  
z żoną i prosi o pierwsze miejsca. Chłopcy przynieśli z mieszkania 
dwa krzesła. Kupili bilety i usadowiono ich w pierwszym rzędzie, 



30 31

aby nie przeszkadzali innym. Był to człowiek niepewny, a nawet 
bardzo niepewny. Pochodził z tej miejscowości, pragnął władzy, 
więc dostał się do pracy w UB w Warszawie. Wszystko mogło się 
zdarzyć. Poszliśmy z panią Nagnajewicz do mieszkania i radzimy, 
co robić. Może odwołać przedstawienie? Ale jak, tak nagle, czym 
to wytłumaczyć? Ludzie się niecierpliwią, zaczynają gwizdać, 
aktorzy nie wiedzą, co się dzieje, co raz ktoś przychodzi i pyta 
„co jest grane”. Pani Nagnajewicz tłumaczy, że źle się poczuła, 
ale zaraz idziemy. Decydujemy, że gramy. Idąc przez podwórze 
do mieszkania, wpadł mi do głowy pomysł, żeby tego gościa za-
trudnić w przedstawieniu. W pewniej scenie trzeba było strzelać. 
– Dobra myśl, Tadziu! – krzyknęła. Weszła na scenę i zwróciła 
się do ubowca: – Panie kochany, czy nie mógłby pan strzelić, bo 
zamokli nam korki – powiedziała z lwowskim akcentem. – Cze-
mu nie! – Ubowiec chciał się pochwalić, że ma broń i jest taki 
usłużny i grzeczny. – To proszę bardzo, wejdzie pan za kulisy, ja 
panu machnę ręką w odpowiednim czasie, a pan strzeli. Tylko nie 
w górę, bo zrobiłby pan w blasze dziurę, trochę niżej, w deski.  
W tym czasie nie było aktora, który miał się po strzale przewró-
cić, dlatego też gdy rozległ się strzał, a huk w stodole był podwój-
ny, wchodzący na scenę nie wiedział co się stało i przewrócił się 
z opóźnieniem, co wywołało chwilowy śmiech. Dalej wszystko 
potoczyło się normalnie. Po przedstawieniu poprosiliśmy pana 
ubowca na scenę i wobec wszystkich pani Nagnajewicz podzię-
kowała przepraszając jednocześnie, że niewiele widział i że brał 
udział w przedstawieniu. Dopiero kiedy się wszyscy rozeszli, na 
krótkiej naradzie zespołu zostały przekazane wszelkie informacje 
o przeszłych i najnowszych perypetiach. Jeszcze kilkanaście dni 
nosiliśmy duszę na ramieniu, nie byliśmy pewni swego zwycię-
stwa. Lecz wszystko zakończyło się pomyślnie. Byliśmy dumni 
z przekazania ludziom sporej dozy patriotyzmu.

***

Organizując Koło Związku Młodzieży Wiejskiej, z zadowole-
niem patrzyłem, jak się rozwija, jak młodzież lgnie do tej organi-
zacji. Było nas coraz więcej. Podjąłem decyzję o samodzielnym 

prowadzeniu teatru, i całego życia kulturalnego na wsi.  Zainte-
resowanie życiem kulturalnym rosło z dnia na dzień. Tułaliśmy 
się tylko, gdzie było można. Postanowiliśmy zagrać sami sztukę 
,,Bywa i tak na świecie” B. Prusa. Rozdzieliłem role i zaczęły się 
próby. Był czerwiec. Lato nam sprzyjało pogodą. A młodzież nie 
kryła wielkiego zadowolenia. Reszta  młodzieży była zawiedzio-
na, ponieważ sztuka liczyła małą ilość osób. Wybrałem najstar-
szych i najbardziej zapalonych, choć innym także nie brakowało 
ochoty. Reszta rozumiała, że od czegoś trzeba zacząć, a zależało 
nam, aby pierwsze przedstawienie wypadło jak najlepiej. Mimo 
pracy w polu, w gospodarstwie, wieczorem wszyscy przycho-
dzili na próby. Nauka postępowała szybko i w miesiącu sierpniu 
wystawiamy sztukę. Przed wystawieniem sztuki zgłosiłem się 
do Wydziału Kultury urzędu powiatowego, aby pracownik tego 
wydziału zezwolił na jej wystawienie. Cenzura, jak już nadmie-
niałem, była pierwszym obowiązkiem prowadzącego imprezę. 
Kierownik wydziału obejrzał sztukę i zatrzymał na dwa dni, po-
nieważ musiał ją przeczytać. Mimo, że tłumaczyłem, iż sztuka 
jest obowiązującą lekturą – co było z mojej strony kłamstwem – 
że to Bolesław Prus, itd. Nic to nie pomogło. Sztuka musiała być 
oceniona przede wszystkim przez gremium partyjne sekretarza 
PZPR, w tym wypadku powiatowego. Zostałem zrugany, że ze 
sztuką należy przyjść zanim zostanie podjęta decyzja o jej wy-
stawieniu. Stuliłem uszy, przyznając rację urzędnikowi, myśląc 
swoje, a ten był z kolei zadowolony, że pouczył nieświadomego 
obywatela. Przed niedzielą zgłosiłem się ponownie. Dość długo 
kierownik perswadował mi, że to sztuka, która poniża służącego 
jako człowieka, itd. Słuchałem, jak przysłowiowa świnia grzmotu. 
Po danej mi poglądowej lekcji uświadomił, że jako działaczowi 
młodzieżowemu robi wielką łaskę i zezwala na jej wystawienie. 
Myślałem, że dostanę zawału, wziąłem sztukę, wykrztusiłem  
„dziękuję”, a krok za drzwiami powiedziałem „mam was tam, 
gdzie kura jaja” i już trochę łagodniejszy wyszedłem na ulicę. Zda-
wałem sobie sprawę, że na przedstawieniu może zjawić się ktoś  
z pracowników wydziału kultury, albo zobowiążą jakiegoś or-
mowca lub członka POP w Matczynie. Dobrze, że nikt nie dopa-
trzył się, że przed uzyskaniem zezwolenia na wystawienie sztuki 
na wsi wisiały ogłoszenia informujące miejscową społeczność.
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Kiedy przygotowywaliśmy się w niedzielę do przedstawienia, 
nic nie wskazywało na większe zainteresowanie społeczeństwa. 
Na godzinę przed przedstawieniem zaczęły pojawiać się dzieci 
i pojedyncze osoby. Kupowano bilety, a my z opuszczonymi no-
sami „na kwintę” czekaliśmy jak skazani. Cisza i nic więcej, aż 
wreszcie nastąpiło to na co czekaliśmy. Nie wiadomo skąd, sala 
wypełniła się po brzegi. Poprawiły nam się miny i wróciła ra-
dość z gry. Pierwsze pieniądze zachęciły nas do dalszej pracy. 
Po końcowych brawach, nawet podesłani miejscowi partyjniacy 
składali nam gratulacje. Tak zakończyła się pierwsza impreza 
przygotowana samodzielnie.

***

Od młodości interesowała mnie kultura katolicka, kultura sa-
kralna. Kiedy zacząłem działać sam w dziedzinie kultury, pomy-
ślałem o wystawieniu  „Jasełek” lub „Misterium Męki Pańskiej”. 
Było to wówczas niemałe ryzyko, wystawienia publiczne moż-
na było ryzykować jedynie w kościele, choć i tu, dzięki czujno-
ści członków PZPR i ormowców można było zarobić kolegium,  
o czym jeszcze napiszę. Nie było mowy o cenzurze. Co Polakowi 
zakazane, on musi czynić odwrotnie. Tak też uczyniłem. Zapro-
ponowałem młodzieży  przygotowanie „Jasełek”. Jednogłośnie 
dostałem akceptację. Zacząłem poszukiwać tekstów. Wreszcie, po 
sporych trudach zdobyłem tekst, rozpisaliśmy role i zaczęliśmy 
próby. Zadowolenie było wielkie, każdy chciał się jak najszyb-
ciej uczyć, młodzież nie mogła doczekać się czasu przed Bożym 
Narodzeniem. Nigdzie w terenie, a nawet w województwie, nie 
słychać było o takim przedstawieniu. Nadszedł czas, na który 
czekaliśmy. Była to również próba dla mnie. Ks. proboszcz ogło-
sił z ambony, a młodzież w sobotę wieczór wywiesiła ogłoszenie  
w innych parafiach. Niedziela, Msza Święta rano, suma o godzi-
nie 11.00 i po sumie przedstawienie. Myśleliśmy, że nie będzie 
zainteresowania. Okazało się, że rozmaitymi pojazdami, pieszo  
z innych parafii, przybywali ludzie. W kościele zrobiło się ciasno, 
proboszcz uśmiechał się z  zadowolenia. Zobacz na ściany – po-
wiedział do mnie. Po ścianach z ciepła aż popłynęły strugi – pocą 

się jak i my – odpowiedziałem księdzu. Uśmiechnął się, klepnął 
mnie po ramieniu. Wszyscy byli gotowi. Nastała cisza. Ksiądz  
w kilku słowach wprowadził widownię w wartości tekstu i czasu 
Bożego Narodzenia. Zaczął się występ. Widzowie byli zachwyce-
ni, widać było to po minach. Nie wiedzieli, czy w kościele można 
grających oklaskiwać. W przerwie proboszcz oznajmił, że moż-
na aktorów nagrodzić oklaskami. Nastąpił jeden szum, klaska-
nie, a nawet odgłosy „brawo”. Tak było za każdym razem między 
aktami. Natomiast na koniec rozległy się niekończące brawa, co 
bardzo ucieszyło i zmobilizowało młodzież do pracy. W zespole 
uczestniczyło dwóch parafian, którzy przy wejściu, siedząc przy 
stole, czuwali nad postawioną tacą. Ci, którzy wchodząc nie po-
łożyli „grosza”, wychodząc wzbogacili fundusz tak, że „kasje-
rzy” musieli skorzystać z woreczka. W następną niedzielę przed-
stawienie powtórzyliśmy jeszcze raz. Stawiło się niewiele mniej 
widzów. Reakcja publiczności była taka sama. Po przedstawieniu 
poczęstunek i rozmowy nad dalszą pracą. Za zebrane pieniądze 
zakupiono ornat, znak pracy młodzieży dla własnej parafialnej
społeczności, a przede wszystkim dla kościoła.

***

Już pisałem o moim zainteresowaniu kulturą sakralną. Mia-
łem okazję wypróbować swoje siły i umiejętności, którymi mnie 
Pan Bóg obdarzył, w pracy na rzecz szerokiej rzeszy publicz-
ności. Nie tylko dla naszych parafian, również innych widzów  
w sąsiednich parafiach, do których zaczęliśmy wyjeżdżać. Rok 
był trudny. Jednak pod  koniec lata powtórzyliśmy sztukę „Bywa 
i tak na świecie”, która cieszyła się dużym zainteresowaniem. 
Graliśmy ją również w Lublinie z okazji Dnia Kobiet. Kobiety 
przyjęły nas bardzo dobrze. W jesieni rozpoczęliśmy próby jase-
łek. Znów uciecha i zadowolenie z pracy. Jednak dla mnie zaczęło 
się niewesoło. Po Bożym Narodzeniu otrzymałem wezwanie na 
posterunek. Przesłuchujący milicjant zaczął od „grania na mojej 
ambicji”. Wreszcie nie wytrzymałem i pytam, o co chodzi?  Za-
stanowił się, wziął kartkę papieru, ołówek i zaczął pisać „proto-
kół”. – Słuchajcie! Wy wystawialiście jakieś jasełka w kościele  
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w Matczynie. – A nie byliście? Cisza.  – Słyszycie! – Tak – odpo-
wiedziałem spokojnym głosem. – A mieliście na to zezwolenie?   
– Nie, na nabożeństwo zezwolenia nie trzeba. – Nabożeństwo 
„robi” ksiądz, a nie wy! – Zajrzał do notesu, gdzie miał notatkę 
przekazaną przez donosiciela. – No i co! – A nic, upoważnił mnie 
do tego proboszcz i zalecenie wykonałem. – Zaangażowaliście 
do tego młodzież, co mija się z socjalistycznym wychowaniem! 
Nie wiecie o tym? – zaczął coraz głośniej. Wyjąłem Konstytucję 
i przeczytałem mu odpowiedni artykuł. Zbaraniał. Zobaczyłem, 
że pot zalał mu czoło, ołówek zadrżał mu w ręku, kazał mi wyjść 
i poczekać. Po jakimś czasie zszedł z góry i poszliśmy do poko-
ju, gdzie mnie przesłuchiwał i już z innej beczki zaczął „socjali-
styczną” rozmowę. – Wiecie, jako działacz młodzieżowy, powin-
niście dbać o socjalistyczne jej wychowanie, w innym wypadku 
podejmiemy inne kroki. Uśmiechnąłem się, a to doprowadziło 
go do złości. Wykrzykiwał nade mną, myślałem, że mnie ude-
rzy, jednak tego nie zrobił, a ja siedziałem spokojnie. – I czego 
się nie odzywacie!– krzyknął. – No bo mówi obywatel władza,  
a ja nie mam gdzie wtrącić słowa. Otarł pot czoła i innym głosem 
zwrócił się do mnie. – Napiszemy protokół? I zaczął pisać dość 
nieudolnie, kreśląc coś raz po raz, wreszcie kazał mi go podpisać. 
Zaraz, muszę przeczytać. Nie dał mi kartki do ręki, a sam zaczął 
sylabizować nieskładające się do kupy zdania. Kiedy zakończył 
czytanie podsunął mi kartkę do podpisu. Protokołu nie chciałem 
podpisać dotąd,  aż zamienił słowo przestawienie  na nabożeń-
stwo i nie dodał, że nie jestem upoważniony do wychowywania 
dorosłej już młodzieży. Protokół podpisałem i wychodzę. – Słu-
chajcie! Żebym wam nie przypominał, co można a co nie! Ro-
zumiecie? – Tak jest – odrzekłem, myśląc co innego, czego nie 
warto tu pisać. W niedzielę spotkałem się z proboszczem, który 
był zaskoczony. – Może by przestać, żeby nas nie „ciągali”? – Do 
drugiego Bożego Narodzenia mamy czas, pomyślimy. I tak za-
kończyło się następne przeżycie z władzą ludową. 

 

***

Czas mijał, dalej odbywały się przedstawienia, jak również 
jasełka. Zebraliśmy sporo pieniędzy. Na zebraniu koła Związku 
Młodzieży Wiejskiej uradziliśmy, aby kupić do kościoła dzwonki, 
bo stare się rozlatywały. Młodzież zdecydowała również o zorga-
nizowaniu wycieczki w góry. Tak też uczyniliśmy. Wszystko po-
legało na mojej głowie. Załatwiłem autobus i całą resztę. Ile było 
radości, kiedy dojechaliśmy do Zakopanego.  Znalazłem noclegi 
w klasztorze, czy gdzieś u zakonników i stamtąd mieliśmy bazę 
wypadową. Zorientowałem się, że sam mam za dużo obowiązków 
i przyrzekłem sobie, że gdyby coś takiego się powtórzyło, będę 
brał opiekunów. Jaka była radość z wjazdu na Kasprowy; tylko 
mnie wjazd przysporzył kłopotu, bo zaginął mi chłopiec. Dopiero 
po jakimś czasie poszukiwań na dole i na górze patrzymy, a on 
wraca ze strażnikiem czeskim, ponieważ przeszedł przez granicę. 
Zrobiło mi się najpierw gorąco, potem zimno; zanim doszedłem 
do siebie strażnik się uśmiechnął i miłym głosem pożegnał się 
ze mną. Zrobiłem zbiórkę, przeliczyliśmy towarzystwo i zjecha-
liśmy na dół. Zrugałem go troszkę, ale jakbym rzucał grochem 
o ścianę. W drodze powrotnej zajechaliśmy do Częstochowy. Tu 
zachowanie było wzorowe. Po modlitwie i zwiedzaniu klasztoru 
wróciliśmy do domu. 

Byłem tak zmęczony, jakbym wykonał jakąś wyjątkowo ciężką 
pracę. Z drugiej strony byłem zadowolony, że dzięki swojej pra-
cy w zespole młodzież mogła się rozerwać, a przede wszystkim 
choć trochę poznać własny kraj.

***

Praca z zespołem i kołem Związku Młodzieży Wiejskiej szła 
nie najgorzej z małymi wyjątkami. Ponieważ wszedłem do Zarzą-
du Powiatowego ZMW oraz do Rady Powiatu, traktowano mnie 
jakoś inaczej. Nawet rozmowy z władzami porządku publicznego 
były „przyjemniejsze”! Wzywano mnie dopiero wtedy, gdy do-
nosy były „natrętne” do ORMO lub partyjniaków. Może dlatego, 
że zastosowano inne podejście do mojej osoby. 
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Otóż pewnego razu zjawił się u mnie w domu milicjant. Za-
pytał mnie, czy może ze mną porozmawiać. Oświadczyłem, że 
nie mam czasu, bo mam pilną pracę, ale szybko przyszło mi na 
myśl, że ta przerwa w mojej działalności może się zakończyć in-
aczej, wiec usiedliśmy pod drzewem. Pytam, o co chodzi? Po-
nieważ ów milicjant się jąkał, wykrztusił wreszcie, że chciał-
by się spotkać z młodzieżą i wygłosić wykład. Więc pytam, na 
jaki temat? Myślałem, że o wychowaniu socjalistycznym, lub 
czymś podobnym. Pomyliłem się okropnie. Wykład miał być  
o ... „astronomii”. Parsknąłem, brzydko mówiąc, śmiechem. Pan 
milicjant zdenerwował się bardzo, więc i ja udałem „głupiego” 
i pytam kiedy i jaki temat. Wiedziałem, że ma trudności z pisa-
niem, więc wyraziłem zgodę i powiedziałem, że dam znać kie-
dy będziemy mieli zebranie, które uzgodnię z młodzieżą. Prze-
prosiłem władzę, że muszę iść do pracy, a śmiech rozpierał moje 
piersi i z tego zaczął mnie boleć brzuch. – Słuchajcie towarzy-
szu, jeszcze jedna sprawa. –  I zaczął wbijać mnie w ambicję... że 
jako działacz młodzieżowy, radny itd. Czy nie zapisałbym się do 
ORMO... znów mało nie parsknąłem śmiechem, ale dla własne-
go dobra wstrzymałem się, aby sobie nie zaszkodzić. – No to co, 
towarzyszu Sieńko? Oświadczyłem, że się zastanowię, i zapiszę 
się wtedy, jak wyrzucą z tej organizacji wszystkich „wariatów”. 
Obraził się i powiedział, że u nich w ORMO wariatów nie ma! 
Wymieniłem mu kilka nazwisk. – To nie wariaci! – oburzył się, 
ale zmiękł i zapytał, po czym tak sądzę. Zaproponowałem za-
kończyć dyskusję, ponieważ wpadła mi do głowy myśl, która po-
tem obróciła się przeciwko mnie. Zaproponowałem mu spotkanie  
z moim kolegą, który dopiero co powrócił z wojska, mówiąc, 
że ten kolega chciałby zapisać się do ORMO, ponieważ jeszcze  
w wojsku proponowano mu dalszą służbę w milicji. Wiedziałem, 
że tak nie było i wiedziałem też, jak wojsko „kocha” milicję.  Po-
dałem mu nazwisko i pojechał. Kiedy kolega zobaczył milicjanta 
w obejściu, jak mi potem mówił, omal nie zemdlał. Ale jak mi-
licjant podał moje nazwisko i dodał, że go przysłałem, zaprosił 
go do mieszkania i zapytał o co chodzi. Kiedy złożył mu pro-
pozycję, kolega wstał – a był to kawał chłopa – otworzył drzwi  
i wypędził go na zewnątrz. Milicjant wrócił do mnie i powiedział: 
ja was jeszcze „przykaraulę” za to, że napuściliście na mnie wa-

szego kolegę! I tak się stało. Za jakiś czas „wsypał” mi mandat, 
a i praca z młodzieżą była bardziej kontrolowana. 

Jak już pisałem wcześniej, zapisałem się do straży w Matczy-
nie. Zarząd straży postanowił wybudować remizę. Dlatego dużo 
młodzieży zaciągnęło się do straży, ciesząc się jednocześnie, że 
w przyszłości będziemy mieli gdzie spotykać się i robić próby,  
a tym samym współpracować ze strażą. Kiedy remizę postawio-
no, młodzież w porozumieniu z prezesem i zarządem włączyła 
się do jej wykończenia. Własnym ciągnikiem jeździłem z chłop-
cami po pilśń na wybicie sufitu, deski, listewki, część desek na 
scenę; po prostu chcieliśmy mieć udział w budowie, za co pre-
zes obiecał nam dostępność do pomieszczeń w remizie. W roku 
1959, w czasie oktawy Bożego Ciała, remizę poświęcono. Tegoż 
roku, 28 czerwca, remizę oficjalnie otwarto. Z radością młodzież 
uczestniczyła w spotkaniach, próbach  do przedstawień. Orga-
nizowaliśmy zabawy, a pieniądze postanowiliśmy przeznaczyć 
na wycieczkę i na żyrandol do kościoła. Praca układała się na 
ogół dobrze, mimo rozmaitych wymogów prezesa, najczęściej 
nie mającego racji, albo „podpuszczanego” przez „towarzyszy”, 
którym nie podobała się praca młodzieży związanej z kościołem. 
Coraz częściej utrudniali nam pracę, aż wreszcie postanowiono 
nas rozliczać z pieniędzy. Do tego młodzież nie dopuściła. Gra-
liśmy sztuki jako koło ZMW, jak również OSP w Matczynie, aby 
przysporzyć życia kulturalnego  tej organizacji. Tego nie chcia-
no zrozumieć, a może nie rozumiano, więc zaprzestaliśmy repre-
zentować OSP w Matczynie. Występowaliśmy jako amatorski 
zespół teatralny „Razem” przy kole ZMP w Matczynie. Doszło 
do oficjalnego „spotkania” z prezesem. Zrozumiałem, że praca 
kulturalna większości członków straży nie interesuje, a prezes 
oświadczył, że coraz częściej dochodzi do głosu „partia”. Nazwał 
tych ludzi „manekinami”, powiedział, że on się boi o pracę i musi 
czasem ulegać. Mimo wszystko wyraził zgodę na nasze działa-
nie, ale z wielką, jak zaznaczył, ostrożnością. Wkrótce zaczęły 
się donosy, szczególnie na mnie, jak również na księdza, kościół 
i naszą działalność. 

To, że byłem w Radzie Powiatowej, jak również w Zarządzie 
Wojewódzkim i Zarządzie Głównym ZMW w Warszawie, ha-
mowało zapędy „szczekaczy”. Mimo wszystko zazdrościłem, 
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że inne straże mają samochody  i postanowiłem sam spróbować 
wystarać się o samochód dla straży. Na posiedzeniu w Zarządzie 
Głównym w Warszawie porozmawiałem ze znajomym z Lublina, 
pracującym w Zarządzie Głównym, o samochodzie dla straży. 
Ileż to roboty! Wziął za telefon i zadzwonił do dwu czy trzech 
jednostek wojskowych aż trafił, że mają do przekazania samochód 
„Ford”. Pojechaliśmy do tej jednostki za Warszawę gdzieś w las, 
kolega zameldował, że jest umówiony z dowódcą i odprowadzo-
no nas na miejsce pod gabinet dowódcy. Przyjął nas serdecznie 
i poprosił oficera o pokazanie nam samochodu. Stał na kołkach 
w garażu, wyczyszczony, aż mi się oczy zaiskrzyły. Dostaliśmy 
pisemko, że taka a taka jednostka może przekazać organizacji 
OSP w Matczynie samochód „Ford” po dostarczeniu podania, iż 
organizacja samochodu nie posiada, potwierdzonego przez Za-
rząd Powiatowy OSP w Bełżycach. Po powrocie, czym prędzej 
poszedłem do prezesa. Popatrzył na ten papier, wykrzywił bu-
zię, spojrzał na mnie i ze śmiechem powiedział – Jak bym to ja 
się starał, to by coś z tego wyszło, ale że ty to przywiozłeś, to nic  
z tego nie będzie, nawet nie zawrócę sobie tym głowy. Omal nie 
doznałem szoku. Pojechałem do Zarządu Wojewódzkiego opo-
wiedziałem jak to było, zadzwoniłem do Warszawy i odwołaliśmy  
wcześniejsze ustalenia. Do dziś dnia, kiedy się spotykamy, jeden 
z kolegów z Lublina zawsze o tym wspomina. Tak mój zapał zo-
stał zniweczony i ostudzony przez honorowego prezesa.

***

Budowa remizy zbiegła się z budową szkoły. Miałem cichą 
nadzieję, że będziemy się zbierali w przyszłości w szkole, będzie 
cieplej, ponieważ próby odbywały się przeważnie jesienią i zimą. 
Po oddaniu szkoły do użytku, dyrektorem został, oddelegowany 
na  stanowisko sekretarza powiatu, a potem zdegradowany,  na-
uczyciel początkujący,  komunista. W naszym socjalistycznym 
ustroju nawet nie było mowy, abyśmy mogli tam wejść z jasełka-
mi czy Misterium Matki Pana Jezusa. Na początku nie pomagał, 
ale i  nie utrudniał naszej działalności. Dopiero jak poznał śro-
dowisko i skontaktował się z „towarzyszami”, zaczęto nas szan-

tażować. Brałem odpowiedzialność wyłącznie na siebie, nie włą-
czając w to młodzieży, aby  jej nie straszyć. Broniłem się ludź-
mi w powiecie, którzy rozumieli, na czym polega i czemu służy 
moja praca z młodzieżą. Nie ustawaliśmy w swoich zamiarach  
i pracy kulturalnej. Moje zainteresowanie kulturą sakralną przy-
niosło efekty. Coraz więcej było jasełek, misterium, jak również 
innych imprez związanych z uroczystościami kościelnymi, ale  
i coraz więcej było utarczek i donosów. Zaczęliśmy z wielkim ry-
zykiem odwiedzać inne parafie. Młodzieży utrudniano spotkania, 
a i zimno dawało się we znaki. Do przybudowanych pomieszczeń 
remizy wstawiliśmy piec i tu było przytulniej. Mimo wszystko, 
pomijając towarzyszy, znajdowali się ludzie o małej świadomości 
intelektualnej, kulturalnej, którzy towarzyszyli kłamliwej pro-
pagandzie partyjnej i miejscowym ormowcom. Sprawa co raz 
bardziej zaczęła się komplikować, ale działaliśmy dalej. Trudno 
tu rozpisywać się w szczegółach, choć są ciekawe, jednak trze-
ba przekazać to co najciekawsze i warte zapamiętania. Mimo 
przeszkód i zimna młodzież zbierała się w remizie. Próbujemy 
wejść do nowo wybudowanej szkoły. Niewiele możemy zrobić, 
nie udaje się przekonać kierownika, aby nam ułatwił spotkania 
w szkole. Pracujemy dalej w remizie. Postanawiamy powtórzyć 
już dawno graną „Chatę za Wsią”, ponieważ obsada jest duża  
i młodzież z zadowoleniem przyjmuje role. Zaczynamy próby, 
chociaż czasem po ciężkiej pracy w polu już mi się nie chciało 
ruszyć z miejsca. Jednak po umyciu się z kurzu szedłem na próbę, 
aby być z młodzieżą. Nikt z młodzieży czy starszych nie zdawał 
sobie sprawy, ile satysfakcji dawała mi ta praca. A towarzyszyła 
mi świadomość, że trzeba było naszą kulturę ratować. Ileż rado-
ści i śmiechów budziły role, których  chętnie  i szybko się uczo-
no. Na początku lata sztuka była gotowa do grania. Naradzaliśmy 
się, jakie stroje wykombinować samemu, a jakie wypożyczyć, jak 
ma wyglądać dekoracja sceny i inne drobniejsze sprawy związa-
ne z przedstawieniem. Kiedy wszystko było „dograne”, nastąpi-
ły przygotowania do premiery. Potrzebny był chleb, więc jeden  
z kolegów, bo tak wszystkich traktowałem, poprosił swoją mamę, 
która wypiekała chleb, aby ten do przedstawienia był ładny i duży. 
Taki też chlebek przyniósł na premierę. Przyjechali goście z Miej-
skiego Domu Kultury z Bełżyc ze znajomymi, z którymi grałem 
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w Teatrze Ziemi Bełżyckiej. Kiedy trzeba było wnosić chleb na 
stół, konsternacja, chleba prawie nie było, a zapach rozniósł się 
po scenie i całej remizie, ponieważ chlebek „rozdrapano” i spo-
żyto jak bułeczkę. Kolega zdążył odebrać resztki, pokroił i tymi 
resztkami musiał się zadowolić. Piękny, duży wyrośnięty chleb 
został spożyty przed czasem. Niewiele pomogły moje uwagi, bo 
i goście z Bełżyc zajadali się równo ze wszystkimi. Nauczyłem 
suflować kilka osób, ponieważ sam często grałem w sztuce. Tak 
było i teraz. Grałem głupiego Janka. Kiedy Matruna weszła na 
scenę i mdlała, ja miałem ja podtrzymywać, jednak wypsnęła 
mi się z rąk i upadła na podłogę. Zrobiłem kilka żałosnych ru-
chów z płaczem włącznie, czego nie było w planie, podniosłem 
ja z podłogi, pogłaskałem po głowie,  za sceną rozległ się cichy 
śmiech, ci na scenie omal nie „parsknęli” śmiechem. W każdym 
razie widownia myślała, że tak było trzeba. Po zakończeniu nie-
samowite brawa, podziękowania widzów za nasz wysiłek, co 
sprawiło nam wielką radość i podniosło chęć do pracy. Goście, 
na czele z dyrektorką Miejskiego Domu Kultury, też nie szczę-
dzili słów pochwał. 

Postanawiamy jechać w teren. Przygotowaliśmy przyczepę  
robiąc wyższe burty, ławki, i tak odwiedziliśmy kilka miejsco-
wości: Wojciechów, Strzeszkowice, Niedrzwicę, Wierzchowiska. 
Warto opisać powrót z Wieszchowisk. Dojechaliśmy do Bełżyc,  
a tu zatrzymuje nas grupka cywilów. Nadepnąłem hamulec, ponie-
waż omal nie wpadli mi pod ciągnik. Zgasiłem i schodzę pytając,  
o co chodzi? Widzę, że zaczynają kopać ciągnik,  że są pod wpły-
wem alkoholu, a do tego znam ich dobrze i wiem, że należą do 
ORMO. Więc delikatnie pytam, o co chodzi, proszę, żeby zeszli 
z szosy. Chłopcy z przyczepy pytają, czy mają zejść z kijami – to 
byli ci, którzy grali cyganów – i spuścić im „manto”, by  usunąć  
z drogi. Nie pozwoliłem na to. Wtedy jednemu z nich mózg za-
czął parować, poznał mnie i zaczął odciągać pozostałych. Dałem 
im na wino i odeszli do knajpy. Na drugi dzień diabeł mnie chy-
ba skusił, aby pójść na skargę i zrobić im kolegium. Jednak nie 
przypuszczałem, że to może obrócić się przeciwko mnie. Oby-
watel posterunkowy zapytał mnie, czy miałem zezwolenie na 
przejazd z ludźmi, czy miałem zezwolenie na wystawienie sztuki  
w tej miejscowości, czy nie za dużo było osób na przyczepie. Zro-

biło mi się gorąco i zacząłem żałować, że wymieniłem ormowców. 
Stuliłem uszy, wysłuchałem wskazówek od obywatela władzy, 
przytaknąłem, że ma rację i czekałem, aż sporządzi wniosek na 
kolegium, ale przeciwko mnie. – My wszystko wiemy, że jeste-
ście radnym, że działacie z młodzieżą, choć do tej działalności 
miałbym wiele zastrzeżeń, ale to sprawa wyższej władzy. Powie-
działem „ do wiedzenia” i wyszedłem spocony, jakbym przebiegł 
kilka kilometrów. Opowiedziałem młodzieży jakie popełniłem 
głupstwo. Trzeba wszystko najpierw przemyśleć zanim podejmie 
się jakąś decyzję. Tak zakończyła się historia naszego wyjazdu 
w teren. Mimo wszystko, robiliśmy swoje.

***

Młodzież nie wszystko musiała wiedzieć o trudnościach, jakie 
napotykałem w pracy kulturalnej. Zgromadziliśmy sporo pienię-
dzy, więc zrobiliśmy zebranie, na jaki cel je przeznaczyć. Przy tej 
okazji przyszykowano kolację, która była nagrodą za nasz wysiłek. 
Zaproponowałem wycieczkę do teatru. Nie było żadnego sprzeci-
wu. Trzeba znów załatwić samochód i wszystkiego dopilnować. 
Połączyliśmy przyjemne z pożytecznym. Ponieważ zostawało 
sporo grosza, ustaliliśmy, ze zakupimy do kościoła żyrandol. Po-
jechaliśmy do  Lublina aby znaleźć wykonawcę. Na ulicy 3 Maja 
znaleźliśmy zakład pana Huszczy. Zakładzik niewielki, ale bar-
dzo przyjemny właściciel, tylko z niedowierzaniem przyjmował 
zamówienie od dwóch młodych mężczyzn. Wreszcie dogadaliśmy 
się, ustaliliśmy cenę, przedstawił nam projekt żyrandola, na któ-
ry wyraziliśmy zgodę. Zostawiliśmy zadatek i do domu. W tym 
czasie pracowaliśmy nad naszą sztuką, jak również nad Miste-
rium Męki Pańskiej. Chłopcy ścięli na cmentarzu brzozę, zrobili 
składaną scenę pospawaną z kątownika jako podstawę, wszystko 
zaplanowane było również na wyjazdy w tren. Po sztuce świeckiej 
przyszła kolej na przedstawienie Misterium Męki Pańskiej. Zima 
była wczesna, zanosiło się na tęgą i śnieżną zimę. Nieocenieni 
byli młodzi chłopcy i dziewczęta, którzy w śniegu po pas brnęli 
ponad 2 kilometry przez pola. Czasem przychodzili jak bałwany. 
Ale chęć do pracy w zespole dodawała im siły. Również ponad  
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2 kilometry do przejścia mieli z końca wsi Wojcieszyn, ale to już 
drogą. Niektórzy ze starszych mówili: to zwariowana młodzież, 
ale to dobrze! Próby odbywały się często, również w kościele, 
aby przedstawienie wypadło jak najlepiej. Przyszedł czas na finał. 
Zaraz na początku postu zagraliśmy u siebie w kościele. Złożona 
scena, kurtyna, wszystko wyglądało imponująco. Próba general-
na w sobotni wieczór wypadła bardzo dobrze. Wszyscy czekali 
niedzieli. Samorodni, ale bardzo zdolni chłopcy elektrycy wyko-
nali światła, jak również iluminacje grzmotów, wiatru i burzy. Ja 
grałem Judasza. Niemal cała parafia stawiła się na przedstawie-
nie. Z innych parafii również przyjechali widzowie. Kościół, jak  
zawsze, „pękał w szwach”. Kiedy zaczęło się przedstawienie, do 
kościoła wszedł w towarzystwie znajomego kolegi podejrzany 
osobnik. Oświadczyłem proboszczowi, iż mamy obstawę i może-
my grać śmiało! Proboszcz zaczerwienił się, potem uśmiechnął, 
potem powiedział parę słów, dziękując wszystkim za przybycie 
i zainteresowanie się tak wartościowym wydarzeniem religijnym. 
– Są i tacy, którzy przybyli w specjalnej misji, myślę, że Pan Bóg 
oświetli im umysły i przystaną do wszystkich przybyłych. Or-
ganista zaintonował pieśń „W Krzyżu Cierpienie” i rozpoczęło 
się… Wszyscy grali jak w transie, w kościele cisza jak „makiem 
zasiał” tylko oddechy widzów zagłuszały spektakl. Po każdym 
akcie oklaski. Po zakończeniu, jedynie dzieci miały przestraszone 
miny od błysków i grzmotów, kobiety natomiast wycierały oczy. 
Rozległa się burza oklasków. Jeszcze przed zakończeniem dwaj 
osobnicy wyszli. Przykro tylko było patrzeć, że jeden z nich to 
parafianin. Kiedy wszyscy zbierali zasłużone brawa, proboszcz 
oznajmił mi: „Nie przejmuj się, co będzie to będzie, ale wyko-
naliśmy wielką robotę”. Dwa razy wykonawcy musieli zjawić się 
na scenie. Ksiądz proboszcz podziękował wykonawcom przed-
stawienia i raz jeszcze publiczności, zachęcając, aby zachowali 
w sercach to co działo się na Golgocie. Był to początek rekolek-
cji. Potem postanowiliśmy odwiedzić inne parafie.

***

Po naradzie z zespołem postanawiamy odwiedzić z przedsta-
wieniem parafię Chodel. Przygotowujemy ciągnik, na którym 
umieszczamy scenę i inne rekwizyty, a my samochodami ruszamy 
w drogę. Tydzień wcześniej uzgodniłem z proboszczem ogłosze-
nie z ambony i za tydzień ryzykujemy wyjazd do Hodla. Sprawił 
nam niebywałą satysfakcję. Zabytkowa świątynia zapełniła się po 
brzegi. Publiczność owacyjnie przyjęła naszą obecność. Potem 
poczęstunek herbatą i kanapkami i powrót do domu. Tak odwie-
dziliśmy jeszcze kilka parafii. Cała ta „karawana” przyjmowana 
była z ciekawością, a występ dawał widzom nieocenione przeżycie. 
Będąc w Lublinie, odwiedziłem bibliotekę w kurii, aby wyszukać 
ciekawe materiały do zajęć z zespołem. Przed budynkiem stał bp. 
Pylak z trzema innymi księżmi. Ukłoniłem się nisko, aby przy-
witać stojących, udając się do budynku kurii. Ks. biskup szybko 
podszedł do mnie, choć dzieliła nas spora odległość, uścisnął mi 
rękę i złożył mi gratulacje za poczynania w dziedzinie kultury 
sakralnej. „Miło mi, że to dzieje się w Matczynie, będę pana pa-
miętał”. Takiego przywitania się nie spodziewałem, jak również 
spotkania z taką osobą.  Podziękowałem jak umiałem, podsze-
dłem  razem z arcybiskupem do stojących  opodal księży w re-
wanżu za gest wobec mojej skromnej osoby. Przedstawił mnie 
księżom opowiadając, czym się zajmuję w parafii. Ukłoniłem się, 
odszedłem spocony, ponieważ pierwszy raz coś takiego mi się 
zdarzyło. Na spotkaniu z młodzieżą przekazałem gratulacje. Nie  
mogli uwierzyć w tę bardzo miłą nowinę. Był to nowy impuls do 
dalszej pracy w dziedzinie kultury sakralnej.

***

Cieszyliśmy się z każdego występu. Aż tu, jak grom z jasnego 
nieba, dowiaduję się w niedzielę od proboszcza, że ma wezwanie 
na kolegium za zorganizowanie bez zezwolenia przedstawienia  
w kościele. – Nie darmo ORMO odwiedziło nasz występ – po-
wiedziałem proboszczowi. – Nie przejmuj się, jak cię nie we-
zwą to się nie pokazuj, bo cię odtrącą od młodzieży i będą cię 
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prześladować na każdym kroku. Ja sam postaram się obronić. 
Za świadka podano akurat mojego kuzyna z parafii Bełżyckiej 
z Podola, Stanisława Wójtowicza. Ks. proboszcz zażądał świadka, 
który oświadczył, że było to nabożeństwo, a nie przedstawienie.  
W kościele na takie rzeczy zezwolenia nie trzeba. Jednak świadka 
oskarżyciela nie przedstawiono, ponieważ ujawniłby się parafianin,
o którym już dużo wiedzieliśmy. Zastępował go milicjant. Kiedy 
oskarżał księdza, nie wiedział jak się do duchownego zwracać 
i nie wiedział, jaki był tytuł nielegalnego przedstawienia. Istny 
„cyrk”. Ks. proboszcz zagadnął go, że nie widział go w kościele, 
to jak może oskarżać i zmyślać niebywałe rzeczy. Wyproszono 
proboszcza, a wezwano świadka, z którym wcześniej uzgodnili-
śmy, co ma mówić. Kolegium prowadziła ruda sędzina, wredna 
socjalistyczna postać. – Wy byliście na przedstawieniu w kościele 
w Matczynie? – spytała podniesionym głosem, aby jednocześnie 
przestraszyć świadka. – Pani złota, a skąd pani wie że ja tam by-
łem? –zagadnął świadek. Obywatela milicjanta nie widziałem, 
a że byłem to co? Na nabożeństwo mogę chodzić, gdzie chcę. Pani 
złota, bo ruda, omal nie wyszła z siebie. – Proszę mi mówić, wy-
sokie kolegium! – wrzasnęła piskliwym głosem. – Wszystko mi 
jedno, czy ono jest niskie czy wysokie, to niech będzie. – odpo-
wiedział z półuśmieszkiem świadek. Ale tam była scena, kurty-
na, to tak jak w teatrze! – Czego się wysokie kolegium drze – ja 
mam dobry słuch, odrzekł ze spokojem ów świadek. – To wyso-
kie kolegium nie chodzi do kościoła? – przecie to Wielkanoc! To 
był grób Chrystusa przysłonięty kotarą, a nie jakąś tam kurty-
ną. – Ale sprzedawano bilety! – wrzeszczało rude kolegium. – To 
nieprawda, proszę wysokiego czy niskiego bo już nie pamiętam, 
kolegium, nikt biletów nie sprzedawał. Kto chciał dać na tacę jak 
zawsze na nabożeństwie, to przy wyjściu złożył ofiarę, kto pani 
„naplótł” o biletach? – Proszę mówić wysokie kolegium! Zwra-
całam już wam uwagę! – Ano tak! Proszę wysokiego kolegium 
– odrzekł ze śmiechem. Towarzyszka sędzina omal ze złości nie 
wyszła z siebie i nie stanęła obok. – Ale byli poprzebierani i ma-
lowani! Co to ma oznaczać! – wrzasnęła na świadka. Ten z wiel-
kim spokojem odrzekł: –  To wysokie kolegium nie wie, w jakich 
ubiorach byli ci mordercy, którzy ukrzyżowali Chrystusa? A pani 
jest umalowana, to co? Nie wiedziała co powiedzieć, trzęsła się 

ze złości, policjant siedział jak „trusia” aż pani sędzina wrzasnę-
ła: – A wy ile daliście za bilet!? – Ja biletu nie kupowałem, bo 
nie sprzedawały, a dałem sto złotych bo było takie nabożeństwo, 
warto obejrzeć, przypomniały się ludziom rozmaite mordy na lu-
dziach… i tu przygryzł sobie język. – Za dużo by już powiedział. 
Z wielką furią wyprowadzono świadka z sali. Ks. proboszcz nie 
czekał na wyrok, świadek wrócił domu. Wysokie kolegium na-
radziło się z sekretarzem partii PZPR i zapadł wyrok ośmiuset 
złotych z kosztami. W następną niedzielę powtórzyliśmy spek-
takl, ksiądz ogłosił jaki dostał wyrok, a ludzie zrewanżowali się 
hojniejszymi ofiarami. Dzięki temu ksiądz zapłacił kolegium  
i kupił ornat, a zespół dalej robił swoje.

***

Pojechałem do Lublina aby dowiedzieć się, czy żyrandol jest 
gotowy. W tym czasie przygotowywaliśmy premierę następnej 
sztuki i jasełka. Jesień była piękna, pogoda dopisywała, dlatego 
przyjazd do Lublina stał się przyjemny, tym bardziej, że spra-
wa zamówionego żyrandola stawała się coraz ciekawsza. Kiedy 
wszedłem na dół po schodach i otworzyłem drzwi, stanąłem jak 
wryty. U sufitu wisiał gotowy, pięknie wykonany, oczekiwany 
przez młodzież żyrandol. Rozmowa była krótka – już można za-
bierać. Okazało się, że zaproponowana cena okazała się niższa, 
co bardzo mnie ucieszyło i świadczyło o solidności wykonawcy. 
Umówiliśmy się w odpowiednim dniu, ponieważ sam nie mogłem 
podołać, by go zabrać i przewieźć. W umówionym dniu stawi-
liśmy się z jednym z członków zespołu, Janem Bednarczykiem  
z Zosina. Nie mieliśmy jednak odpowiedniego pojazdu. Co ro-
bić? Pobiegłem na Podzamcze, gdzie zwykle stały dwie czy trzy 
półciężarówki. Stała tylko jedna, a kiedy zamówiliśmy przewóz 
żyrandola, kierowca wystawił nam cenę, na którą nie było nas 
stać, a i chęci do jazdy nie wykazywał. Może dlatego zażądał ta-
kiej ceny. Wróciłem z powrotem do zakładu. Wyszliśmy na uli-
cę i rozglądamy się, właściwie nie wiadomo za czym. Dojrzałem 
stojący opodal ciężarowy Lublinek okryty plandeką. Podszedłem 
bliżej, kierowcy nie było. Poczekałem chwilę, zjawił się kierowca. 
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„Cześć Józek!” przywitałem znajomego, który Lublinkiem jeździł 
w zaopatrzeniu Komitetu Wojewódzkiego PZPR. – Józek! Mam do 
ciebie sprawę. –  Co znowu! Jaką? – spytał znajomy. – Przewieź 
nam żyrandol, mykniemy raz dwa nikt nie będzie wiedział… – 
Czyś ty zwariował, czy upadłeś na głowę? Zaraz by mnie wylali 
z roboty, gdyby nas złapała kontrola milicji. Chyba, że się posta-
rasz o zezwolenie na przejazd od szefa ZMW. – Spróbuję – od-
rzekłem. Kolega nie chciał pójść do komitetu, tam znajdował się 
Zarząd Wojewódzki Związku Młodzieży Wiejskiej. Poszedłem 
sam. Ponieważ byłem członkiem zarządu, znaliśmy się dobrze 
z jego przewodniczącym. Mimo że miał lewicowe poglądy, lu-
bił mnie i zawsze mi powtarzał, że mam „niewyparzoną gębę”   
i to mnie może kiedyś drogo kosztować. – Ale na prawdę bardzo 
cię szanuję – powtarzał zawsze. Zgłosiłem się do niego do gabi-
netu, przebrnąłem wszelkie przeszkody jakie temu towarzyszy-
ły. – Co cię sprowadza, ciekawi mnie ta nieumówiona wizyta. 
Kiedy przedstawiłem mu, o co chodzi wyjaśniając jednocześnie, 
że żyrandol jest do kościoła, zmarszczył czoło, spojrzał na mnie 
i szczerze się roześmiał. – Takiego klienta się nie spodziewa-
łem – i znów się roześmiał – masz tupet! Nastała chwila ciszy, 
aż wreszcie powiedział: – Słuchaj… za Twoją otwartość dam ci 
zezwolenie, jako że to żyrandol do świetlicy. Napisał osobiście 
pisemko, które zawsze wypisywała sekretarka… i kazał przypie-
czętować jeszcze przez wydział kultury, który jako zwierzchnik 
nad wojewódzkim znajdował się w komitecie. Przyłożył palce do 
ust, a ja zrozumiałem o co chodzi. Podziękowałem i wyszedłem 
do Wydziału Kultury KW PZPR w Lublinie. Kierownikiem był 
również członek zarządu. Przedstawiłem mu pisemko z polece-
niem od „szefa” przystawienia pieczątki i podpisu. Przeczytał 
uważnie, a jąkał się trochę, więc wykrztusił niby żartem – Może 
ty żyrandol wieziesz do kościoła, co? – Tak jest towarzyszu kie-
rowniku! –powiedziałem z żartobliwą miną. Roześmiał się po 
uszy – Gdybyś wiózł do kościoła, na pewno byś mi tego nie po-
wiedział a i przewóz byłby załatwiony negatywnie. Przede wszyst-
kim byś tu nie przyszedł. Przybił pieczątkę, podpisał. Podzięko-
wałem mu oświadczając, że jak będzie jechał do Bełżyc, niech 
wstąpi do kościoła i zobaczy, co młodzież zakupiła. Roześmiał 
się jeszcze raz i moje gadanie upewniło go, że żyrandol zawiśnie 

w świetlicy. Kiedy przyszedłem do zakładu, kolega z kierowcą 
nie mogli doczekać się wyniku  sprawy. Kiedy Józek zobaczył 
pozwolenie, zaniemówił, aż wreszcie ze śmiechem powiedział: 
– Prędzej bym się spodziewał, że zajdę w ciążę, niż załatwie-
nia takiej sprawy, do roboty! Cofnął samochodem i zabraliśmy 
się za wynoszenie żyrandola, z małymi kłopotami, bo nie mie-
ścił się w drzwi. Włożyliśmy na samochód, uwiązali u pałąków  
w górze i po bokach i ruszyliśmy w drogę. Całą drogę musieliśmy 
go przytrzymywać, aby się sznurki nie urwały, co przed samym 
Motyczem, przy hamowaniu w końcu się stało, sznurek z boku się 
urwał i żyrandol uderzył w pałąk boczny. Na szczęście, wybił się 
jedynie maleńki dołek, który do dziś stanowi pamiątkę tej podró-
ży. Szybko rozładowaliśmy oczekiwany zakup, pożegnaliśmy się 
z kierowcą, przykładając palce do ust, co oznaczało zamknięcie 
buzi i nie robienie rozgłosu. Kiedy księdzu proboszczowi oznaj-
miliśmy, czym przyjechał żyrandol, odparł z żartem – Odrobili 
nam kolegium, ale masz „zagrania”! Uśmiał się i jednocześnie 
potwierdził, że mam zaufanie, widział jak przykładaliśmy palce 
do ust. Tak żyrandol przejechał się samochodem Komitetu Wo-
jewódzkiego PZPR w Lublinie. W najbliższą niedzielę odbyło się 
uroczyste poświęcenie z podziękowaniami dla młodzieży. Każ-
de wejście do kościoła przypomina dzisiaj działalność młodzieży   
i starszych, o czym napiszę dalej.

***

Uczestnicząc w Zarządzie Wojewódzkim Towarzystwa Kultury 
Teatralnej spotykałem się przy różnych okazjach ze znajomymi. 
Na uroczystości „Bliżej teatru” spotkałem znajomych z Sulowa. 
Nasz zespół był często nagradzany, a wówczas przedstawienie 
sakralne zostało tak dobrze przyjęte, że sulowianie zaprosili nas 
do siebie. Zaproszenie przyjąłem z satysfakcją, obawiając się czy 
ktoś nie doniesie i nie będziemy mieli znów nieprzyjemności. – 
Spokojna głowa! – przyjeżdżajcie śmiało! Wynająłem autobus, 
w niedzielę po sumie ładujemy rekwizyty i wyjeżdżamy. Kiedy 
dojechaliśmy, remiza już była otwarta. Zaproponowano nam her-
batę i ciasteczka. Bardzo mile przyjęto zespół, co pamiętać bę-
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dziemy bardzo długo. Scena niewielka, sala średniej wielkości.  
Ponieważ znaliśmy się dobrze, postanawiamy nie sprzedawać 
biletów. Dajemy darmowe przedstawienie. Występ miał odbyć 
się o godzinie 16.00. Wszyscy gotowi do występu, na sali ktoś ze 
straży, kilkoro dzieci, do występu niecałe pół godziny. Miny nam 
zrzedły, spoglądamy na siebie i nie wiemy co robić. Zauważył to 
nasz znajomy – nie martwcie się, jeszcze nie pomieścimy ludzi! 
Tak też się stało. Spojrzałem w okno, a tu na drodze przez łąki 
jakimiś ścieżkami podążali ludzie. Dziesięć minut przed wystę-
pem nie było gdzie włożyć przysłowiowego palca. Przed sceną 
dzieciaki jak ptaszki z zaczerwienionymi buziami. Obawialiśmy 
się, że będą przeszkadzać, jak to dzieci. Przed występem powie-
działem kilka słów na powitanie, podziękowałem za zaproszenie, 
jednocześnie zwróciłem się do dzieci, wyrażając nadzieję, że nie 
będą przeszkadzać. Rzeczywiście, przez cały czas trwania spek-
taklu były cichutko, słychać tylko było szlochanie starszych osób, 
co udzieliło się i starszym dzieciom. Po zakończeniu i podzięko-
waniu za miłe przyjęcie i burzliwe oklaski, ktoś z sali krzyknął 
–  proszę o zebranie przyniesionych pieniędzy! – Cała sala po-
parła ten głos. – Nie wypuścimy was! Diabeł i jeden z Żołnierzy 
wzięli do ręki hełmy i przeciskali się między ludźmi, idąc nawet 
po ramionach obecnych mężczyzn. Jeden ze starszych panów 
położył pięćset złotych. Chłopcy zapytali pół żartem, pół serio 
– ile wydać? – Bierzcie wszystko, ja takiego czegoś jak żyję nie 
widziałem i już nie zobaczę. Szczęść wam Boże! Dwa pełne heł-
my trafiły do naszej kasy. Wracając zajechaliśmy do Bychawy, 
gdzie byliśmy umówieni przed wieczorem. Tu nie było w kościele 
dużo ludzi, a może nam się tylko tak zdawało, biorąc po uwagę 
wielkość remizy i świątyni. Po występie ks. proboszcz serdecznie 
nam podziękował, mu proboszczowi, wówczas z chóru posypa-
ły się pytania. Kto prowadzi zespół, ile się uczymy, czy sprawia 
nam to przyjemność, czy tylko dla zabicia czasu itd. Co mogłem, 
odpowiedziałem, pożegnałem publiczność i zaczęliśmy pakować 
się do autobusu. Podszedł do nas proboszcz i wręczył nam pewną 
sumę pieniędzy zaznaczając, że to na opłatę autokaru. Wróciliśmy 
późnym wieczorem i zadowoleni rozeszliśmy się do domów.

***

Działalność nasza, mimo przeszkód, rozwijała się co raz le-
piej. Już przyzwyczailiśmy się do wszelkich donosów, „wty-
czek”, przeszkadzania nam przez „towarzyszy” ze straży. Robi-
liśmy swoje. Co roku grana była sztuka świecka, potem przygo-
towywaliśmy jasełka lub jakieś inne imprezy w kościele. Czas 
szybko biegł; z czasem, jak było trzeba, do młodzieży dołączali 
starsi. Przy okazji pragnę zauważyć, że spośród młodzieży bio-
rącej udział w imprezach, pobrały się dwie pary, które były i są 
jeszcze przykładem dla innych. Mimo pracy w domu, w polu,  
z satysfakcją pomagałem innym. Uczestniczyłem w organizowa-
niu przedstawień w Podolu i w Stasinie, ponieważ tam również 
pobudowali remizy. Młodzież była zafascynowana swoją pracą, 
a ja  byłem zadowolony, że mogę w czymś pomóc. Utkwiło mi  
w pamięci, jak ze Stasina  strażackim „fordem”, przystosowanym 
do potrzeb straży, przywożono mnie na próby. Był to samochód 
odkryty, dlatego przyjeżdżaliśmy czasem zmoknięci, zmęczeni, 
ale było wesoło i przyjemnie. Czasem miałem wszystkiego do-
syć, ale przychodził czas prób i mijało wszystko, znowu jechało 
się do młodzieży. Tego nie można zapomnieć. Czasem były dni 
gorsze, ale tych lepszych było najwięcej. Pamiętam jak młodzi 
mieli się pocałować – to było nie do pokonania, zostawiałem ich 
we dwoje, aby inni się nie śmiali. Przetrzymywałem ich nieraz 
do dwunastej, i kiedy się im uprzykrzyło namawianie – jak strzał 
padał pocałunek i rozchodzili się do domu. Ile było śmiechu, roz-
maitych „przytyków”, ale wreszcie dopiąłem swego. Tak im to 
zasmakowało, że w niedługim czasie zawarli związek małżeński. 
Tak się czasem kończyły spotkania kulturalne tworzone w grupie, 
która wiedziała, jaką wartość przynosi taka praca.

***

Z nowym proboszczem, ks. Tadeuszem Szyprowskim praca 
układała się bardzo dobrze. Był dla mnie przykładem człowieka 
– kapłana, który mimo szykan, stał się dla mnie moralną ostoją. 
Wyróżniał się wielką odpowiedzialnością w sprawowaniu misji 
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kapłana, również odwagą, co dodawało mi sił w poczynaniach 
kulturalnych. Rozumieliśmy się bez słów. Lżej było kierować moją 
pracą wujkowi Janowi Majowi, o którym już wcześniej wspo-
minałem. Stała się jednak rzecz nieoczekiwana, która musiała 
wpłynąć na nasze poczucie zagrożenia. UB aresztowało ciocię 
Bronisławę, nauczycielkę. Było to we wrześniu 1953 roku, wujka 
zwolniono z pracy, a jedynego syna, asystenta na Uniwersytecie 
Warszawskim, najprawdopodobniej utopili oprawcy z UB w Wi-
śle, obrabowali przy tym doszczętnie ze wszystkiego. 7 stycznia 
1954 roku odbyła się rozprawa, oczywiście sfingowana, na której
zapadł wyrok dziesięciu lat, nie wiadomo dokładnie za co. Ciocię 
wypuszczono z więzienia po czterech latach na wózku inwalidz-
kim, ponieważ jako krnąbrna więźniarka co drugi dzień siedziała 
po szyję w wodzie w podziemnym karcerze. Była sparaliżowa-
na i do końca życia nie odzyskała zdrowia. Napisałem to dlate-
go, żeby młodzi wiedzieli, jak traktowano niewinnych ludzi za 
odmienne przekonania i patriotyzm. Po jakimś czasie zacząłem 
pracować z młodzieżą normalnie, a nawet z większym niż dotąd 
zaangażowaniem. Wujek i ks. Tadeusz Szyprowski byli jak gdy-
by motorem napędzającym siły do pracy, podsycali moją zawzię-
tość przeciw bezprawiu. Przypatrywałem się nierównej walce 
mądrych i wykształconych z głupcami, „manekinami” żądnymi 
władzy, służącymi moskiewskiemu zaborcy, którzy awansowali 
kosztem aresztowań i egzekucji wykonywanych na własnym na-
rodzie. Nie mogłem sobie wytłumaczyć, dlaczego ci wykształ-
ceni ludzie pracują z „motłochem”. Dopiero jeden ze znajomych 
partyjniaków, choć mnie nie przekonał do końca, powiedział, że 
gdybyśmy nie „my”, ginęłoby więcej ludzi, a w państwie byłaby 
większa „nędza”, choć i tak nie jest dobrze. – Zobacz, głupcy idą 
w górę, a my zostajemy na dole. Nie chciało mi się to pomieścić w 
głowie. Mimo to, dalej robiliśmy swoje. Naszym zadaniem było 
ratować naszą narodową kulturę, wartości nadrzędne, zwyczaje 
ojców. Dzięki zaangażowaniu wielu młodych i starszych, praca 
nasza przynosiła efekty.

***

Po głowie chodziła mi bez przerwy myśl, że sąsiednie stra-
że mają samochody, a u nas w Matczynie nie ma. Aż wreszcie 
na posiedzeniu komisji gospodarczej przy radzie powiatowej, 
w której uczestniczyłem, oświadczono, że Bełżyce otrzymały 
wóz bojowy, a do dyspozycji jest ciężarowy „Lublin”. Przewod-
niczący komisji oświadczył nam, że komisja ma rozstrzygnąć  
o przydziale samochodu. Pod uwagę wzięto Matczyn i Wzgórze. 
Trzeba było działać. Wiedziałem, że Wzgórze nie bardzo lubi się 
z Krężnicą. Udało mi się namówić radnego z Krężnicy, jak rów-
nież z Chmielnika, aby zagłosowali na Matczyn. Po głosowaniu 
okazało się, że moje działania przyniosły skutek, Matczyn wy-
brano przewagą dwóch głosów. W 1965 roku Matczyn otrzymał 
wymarzony samochód. Zostałem jego kierowcą, obok Stanisława 
Dankiewicza. Po tylu latach, po raz pierwszy przyznaję się, ja-
kim sposobem Matczyn otrzymał samochód. Zaraz po przydziale 
chwalili się sukcesem członkowie PZPR – prezes i inni, którzy 
nie mieli z tym nic wspólnego. Mnie nawet nie warto było się do 
tego przyznawać, bo i tak by nie uwierzono. Liczyłem na to, że 
czasem będziemy mogli skorzystać z podwiezienia zespołu w te-
ren, co nigdy nie nastąpiło. Jeżeli było trzeba, zespół wynajmo-
wał autokar. To robiło odpowiednie wrażenie na członkach par-
tii i donosicielach. Znowu zaczęły się donosy i wezwania przed 
oblicze władzy ludowej. 

***

Po odejściu proboszcza księdza kanonika Tadeusza Szyprow-
skiego, jakbym trochę przyhamował z pracą. Zżyliśmy się bardzo, 
wiedziałem, co możemy robić, a kiedy należy być ostrożnym. 
Przede wszystkim praca, zgodnie z nakazami patriotyzmu, była 
dla mnie czymś bardzo ważnym. Ksiądz Tadeusz był członkiem 
AK, a po rzekomym wyzwoleniu obrońcą Ojczyzny i Narodu, za 
co był wielokrotnie przez ludową władzę szykanowany. Bardzo 
mi go brakowało, jednak trzeba było się otrząsnąć i robić swo-
je. Nowy proboszcz życzliwie podszedł do naszych poczynań  
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i mimo iż sam był wykładowcą w seminarium, z szacunkiem ak-
ceptował nasze poczynania. Niejednokrotnie dziwił się, rozma-
wiając ze mną, że na wsi młodzież ma taką pasję do działania. 
Zacząłem do pracy włączać dzieci szkolne. Był to materiał jak 
plastelina. Życzliwość rodziców dodawała mi sił do pracy, mimo 
iż ormowcy i niektórzy nauczyciele, członkowie PZPR, niechętnie 
patrzyli na zaangażowanie szkolnych dzieci. Nie były to okazje 
częste. Myślałem, że dzięki temu wejdziemy do obszerniejszych 
i cieplejszych pomieszczeń szkolnych. Ponieważ syn mój zaczął 
uczęszczać do szkoły, należałem do trójki klasowej. Na jednym 
z zebrań kierowniczka narzekała, że palenie w piecach nie wy-
starcza, a  w szkole jest zimno. Pomyślałem, że spróbuję tę spra-
wę załatwić. Nikt się z komitetu nie angażował, bo trzeba było 
dołożyć swoich pieniędzy i czasu. Przy tym miałem nadzieję, 
że i zespół na tym skorzysta. Wziąłem się natychmiast do pracy. 
Dokumentacja była przedawniona, trudności piętrzyły się coraz 
większe. Udałem się do  prezesa Zarządu Wojewódzkiego PSL, 
ówczesnego  ZSL, Stanisława Rapy. Dzięki jego pomocy i mojej 
zawziętości, do zimy centralne ogrzewanie działało. Nikt mi za 
to nie podziękował, ale byłem zadowolony, że dopiąłem swego. 
Partyjni nauczyciele z kierowniczką włącznie szczycili się, jak 
to załatwili przedawnioną dokumentację i centralne. Do szkoły 
nie pozwolono nam wejść, ponieważ poczynania Sieńki groziły 
wielką kolizją z wychowaniem socjalistycznym. Tak się wyra-
żono, kiedy zwróciłem się z prośbą o zgodę na korzystanie z po-
mieszczeń szkolnych. Byłem jednak zadowolony, że dzieci mają 
ciepło. Piszę o tym dlatego, aby uświadomić starszemu i młod-
szemu pokoleniu, jak traktowano ludzi o innych poglądach  i po 
ich plecach zdobywano partyjne „szlify”.

***

Nadal pracowaliśmy w zimnej remizie, choć  już  wstawili-
śmy piecyk. Jednak śniło nam się ciepłe pomieszczenie. Nowy 
proboszcz proponował nam spotkania na plebanii. Jednak nasze 
spotkania odbywały się do późnych godzin nocnych, nie chcieli-
śmy proboszczowi przeszkadzać. W straży przejmowali władzę 

ludzie partyjni, zmieniono nawet kierowców. Nasza praca za-
częła być kontrolowana i obserwowana przez w/w „oszołomów”,  
a przede wszystkim przez wyrastających jak grzyby po deszczu 
ormowców, którzy mieli za zadanie donoszenie o wszystkim, co 
się działo. Za judaszowe grosze, taki smarkacz sprzedałby ojca  
i matkę. Jeden z nich pewnego razu zgubił dokumenty. Znalazł 
je mój szwagier. Kiedy je oddawał w obecności świadka, aby nie 
być posądzonym o nieuczciwość, okazało się, że było tam osiem 
różnych legitymacji, oczywiście związanych z władzami PZPR  
i współpracą z innymi organami nacisku. Byliśmy coraz ostroż-
niejsi. Przenieśliśmy się do wolnych pomieszczeń w budynku, 
który zamieszkiwali kościelny i organista, potem była tam sala 
katechetyczna. Coraz częściej byłem wzywany do „uświadomie-
nia”, jak należy zachowywać się w ustroju socjalistycznym. Dzia-
łało to na mnie jak czerwona płachta na byka, ale cóż, trzeba było 
zacisnąć zęby i robić swoje.

***

W latach siedemdziesiątych  nastąpiła „odwilż”. Wykorzysta-
liśmy ją w Towarzystwie Kultury Teatralnej w Lublinie natych-
miast. Stworzyliśmy przeglądy zespołów ludowych, w rozmaitych 
strukturach, niejednokrotnie już zapomnianych. Przeglądy zaczęły 
się od Nałęczowa, potem był Krasnystaw, Łęczna itd. Włączyli-
śmy do tego wszelkiego rodzaju obrzędy, a także jasełka, misteria  
o tematyce religijnej. Mieliśmy z naszym zespołem pole do po-
pisu. Niemal co roku gościliśmy w Nałęczowie, Krasnymstawie, 
Łęcznej, Bełżycach i gdzie się tylko dało. Zdobywaliśmy nagrody 
pieniężne, które zbieraliśmy na potrzeby kościoła i na wycieczki. 
Młodzież postanowiła zakupić stacje drogi krzyżowej, ponieważ 
te przeniesione ze starej świątyni były podniszczone. Tak się zło-
żyło, że do proboszcza przyjechał zaprzyjaźniony ksiądz z okolic 
Olsztyna i polecił znajomego rzeźbiarza z Pasłęka. Po powrocie 
do swojej parafii skontaktował się z tym panem, dał nam odpo-
wiedź, że możemy jechać i drogę krzyżową zamówić. Po naradzie 
uznaliśmy, że nie mamy tyle pieniędzy. Zdawaliśmy sobie spra-
wę, ile może kosztować czternaście stacji. Mieliśmy pięćdziesiąt 
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jeden tysięcy złotych. Objeździłem z kolegami okolicznych rzeź-
biarzy, cena i wykonanie nie bardzo nam odpowiadały. Uradzi-
liśmy, że jedziemy do Pasłęka, co będzie, to będzie. Na zadatek 
nam starczy, a przez czas wykonania uzbieramy resztę gotówki, 
może znajdziemy sponsora lub dołożą parafianie. Jedziemy, ja 
i jeden z naszych skarbników, Jan Niezbecki. Było to pod koniec 
lata. Przyjeżdżamy do Pasłęka, odnajdujemy pana Sienkiewicza, 
potomka naszego wieszcza, więźnia sowieckich łagrów. Doga-
daliśmy się szybko i ten schorowany człowiek wyraził zgodę na 
wykonanie obrazów. Uszy nam sczerwieniały, ledwo wydusiłem 
pytanie, ile to będzie kosztować i czekamy odpowiedzi. Zapytał 
tylko, kto to funduje. Kiedy dowiedział się, że młodzież grająca 
na tan cel w teatrze, starsi i dzieci, uśmiechnął się, a na twarzy 
widać było zdziwienie; dlaczego – nie wiem do dzisiaj. Powtórzył 
tylko trzy słowa: młodzież, starsi i dzieci. – Ile macie pieniędzy? 
– No! Na zadatek mamy, pięćdziesiąt jeden tysięcy w polskich 
złotówkach – odpowiedziałem. – Nim pan wykona, my dopracu-
jemy resztę. Znów się uśmiechnął i powiedział: –  Zostawcie so-
bie tysiąc złotych na przewóz, a resztę, jak chcecie to mi zostaw-
cie. Dwa razy zapytaliśmy czy się nie pomylił. – Nie pomyliłem 
się, zrobię wam takie prace, że nie ma na pewno nie ma takich 
w całej waszej okolicy, a to dlatego, że nie słyszałem żeby mło-
dzież i dzieci zbierały na taki cel, nie wspomnę o starszych, bo 
ci…  Nasz skarbnik wyjął pieniądze, odliczył pięćdziesiąt tysięcy, 
położył na stół. W tym czasie jego dziewięćdziesięcioletnia mat-
ka, szczuplutka, ale pełna życia kobieta, podała obiad. Zapropo-
nował nocleg, ale wieczorem mieliśmy pociąg do Lublina, więc 
postanowiliśmy „nie  zawalać” kątów. Przynieśliśmy koniak, bo 
taki tylko smakował naszemu wykonawcy, jak mówił, z powo-
du niskiego ciśnienia. Pogwarzyliśmy, pożegnali i odjechali do 
Lublina. – Na bieżąco będę panów informował, ile wykonałem 
pracy, przez zimę zakończę. W powrotnej drodze zastanawiali-
śmy się, czy aby to się ziści, różne myśli przychodziły nam do 
głowy, jednak świadectwo księdza o wartości tego człowieka do-
dawało nam otuchy.

***

Wracając do domu nie mogliśmy się nadziwić różnicy, porów-
nując ceny podane przez naszych rzeźbiarzy z ceną, którą zapła-
ciliśmy w Pasłęku. Wreszcie doszliśmy do wniosku, że co bę-
dzie, to będzie, pan Sienkiewicz nie wyglądał na kanciarza. Tak 
zostało. Mimo wszystko pieniądze ze sztuk, jasełek, misterium 
zbieraliśmy „dla pewności”. Niewiele nawet rozgłaszaliśmy in-
formacji o takim zamówieniu, jedynie ksiądz proboszcz podnosił 
nas na duchu. Po jakimś czasie, a wydawało nam się, że czekamy 
już za długo, napisałem list. W odpowiedzi dostałem wiadomość:  
– jestem chory, jakiś czas musicie poczekać. Czekamy, już wio-
sna nadchodzi, a tu nie ma wiadomości, które by nas uspokoiły. 
Wreszcie otrzymuję list z przeprosinami, że musieliśmy tyle cze-
kać, ale amputowali mu jedną nogę. – Czuję się już lepiej i jeże-
li nie nastąpią nieprzewidziane komplikacje ze zdrowiem, prace 
ukończę, połowa już stoi na stole. Cierpliwość nasza jest na wy-
czerpaniu. Zbieramy się z Janem Niezbeckim i jedziemy, nie zwa-
żając, że za podróż nie bierzemy żadnych pieniędzy. W pociągu 
zimno, dopiero w połowie drogi zaczęli grzać, ponieważ ktoś na 
postoju rozłączył ogrzewanie. Po przyjeździe na miejsce, do Pa-
słęka, ciekawi jesteśmy, jaka będzie sytuacja. Kiedy przyszliśmy 
do domu pana Sienkiewicza, przez otwarte drzwi do pracowni 
ujrzeliśmy rząd już wyrzeźbionych prac. Spojrzeliśmy na siebie 
i „zapomnieliśmy języka w gębie”. A do tego pan Sienkiewicz 
przy warsztacie rzeźbił następną stację. Nie wiedzieliśmy jak się 
zachować, wszystko się zgadzało. Z wrażenia zapomnieliśmy się 
przywitać. Kiedy ochłonęliśmy, pani matka lekkim ruchem za-
prosiła nas na kawę. Trochę żeśmy skłamali, że przyjechaliśmy 
w odwiedziny i z ciekawi byliśmy zobaczyć, co się dzieje. Wy-
biegłem po mały koniaczek, pogwarzyliśmy sobie do odjazdu po-
ciągu, choć proponowano nam nocleg. Wyjechaliśmy z zapewnie-
niem, że jak zdrowie pozwoli, niedługo rzeźby będą gotowe i jak 
będą zakonserwowane przez panią konserwator, da nam listownie 
znać. Pod koniec lata dostaję list, że stacje możemy odebrać, ale 
przy odbiorze musi być do jednej pracy jeden koniak. Przygoto-
waliśmy na wszelki wypadek pieniądze i jedziemy.
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 Z powodu chłodu, zabieramy trochę kanapek, bo wiemy jak 
wlecze się pociąg, zwany pospolicie „włóczęgą północy”, ciepłą 
herbatę, siadamy w pociągu zadowoleni i suniemy jak żółw. Po-
ciąg znów niedogrzany, przydaje się ciepła herbata, no i oczywi-
ście kanapki. Wreszcie czujemy ciepło w wagonie, rozbieramy się  
i możemy się zdrzemnąć. Jednak wiadomość o odbiorze nie daje 
spać. Dowiadujemy się od konduktora, że ktoś przerżnął prze-
wód ciepłowniczy i dlatego na jakiejś stacji był dłuższy postój. 
Wreszcie jesteśmy na miejscu. Jak zawsze miłe przywitanie, 
mama Sienkiewicza szykuje herbatę – bo panowie przemarzli 
– mówi miłym, charakterystycznym akcentem naszych byłych 
wschodnich rubieży. Ciekawość  nas  rozpiera – wyczuł to nasz 
rzeźbiarz i prosi do pracowni. Kiedy już zobaczyliśmy gotowe  
stacje, oczy zrobiły nam się duże jak kotom i zdawało nam się, 
że i włosy stanęły nam dęba na głowach. – No i co? Podobają się 
wam? – Bardzo – odpowiadamy, bo innych słów nam brakuje. 
– Zrobiłem tak jak powiedziałem. Nie znajdziecie ładniejszych 
w całej okolicy. Przyjechał tu jakiś ksiądz, jak zobaczył… to 
pieniądze, rzucił na stół … nie wiem ile było złotych, w każdym 
razie kilkanaście razy więcej jak wy płacicie. Uśmiechnął się  
i powiedział – Nie myślcie, że może mówię o podwyżce… słowo  
u mnie więcej warte jak góra pieniędzy! Wyskoczyłem do skle-
pu, kupiłem wędliny no i tradycyjny koniaczek, którego nigdy nie 
dopijaliśmy, zostawiając resztę panu Sienkiewiczowi na regula-
cję ciśnienia. Pomyśleliśmy też o zapakowaniu czternastu prac. 
Trzeba biec po pudełka i sznurek. Wchodzimy do obuwniczego 
sklepu i pytamy o większe pudełka po butach. Pani ekspedientka 
spojrzała na nas podejrzliwie, wyszła na zaplecze i zaraz wróciła 
z kierowniczką. – Nie mamy takich pudełek – odrzekła. – Pro-
szę pani, proszę się niczego nie obawiać, mamy do odebrania  
u rzeźbiarza pana Sienkiewicza stacje drogi krzyżowej do ko-
ścioła, jeżeli panie nie mają, to trudno… Po chwili mieliśmy dwa 
duże pudła z tekturowymi, karbowanymi wkładkami. Chcieliśmy 
zapłacić – bo przecież na odbiór mieliśmy tysiąc złotych. Panie 
się niemal obraziły, my z ukłonem podziękowaliśmy i idziemy 
dalej. Wstąpiliśmy jeszcze do czterech sklepów i mieliśmy kom-
plet pudełek. Przynieśliśmy pudła do pracowni, a sami idziemy 
szukać sznurka, ponieważ trzeba było dobrze zapakować. Nigdzie 

nie możemy znaleźć. Pytamy ludzi, aż ktoś wskazał nam sklep 
z częściami do ciągników, na pewno będzie i sznurek. Przycho-
dzimy… – „remanent”. Stukamy do kraty, wychodzi jakiś pan  
i pyta, co chcemy. Sznurka do snopowiązałki. – Czy nie widzi-
cie, że „remanent” – i żartem pyta, co będziemy rżnąć. – Panie 
kochany… mamy do odebrania u rzeźbiarza stacje drogi krzyżo-
wej, które jadą aż do Lublina, musimy je dobrze zapakować, jeże-
li państwo możecie, to prosimy bardzo o ułatwienie nam kupna. 
Zjawiły się jeszcze dwie osoby, porozmawiały, a jeden z panów 
przyniósł kłębek sznurka i otworzył kratę. Zapłaciliśmy i podzię-
kowali pięknie, życząc superaty. Bardzo się uśmiali z naszego 
żartu, pożegnaliśmy się i wracamy. Zabraliśmy się do pakowania. 
Ale czym to wywieźć na stację! Wybiegłem na ulicę, rozglądam 
się za jakimś samochodem… zatrzymuję żuka. – Szanowny pa-
nie, nie podwiózłby nam pan kilka pudełek do stacji? – Duże to? 
– We dwóch wrzucimy! – Siadaj pan… – Nie trzeba, bo to parę 
kroków! Żegnamy się szybko, wkładamy pudełka i ruszamy na 
stację, jadąc powoli, aby się coś nie uszkodziło. Po rozładowaniu 
wypiliśmy po oranżadzie i zgłaszamy przesyłkę do Lublina. Pan 
obsługujący pyta co to jest, bo od tego zależy opłata. Kiedy się 
dowiedział, złapał się za głowę. – Najtaniej byłoby zapłacić jak 
za drobnicę, ale to nie taki ładunek… Co tu zrobić… Na prze-
syłkę pocztową będzie drogo… – Rób pan, co pan chce, aby było 
dobrze i tanio.  Pomyślał trochę i powiada – Już wiem, ryzykuje-
my opłatę jak za  drobnicę, a wsadzimy w wagon pocztowy. Wy 
siądźcie zaraz za pocztowym, w razie jakby trzeba było przy-
pomnieć, co wieziecie. Ja wszystko „nagram”, ale dla pewności 
siądźcie tak jak wam powiedziałem. Kiedy podstawiono pociąg, 
szybko wywieźliśmy bagaż wózkiem pod „pocztowy”, kolejarze 
załadowali, pan pogadał z pilnującymi i obsługującymi. Dostał 
na piwo – chociaż się dąsał, ale wart był tego. Podziękowaliśmy, 
pożegnali i w drogę. Gdzieś w pół drogi nastąpiła zmiana loko-
motywy i ludzi. Wyszliśmy, aby dopilnować, czy następna zało-
ga poinformowana będzie o zawartości przesyłki. Odchodzący 
wskazali na nas i oświadczyli, że wszystko załatwione. Tak po-
woli dojechaliśmy do Lublina.

W Lublinie wysiedliśmy i idziemy zobaczyć, co się będzie 
działo dalej. Podjeżdżały wózki akumulatorowe i zaczęto rozła-
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dunek. Jeden z kolejarzy obsługujący wagon pocztowy wychylił 
się i oświadczył, że z tymi pudłami to bardzo ostrożnie! – A co 
tam jest, jajka?  Wychylił się drugi raz, coś powiedział szeptem, 
wskazał na nas i paczki ostrożnie pojechały do magazynu, jak-
by to były naprawdę jajka. W magazynie ostrożnie rozładowano 
paczki. Wszyscy dostali napiwek, choć tego nie oczekiwali. Po-
dziękowaliśmy i zastanawiamy się, czym je zawieść do Matczy-
na. Ranek był chłodny i po podróży zrobiło nam się zimno, więc 
wypiliśmy po gorącej herbacie, zjedliśmy „coś na ząb” i myśli-
my. Aż wreszcie wpadł mi do głowy pomysł, że tuż przy stacji 
jest poczta i może stąd będzie jechał z przesyłkami w stronę Beł-
życ jakiś samochód. Poszedłem szybko na pocztę i pytam stoją-
cego w budce, odzianego w kożuch wartownika, czy nie jedzie 
w stronę Bełżyc samochód z pocztą. Wartownik popatrzył na 
mnie, jakby badał, z kim ma do czynienia, aż wreszcie zapytał 
– A o co chodzi? – Wyjaśniłem mu szeptem, że mamy ładunek 
w tamtą stronę, powiedziałem jaki i czekam. – Dobra! – rzucił 
mi na plecy kożuch i karabin, kazał chwilę stanąć w budce, nie 
wyłazić i nie pokazywać „gęby”, jak powiedział żartobliwie. Za 
parę minut wrócił z panią, która okazała się kierowcą jadącą  
w tamtą stronę. Tylko że trasa wiodła przez Wojciechów, Chmiel-
nik, Bełżyce. Zgodziliśmy się, aby dowiozła nas do Bełżyc, tu 
już damy sobie radę. – Idźcie i czekajcie na rampie z ładunkiem, 
ja za dziesięć do piętnastu minut tam będę. Wypisaliśmy ładu-
nek z magazynu, wynieśli na rampę i czekamy. W umówionym 
czasie podjechał żuk, włożyliśmy pudełka, w czym pomógł nam 
konwojent i w drogę. Pani kierowca okazała się moją znajomą. 
Kazała się mocno schylić w drodze przez miasto, nie pytaliśmy 
dlaczego i tak pojechaliśmy, za miastem już wyprostowani. Kie-
dy dojechaliśmy do Bełżyc, skręciła w stronę Matczyna oświad-
czając, że jak zawartość przesyłki dojechała do Bełżyc to i 4 km 
dojedzie jednym pojazdem. W Matczynie powoli zdjęliśmy pu-
dła, podziękowaliśmy pani, chcieliśmy dać na czekoladę ale od-
mówiła twierdząc, że od znajomych się nie bierze. Jeszcze raz 
podziękowaliśmy, pani zawróciła, a my poszliśmy po klucz do 
kościoła, wnieśliśmy naszą przesyłkę i do domu. Proboszcz za-
proponował herbatę i śniadanko, ale nam już się nic nie chciało, 
tylko spać.

***

Za dwa tygodnie ks. Proboszcz z młodzieżą przygotowali sta-
cje drogi krzyżowej do poświęcenia. Do każdej stacji przypię-
to po kilka wstążeczek. Kto chciał, mógł zostać chrzestnym czy 
chrzestną, trzymając  za wstążeczkę. Mimo że wstążek przywią-
zano dużo, to zabrakło, tylu było chętnych. Za wstążeczki trzy-
mały po trzy osoby. Przy tej okazji i taca w kościele zwiększyła 
się bardzo, z czego zadowolony był proboszcz i wszyscy uczest-
niczący. Następnej niedzieli ksiądz założył nowy ornat oraz za-
płacił długi, jakie ciążyły na parafii z powodu remontu. Ci, którzy
pracowali na zakup stacji, chodzili dumni, że praca w zespole,  
w grupie nie poszła na marne. 

***

Po rozwiązaniu powiatu i powstaniu gminy praca z młodzie-
żą i dziećmi stała się jakby łatwiejsza. Z komendantem milicji 
można było rozmawiać „jak z człowiekiem”, jednak wyczuwało 
się, że zaszłości po powiecie pozostały. „Zgnili” partyjniacy i or-
mowcy nie mogli się pogodzić, że ich wpływy zmalały, choć ro-
bili co mogli, aby społeczników o innym światopoglądzie znisz-
czyć. Próby odbywały się w salce katechetycznej. Odeszła partyj-
na dyrektorka, mogliśmy wchodzić do szkoły. Jednak zagorzali 
partyjniacy nie dali spokoju. Po jakimś czasie zrozumieliśmy, 
że znów musimy odejść do sali katechetycznej. Wciągnąłem do 
spotkań więcej dzieci, które z wielką chęcią brały udział w spo-
tkaniach. Zaproponowałem, że zorganizujemy jasełka, na  któ-
re dzieci miały największą ochotę. Bardzo dużo wyjeżdżaliśmy  
w teren oraz na przeglądy, do Nałęczowa, Krasnegostawu, Łęcznej. 
Graliśmy w Bełżycach i w innych parafiach. Od czasu do czasu
stawiałem się na wezwanie władzy na posterunek,  gdzie byłem 
upominany, jak mam się zachowywać, aby nie godzić w dobro 
władzy ludowej i bym miał świadomość, co grozi za nieposłu-
szeństwo czy krytykę. Wiedziałem, że donoszono  władzom, gdy 
dopisywałem krytyczne teksty Diabłu, Herodowi lub Judaszowi 
w Misterium Męki Pańskiej. Zawsze miałem dwa teksty, jeden 
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do kontroli, drugi dla siebie, z pewnymi dopiskami. Zbieraliśmy 
grosz do grosza, ponieważ zamierzałem zorganizować dzieciom 
wycieczkę nad morze. Mimo nawału pracy w gospodarstwie 
musiałem znaleźć czas na próby i spotkania z dziećmi. Wiedzia-
łem, że dalej jestem pilnie obserwowany przez ormowców oraz 
aktywnych działaczy PZPR. Wreszcie nie wytrzymali i posta-
nowili wsadzić mnie do więzienia. A było to tak. W Matczynie 
u pewnego gospodarza odbywała się kolacja na zakończenie bu-
dowy gospodarczego budynku. Przybiegł do gospodarstwa jeden 
z ormowców z informacją, że Sieńko chciał go zabić kamieniem.  
A że był źle przygotowany do tej prowokacji i był pod wpływem 
alkoholu, uczestniczący w „wiankowym” wyrzucili go za drzwi. 
Ten zameldował na milicję, że nie udzielono mu pomocy, kiedy 
groziła mu śmierć „ukamienowania”. Kiedy przyjechał milicjant 
i zaczął interweniować u tegoż gospodarza, wygnano go z domu, 
doszło do szarpaniny, jeden z uczestniczących zabrał milicjantowi 
pistolet, który wyciągnął z kabury. Chciał przeszukać pomiesz-
czenia, ponieważ tu miał się skryć Tadeusz Sieńko. Ów młody 
człowiek obiecał milicjantowi, że pistolet zawiezie na Wojewódzką 
Komendę i odda znajomemu kapitanowi milicji. Dowiedziałem się 
o tym incydencie na drugi dzień, kiedy żona milicjanta zgłosiła 
się do mnie z prośbą, żeby coś zrobić, bo ten „wariat” ormowiec 
może pomóc w wyrzuceniu jej z pracy. Za pół godziny przyje-
chał wóz milicyjny, którym przyjechał tylko znajomy kierowca  
i przywiózł mi wezwanie na komendę w charakterze świadka. 
Oświadczyłem, że nie wiem o niczym, co miałbym świadczyć  
i przeciw komu. Kazał mi na kilka dni zniknąć z domu, bo będą 
po mnie przyjeżdżać. – Może ten wariat się uspokoi to i tobie da-
dzą spokój – dodał. Kiedy wytrzeźwiał, załatwiono sprawę bez 
mojego udziału z milicjantem, który odzyskał pistolet w zamian 
za obietnicę, że nie będzie świadczył przeciwko mnie. Pan mi-
licjant przyjechał do mnie z informacją, że sprawa załatwiona  
i nie powinno być żadnych komplikacji. Dowiedziałem się wkrót-
ce, że ten prowokator miał nawet świadka, który miał zeznawać 
przeciwko mnie. Nie wystraszyło mnie to, raczej wzmogło chęć 
do dalszej pracy.

***

Rozpocząłem intensywną pracę z dziećmi, ponieważ młodzieży 
było coraz mniej. Chłopcy pożenili się, dziewczęta powychodziły 
za mąż. Sztuki w mniejszej obsadzie jednak dalej były wystawia-
ne, z udziałem dzieci, które garnęły się do pracy w przedstawie-
niach. Najczęściej były to jasełka lub recytacje. Tak spędzaliśmy 
czas wspólnie, do czasu przyjścia nowego proboszcza. Dalej jeź-
dziliśmy w teren i „ciułali” grosz do grosza, który składaliśmy 
na książeczkę wystawioną na nazwisko jednego z kolegów, za-
ufanego i poczciwego młodego człowieka. Po przybyciu nowego 
proboszcza, ks. Zenona Ziomka, działalność znowu się ożywiła. 
Proboszcz był bardzo zadowolony z naszej aktywności, jeździł  
z nami na przeglądy i cieszył się z każdego występu. Dzisiaj, przy 
spotkaniu, zawsze mile wspomina ten czas. Nowa dyrektorka 
szkoły, pani Magdalena Nieradko, z wielką chęcią przyjęła nas 
do siebie. Mimo że dobrze zagospodarowaliśmy budynek kate-
chetyczny, a  do dyspozycji mieliśmy również plebanię, w szko-
le było więcej miejsca i cieplutko. Trzeba tu wspomnieć panią 
woźną, już nieżyjącą, która w każdej chwili była do dyspozycji, 
a czasem pomogła mi w uspokojeniu rozbrykanych dzieciaków. 
Praca układała się bardzo dobrze, z księdzem, dyrektorką szko-
ły, panią woźną i rodzicami. To co robiłem, a robiłem to z przy-
jemnością, było dobrem dla młodzieży, dzieci i społeczeństwa. 
Już o tym pisałem, ale kiedy praca układa się wspaniale, aż się 
chce się o tym stale przypominać. Wiedziałem od pewnych i za-
ufanych osób, partyjnych oczywiście, że na zebraniach roztrząsa 
się moją działalność. Jednak władze mniej reagowały na donosy, 
dopóki nie zjawił się nowy gminny sekretarz PZPR. Dzięki zain-
teresowaniu „czerwonych” parafian, zaczęto śledzić działalność 
moją i proboszcza, który włączał się czynnie w pracę z młodzie-
żą i dziećmi. Proboszcz nie był politykiem i nie wygłaszał homi-
lii politycznych, ale od czasu do czasu jako kapłan i pasterz miał 
prawo upomnieć w sprawach dotyczących życia parafii i zasad
moralnych, choć czynił to w sposób delikatny. Jednak działaczom 
komunistycznym to wystarczyło, aby śledzić naszą wspólną dzia-
łalność. Za judaszowe grosze i wódkę robiono co można. Tylko 
władza jakoś nie bardzo się do tego przychylała. Piszę tu o wła-
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dzy samorządowej. Nie pamiętam, na co potrzeba było pienię-
dzy w parafii, ponieważ zawsze coś robiliśmy. Zaproponowałem, 
że zorganizujemy z młodzieżą, a może i starszymi, Misterium 
Męki Pańskiej. Zebrałem chętną młodzież, żonatych mężczyzn, 
kobiety i zaczęliśmy próby. Nadszedł czas na przedstawienie, 
oczywiście w kościele. Jak zawsze, ludzi było po brzegi, nie tylko  
z naszej parafii. Takiej chęci do grania, jaką mieli moi podopiecz-
ni, życzyłbym innym zespołom. Graliśmy w sobotę, nie rozbie-
rając sceny powtarzaliśmy w niedzielę. W niedzielę poszedłem 
na Mszę Świętą rano. Po zakończeniu nabożeństwa zawołał mnie 
proboszcz. Poszedłem, a on pokazuje mi butelkę za szafą i pyta: 
–Co to jest? – Butelka! – odpowiadam. – A czy nie wie pan, po 
czym ona jest? – Nie wiem,  musi po wodzie… – Nie! Po wódce! 
– To niemożliwe! – Niech pan powącha… 

Wiedziałem od razu, że starsi bez mojej wiedzy „sypnęli” so-
bie po jednym dla śmiałości. Pewnie dlatego „grali jak z nut”,  
a jeden z grających, kiedy zgodnie z rolą upadał, rozbił sobie ko-
lano i w takim stanie do końca odtwarzał swoją rolę. Musiałem 
mieć zdenerwowaną minę, bo proboszcz spojrzał na mnie i po-
wiedział: – Niech się pan nie złości, darujmy im to, trochę nie-
ładnie że to w kościele. Aby zażegnać sprawę, powiedziałem, że 
na pewno wypili sobie przed kościołem. Proboszcz machnął ręką, 
uśmiechnął się, poprosił tylko, żeby się to nie powtórzyło wieczo-
rem. Graliśmy jeszcze kilka razy w terenie, ale zamierzony cel 
został osiągnięty. Tak zakończył się ostatni występ z udziałem 
starszych. Jednak nie odbiło się to negatywnie na naszej dzia-
łalności. Proboszcz z ambony podziękował wszystkim, którzy  
w jakikolwiek sposób uczestniczyli w przedstawieniu, a zebrane 
pieniądze zostały zagospodarowane z pożytkiem.

***

W szeregach miejscowych partyjniaków zawrzało! Tym bar-
dziej, że w Misterium Męki Pańskiej brali udział również człon-
kowie partii. Wezwano mnie „na dywanik”. Najpierw do gminy, 
gdzie rozmowa toczyła się, jak między jąkałą a niemową. Tro-
chę się uśmiałem, jak zastępca naczelnika nie wiedział jak mnie 

uświadomić, aż wreszcie wyjąkał, że wytłumaczę się na poste-
runku.  Dla „draki” podziękowałem mu za rozmowę, przypomi-
nając mu, że kiedyś był ministrantem i wyszedłem. Matczyńscy 
działacze partyjni  i ormowcy nie dawali za wygraną. Mając za 
sobą sekretarza gminnego, posłali mnie na posterunek. Po  krót-
kiej rozmowie z komendantem, dosyć ciekawej jak na socjalistycz-
ną władzę, kazał napisać milicjantowi protokół, że stawiłem się 
i przeprowadzono odpowiednią rozmowę. Protokół podpisałem 
i miałem podstawę, by działać dalej. Po tych rozmowach upew-
niłem się, że są służbiści działający „z zamkniętymi oczami”  
i ludzie „hamulcowi”, celowo nie interesujący się tym, co ro-
bię, o czym się mogłem przekonać się w rozmowie z komendan-
tem posterunku. Nieraz myślałem sobie, że już mam dość tych 
tłumaczeń, spotkań i uświadomień, ale po kolejnym spotkaniu  
z wujkiem Janem Majem, stawałem z nowym zapałem do pracy, 
naładowany duchowo i patriotycznie, wierząc, że Pan Bóg da mi 
siły, aby podołać wszelkim trudnościom. 

Wycieczka nad morze stawała się realnie bliska. Dzieci, za-
chęcone wyjazdem, pracowały jak mrówki, aż tu nagle kolejne 
zaskoczenie. Dzieci jak zawsze, żywe, uśmiechnięte, nazywają-
ce mnie wujkiem lub dziadkiem – to określenie lepiej do mnie 
pasowało – cieszyły się, że już niedługo damy przedstawienie ja-
sełek, że będą się mogły wykazać swoimi zdolnościami, za które 
chwaliłem wszystkich bez wyjątku. Przychodzi Pani Magda, jak 
czasem nazywaliśmy dyrektorkę, i odwołuje mnie na bok: – Pa-
nie Tadeuszu, z przykrością muszę panu powiedzieć, że dosta-
łam „przykaz” nieudostępniania panu szkoły i – jeśli to możliwe 
– zabronienia dzieciom uczestnictwa w prowadzonych przez pana 
zajęciach. Pan zdaje sobie na pewno sprawę, że mogę stracić pra-
cę. U pani Magdy zauważyłem szklące się od łez oczy. – Niech 
się Pani nie martwi, rozumiem Panią i z powrotem przejdziemy 
do sali katechetycznej. Jasełka się odbyły, na przeglądy jeździ-
liśmy jak zawsze, do Nałęczowa, Krasnegostawu, Łęcznej i do 
innych parafii. Już nie występowaliśmy jako zespół szkolny, tyl-
ko jako zespół dziecięcy „Razem”, działający przy parafii. Da-
lej praca przebiegała pomyślnie, co doprowadzało komunistów 
do złości i – jak powiedział mi jeden z działaczy partyjnych  
z Bełżyc – „szlag” trafiał na zebraniach i sekretarza i działaczy 
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z naszej parafii. Ja się w duchu z tego cieszyłem, bo wiedziałem, 
gdzie włożyć „szpilkę”, aby pogłębić ich irytację. 

Nadal pracowałem przeważnie z dziećmi, mniej z młodzieżą, 
trudniej było ich zorganizować, choć od czasu do czasu organi-
zowaliśmy jakieś imprezy. Czas płynął szybko, mimo że próby 
odbywały się w sali katechetycznej lub w kościele. W czasie wy-
jazdów na przeglądy, jak zawsze towarzyszył nam proboszcz. 

Pewnego dnia – a warto to wydarzenie opisać, ponieważ do-
brze ilustruje sposób, w jaki władza dbała o socjalistyczne wycho-
wanie, jak również demonstrowała siłę ludowej władzy – ksiądz 
proboszcz nie przyszedł na Mszę Świętą.  Mija godzina, o któ-
rej miała się odprawiać Msza, księdza nie ma. Siostry pracujące 
w zakładzie dla dzieci głęboko upośledzonych poszły zobaczyć, 
co się stało. Drzwi zamknięte. Wyczuły dziwny zapach dymu. 
Wezwały mężczyzn, którzy wyważyli drzwi. Na podłodze leżał 
związany proboszcz, a obok jego ojciec z zakrwawioną głową. 
Szybko wezwano pogotowie, ugaszono ognisko  rozpalone w po-
koju z rozłożonych na dywanie papierów i położonego na wierz-
chu telewizora. Gdyby ogień połączył się z powietrzem, spalili-
by się żywcem. Pokaleczonych zabrano do szpitala. Proboszcza 
przypalano, a jego ojciec został uderzony siekierą w głowę. By-
łem świadkiem, kiedy przyjechała milicja. Staliśmy z kolegą, 
kiedy zjawił się ks. dziekan z Bełżyc. Milicja rzekomo wykony-
wała swoje czynności, a stojący obok nas kapitan bluzgał przy 
wszystkich słowami, które nie nadają się do przytoczenia, aż 
„uszy więdły”. Milicja przyjechała z Lublina. Można się było po 
pracy milicji i jej zachowaniu zorientować, że to była prowoka-
cja, która miała nastraszyć wszystkich księży z sąsiednich para-
fii. Splądrowano pokoje, piece i zaczęto zrywać podłogę. Kiedy 
z kolegą pilnowaliśmy plebanii, w nocy podjechały jakieś samo-
chody, nawróciły na placu obok kościoła i znikły. Nie mogliśmy 
dojrzeć, co to były za samochody, bo było ciemno. Pomyślałem 
wtedy, czy nie przyhamować swej działalności. Po spotkaniu  
z księdzem w szpitalu i po jego powrocie, doszliśmy do wniosku, 
że to wydarzenie nie ma związku z moją działalnością. Ksiądz 
proboszcz kazał mi nadal pracować i nie dać się zawładnąć stra-
chowi. Był to kapłan oddany Bogu i ludziom. Mimo wszystko, 
darował bandytom i pracował dalej w naszej parafii.

***

Będąc pewnego razu w gminie, spotkałem sekretarza gmin-
nego PZPR w Bełżycach. Po powitaniu zwrócił się do mnie iro-
nicznie: – Jak tam idzie praca z młodzieżą i dziećmi? Tymi sło-
wami chciał podkreślić swoją władzę i sprawdzić, jak się do tego 
odniosę. Odpowiedziałem mu w ten sposób: – Wygnał nas pan ze 
szkoły posługując się panią dyrektor, co oznajmił mi jeden z pań-
skich członków z Bełżyc, więc wyszliśmy i pracujemy na dworze, 
a pańscy poplecznicy z Matczyna cieszą razem z „towarzyszem”. 
Dziwi mnie tylko, że „towarzysz” jako polonista, zamiast bronić 
naszej kultury, niszczy ją i zamazuje na rzecz obcego państwa. 
Chyba nie jesteście, „towarzyszu”, Polakiem. 

Zaczerwienił się, nic nie odpowiedział, a ja spokojnie, z uśmie-
chem, odszedłem załatwiać swoje sprawy. Po pewnym czasie, 
kiedy postradał różne stanowiska łącznie z funkcją sekretarza 
PZPR, przy spotkaniu, również w gminie, zaczął mnie przepra-
szać. Odpowiedziałem, że się nie gniewam, a jego wyczyn zmo-
bilizował mnie do pracy. Nawet zaczął pochwalać nasze poczy-
nania, z czego się uśmiałem i odszedłem. Nie minęło wiele cza-
su, wróciliśmy do szkoły. Widocznie został wyleczony ze swoich 
zapatrywań, a może odezwało się w nim polskie serce? Byliśmy 
razem z panią Magdą zadowoleni, a jeszcze bardziej cieszyła się 
pani woźna, bo miała na kogo pokrzyczeć i zwracać uwagę. Kie-
dy był występ w szkole, zatrudnialiśmy ją jako kasjerkę, choć 
datki były dobrowolne.

Niedługo po najściu proboszcz pozostał w parafii. Biskup
przeniósł go gdzie indziej, aby nie stało się coś nieprzewidziane-
go. Zespół stracił opiekuna na przeglądach. Do dziś zawsze mile 
wspomina te wojaże z zespołem.

Jeszcze przed odjazdem z naszej parafii, proboszcz skontak-
tował mnie z ks. z Pruszcza Gdańskiego, żeby taniej kosztowała 
wycieczka. Na trzydniową wycieczkę trzeba było sporo grosza, 
a tyle nie mieliśmy. Uzgodniliśmy z księdzem z Pruszcza, że za-
łatwi nam noclegi, śniadania i kolacje. Zamówiłem autokar i da-
łem telefonicznie znać, że w tym a w tym dniu wyjeżdżamy. Ze-
braliśmy odpowiednią ilość dzieci, nie tylko z zespołu, i czworo 
opiekunów, jedna z opiekunek była pielęgniarką, co zapewniało 
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choć w części bezpieczeństwo dzieciaków. Przed samym wy-
jazdem otrzymałem wiadomość, że autokaru nie będzie, z przy-
czyn niezależnych. No cóż, trudno! Nie mogłem dodzwonić się 
do księdza w Pruszczu, dopiero na drugi dzień wieczorem prze-
kazałem wiadomość, że nie przyjeżdżamy, ponieważ odwołano 
nam autokar. Dzieci się bardzo zasmuciły, wyjaśniłem im przy-
czynę i obiecałem, że nie dam za wygraną i autokar załatwię  
w innym terminie. Tak też się stało. Za tydzień załatwiłem auto-
kar, dla pewności napisaliśmy umowę, że w razie odwołania wy-
jazdu instytucja zapłaci nam pewną sumę. W umówionym dniu 
dzieci stawiły się w komplecie razem z opiekunami. Ileż było ra-
dości, kiedy ruszyliśmy w drogę, którą rozpoczęliśmy modlitwą  
w kościele. Dzieci były ciekawe, gdzie będziemy spali u księ-
dza w Pruszczu – czy na plebanii, a może w salce katechetycz-
nej. Kiedy zażartowałem, że w kościele, zamartwiały się, że nie 
będzie można rozmawiać. Ja sam nie wiedziałem, jak ksiądz  
w Pruszczu zagospodaruje taką gromadę. Dojechaliśmy późnym 
wieczorem. Ksiądz już czekał, wyszedł do autokaru, serdecznie 
nas przywitał i zaprosił do kościoła. W kościele zastaliśmy gru-
pę ludzi, uśmiechających się do nas. Trochę nas to zaskoczyło. 
Ksiądz przywitał nas w imieniu tychże ludzi i oznajmił, że każda 
z osób bierze dwoje dzieci do siebie na czas wycieczki, zapew-
niając śniadanie i kolację. Byliśmy bardzo zaskoczeni. Zanim się 
zorientowaliśmy, każda z oczekujących nas osób trzymała przy 
sobie dobrane dzieciaki, opiekunowie również zostali zaproszeni. 
Ja z panem kierowcą nocowaliśmy u bardzo przyjemnych państwa, 
którzy byli nauczycielami. Do dzisiaj wspominam mile tych ludzi 
i jestem im wdzięczny za serdeczności. Szybko poznaliśmy się  
i rozmowom nie było końca. Pan kierowca pojechał do rodziny  
i przyjeżdżał rano, aby nas wozić po Trójmieście. Dzieci również 
stawiały się rano, przyprowadzane przez swoich opiekunów, a wie-
czorem o umówionej godzinie opiekunowie zabierali je z powro-
tem do siebie. Dzieci były zaszokowane opieką, jaką ich objęli. 
Otrzymywały nie tylko śniadanie i kolację, ale również kanapki 
i słodycze na drogę, kiedy zwiedzaliśmy Trójmiasto. Dzień roz-
poczynał się modlitwą w kościele, błogosławieństwem księdza  
i ruszaliśmy w drogę. Pragnę wspomnieć, że więcej było chętnych 
do opieki niż dzieci i niektórzy odeszli zawiedzeni. Do dziś tym 

parafianom jesteśmy bardzo wdzięczni, otrzymaliśmy od nich 
wiele ciepła i życzliwości. Nawet przewodnik tak się zaangażo-
wał, że chodził z nami od rana do wieczora, a nie osiem godzin. 
Wycieczka nie byłaby ważna, gdybyśmy nie popłynęli okrętem 
na Hel. Wieczorem dwie dziewczynki dostały temperatury. Do-
stały leki i zabroniłem kąpieli oraz wchodzenia do wody. Kiedy 
jednak wyszliśmy na plażę, nim się zorientowałem, wszyscy byli 
w wodzie. Rozglądam się za chorymi z temperaturą, a dziew-
czynki już kawał od brzegu, chlapią się razem ze wszystkimi.  
O mało nie dostałem szoku, przecież odpowiadałem za zdrowie 
i bezpieczeństwo dzieci. Po zwiedzaniu, wracając do Trójmia-
sta, udawałem, że jestem zmartwiony nieposłuszeństwem dziew-
czynek i zaniepokojony ich zdrowiem. Trochę się zaczerwieniły 
i obiecały, że więcej tak nie zrobią. Wieczorem kiedy zabierano 
dzieci na nocleg, z opóźnieniem przypomniałem dzieciom o do-
brym zachowaniu u opiekunów. Okazało się, że dwóch chłopców 
gdzieś się zawieruszyło poprzedniego wieczoru. Po godzinie się 
odnaleźli. Mieszkali blisko lotniska i samodzielnie poszli oglą-
dać samoloty. Pani, która ich odbierała, nie pozwoliła ich skar-
cić i oświadczyła, że po zwróceniu im uwagi zachowywali się 
jak „dżentelmeni”. Nic nie miałem do powiedzenia. Wszyscy 
opiekunowie zgodnie oświadczyli, że dzieci są bardzo posłusz-
ne i grzeczne. Trochę mnie to zdziwiło, bo znałem i znam ich na 
pamięć, ale cieszyła mnie ich „przemiana”. Martwiłem się tyl-
ko o dziewczynki, aby nie zachorowały. Kiedy rano stawiły się  
w kościele, najpierw zapytałem je o zdrowie. Oświadczyły, że nie 
mają temperatury, co potwierdziła nasza pielęgniarka żartując, 
iż słona woda wyciągnęła chorobę. Spokojnie poszliśmy zwie-
dzać dalej. Osobnym kłopotem miały być obiady. Kiedy plano-
wałem wycieczkę mówiono mi, że wcześniej trzeba zamawiać 
wyżywienie i będę miał z tym trudności. Chociaż dzieci po ob-
fitych śniadaniach u swoich podopiecznych  były tak najedzone, 
że mogły chodzić do wieczora. Jednak znowu mieliśmy szczę-
ście, albo zrozumienie, okazane nam przez restauratorów. Pragnę 
opisać jedno ze zdarzeń, kiedy z opiekunami poszliśmy załatwiać 
obiad do restauracji. Porozmawialiśmy z kierowniczką, bardzo 
sympatyczną panią, która po naszych wyjaśnieniach oświadczy-
ła: – Przyjdźcie za godzinę, bo najpierw spożyją obiad członko-
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wie narady partii, oczywiście PZPR. Damy im wątróbkę, a wam 
zrobimy coś innego. Za godzinę otrzymaliśmy porządny obiad. 
Tak było przez trzy dni, nie mieliśmy żadnego kłopotu z obiada-
mi – a może mieliśmy dużo szczęścia, trafiając na dobrych ludzi. 
Po zakończeniu wycieczki, ponownie spotkaliśmy się w kościele. 
Byłem bardzo wzruszony pożegnaniem, każde z dzieci przynio-
sło kwiatki i wręczyło je swoim opiekunom. Nawet popłynęły 
„łezki”, a ja wysłuchałem chyba najprzyjemniejszych pochwał  
o naszych dzieciach, ich grzecznym zachowaniu, posłuszeństwie 
itd. Nawet padła propozycja od pewnych państwa, że przyjęliby 
dwójkę, dwóch chłopców lub dwie dziewczynki na zawsze. Dzie-
ci obdarowane zostały słodyczami, kanapkami i drobnymi upo-
minkami. Po serdecznym pożegnaniu wyruszyliśmy do domu. 
Może kiedyś, jakimś sposobem, dotrą do Pruszcza Gdańskiego 
moje wspomnienia. Zatem tą drogą składam wszystkim serdecz-
ne podziękowanie za przyjazne i ciepłe przyjęcie naszych dzieci  
w swoich domach. W drodze powrotnej zabrałem z Wybrzeża 
„bibułę”, ponieważ zbliżały się czasy „solidarnościowe”.

***

Przyszedł nowy proboszcz i nastąpił regres zainteresowania 
naszymi działaniami. Mimo wszystko, jak mogliśmy, tak prowa-
dziliśmy zajęcia. Nasiliły się prace nad słowem. Recytacje, które 
dotychczas nie bardzo lubiłem, zaczęły mi się podobać. Dlatego 
też prowadzone prace z recytatorami zaczynały przynosić efek-
ty. Jeździliśmy na konkursy, zdobywając rozmaite nagrody, co 
cieszyło zarówno młodzież  jak i mnie. Nie obyło się bez przed-
stawień o tematyce wiejskiej. Stworzyłem kabaret o nazwie „De-
cis”. Taką nazwę nosił środek na rozmaite szkodniki. Próbowa-
łem już wcześniej, ale wówczas przymknięto mi „gębę” i sfolgo-
wałem. Zaczęliśmy znowu doskwierać rozmaitym władzom i po 
niedługim czasie doniesiono odpowiednim organom, że jestem 
w krytyce bezwzględny, za co poproszono mnie na „dywanik”. 
Ciekawe to było przesłuchanie, a raczej rozmowa. Nie kryłem, 
o czym mówiliśmy w kabarecie, a nawet przedstawiłem tekst  
o pilnujących porządku publicznego, z którego uśmiał się mój 

rozmówca. Czasem trzeba było coś przyciąć, ale donosiciele za-
zwyczaj nie rozumieli tekstów i wyłapywali tylko poszczególne 
słowa, nie wiążąc ich w całość. Po jakimś czasie uwaga władz się 
wyostrzyła, więc musieliśmy odpuścić. Skupiliśmy się na przed-
stawieniach w szkole i na recytacjach.

***

Po upływie półtora roku nastąpiła kolejna zmiana probosz-
cza. Z nowym proboszczem szybko nawiązaliśmy kontakt oso-
bisty, może dlatego, że byliśmy z jednego roku i obaj nosiliśmy 
białe głowy. Nieraz czułem się zakłopotany, kiedy proponował 
mi, bym zwracał się do niego  per ty. – W najgorszym wypadku 
wołaj na mnie szpakowaty – żartował, bo miał mniej siwe wło-
sy. – Na mnie zawsze wołaj siwy! – odpowiadałem. Kiedy dzi-
siaj  wspominam księdza, z przykrością muszę napisać, że za-
kończył swoją pielgrzymkę ziemską. Kapłan z powołania, dobry 
gospodarz. Czasem pospieraliśmy się, nawyzywał mnie od upar-
ciuchów, oczywiście życzliwie, a potem przyznawał mi rację. 
Praca nasza, już przeważnie tylko z dziećmi, ruszyła na całego.  
Z powodu reorganizacji szkół, trudno było starsze dzieci namówić 
do pracy. Jak zawsze, dziecko wiejskie musi przechodzić w nauce 
najgorsze. Reorganizacja, jaka by nie była, nigdy pozytywnie nie 
wpłynęła na naukę dzieci wiejskich. Mimo wszystko pracowa-
liśmy z dziećmi, wystawiając jasełka, oraz angażowałem dzieci 
do recytacji. Nie było większych problemów – choć zbieraliśmy 
się w szkole zachowując ostrożność. Tak dotrwaliśmy do 2002 
roku, kiedy wypadło mi zorganizować 50. lecie mojej pracy. Rok 
opóźnienia nie przeszkodził. W parafii był już nowy proboszcz. 
Kiedy zacząłem liczyć i zapraszać gości na tę uroczystość, oka-
zało się, że przez te lata przewinęło się przez zespół ponad dwie-
ście osób. Wojewódzki Dom Kultury wydrukował zaproszenia, 
które zostały rozdane wszystkim, którzy w jakiś sposób uczest-
niczyli w naszej pracy kulturalnej. Wówczas zaproponowano 
mi, aby wspólnie zorganizować spotkanie „przy szampanie”  
w remizie strażackiej. Zgłosiło swój udział około siedemdziesię-
ciu osób, plus zaproszeni goście, a także księża, którzy przyje-
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chali, aby uczestniczyć w najważniejszej uroczystości, czyli Mszy 
Świętej. Kościół był pełen ludzi, a największą satysfakcję spra-
wił mi udział moich podopiecznych. Nie wszyscy mogli uczest-
niczyć w spotkaniu w remizie, ale ci, którzy tam byli, bawili się 
do późnej nocy. Życzono mi zdrowia, wszystkiego co najlepsze, 
podziękowań też mi nie szczędzono.  Mimo to, na drugi dzień 
wylądowałem w szpitalu, bo zaniedbałem wcześniejsze dolegli-
wości, chcąc doprowadzić do końca miłą dla mnie uroczystość. 
Za żart proszę przyjąć informację, że dla mojego „wyzdrowienia” 
goście poprawili jeszcze drugiego dnia. Mimo wszystko cieszy-
łem się, że pracę, którą wkładam, docenili wszyscy uczestniczący 
bez żadnego wyjątku. Ponieważ nowy proboszcz nie był wielce 
zainteresowany naszymi działaniami kulturalnymi, ograniczyłem 
się więc do pracy z dziećmi w dziedzinie recytacji. Nasze sta-
cje drogi krzyżowej, niedopilnowane, zostały wymyte wodą co 
spowodowało, że zaczęły pojawiać się siwe pasy. Kiedyś zwró-
ciłem uwagę proboszczowi, że trzeba natychmiast odnowić, po-
nieważ piękne jasne stacje mogą zamienić się w siwe. Proboszcz 
się obraził, że parafianin mógł mu zwrócić uwagę. Zwróciłem się 
do radnych, ale ci odpowiedzieli, że nie chcą sobie robić wroga  
i w tej sprawie, podobnie jak w innych, nic nie mają do gadania. 
Dopiero, jak wyraźnie było widać siwe zaciągnięcia, proboszcz 
bez wiedzy ofiarodawców, a tylko wspominając o tym radzie, 
zlecił umalowanie stacji na brązowo z elementami złotymi i tym 
niejednorodnym złotem zatkał oczy parafianom. Prócz tego odjął 
piękne krzyże przymocowane z boku stacji, co dawało im piękna. 
Kiedy zwróciłem na to uwagę, półgłosem odpowiedział, że jak 
ludzie będą się domagać, to krzyże z powrotem wrócą. I znów 
obraziłem czcigodnego proboszcza, a kiedy zacząłem rozmawiać 
z tymi, co z nim pracowali, odpowiedzieli: nie chcemy sobie ro-
bić wroga. Do dzisiaj nie mogę pogodzić się ze zmarnowaniem 
piękna drogi krzyżowej. 

Zrezygnowałem z pracy nad kulturą sakralną, może i wiek 
nie bardzo na to pozwalał, jednak nie odszedłem od dzieci. Dzię-
ki uprzejmości i zrozumieniu mojej pracy i pasji nowa pani dy-
rektor Marta Och pozwoliła mi przygotowywać dzieci do kon-
kursów recytatorskich.  Najważniejszym jest dla mnie konkurs   
o tematyce wiejskiej oraz drugi o tematyce religijnej. Za każdym 

razem dzieci przyjeżdżały przynajmniej z wyróżnieniami. Wy-
korzystywałem swoją pasję i zainteresowania nie tylko dla swojej 
przyjemności, cieszyło mnie, kiedy dzieci z pozytywnymi wyni-
kami reprezentowały naszą szkołę. Pragnę zaznaczyć, że dzieci 
z naszej szkoły, z okazji dwudziestej piątej rocznicy pontyfikatu
Jana Pawła II, dzięki uprzejmości ks. profesora Tadeusza Stycz-
nia, nagrały kasetę z Jasełkami.  Otrzymaliśmy za nią podzięko-
wanie z Watykanu, co jest dla nas największym wyróżnieniem  
w naszej dotychczasowej pracy. 

Cieszę się, że mogę nadal pracować z dziećmi, i pragnę ser-
decznie podziękować pani dyrektor Marcie Och za współpracę. 
Prócz pracy z dziećmi, miałem ostatnio dwa spotkania z młodzie-
żą w technikum rolniczym w Bełżycach oraz z dziećmi w szkole 
podstawowej w Klementowicach. Wszystkie spotkania wspomi-
nam bardzo mile. Jeżeli zdrowie mi pozwoli, zamierzam nadal 
spotykać się z młodzieżą i dziećmi.

***

Dziedzictwo naszej kultury jest tak wspaniałe, że warto było 
dla jego ocalenia podjąć takie wyzwanie przeciw komunistom  
i ich poplecznikom. Obrona kultury sakralnej i jej piękna rów-
nież była celem mojej pracy, na ile pozwalały dane mi przez Boga 
możliwości. Dumny jestem, że za swoją maleńką „cegiełkę” zo-
stałem wyróżniony różnymi nagrodami, listami gratulacyjnymi, 
między innymi nagrodą prof. Chałasińskiego, Ministra Kultu-
ry i za działalność społeczną wśród społeczeństwa, młodzieży 
i dzieci przez Zarząd Główny Polskiego Stronnictwa Ludowego 
Srebrnym Krzyżem Zasługi. 

Nie jest to absolutnie zarozumiałość z mojej strony, jestem od 
tego daleki, pragnę jedynie pokazać, że zostałem zauważony i do-
ceniony, z czego jestem bardzo dumny. Czuję wewnętrzną satys-
fakcję, że wieloletnia praca nie poszła na marne. Choć odbiło się 
to na  na moim zdrowiu, jednak z perspektywy czasu widzę, że 
warto było walczyć o nasze polskie wartości moralne. Ta maleńka 
„cegiełka” została również wpisana złotymi literami w księdze 
pamięci w Wojewódzkim Domu Kultury w Lublinie. 
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Nie osiągnąłbym tego wszystkiego bez udziału moich pod-
opiecznych, starszych, młodzieży i dzieci, za co z serca jestem 
im wdzięczny. Kiedy ich wspominam, z perspektywy pięćdzie-
sięciu pięciu lat, cieszę się, że są to ludzie o głębokich walorach 
moralnych. Mam nadzieję, że moi najmłodsi wychowankowie 
nie pozostaną w tyle. 

Szczęść Boże wszystkim! Dziękuję jeszcze raz każdemu, kto 
w jakikolwiek sposób wspierał mnie, w tak ważnej misji ratowa-
nia naszych narodowych wartości.

***

Pragnę na koniec zapewnić wszystkich, którzy moje wspo-
mnienia będą czytać, że mity, które krążyły wokół mnie, zawie-
rające się w stwierdzeniu: „jakby nie miał nic z tego, to by tego 
nie robił”,  to pogłoski krzywdzące moją osobę i sprawiające mi 
przykrość. Chcę oświadczyć, że na pracy społecznej się nie za-
rabia, a raczej się dokłada, co często  mi się ostatnio zdarzało. 
Pragnę na koniec materiał i tematy swojej pracy pokazać od sa-
mego początku. Są to monologi, które pamiętam z lat władzy lu-
dowej oraz wiersze – jeżeli tak je można nazwać – z czasów tejże 
władzy. Także przekazy pamiętające prace w majątku czy teksty  
o tematyce religijnej; wiersze o Janie Pawle II – największym  
z Polaków i inne, które chcę przekazać  potomnym. Pragnę ser-
decznie podziękować tym wszystkim, którzy pomogli mi w wy-
daniu tych wspomnień. Szczęść im Boże!

Aby raz jeszcze potwierdzić, że cieszyłem się, mogąc praco-
wać społecznie, pragnę wspomnieć o pracy magisterskiej (pi-
sanej na mój temat), autorstwa Anny Bednarczyk-Wójtowicz  
z Wojcieszyna, zamieszkałej w Matczynie. Serdecznie dziękuję za 
ten prezent i korzystam z okazji, aby wyrazić moje zadowolenie  
z tego, co udało mi się osiągnąć przez 55 lat. Dziękuję wszyst-
kim respondentom za miłe dla mnie wypowiedzi i wsparcie dla 
dobra naszej wspólnej sprawy.

Wieczór na wsi

Patrzę, jak zza budynków mojego gospodarstwa 
Jak pyzata dziewczyna, księżyc do góry się wspina
I patrzy co oświetlić, na co rzucić pragnienie –
I wreszcie pomyślał… rzucę je na wszystkie cienie.

Wspiął się wyżej, jak strażak po drabinie,
Jasno zrobiło się wkoło, rozejrzał się powoli,
Spodobała mu się jabłoń kwitnąca,
Na skraju sadu dumnie stojąca.

Przyglądał się jak pięknej dziewczynie,
Stała calutka w bieli, z rozłożonymi rękoma
Jak panna młoda w welonie, świeżutka pachnąca,
Cierpliwie na partnera czekająca.

Obok słowik smarował struny, próbując je czasem,
Szykując je na całą noc, żeby nie zawiodły.
Żaby na przemian kumkały z hałasem,
Nadmuchując pęcherzyki, wyglądając z wody czasem.

Na wsi pies gdzieś zaszczekał,
A wielka lipa stojąc w promieniach księżyca
Co tyle widziała… teraz się zachwyca
Pięknem letniego wieczoru.

I z cicha rzekła, do obok stojącego klonu, 
Czy pan też zachwycony pięknem wieczoru?
Jak ja, choć tyle widziałam, jestem zachwycona?
I do klonu wyciąga swoje szerokie ramiona.

Klon szerokimi zaszeleścił liśćmi, 
Odetchnął mocno, głęboko – i odrzekł zdumiony
Widzę kochana sąsiadko to wszystko!
Za to piękno – niech Bóg będzie pochwalony.
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Ranek na wsi

Zachodzi księżyc za lasek,
Jeszcze się poderwał – raz i drugi
Wierzchołków drzew się złapał
Odpychany dnia mocą.

Westchnął, że musi odejść
Przemęczony nocą, z zazdrością,
Że w górze jeszcze gdzieniegdzie
Małe gwiazdeczki migocą.

Słowik zachrypnięty od śpiewania
Struny zwija do odpoczynku i przesmarowania.
Jabłoń mniej imponująca stoi i czeka…
Pies ujada, widząc co raz idącego człowieka.

Dla odmiany – krowa zaryczy czując zielone,
Które gospodarz ukosił raniutko po rosie – 
Otarł pot z czoła i pomyślał chwilę,
Jakby odmawiał poranną modlitwę.

Spojrzał dookoła ciesząc się ptasim
Budzącym się gwarem, stał zamyślony
Ile w tym wszystkim uroku – 
Chwała Bogu Ojcu, że jest przy boku.

Rolnik sobie jestem 

Rolnik sobie jestem
Z wioseczki Zosina.
W pół do piątej wstaję
Dzionek rozpoczynam.

Najpierw doję krowy
Spiesznie – lecz dokładnie

Jak bym coś spartaczył
To parytet spadnie.

A zamiast śniadania
Do geesu walę
Aby stać za paszą,
Nie jedząc nic wcale.

Na obiad podadzą
Wiadomość wesołą,
Paszy dziś nie będzie –
W magazynie goło.

Kiedy po południu
Do domu się zjawię,
Znów trzeba obrządzać,
W polu nieciekawie.

Kiedy po obrządku
Czas zjeść obiad wreszcie
Usypiam na progu – 
Wierzcie mi, ach wierzcie!

A mieszczuchy na nas
W Lublinie gadają, 
Nie chce im się robić!
Bo im tak podają.

Świni na Trybunie
Nie utrzymasz snadnie
Albo na Kurierze
Pogłowie upadnie.

My z głodu umrzemy,
Bo na czas nie zjemy.
Świnie wyzdychają,
Bo paszy nie mają.
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W mieście na kołeczki
Założą ząbeczki,
Będą wzdychać do wsi,
Nie do Trybuneczki.

(rok 1979)

Wizja przyszłości 

Na wsi bida jak cholera,
Każdy z chłopów strasznie gdera, 
Wysprzedaje co ma w chacie,
By starczyło mu na gacie.
Jak nie starczy nam i na to, 
To będziemy całą kupą
Chodzić po wsi z gołą...
Dużo się nam obiecuje –
Że nam wkrótce się polepszy
Jak nam się podatek… zwiększy.
W pierwszym rzędzie rolnik zginie
Nim demokracja nas wyminie 
Resztę ludzi szlag też trafi
Bo nie będą jeść co mieli – 
Nie pomogą i anieli.
Partia zgniła w własnym sosie
I znalazła się w kosmosie.
Solidarność! Ratuj Boże!…
Chciałaby móc, lecz mało może.
Każdy mądry, każdy ciołek
Ciągnie pod siedzenie stołek.
Kiedy się wszyscy rozsiedli
I po kraju rozejrzeli,
Kiedy rządzić zacząć chcieli – 
Między sobą się pożarli
Bo jedzenia nic nie mieli.

(rok 1989/90)

Jest dróżeńka jest… 

Jest dróżeńka jest
Przez calutką wieś,
Wydeptali ją rolnicy
Chodząc do GS.

Chodząc wzdychali
Czy kiedyś wreszcie
Kupi sobie nasz chłopina
Co tylko zechce.

Na półkach stoi
Towaru wiele,
Ale tego nie kupimy
Gdy ujrzysz cenę.

Gdy spojrzysz na cenę
To mózg w poprzek staje,
A naszym ekonomistom
Tak się wydaje…

Że nasz chłopina
Ma forsy wiele,
Wykleja w chałupie ściany
Dywan wyściele.

Wiosną jest pięknie
Ptaszęta śpiewają,
Pączki pękać zaczynają
A chłopa zwijają.

A jak chłopa zwiną
Opuszczą go siły,
Padnie biedny nasz chłopina
W Polsce swej miłej.
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Jest dróżeńka jest
Przez calutką wieś
Chłopa zwinąć nie możecie
Nie będzie co jeść.

(rok 1989)

Wesoło

Rolnikom się strasznie
Wesoło zrobiło!
Włosy posiwiały
A w kieszeni goło.

Bo za swoją pracę
Za godzin tam ileś
Zamiast dobrej płacy
Nie możesz na próg wyleźć.

Wszyscy go żałują
Że podatek duży
Lecz leją go w tyłek
Aż się z portek kurzy.

I jeszcze mu przy tym 
Pragną wytłumaczyć
Nie masz chłopie racji
Nic na tym nie tracisz!

A w rządzie tak wszyscy
Nad nim dyskutują
Lecz – z lewej go znowu
Wszyscy w tyłek kłują.

A nasz biedny rolnik
Sam sobie nie wierzy

Czy stoi na nogach
Czy już całkiem leży.

Postój jeszcze troszkę
My cię podeprzemy
Aż wszystkie wnętrzności
Z ciebie wyciągniemy.

Możesz potem upaść
I zamrużyć oczy
A my się weźmiemy
Z drugiego krew toczyć.

Posłuchajcie ludzie! 

Posłuchajcie ludzie
Mojej opowieści
Co się w kraju dzieje
W głowie się nie mieści.

Ceny idą w górę
O tym się nie gada
Ludzie strasznie psioczą
I parytet spada.

Jak tak dalej pójdzie
Postęp będzie szybki
To nam chłopom na wsi
Nie starczy na slipki.

 (rok 1994)
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Fraszki 
 

Życie
Życie nam figla spłatało
Miało potanieć – 
Lecz podrożało!

Kombinator
Miał w swoim portfelu
Osiem legitymacji
Żeby mu pomagały
W różnej kombinacji.

Mądry
Miał łeb duży
Co z tego?
Jak mu się – 
Z niego kurzy.

Ważny
Miał duże uszy
Dużo w żłobie siana, 
Wszyscy przed nim padali
Lecz głowa kapuściana.

Działacz
Rządził od początku
Dobrze mu się działo,
Sprawiedliwość go dosięgła
Dziadem się zostało.

Działacz partyjny
We łbie ma zielono
W brzuchu kolorowo
Czerwony jest z wierzchu
A w życiu różowo.

Sknera
Drugim nie pomógł
Sobie też żałował
Dużo miał wszystkiego!
Lecz wykorkował.

Chytry
Zgarniał dla siebie
Innych podkopywał
Napęczniał z chytrości
Lecz umarł 
Bo ręce pozrywał.

Radni
Radzili – siedzieli
Aż...?

Katolik
Chodzi do kościoła
Nie szczędzi się modłom
Żeby sąsiadowi
Gorzej się powiodło.

Mówca 
Słychać go z daleka
Jak szczeka.

Dumna
Maryśka tak dumą się 
Swoją przejmowała, aż zgrubiała.

Przewodniczący
Był w geesie
Przewodniczącym rady
Garnął wszystko dla siebie
Innych wysłał na dziady.
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Bogaty
Bogaty ma wszystkiego dosyć
I z innych szydzi
A że ma pusto we łbie
To tego nie widzi.

Św. Żona
Chodzi do kościoła
Pada na kolana
Kołki mężowi ciosa na głowie
Od samego rana.

O dopłatach
O dopłatach się gada
Aż im puchną gęby
A że wszystko podrożało
Zacisnęli gęby.

Synuś!
Mama się chwaliła
Że Jurek będzie księdzem
Teraz biega z drabiną
I zarabia pędzlem.

Ważny
W szkole udawał zucha
Ale w głowie pucha!

Żona
Cały dom na głowie
Dzieci trzyma krótko
A mężuś kochany
Biega za wódką.

Zuch
Uczył się w szkole
Uczył się wieczorem

Pan Bóg mu dopomógł
Został profesorem.

O sobie
Drwią z niego sąsiedzi
Że idzie poeta
On zadowolony!
Lecz cóż? Głowa nie ta.

Nauczyciel
Gdy studiował w mieście
To strasznie się „puszył”
A teraz za karę
Cudze dzieci uczy!

(rok 1994)

Ziemio ty moja… 

Ziemio ty moja ojczysta
Ziemio ty moja kochana,
Krwią nasiąkłaś przez lata
Łzami zostałaś zalana.

Kto Cię pokochał serdecznie –
Jak nie my! Co ją orzemy.
Krwi plamy widzimy czerwone
I krople łez przezroczyste.

Bo chłop polski jak ziemia
Krwią i łzami się wspiera!
Pracuje byśmy chleb mieli
Na ustach Bóg i Ojczyzna i spokojnie będzie umierał.

Bo taka jest chłopska natura,
Którego nikt nie obłoży kwiatami.
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On ma Boga w sercu i Jego Matkę!
Nie straszna mu żadna wichura.

Z naręczem kwiatów tam pójdzie,
Złoży pod Ich stopami,
Poprosi Boga i Matkę Jego
Zmiłuj się zmiłuj nad nami!

A Bóg popatrzy na ręce…
Usiądź u boku naszego,
Odpocznij sobie tu chwilę
W nagrodę po ziemskiej udręce.

(rok 2004) 

Namiestnik Boski

Janowi Pawłowi II

Przez góry, łąki, miasta i wioski
Idzie z nauką Namiestnik Boski.
Wiarę krwią znaczy, przechodzi mękę,
Lecz z Matką Boską idzie pod rękę.
I tak jak Chrystus przebaczył łotrom, 
On jakby czas ten odnowił.
Idzie w narody! Podnosi ręce.
I Boga prosi by ludziom pomógł
W ziemskiej udręce.
Naucza ludy – by zrozumieli, 
Że Bóg w ich serca może się wcielić.
Że moc swą i siłę ma dla każdego, 
Jeśli się tylko zbliżysz do Niego.
Znikną twe smutki i wszystkie troski,
Jeśli zrozumiesz co mówi Namiestnik Boski.
Trudno jest czasem zrozumieć Jego –
Odważ się bracie! I zbliż do Niego!
Sam Bóg ci powie: z czego wynika
Jak masz zrozumieć głos Namiestnika.

Babciu i Dziadku

My Babcię i Dziadzia
To bardzo kochamy
Dla Babci i Dziadzia
Dwa serduszka mamy.

Babcia nas przytuli
Pogłaszcze po głowie
A Dziadzio nas uśpi 
I bajeczkę powie.

Babcia ugotuje obfity obiadek
W tym czasie na dworze
Biegiem gna za nami
Zasapany Dziadek.

Babcia nas zachęci
Że dobry obiadek
Pobrudzone buzie
Obetrze nam Dziadek.

Za to wszystko dobro
Że tak o nas dbają
Niech w ich dni świąteczne
I od nas coś mają.

Babciom i Dziadkom
Żeby sto lat żyli
I tak jak dotychczas
Wnukom swym służyli!

Janowi Pawłowi II

Odszedłeś na zawsze od nas Ojcze drogi,
Lecz wierzymy żeś przekroczył
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Niebieskie progi.
Maryi oddałeś się Ojcze Święty cały, 
Aby łaski Ducha Świętego
Na Ciebie spływały.
Poleciłeś jej świat cały i Siebie,
A teraz odbierasz nagrodę – 
Od Chrystusa w niebie.
Uproś nam aby całym światem
Człowiek człowiekowi zawsze –
Był kochanym bratem.
Niech w sercach wszystkich trwa Twoja nauka
Żeby nikt z naszych braci
Innej nauki nie szukał.

(rok 2005)

Blizna

Blizna na bliźnie,
I na bliźnie blizna
To jest właśnie kochana – 
Kochana moja Ojczyzna.

Człowiecze! Który dzierżysz władzę
I jesteś Polakiem i kochasz swoją Ojczyznę
Nie pozwól aby na te blizny
Dodać jeszcze jedną, przez ciebie
Dodaną ohydną bliznę.

Ziemio Lubelska 
 
Ziemio ty moja Lubelska
Przez rządy zapomniana!
Swego piękna nie stracisz,
Choć na własny los jesteś zdana.

Ileż piękna jest w Tobie!
Od Wisły aż po rzekę Bug
Jeśli nie wierzysz, przyjedź i zobacz
Co ofiarował nam Pan Bóg.

Od nadwiślańskich sadów
Po piękne widoki Roztocza,
Jesteś Ziemio Lubelska
Tak piękna, śliczna, urocza!

Choć na lubelskiej ziemi
Nie brak też znaków krwi…
To miejsce walk i kaźni
W naszych sercach głęboko tkwi.

To wsie tętniące pracą
I ziemia przesiąkła potem,
Miasta borykające się z trudnościami –
Praca – jest dla nas złotem!

Lubelska Ziemio kochana!
Życie nie płynie nam gładko,
Lecz my cię kochamy serdecznie
Bo jesteś dla wszystkich Matką.

(rok 2006)

Do żłóbeczka do Jezuska
 
Do żłóbeczka do Jezuska  
Przyszła zwierząt cała trzódka.
Przyleciały również ptaszki
By rozpocząć swe igraszki.

Najpierw kaczka pstra
Ze skrzypkami szła
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Grała, we wszystkie strony
Się kołysała, kwa, kwa, kwa.

Potem kurka złotopióra
Przybiegła prosto z podwórka
Przyniosła jajka w koszyku
Zjedz se zdrowo Jezusku.

A kogucik lilipucik
Gnał dużego, ten mu uciekł.
Gąski białe pełną teczkę
Piórek niosą na poduszeczkę.

Za gąskami przyszła owca
Dwa zajączki spod jałowca
Szary wróbel i wróblowa
I stara poważna sowa.

Owca wkoło żłóbka drepcze
Na nogach już ledwo stoi
Worek białej wełny trzyma
Jezusowi na pierzyneczkę.

Nawet niedźwiedź się przyczłapał
Przyniósł miskę miodu w łapach.
Dobry miodek, słodziusieńki
Spróbujże go mój maleńki.

Przyszedł także i wilczysko
Z tego lasu co był blisko
Przyniósł choinkę zieloną
Całą śniegiem przyprószoną.

Wszystkie zwierzątka i ptaszki
Rozpoczęły swe igraszki.
A Jezusek rączką małą
Błogosławi trzódkę całą.

Przyszły także dzieci
Ze szkoły z Matczyna
Każde w swoich rączkach
Coś dla Jezuska trzyma.

Uklękną cichutko
Złożą w żłóbku dary
Jezus rączką błogosławi
Gromadkę malutką.

Wynalazek

No i niby dlaczego się państwo obywatele śmiejecie? – Jestem 
człowiek sercowy, inteligentny i demokrata jak się należy!  
A więc proszę o szacunek i spokój, względem tego co państwu 
chcę przedstawić. Wynalazek! Jaki! – zaraz państwu opowiem: 
– „Radiokataryna” – A co? To nie w kij dmuchał! Szanowni 
państwo, obywatele. Bo kogo dziś stać na radyjko, jak na bimber 
ledwo starcza. Tyle się mówi o radiofiksacji, kinofiksacji, a tylko
się gada! – To ja zmajstrowałem taką radiokatarynę i chodzę 
robiąc ludziom fajną muzykie! To jeden obywatel mnie pyta  
– a ta kataryna gra? – Co nima grać, jak korbą pokręcę to gra jak 
cholera! – to on mi mówi: –  Ale ta kataryna skrzypi! – Co nima 
skrzypić, a dał pan choć złotówkie za moją muzykie? – koncert tyż 
skrzypi, jak ludzie nie mają dla niego wyrozumienia jak się należy. 
Przymknął gębę i poszedł. Chodzę i zarabiam na życie! Kraść nie 
pójdę, bo jestem za szlachetny. Wziąłem sobie pomocnika do tej 
roboty, co we dwójkę to nie jeden! Dobry chłopak tylko trochę 
rozrabiaka. Raz przychodzi z gębą opuchniętą jak bania, więc go 
się pytam: Antoś! – bo tak mu na imię – co ci się stało, żeś tak 
spuchł na gębie? – A nie, to jeden chciał mnie uderzyć! – Jak to 
on cię chciał, a ty tak spuchłeś? – to on mi na to… –  Jakby nie 
chciał, to by nie uderzył! Złość sie we mnie zebrała, myślałem że go 
zabiję i mówię – Chodź to pogadamy z tym chamem! I poszliśmy. 
Przychodzimy, chłop jak dąb, ale ja tyż nie ułomek, więc mówię: 
– Jak pan śmiał uderzyć mojego przyjaciela Antosia? – A on mówi 
– O tak! – i buch Antosia w gębę. – Myślałem, że go rozniosę, 
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więc mówię: – Spróbuj no pan jeszcze raz, to się policzymy!  
– A on buch go z drugiej strony. Więc mówię do Antosia – Chodź, 
nima co gadać z takim chamem, i poszliśmy. Drugi raz przychodzi 
spity jak bela, więc go się pytam: – Antoś! Czy to twoja jedyna 
pocieszycielka? – a on mi na to – nie! Mam w palcie drugą. Ale 
ja się tu z państwem zagadałem, a grosz ucieka! Żegnam państwa 
szanownych, bo jak dorwie mnie wydział finansowy, to przyładuje
mi podatek i jeszcze jaki dodatek – Wszystkiego najlepszego! 
Uszanowanie!

Podróż do Warszawy

Pojechałem se raz do Warszawy po funt cukru i scypte kawy. 
Bo moja żuna bezkurcyjo co letnisko kawe pijo. Wpadam na 
stacyju, już we dzwonki biju! A żem cudzego nie łasy, wine  
w te pyndy i do kasy. Zapłaciłem w uny kasie! – a żem drobnych 
szukał w pasie, bo kasjer kuńsko nyrka nimioł reśty dać z papirka. 
I wedla tego dzwónu śmigóm sobie do wagonu. A tu mnie capas  
w bramie: –  marsz do trzecij chamie! – Ledwom wlaz do uny trzeci, 
już urzyndnik jakiś leci, toś chamie nie wiedział, że to damski 
przedział! – i guni z zagrody jak bydle ze szkody. Staunem se  
z drugi stróny, rozglundum się, wszyndzie ludno – zakopciułem bo 
mi nudno. – Żuć fajkę duchem! – Wszyscy mi nad uchem: – Wagun 
niepaluncy – krzyczy jakiś pan świncuncy. – A bodaj was diabli 
wzieli! – Chowum fajke do kieszyni, klne kobite, cukier, kawe, 
nie myślincy prysk pod ławe. Nie minyno pół pacirza, ktoś mnie 
szarpie kieby zwirza. Za uszy targo, w nozdrza scypie i latarku 
świci prosto w ślipie i krzycy… dawaj bilet! – Wyciungnunem 
mu spod nadrza – mos że – mówie, a sum chuld z maszyny, as 
jskrzyły podemnu szyny! przysetem kawoł do dumu piechotu.  
A w chałupie… Jak baby kijem nie złupie!… i takie ij sprawiółem 
mydło że ij wszystko zbrzydło, ni cukru ni kawy już nie chce  
z Warszawy. I powiżajta mi narody – że kij to jest najlepszy na 
babskie mody.

Przyrost w rodzinie

Było bardzo śmiesznie, gdy przyrost był w naszej rodzinie. 
Bo my z Olesiem urodziliśmy się tego samego dnia i o tej samej 
godzinie. Mama krzyknęła – dwie krople wody! – jednakowe 
miny! – Tato był w innym humorze: – Jakoś tam będzie! – jakoś 
poradzimy. Lecz od tej pory, los do Olesia się uśmiecha, a ja, 
jego młodszy brat, zawsze mam jakiegoś pecha. Na przykład: 
nogę miałem spuchniętą, goiła się źle – to Oleś drażnił buldoga, 
a buldog ugryzł mnie. Oleś zjadł dwanaście gruszek, a ja tylko 
dwie! – Olesia rozbolał brzuch, a rycynę wlano mnie. Wyrosłem, 
świat zmienił się – zakochałem się; zwała się Agnieszka. Oleś 
ożenił się, a teściowa u mnie mieszka. Spółdzielnia mieszkaniowa 
widząc cierpliwości moich plon, po roku dostałem przydział,  
a mieszkanie dostał on. I tak w życiu naszym może zdarzyć się, 
że Oleś umrze pewnego razu, a do trumny włożą mnie.

Łopowiadanie

Chciałem wum łopowiedzieć, jak moju babke ekologicnie 
wylicuno z rózy,  na któru zapadli. Gymba zrobiła im sie cerwuno 
jak burok ćwikłowy, a do tego spuchła jak bania. Winc córka ij 
zacyna matke, a moju babke gnać do doktora. Babka nic, ino 
przywita mi Bieluniawu, łuna jest dobru znachorku, to mnie 
wylicy. Na nic sie zdały namowy na likorza, aż w kuńcu zińć,  
a nas tato, zaprzuk kunie do woza, założuł wasunk na siedzynia 
jak po ksindza albo doktora i pojechał. Za pół godziny był nazat. 
Bieluniowo zleźli z woza i z powagu przyśli do chałupy. Jo i brat 
mój siedzieliśwa w kuchni i zyrkaliśmy do alkirza co tam bedzie 
sie łodbywało. Wita – alkirz to chałupa gdzie sie spało. Bieluniowo 
kazeli przyniść jasioczek bez poszewki, z cerwunu wsypu. Troche 
kunopi – tych nie było w dumu, mama znaleźli trocha pakuł 
– z nich Bieluniowo zrobili pińć kulecek. Staru mietłe, talirzyk 
tylko bioły i dwie biału świeki i staru balijke, tylko drewnianu. 
Tata zwluk staru balijke, coś tam postukał bo sie rozlatywała  
i położył na podłodze. Zacyniśmy sie z bratem śmiać, chichotać, 
ale jak na nas sie rozdarli zamknyliśmy gymby i patrzymy. Na 
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balijce stanyli Bieluniowo. Mama podała im talerzyk, na którym 
postawili świecki i to postawili na poduszecce, a w koło świecek 
zacyni układać kulecki z pakuł. Zacyniśmy sie chichotać z bratem, 
wine dostaliśmy mietłu po grzbietach i wyguniono nas na dwór. 
Podyśliśmy do łokna, jo z jedny struny a brat z drugi i cichaczem 
bez śmiechu patrzymy dali. Babka stali jak w kościele. Bieluniowo 
ze stary mietły wyciungnyli kawołek patyka i zacyni machać nad 
babcynu gymbu. Łodmawiała jakieś cary, cy co? Zapolała kulecki, 
a dym dmuchali na gymbe babki. I w ty chwili dynko od balijki 
sie zapadło, bo balijka była staro. Bieluniowo sie przewrócili, jas 
sie balijka rozleciała do reśty. Świecki z talyrzykiem i kulkami 
upadły na gałganiarz – wita, to taki chodnik z dartych gałganów  
– i zacyny się polić. Tato sie śmiał i klun. Złapoł gorcek z wodu 
i lunuł na łogiń, oblał Bieluniowu i polecioł po drugi. Mama nie 
wiedzieli co robić, babka sie dru, a my z bratym śmignyliśmy za 
chałupe, patrzymy i cekamy co bedzie dalij. Bieluniowo wyskocyli 
z chałupy i nie cekajunc na furmanke, zło popyndzili przez pola 
do dumu. Na drugi dziń, tato z mamu prawie na przymus wsadziły 
babke na furmanke i zawiezły do dochtora. Tyn przyznacuł jakuś 
maść i zastrzyki. Babka w żadyn sposób niechcieli brać tych 
zastrzyków, tłumacunc że co un pomoze na gymbe, jak go sie daje 
w du… Po długich namowach zgodziła się. Przysła sunsiadka, bo 
una była siostru PCK i tyn zastrzyk dała. Na drugi dziń i trzeci, 
babce gymba ztychła, ale babka nimogła tego pojuńć. Musiała 
siedzić w chałupie w cieple, bo tak tyż kazał dochtór. Raz, kiedyś 
my byli wszystkie w chałupie, babka siedzieli przy piecu i kryncili 
glowu. Mama zapytali, cego tak kryńcis babka głowu? Babka 
zagadnyli: – Jak tyn świat sie zminił, ukłuju cłowieka w du…  
a pomoze na gymbe. To ci dopiro. – Diabli pamagaju, cy co!

Ostatnia majówka

Między dwoma łączącymi się wsiami, na uboczu drogi stał 
wysoki, dębowy krzyż. Ogrodzony drewnianym płotkiem, wy-
dawał się być jakby potężniejszy. Czas robił swoje. Zmurszałe 
drzewo co raz opadało. Tylko sęki wystawały jakby nienaruszo-
ne, okazując swoją twardość. Zaśniedziały wizerunek Chrystusa 
mało różnił się od drzewa. Warunki pogodowe były tego przy-
czyną. Na dole do krzyża przybita półeczka, na której stał obra-
zek Matki Boskiej Częstochowskiej. Przy obrazku i wkoło krzyża 
bukieciki przyniesione przez dziatwę. Stare lipy jakby chroniły 
krzyż od wiatrów i złej pogody. Obok ogrodzenia dwie ławki na 
wbitych w ziemię palikach.

Słońce chyliło się ku zachodowi. Skrzyło się najpierw za lipa-
mi, a księżyc, jakby na to czekając, spychał je za horyzont. Na-
stawał wiosenny zmierzch. Księżyc obsypał się gwiazdami, a od 
wsi małymi grupkami szły dzieci na ostatnią sobotnią majówkę, 
niosąc w rączkach bukieciki kwiatów polnych aby złożyć je Mat-
ce Najświętszej. Za dziećmi podążały kobiety głośno gwarząc. 
Za wszystkimi podążał staruszek, podpierając się laską. Dzie-
ciaki stanęły przy ogrodzeniu. Co starsze kobiety usiadły na ła-
weczkach a i staruszek przycupnął obok. Siwiutkie włosy i wąsy, 
zgarbiona postawa świadczyły o jakimś przeżyciu.

Ktoś zaintonował pieśń „Matko Najświętsza do serca Twe-
go...”. Słowik jakby chciał pomóc w śpiewie ale wnet zrezygno-
wał z tej pomocy. „Kyrie elejson” – „Ojcze z nieba Boże”, „Święta 
Maryjo – módl się za nami”. Po opadającej rosie echo roznosiło 
modlitwę po wsiach. „Królowo Pokoju – Królowo Polski”, „Ba-
ranku Boży” – coraz głośniej było słychać po wsiach w ten letni 
majowy wieczór. Ale czy wszyscy słyszeli? Potem „Pod Twoją 
Obronę” – Cisza…Słowik wykorzystał tę chwilę i zaczął swoje 
trele. Lecz pieśń „Zapada zmrok” rozlegała się głośnym echem 
oznajmiając, że kończy się ostatnia majówka. Dzieciaki złożyły 
kwiaty Matce Najświętszej. Kobiety szerokim przeżegnaniem  
i spojrzeniem na Maryję i Jezusa odchodziły do domów. Pod 
krzyżem pozostał staruszek.

Słowik znów zaczął przerwaną melodię, księżyc jakby prze-
widział zamiary starca, skrył się za chmurę. Tylko gwiazdy przy-
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glądały się jego poczynaniom. Wstał powoli, podszedł do ogro-
dzenia, laskę oparł obok. Słowik nie odlatywał, lecz wciąż śpie-
wał swoją pieśń. Staruszek postał chwilę, spojrzał na obraz Matki 
Boskiej i na wiszącego na krzyżu Jezusa.

Upadł na kolana i podniosłym głosem zaczął modlitwę: Jezu 
ukrzyżowany! – Gdzie jest młodzież!? – chłopcy pod sklepem!... 
– Gdzie dziewczęta!? – Szykują się na dyskotekę lub koncert roc-
kowy w telewizji… Gdzie mężczyźni!?... Czyż nie mają czasu, 
aby tu przyjść na chwilę? Boimy się brać przykład od tych co 
przylegli do Chrystusa. Mamy liczyć na te roślinki, które przy-
niosły Ci kwiaty? Czy i one z czasem nie zwiędną? Skargę prze-
rwała chwila milczenia. Czy mój pobyt w syberyjskich tajgach 
poszedł na marne? A obóz koncentracyjny w Niemczech? A mo-
ich dwóch synów poległych za Ojczyznę? Więzienie na Zamku 
Lubelskim, tortury i przesłuchania?

Jezu! Maryjo! Obecnie nie wiemy, czy oddychamy własnym 
powietrzem... – głos staruszka załamał się, ale mówił dalej. – Bez 
Boga dążymy donikąd! Boże uchroń nas od najgorszego!

Podciągnął rękaw, na ręce ukazał się numer 236969. Nasta-
ła cisza – nawet ptaszyna nie śmiała dalej śpiewać. Jezus jakby 
chciał wyciągnąć rękę do staruszka – lecz gwóźdź nie dał. Ma-
ryja patrzyła, patrzyła, patrzyła …staruszek podniósł głowę do 
góry i błagalnym głosem odezwał się ponownie: – Przepraszam 
Cię Jezu i Maryjo. Uniosłem się – narzekam. Ale pytać mogę? To 
my przybiliśmy Ciebie do krzyża i dalej Cię przybijamy, to my 
wycisnęliśmy łzy z Twoich oczu w Lubelskiej Katedrze. Prze-
praszam... zmiłuj się nad nami Jezu! A Ty Matko wstaw się za 
nami. Głos staruszka stawał się coraz cichszy. Z krzyża odpadł 
następny kawałek zmurszałego drzewa, tylko sęk wystawały, 
twarde – zdawać by się mogło niepokonane. A z twarzy Maryi 
na ziemię razem ze staruszkiem upadła przezroczysta łza. Staru-
szek słyszał jeszcze wiatr syberyjskiej tajgi, „Raus” esesmanów 
w obozie i przekleństwa ubeków na Zamku Lubelskim, a przede 
wszystkim ukochaną melodię „Nie rzucim ziemi skąd nasz ród”. 
Opadł ze zmurszałej społeczności ostatni sęk, w ostatnią sobot-
nią majówkę.

Boże ciało

Od rana zanosiło się na piękny dzień. Słońce przygrzewało, 
czuć było majową zieleń i święto nie byle jakie: Boże Ciało. Do 
malutkiej jodłowej świątyni zbudowanej w XVII wieku schodziła 
się młodzież żeńska i męska. Przynosili kwiaty i od samego rana 
przygotowywano cztery ołtarzyki po rogach ogrodzenia. Chłop-
cy przynosili brzózki, wbijali w ziemię, przygotowywali ramy 
z desek, które młodzież żeńska opinała płótnem, przystrajała 
kwiatami, wieszała obrazy lub emblematy nawiązujące do tego 
święta. Każda ze wsi, a było w parafii cztery, starała się, aby jej
ołtarzyk był najładniejszy. O godz. 9.00 odprawiała się pierwsza 
Msza św. Ludzi było zazwyczaj niewiele, każdy szykował się na 
Sumę. Ołtarzyki były gotowe. Przed 12.00 godziną, ze wszyst-
kich stron, pieszo, pojedynczo lub grupkami szli ludzie.

Z dala jechali furmankami, wozy w wasągach z siedzeniami 
z oparciem, oczywiście miękkie (sprężynowe).  Świątynia zapeł-
niała się ludźmi, było ich coraz więcej, nie mieścili się w malut-
kim kościółku. Ci, dla których zabrakło miejsca wewnątrz, mu-
sieli stać na dworze. Na szczęście stare lipy nie szczędziły cienia 
w ten upalny dzień. Zbliżała się godzina l2.00. Czekano tylko 
na najważniejszą osobę. Wreszcie zjawił się pan dziedzic z żoną 
oraz dalszą rodziną, która przyjeżdżała na ważniejsze święta. 
Dziedzic z żoną wszedł przez zakrystię, nad którą znajdował się 
chórek, a obok na ławkach przy samym ołtarzu zasiadła jego ro-
dzina. Organiście oznajmiono, że dziedzic już w loży na chór-
ku,  zaintonował pieśń, a dzwonek trzy razy dzwoniąc oznajmił, 
że zaczyna się Msza św. Eucharystia zaczynała się od pochyle-
nia się księdza przed ołtarzem i odmówieniu ministrantury, co 
czynili klęczący po bokach ministranci.  Z wielką powagą, przy 
śpiewie chóru uczestniczono w świętej ofierze. Pod koniec Mszy
św. następowały przygotowania do procesji. Jan rozdawał świe-
ce kobietom i mężczyznom, którzy ustawiali się po obu stronach 
ławek. Ksiądz przygotowywał monstrancję z Najświętszym Sa-
kramentem. Ministrant wychodził z krzyżem, młodzież wyno-
siła chorągwie i sztandary, kobiety i młode panienki feretrony. 
Panienki, które niosły feretrony, ubrane były w krakowski strój, 
natomiast kobiety musiały być w jednakowych sukienkach, czy 
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innym jednakowym stroju. Do każdego sztandaru stawały po 
cztery panienki w krakowskich strojach, które trzymały szarfy. 
Dziewczynki sypały kwiatki przed Najświętszym Sakramentem. 
Ministranci dzwonili dzwonkami, a jeden z nich okadzał Mon-
strancję idąc tyłem, potykając się coraz. Baldachim niosło czterech 
mężczyzn w sukmanach ( fijarówkach) haftowanych w rozmaite
wzory koloru czerwonego z niebieskimi wstawkami. Na brązo-
wym tle sukna wyglądało to imponująco. Księdza prowadziło 
dwóch mężczyzn w takich samych strojach. Ten kolorowy  koro-
wód wyglądał jak namalowany. Na starych lipach pokrakiwały 
wrony oraz kawki. Pieśń „Twoja cześć chwała” lub „Bądźże po-
zdrowiona Hostio Żywa” roznosiły się echem w piękny majowy 
dzień. Bijące dzwony przerywały śpiew, kiedy modlono się przy 
ołtarzykach. Za baldachimem szedł z wielką powagą dziedzic  
z małżonką oraz rodziną, tym samym jakby okazywał wyższość 
nad innymi. Nie dotyczyło to jego modlitwy i śpiewu. I tak ta 
piękna kolorowa procesja znikała wewnątrz kościółka. Sztanda-
ry, feretrony, chorągwie ustawiały się po bokach, aby baldachim  
z Najświętszym Sakramentem przeszedł do ołtarza. Jeszcze pieśń 
„Ciebie Boga wysławiamy”, błogosławieństwo Najświętszym 
Sakramentem i pieśń „Boże coś Polskę” kończyły uroczystość 
Bożego Ciała.

W folwarku

Widniało… Różnokolorowe zorze zwiastowały rychłe uka-
zanie się słońca. Pogoda była piękna. W górze ciemnoniebieskie 
niebo, a w powietrzu czuć było ciepło sierpniowego poranka. Na 
gumnie (dużym folwarcznym podwórku) dójki wracały z udoju 
krów, zmęczone udawały się do czworaków, aby przed następną 
pracą ugotować śniadanie, które najczęściej składało się z chude-
go barszczu i kartofli. Pojawił się fornal woźnica. Podjechał pod
konwie z mlekiem. Wkładał je powolnie z mozołem na wóz, aby 
udać się z mlekiem do Lublina. Pojawili się inni fornale, a wraz 
z nimi karbowy (pomocnik rządcy) z krzykiem, aby szybko za-
przęgali konie do pługów. Wygrażał przy tym laską. Zaprzęga-
no po trzy konie i cała karawana wyruszała w pole pokrzykując 

„wio!”, „chajta!”, „wiśta!”. Te lub inne niecenzuralne słowa prze-
platały się ze słownictwem karbowego. Nieco spóźniony zjawił 
się rządca. Aby nie zwracano uwagi na jego spóźnienie wyklinał 
najpierw fornali, potem karbowego, że to niby źle i późno zor-
ganizował pracę. Rządca i karbowy rozumieli się dobrze, ale dla 
oka, wyższy funkcją rugał niższego. Zapalił papierosa i szybkim 
krokiem powędrował w stronę zbierających się kobiet i dziewcząt, 
które stały z gracami do pielenia buraków. Tu mu było weselej, te 
zanuciły piosenkę, a od czasu do czasu mógł którąś podskubnąć, 
a ta miała większy szacunek u rządcy z wiadomych względów. 
Długim szeregiem niezbyt szybko wędrowano w pole. Karbowy 
wykrzykiwał na fornali, którzy zaprzęgali konie do wyciągania 
parówki pod sterty, aby zacząć młockę. Sterty zawsze ustawiano 
dwie obok siebie, aby nie przestawiać parówki, a podawać naj-
pierw z jednej, a potem z drugiej strony. Zjawił się na gumnie  
i dziedzic z dużym rasowym psem. Ubrany w szarą bluzę, spodnie 
bryczesy, buty sztywniaki a na głowie szary kapelusz z piórkiem. 
Rozejrzał się wokoło czy zaplanowane na dziś prace idą po jego 
myśli. Konie z parówką ruszyły do pobliskich stert ze zbożem. 
Zaczęło się ustawianie, aby przed przerwą śniadaniową parówka 
była gotowa do gwizdnięcia, czyli rozpoczęcia młocki. Fornale 
odprowadzali konie do wozów, parówkowy szykował parówkę 
do rozruchu. W tym czasie pastuch wypędzał bydło na pastwi-
sko, a mały kundelek przeraźliwym szczekaniem zaganiał je do 
kupy. Pastuch udawał, że pilnuje porządku i krzyczał na cały głos 
– „gdzieś tam wlazła ty...” i niecenzuralne słowa sypały się jak 
z worka. Kiedy krowy weszły na pastwisko, mógł sobie poleżeć, 
uważając, aby nie dopadł go karbowy lub rządca. Wtem: świst, 
gwizd, parówka ruszyła, był to również znak, że przerwa śnia-
daniowa się zakończyła. Jedni zdążyli zjeść śniadanie, drudzy 
nie, i po paru minutach ruszyła praca. Fornale brali wymłócone 
ziarno spod młocarni, układali na furmankach i przewozili do 
spichlerzy, które stały przy drodze obok gumna. Karbowy uwijał 
się jak w ukropie pilnując tych przy parówce i tych fornali prze-
wożących zboże do spichlerzy. Niejednemu z nich usypywało się 
zboże do kieszeni, butów a nawet nogawek u spodni. Kiedy kar-
bowy nie dojrzał, dzieciaki zwabione kiwnięciem jak pszczoły  
z ula wybiegały z czworaków z woreczkami, koszyczkami, garn-
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kami. Dzieciaki czym prędzej zanosiły to usypane zboże do do-
mów. Dosypywano je do worków, które otrzymywali za ordyna-
rię, a te służyły w domach jako krzesła czy ławy.

Nad rzeczką, na góreczce w kuźni sypały się iskry. To kowal 
z pomocnikiem klepali lemiesze do pługów, kuli konie przywią-
zując je do stojącego obok drzewa i reperowali zepsuty sprzęt, 
którego nie brakowało. Fornale mimo pilnowania przez karbo-
wego i rządcę o niego nie dbali.

Z pola od buraków wracał rządca, który po rozdzieleniu pra-
cy kobietom i dziewczętom, spieszył aby pomagać karbowemu 
w pilnowaniu młócących i wożących zboże. Dziedzic zaglądając 
wszędzie, kazał wreszcie wyprowadzić konia, osiodłać go, aby 
wyjechać w objazd swoich posiadłości ze szczególnym uwzględ-
nieniem orzących fornali. Zawsze najpóźniej do pracy przycho-
dził pisarz, jego biuro znajdowało się na poddaszu dworu. Tam 
czekała na niego dziedziczka. Nie miała się czym zajmować, więc 
z nudów romansowała z pisarzem.

W kuchni kucharki przygotowywały posiłki, a kulawy lokaj 
odpowiedzialny był za ich podawanie do stołu.

Na gumnie zaś pojawiał się co dzień jeden z fornali, barczy-
sty i silny, wyprowadzający z obory na spacer buhaja, z kółkiem  
w nozdrzach i przypiętym do niego drążkiem. I tak krążyli wkoło 
gumna dwie-trzy godziny. Służył nie tylko do rozpłodu, używa-
no go do wyciągania wozów z błota, jeśli konie nie mogły sobie 
z tym poradzić.

Fornale orzący, wykrzykując na konie, powoli noga za nogą 
szli za pługami tam i z powrotem przystając na odpoczynek i pa-
pierosa skręconego z bibułki lub gazety. Uważano, żeby ich nie 
dojrzał karbowy lub rządca. Kiedy zobaczyli dziedzica na koniu, 
wówczas praca ruszyła szybciej, ale nie na długo.

I znów gwizd i świst. Południe, przerwa obiadowa. Ci od płu-
ga szybko odpinali konie na popas, aby jak najdłużej odpocząć. 
Kobiety i dziewczęta pozostawały w polu aby odpocząć, a te, 
które szły na obiad, za chwilę musiały wracać z powrotem po-
konując kawał drogi.

Dziedzic również wracał na obiad ze swojego objazdu, zsiadał 
z konia i oddawał go fornalowi stajennemu. Sam zajrzał do spi-
chlerzy, popatrzył wokoło. Kiedy zaczął iść do dworu na obiad, 

jak spod ziemi zjawił się Żyd. Mosiek mu było. Był jednym  
z tych, co rzekomo pomagali dziedzicowi udzielając mu poży-
czek. Przychodził tylko po procent, który niejednokrotnie prze-
wyższał kapitał. On najczęściej kontrolował majątek dziedzica 
i w odpowiednim momencie zjawiał się we dworze. Pani dzie-
dziczce kłaniał się sto razy, zanim dotarł do dziedzica. Chodzi-
ła zadowolona po parku z wachlarzem, czekając niby na męża, 
aby zasiąść do obiadu. Po obiedzie znów zaczynały się te same 
czynności. Po posiłku dziedzic wychodził nad stawy, aby odpo-
cząć i ustrzelić kaczkę. Dziedziczka szła wypoczywać do łoża, 
a czuwał nad nią pisarz.

Kucharki z lokajem, jeśli zostało coś lepszego z obiadu, wy-
nosiły to czym prędzej do domów.

I tak do wieczora. Kiedy zaczynał się zmrok, gwizd parów-
ki oznajmiał koniec pracy. Tu wszyscy mimo zmęczenia jak naj-
szybciej wracali do czworaków i te natychmiast napełniały się 
gwarem. Umorusane dzieciaki również wracały do domów. Tyl-
ko pisarz, rządca i karbowy kroczyli do swoich domów osobno 
postawionych i z lepszymi wygodami. Gdzieniegdzie zaszcze-
kał pies, a do łączącej się z majątkiem wsi z pola wracali chło-
pi. Tylko Żyd pilnował dziedzica i długo w zameczku świeciło 
się światło w kancelarii. Żyd pertraktował jeszcze z dziedzicem 
obliczając swoje należności. Aż wreszcie i tu zgasło światło.  
W kuźni już dawno wygasł ogień. Dójki powróciły z wieczorne-
go udoju. Na niebie ukazał się księżyc obsypany dookoła gwiaz-
dami, a cisza jaka zapanowała oznajmiła, że czas ten jest błogi  
i najsprawiedliwszy.

Tylko po gumnie i w okolicy, gdzie młócono zboże, przecha-
dzał się tęgi, barczysty nocny stróż. On też myślał, gdzie przy-
cupnąć i się przespać, żeby go nie złapano na spaniu. Mógł to 
uczynić rządca lub karbowy.

Tak kończył się sierpniowy dzień na folwarku.
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„Chata za wsią” – przedstawienie z 1966 roku, na zdjęciu u góry – Tadeusz Sieńko.
U dołu od lewej: Krystyna Żydek, Anna Czobot, Tadeusz Sieńko, Danuta Bednar-
czyk, Stanisław Niezbecki, Tadeusz Niezbecki, Henryk Walczak, Wanda Poleszak 

oraz Zofia Bielak – klęczy i w głębi Sabina Ryba i Andrzej Pietrzak
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Przedstawienie „Ziemia” według „Placówki” z 1973 roku. Jan Bednarczyk i Tadeusz 
Matyjasik (siedzi przy stole).

Pierwsza realizacja „Misterium Męki Pańskiej” z końca lat siedemdziesiątych. Od 
lewej: Tadeusz Sieńko (w roli Judasza), Zbigniew Koziński, Jan Pietrzak 

i Janusz Besztak.

„Jasełka” z 1980 roku zawierały 
sceny nawiązujące do powstania 
warszawskiego. Urszula Sieńko, 
córka Autora książki.

„Jasełka” z 1980 r., po lewej obecny  zięć Autora, Adam Łuczkowski.
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„Jasełka” wystawiane w 1983 roku. Scena obrazująca symboliczne „rozdziobywanie” 
ojczyzny przez „kruki i wrony”. Od lewej: u góry – Anna Pietraś, Urszula Sieńko; 
u dołu – Mirosława Pietrzak, Justyna Sobczak. Widzowie ten fragment „Jasełek” 
przeżywali szczególnie emocjonalnie.

„Misterium Męki Pańskiej” 
zrealizowane w połowie lat 
osiemdziesiątych.
U góry: Ireneusz Sieńko, 
który przejął po ojcu rolę 
Judasza i Urszula Żydek.
U dołu – scena zbiorowa 
z tego przedstawienia.
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„Jasełka” na scenie w Nałęczowie, podczas wojewódzkiego przeglądu widowisk 
obrzędowych w 1986 roku.

W Nałęczowie, szczególne podziękowania dla twórcy przedstawienia Tadeusza 
Sieńki od Krystyny Chruszczewskiej z Wojewódzkiego Domu Kultury.

Kabaret „Decis”, rok 1991/1992. Od lewej: Witold Matyjasik, Justyna Sobczak, 
Zbigniew Walczak, Urszula Sieńko i reżyser – Tadeusz Sieńko.

Ks. dziekan Czesław Przech przed patriotycznym nabożeństwem 3 maja 1998 roku 
wita poczty sztandarowe, tu w uścisku dłoni z Tadeuszem Sieńko.
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Spektakl słowno-muzyczny w kościele w Matczynie w 2001 roku.

W 2001 roku zespół Tadeusza Sieńki przedstawił „Jasełka” dla dzieci chorych 
w Dziecięcym Szpitalu Klinicznym w Lublinie.

Tadeusz Sieńko z żoną Kazimierą 
podczas uroczystego Jubileuszu w 2002 roku 

50. lecia działalności artystycznej, 
społecznej i obywatelskiej.
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Mistrz z wychowankami podczas konkursu recytatorskiego poezji religijnej 
w Klementowicach w 2004 roku.

Grupa recytatorska po występie w Bełżycach w 2004 roku. Pierwsza z lewej – wnuczka 
Ola, a pomiędzy dziewczynkami wnuk Damian.

Wnuczka Ola

Wnuk Damian
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Tadeusz Sieńko z recytatorami niestrudzenie uczestniczy w wielu konkursach na 
terenie województwa. Tu w Woli Osowińskiej, podczas Konkursu Recytatorskiego 
Poezji i Prozy Ludowej im. Wacława Tuwalskiego w 2006 roku.
Z lewej strony – wnuk Damian oraz Aurelia i Marcin Żydkowie.
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