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Wstęp

Niniejsza praca dotyczy treści pamięci zbiorowej współczesnych mieszkańców Chełma na temat 

społeczności  żydowskiej  zamieszkującej  niegdyś  to  miasto.  Moim  celem  było  poznanie 

wyobrażeń na temat obrazu Żydów chełmskich jaki posiadają aktualni mieszkańcy miasta.  Moje 

badania nie miały prowadzić do odtworzenia rzeczywistego, istniejącego przed wojną obrazu 

funkcjonowania społeczności żydowskiej, gdyż zadanie to, w świetle braku możności poznania 

relacji na ten temat ze strony żydowskiej oraz niewielkiej ilości źródeł, uważam za niemożliwe 

do realizacji. Zakres czasowy jaki przedstawiam w pracy obejmuje lata międzywojenne, czas II 

wojny światowej  oraz  w  pewnym zakresie  lata  powojenne  do  1968  roku,  kiedy  to  niemal 

wszyscy Żydzi opuścili już Chełm. Praca powstała na podstawie badań terenowych, które miały 

miejsce między kwietniem 2007 a styczniem 2008 roku, podczas których przeprowadziłam 24 

rozmowy z obecnymi mieszkańcami miasta. Były to osoby z różnych grup wiekowych, choć 

przeważali starsi mieszkańcy miasta, osoby ze średnim wykształceniem.

Obszarem moich zainteresowań była kwestia pamięci zbiorowej, którą rozumiem za Maurice 

Halbwachsem (1969, s. 4) jako społecznie wytworzone ramy dla wspomnień indywidualnych, 

które  „właśnie  w społeczeństwie  człowiek  normalnie  nabywa (...),  rozpoznaje  i  lokalizuje”. 

Koncepcja pamięci zbiorowej  zakłada,  iż  określona społeczność posiada własne specyficznie 

ukształtowane pod wpływem łączących daną wspólnotę wydarzeń wyobrażenia, odnoszące się 

do konkretnego zjawiska, zaś w wypadku zagadnienia, którym zajęłam się w mojej pracy, do 

określonej grupy społecznej – Żydów, którzy do okresu II wojny światowej stanowili niemal 50 

%  mieszkańców  miasta.  Wydaje  się  oczywiste,  iż  tak  istotna  zmiana,  jaką  było  zniknięcie 

żydowskich  mieszkańców  miasta,  wymusiła  na  tych,  którzy  pozostali  zajęcie  jakiegoś 

stanowiska w tej  kwestii,  że  to czego nie  można było nie  zauważyć,  nie  mogło pozostawić 

nikogo obojętnym. 

Temat pamięci o społeczności żydowskiej w Chełmie wydaje mi się ważny i wart poruszenia 

z tego  względu,  iż  rzeczą  szczególną  jest  to,  iż  kwestie  związane  z  tak  liczną  i  długo 
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współistniejącą obok Polaków grupą, odmienną zarówno religijnie, jak i kulturowo, są niejako 

wyparte  z  publicznej  przestrzeni.  Nie  powstała  do  tej  pory  żadna  praca  zajmująca  się  tym 

problemem. Miejskie archiwa zdają się być niewykorzystane, zaś w chełmskim muzeum nie ma 

ekspozycji poświęconej tutejszym Żydom.

Interesującą mnie kwestią jest to, jak nieobecność pamięci o Żydach w przestrzeni publicznej 

miasta przekłada się na pamięć i wiedzę współczesnych chełmian o dawnych mieszkańcach tego 

miasta.  Chciałam,  wraz  z  rozmówcami,  dotrzeć  do  obrazów społeczności  żydowskiej,  które 

pozostały w ich pamięci. Celem moich badań było zatem poznanie zbiorowej pamięci chełmian 

o Żydach, którzy zamieszkiwali niegdyś to miasto. Chciałam dowiedzieć się jak postrzegano 

Żydów, w czym dostrzegano ich odmienność, jak funkcjonowali w przestrzeni miejskiej, czy ich 

egzystencja skupiała się na jednym określonym terenie w obrębie miasta, jak użytkowali obiekty 

kultury  materialnej  istniejące  do  dziś,  jak  wyglądało  ich  życie  codzienne,  kontakty 

z nieżydowskimi mieszkańcami miasta, czy zauważano między nimi różnice społeczne czy też 

traktowano ich jako jednolitą grupę. Za istotne uznałam również uzyskanie obrazu dotyczącego 

cyklu  życia  Żydów,  jaki  powstał  w oczach  współczesnych  chełmian.  Pragnęłam dotrzeć  do 

wyobrażeń  o  żydowskich  obrzędach  związanych  z  narodzinami,  weselem  oraz  pogrzebem. 

Ważne wydało mi się również poznanie tego, co sądzą chełmianie o żydowskich świętach. Jaka 

była ich specyfika, do jakich wydarzeń się odnosiły. Jakie zakazy oraz nakazy stawiała przed 

Żydami ich religia nie tylko w czasie świąt, ale i w życiu codziennym. Ważnym punktem moich 

badań były również wspomnienia oraz wyobrażenia na temat losów Żydów chełmskich podczas 

II  wojny światowej,  funkcjonowania getta,  akcjach mających na celu eksterminację ludności 

żydowskiej.

By dać czytelnikowi wyobrażenie na temat tego jak istotną rolę w dziejach miasta odgrywała 

społeczność żydowska w przeciągu pięciu stuleci zamieszkiwania na tym terenie, pozwolę sobie 

w tym miejscu na krótki rys historyczny dziejów Żydów w Chełmie.

Osadnictwo Żydów na  ziemiach  chełmskich  datuje  się  już  na  pierwszą  połowę  XV wieku 

(Żydzi... 2001, s. 64). W XVI wieku powstała pierwsza synagoga oraz jesziwa. Liczba ludności 

żydowskiej  systematycznie  wzrastała  (z  około 370 w 1550 do około 800 w 1629 r.).  Żydzi 

zajmowali  się  przede  wszystkim  handlem,  a  także  wytwarzaniem  piwa,  miodów,  byli 

piekarzami,  szewcami  oraz  krawcami.  Część  ludności  żydowskiej  zajmowała  się  również 

rolnictwem. Zwykle uprawiali  ziemię przy dzierżawionych przez siebie  karczmach,  młynach 

i browarach.  Gmina  żydowska  miała  własny  samorząd.  Żydzi  prowadzili  wówczas  własną 

szkołę  elementarną,  bractwo  pogrzebowe,  którego  członkowie  wpłacali  określone  składki, 

z których finansowane były pogrzeby biednych członków gminy.
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Rozwój  chełmskiej  gminy  żydowskiej  został  zahamowany  przez  powstanie  Bohdana 

Chmielnickiego  w  1648  roku.  Zamordowano  wtedy  ok.  400  Żydów.  Liczba  Żydów 

zamieszkujących miasto zmniejszyła się znacznie i w okresie tym wynosiła ok. 300 osób. Już po 

wojnach  szwedzkich  w  latach  sześćdziesiątych  XVII  w.  handel  chełmski  był  przeważnie 

w rękach Żydów. Spośród 20 istniejących wówczas w mieście sklepów właścicielami 13 z nich 

byli Żydzi. W roku 1765 w Chełmie zamieszkiwało już 1418 Żydów. W tym okresie według 

inwentarza  starostwa  chełmskiego  w  Chełmie  znajdowało  się  50  żydowskich  domów 

zajezdnych, 95 żydowskich domów mieszkalnych oraz 18 żydowskich kamienic murowanych 

(za: Kozyrski 2003).

Gmina żydowska rozwijała się i pod koniec XVIII w. jej  członkowie stanowili  30 % 

mieszkańców  miasta.  W tym  okresie  w  życiu  duchowym  społeczności  żydowskiej  Chełma 

zaczęły się  pojawiać silne  wpływy chasydyzmu.  Jednym z  pierwszych chasydzkich rabinów 

w Chełmie  był  zmarły  w  1812  roku  Nusan  Note,  zaś  pod  koniec  XIX  w.  chełmski  dwór 

chasydzki przy ul. Lubelskiej założył Heszel Leiner (Chełm... 2008, s. 12).

Liczba ludności żydowskiej gwałtownie wzrosła na przełomie XVIII i XIX w. tak, że do 

połowy XIX w. Żydzi stanowili blisko 70% mieszkańców Chełma. Istniały wówczas w mieście 

dwie synagogi i dwa domy modlitwy oraz czterdzieści pięć chederów. Żydzi byli w tym czasie 

właścicielami większości zakładów rzemieślniczych w mieście, zajmowali się także wymianą 

handlową z bogatszymi miastami regionu (Lublinem, Zamościem).

 W latach 1878 – 1914 nastąpił  znaczny przyrost  ludności  miasta.  Było to związane 

z rozbudową linii  kolejowej,  a  co za tym idzie  znacznym rozwojem gospodarczym Chełma. 

Miasto zostało podniesione do rangi powiatu, a także władze rosyjskie przeznaczyły je na ważny 

ośrodek administracyjny i oświatowy. W tych latach liczba ludności wzrosła z 6 tysięcy do 26 

tysięcy,  z  czego  ok.  50%  stanowili  Żydzi.  W  roku  1904  powstała  chełmska  organizacja 

Ogólnopolskiego  Żydowskiego  Związku  Robotniczego  „Bund”.  Jej  rozwojowi  sprzyjał 

stosunkowo dobrze,  jak na Lubelszczyznę,  rozwinięty drobny przemysł.  W roku 1916 Żydzi 

stanowili już 75% ludności miasta. Nie oznaczało to jednak realnego wzrostu liczby ludności 

wyznania  mojżeszowego,  lecz  zmniejszenie  ogólnej  liczby  mieszkańców  miasta  związanej 

z masowymi migracjami. Ludność żydowska zajmowała się w tym okresie przede wszystkim 

handlem i rzemiosłem, rzadziej była właścicielami drobnych zakładów przemysłowych. Odsetek 

inteligencji żydowskiej był niewielki. Poza szkołami elementarnymi przeznaczonymi dla dzieci 

żydowskich oraz chederami, dwoje nauczycieli Żydów spotykamy przed wojną w gimnazjum 

męskim oraz  progimnazjum żeńskim.  Rabini  F.  Mendelsohn i  S.  Rubinson nauczali  w nich 

religii  dzieci  żydowskie.  Większy udział  mieli  Żydzi  w zawodach związanych z  medycyną. 
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W roku  1913  było  w  Chełmie  kilku  żydowskich  lekarzy  i  dentystów.  Żydzi  byli  również 

właścicielami aptek. W chwili wybuchu wojny istniało w Chełmie kilka żydowskich drukarni. 

Znaczną  część  ludności  żydowskiej  stanowili  jednak  w  tym  okresie  robotnicy  zatrudnieni 

w warsztatach rzemieślniczych oraz niewielkich zakładach przemysłowych. 

W marcu  1914  roku  odbyły  się  wybory  do  Rady Miejskiej  i  Magistratu.  Wśród  25 

kandydatów znalazło się 13 Żydów. Ostatecznie we władzach miasta zasiadło 3 Żydów (obok 6 

katolików i  2  prawosławnych).  W czerwcu 1917 roku w nowo powołanej  Radzie  Miejskiej 

Chełma zasiadło 15 Żydów oraz 17 Polaków. Nominacja tak dużej liczby Żydów spotkała się ze 

zdecydowaną niechęcią ludności polskiej. Krakowski „Głos Narodu” informował: „Chełm ma 

Radę Miejską, gdzie poczynając od prezydenta, a kończąc na woźnym magistrackim, są niemal 

sami Żydzi” (za: Zieliński 1997, s. 211). Problem wystąpił również przy okazji wyboru nowego 

burmistrza  w  1918  roku.  Przed  wyborami  Żydzi  zażądali  gwarancji,  iż  zastępcą  burmistrza 

będzie Żyd. Gdy radni polscy nie zgodzili się na to, Żydzi opuścili  salę wyborów, a władza 

w mieście pozostała w rękach komisarza wojskowego. 

To jednak sprawy gospodarcze stanowiły główne źródło polsko – żydowskich animozji. 

Za trudną sytuację   i  powszechną drożyznę obwiniano Żydów, w rękach których spoczywał 

miejscowy handel. Niedobór towarów na rynku, spekulacja i podbijanie cen, były przedmiotem 

ataków ze strony prasy polskiej.  Jednocześnie fakt uzyskania dobrej koniunktury na niektóre 

towary  i  usługi  przez  kupców  i  przedsiębiorców  żydowskich,  a  tym  samym  bogacenie  się 

jednostek, sprzyjało rosnącemu niezadowoleniu ludności polskiej, a rzecznikom antysemityzmu 

dawało  do  rąk  coraz  to  nowe  argumenty.  W  efekcie  nawoływano  do  bojkotu  sklepów 

i warsztatów  żydowskich,  a  na  łamach  prasy  lubelskiej  piętnowano  tych  Polaków,  którzy 

sprzedawali  swoje  majątki  Żydom.  Szermowano  przy  tym  hasłami  „wyprzedaży  kraju” 

i „zdrady”.  W latach  wojny nie  doszło  w  mieście  do  większych  ekscesów antyżydowskich. 

Pojawiały się ulotki nawołujące do aktów agresji wobec ludności żydowskiej, lecz, co ważne, 

nie odniosły one pożądanego skutku.

Utworzenie  nowej  guberni  zaktywizowało  życie  społeczno  –  kulturalne  w  mieście. 

W Chełmie  istniało  zrzeszające  ok.  300  osób  Towarzystwo  Rzemieślników  Izraelitów, 

Żydowskie  Towarzystwo  Subiektów  i  Stowarzyszenie  Spożywców  „Achizer”.  O  rozwoju 

kulturalnym miasta w tym okresie świadczy powstawanie kół dramatycznych. Pierwsze z nich 

zostało  założone  z  inicjatywy I.  Achtmana,  N.  Goldfadena,  J.  Rozenblata  i  I.  Zygielbojma 

w 1916 roku, kolejne powstało trzy lata później pod kierownictwem M. Torna. W 1919 roku 

powstała Biblioteka im. Icchaka Lejbusza Pereca, związana z Organizacją Syjonistyczną, która 

pojawiła  się  w  Chełmie  rok  wcześniej.  Jeśli  chodzi  o  edukację,  młodzież  żydowska  nie 
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napotykała przeszkód chcąc wstąpić do szkół średnich rządowych czy prywatnych znajdujących 

się w rękach polskich czy rosyjskich. W  1918 roku utworzono jednak koedukacyjne gimnazjum 

humanistyczne  dla  młodzieży  żydowskiej,  kierowane  przez  Edwarda  Fuhrmana.  Szkoła 

przetrwała do 1933 roku. Przed wojną Żydzi mieli do dyspozycji kilka placówek oświatowych 

średniego szczebla. Istniało żeńskie gimnazjum, w którym uczennice wyznania mojżeszowego 

stanowiły ok. 30 % ogółu uczących się. W gimnazjum męskim uczniowie żydowscy stanowili 

ok.  18%  uczniów.  Młodzież  żydowska  uczęszczała  również  do  koedukacyjnej  Szkoły 

Filologicznej Chełmskiej. W roku 1916 na terenie powiatu chełmskiego funkcjonowało 51 szkół 

elementarnych  o  charakterze  publicznym.  Były  one  niechętnie  odbierane  przez  Żydów  ze 

względu na trudności ze zwolnieniem uczniów żydowskich w obowiązku pisania w soboty. Gros 

Żydów preferowało  model  wychowania  religijnego,  realizowany przez  szkoły  ortodoksyjno-

wyznaniowe  i  stąd  wynikał  ich  niechętny stosunek do  świeckiej  oświaty.  Trudno  dokładnie 

określić  liczbę  chederów  istniejących  w  tym  czasie  w  mieście,  gdyż  część  z  nich  działała 

nielegalnie, lecz szacuje się ją na ok. 70. Sprawowanie pieczy nad chederami w mieście należało 

do obowiązków rabinatu i miejscowej Gminy Wyznaniowej, przy której istniała też bezpłatna 

„Talmud-Tora”, szkoła wyznaniowa znajdująca się w bezpośredniej gestii Gminy i przeznaczona 

dla chłopców z rodzin najuboższych. 

Gmina miała również za zadanie sprawować pieczę nad synagogą,  domami modlitwy 

i nauki, łaźnią, zajmowała się również sądownictwem religijnym. Do świeckiego członu gminy 

należała pomoc socjalna i  opieka nad najbiedniejszymi,  sprawy podatkowe i administracyjne 

oraz zarządzanie majątkiem gminy. W czasie wojny gmina zorganizowała Izraelicką Kuchnię 

Ludową  oraz  Dom  Robotniczy.  Już  po  wojnie  w  roku  1924  rozpoczęto  budowę  Szpitala 

Żydowskiego  w  Chełmie,  jednak  inwestycja  nie  została  nigdy  ukończona.  Pod  koniec  lat 

dwudziestych powstał chełmski oddział Towarzystwa Ochrony Zdrowia Żydów.

W  latach  po  I  wojnie  światowej  zmieniły  się  proporcje  ilościowe  ludności  miasta 

należącej do różnych grup etnicznych, jednak nadal najliczniejszą z grup, stanowiącą ponad 50% 

ogółu  mieszkańców  byli  Żydzi.  Ukazywało  się  wówczas  pięć  gazet  żydowskich:  w  tym 

tygodniki „Unser Sztyme” (od 1927 r. jako „Chelmer Sztyme”), „Chelmer Folksblat,” „Chelmer 

Wochenblat”.  Rozwijało  się  także  życie  sportowe.  Powstało  Żydowskie  Towarzystwo 

Gimnastyczno-Sportowe „Makabi” z sekcjami: gimnastyczną, lekkoatletyki i tenisa ziemnego, 

a także żydowskie kluby sportowe: „Szamryja”, „Sztern”, „Hosmonea”, „Bajter” i „Haszomer” 

z takimi sekcjami jak: lekkoatletyka, tenis stołowy, pływanie, piłka nożna, gimnastyka, szachy, 

boks, brydż, siatkówka i koszykówka.  

W roku  1924  odbyły  się  pierwsze  wybory  władz  Żydowskiej  Gminy  Wyznaniowej 
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w Chełmie, w których zwyciężyli bezpartyjni ortodoksi.

 Według spisu powszechnego, który odbył się w 1931 roku w Chełmie mieszkało 13537 

Żydów (46,6%) (Kiernikowski 2007, s. 50). 

Po rozpoczęciu II wojny światowej, jeszcze w 1939 roku Niemcy zorganizowali akcję 

przeciw Żydom chełmskim. W tzw. „marszu śmierci” w kierunku Hrubieszowa i Sokala zginęło 

ok.  300  osób.  W  październiku  1940  roku  Niemcy  utworzyli  chełmskie  getto,  w  którym 

zgromadzili około 8 tys. Żydów (w tym 2 tys. ze Słowacji). Równocześnie powołano Powiatową 

Radę Żydowską,  regulującą częściowo życie wewnętrzne w getcie.  Na czele Rady Starszych 

stanął Mejer Frenkiel. W maju 1942 pierwsze grupy Żydów chełmskich przewieziono do obozu 

w Sobiborze. W sumie do października 1943 roku trafiło tam blisko 8500 chełmskich Żydów. 

W listopadzie  1942  roku  przystąpiono  do  likwidacji  chełmskiego  getta,  zaś  ostatnią  grupę 

Żydów chełmskich rozstrzelano 31 marca 1943 roku. Niemcy urządzali także masowe egzekucje 

Żydów w pobliskim lesie  Borek,  gdzie  wybudowano nawet  prowizoryczne  krematorium. 14 

października  1943  roku  wśród  więźniów  obozu  w  Sobiborze  wybuchło  powstanie.  W jego 

wyniku ok. 200 – 300 więźniów zbiegło.  Na skutek tego wydarzenia Niemcy przystąpili  do 

likwidacji  obozu.  W wyniku  wydarzeń  II  wojny  światowej  niemal  cała  ludność  żydowska 

stanowiąca blisko 50 % mieszkańców  Chełma zginęła, zaś ci, którzy ocaleli wkrótce wyjechali 

(za: Tokarski 1996, s. 169-173).

Śladami dawnej obecności Żydów w Chełmie są obecnie cmentarz żydowski przy ulicy 

Kolejowej oraz nowa synagoga znajdująca się przy ulicy Kopernika. Cmentarz został zniszczony 

w czasie II wojny światowej. Wiosną 1940 roku Niemcy zajęli wschodnią część cmentarza, zaś 

ze  znajdujących się  na  tym terenie  nagrobków ułożono chodniki,  których część pełniła  swą 

funkcję  do  końca  lat  osiemdziesiątych  XX  w.  (za:  Sygowski  1985,  s.  85).  W  latach 

dziewięćdziesiątych  staraniem  Ziomkostwa  Chełmskiego  w  Izraelu  i  USA cmentarz  został 

odrestaurowany  (Chełm...2008,  s.  17).  Ustawiono  wówczas  kilkadziesiąt  symbolicznych 

nagrobków, z fragmentów zachowanych macew powstał pomnik „Ku pamięci Żydom ofiarom 

zagłady”,  a  także  ogrodzono teren cmentarza.  Miejsce  to  jest  niezwykle rzadko odwiedzane 

przez chełmian, a także zwiedzających miasto turystów. Nie weszło ono do kanonu chełmskich 

zabytków, które trzeba zobaczyć będąc w mieście, tak więc nawet stali mieszkańcy miasta nie 

zabierają w to miejsce odwiedzających Chełm gości. 

Inaczej rzecz się ma z tak zwaną „małą” synagogą, której budowa została zakończona 

w 1914  roku  i  przez  pewien  czas  funkcjonowała  obok  głównej  XVI  wiecznej  synagogi 

zniszczonej prze Niemców w czasie II wojny światowej  (Sygowski 1987).  „Mała” synagoga 

pełniła po wojnie funkcje magazynu, siedziby Naczelnej Organizacji Technicznej, zaś od kilku 
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lat  mieści  się  w  niej  restauracja  Mc  Kenzee  nawiązująca  wystrojem  do  amerykańskiego 

„dzikiego  zachodu”.  Miejsce  jest  bardzo  chętnie  odwiedzane  przez  chełmian,  jednak nie  ze 

względu na swoją przeszłość, lecz obecne funkcje gastronomiczne. Nawet ci,  którzy nie byli 

gośćmi  restauracji  wiedzą,  gdzie  się  ona  znajduje,  gdyż  jest  to  miejsce  w ścisłym centrum 

miasta.  Niestety  mimo  popularności  tego  miejsca   bardzo  ograniczona  grupa  osób  wie,  iż 

dawniej  budynek  ten  pełnił  funkcje  sakralne.  Wiedzy  tej  nie  posiadają  zarówno  starsi,  jak 

i młodsi  mieszkańcy  miasta.  A do  takiej  sytuacji  przyczynia  się  też  z  pewnością  postawa 

obecnego właściciela  nieruchomości,  który nie  zgodził  się,  by na  budynku umieścić  tablicę 

informacyjną podobną do tych, które znajdują się na wszystkich innych zabytkach w Chełmie. 

W  wyniku  przeprowadzonych  przeze  mnie  badań  okazało  się,  że  przeważająca  część 

mieszkańców Chełma nie ma wiedzy na temat społeczności żydowskiej zamieszkującej niegdyś 

to miasto. Wyjątek stanowią osoby starsze, która pamiętają Żydów z własnego doświadczenia, 

choć oczywiście i w tej grupie wiekowej przede wszystkim ze względu na migracje, nie wszyscy 

obecni mieszkańcy miasta mieli okazję do osobistych kontaktów z tutejszymi Żydami. Osoby 

starsze  jednak,  o  ile  od  najwcześniejszych  lat  życia  mieszkały  w  Chełmie,  miały  wiele  do 

powiedzenia na temat społeczności żydowskiej. Osobisty kontakt z Żydami pozwolił starszym 

mieszkańcom Chełma zachować w pamięci obraz tej grupy. Prawie zawsze jest to obraz grupy 

obserwowanej z zewnątrz, zatem trudno tu o szczegóły czy relacje odnośnie tego co działo się 

wewnątrz grupy. W relacjach rozmówców można zauważyć, iż społeczność żydowska stanowiła 

dla  nich  istotną,  jednak  bardzo  odseparowaną  grupę  mieszkańców przedwojennego Chełma. 

Pojawiają się również relacje o szkolnych przyjaźniach między Polakami a Żydami, wspólnych 

zabawach w dzieciństwie, jednak zostały one brutalnie przerwane przez czas wojny. 

Moi rozmówcy należeli do różnych grup wiekowych, jednak większość z wymienionych 

wyżej przyczyn stanowili ludzie starsi, których dzieciństwo, rzadziej młodość przypadły na lata 

poprzedzające II wojnę światową. Rozmawiałam również z osobami młodszymi, jednak wiedza 

na temat społeczności żydowskiej jest wśród nich znikoma. Pamięć o Żydach chełmskich nie 

wychodzi poza pokolenie, które pamięta ich z osobistego doświadczenia. Wydaje się, że przekaz 

międzypokoleniowy nie porusza tej kwestii, dlatego też niełatwo było dotrzeć do osób, które 

ową  wiedzę  posiadają.  Udało  mi  się  znaleźć  kilka  osób,  które  stanowią  osobną  grupę 

rozmówców.  Są to  młode,  kilkunasto-  oraz  dwudziestokilkuletnie  osoby,  które,  mimo iż  nie 

uzyskały wiedzy na temat chełmskiej społeczności żydowskiej od rodziny, starają się na własną 

rękę  szukać  informacji  o  przeszłości  miasta  i  regionu.  Zainteresowania  te  łączą  się 

z poszukiwaniem własnej tożsamości, której istotną część stanowi stosunek do miejsca, z którym 

jest się związanym przez własną biografię oraz historię własnej rodziny. Treść wyobrażeń ludzi 
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młodych o przeszłości jest odmienna od tej jaka wyłaniała się z relacji ludzi starszych. Nie ma 

między nimi ciągłości, dlatego też sądzę, iż są to odmienne rodzaje pamięci. Jedną z nich uznaję 

za pamięć zindywidualizowaną, gdyż zależy ona od osobistych doświadczeń, zawiera elementy 

wspólne,  jednak  widać  w  niej  wyraźnie  odbicie  osobistych  kontaktów  z  przedstawicielami 

społeczności  żydowskiej.  Pamięć ludzi  młodych to,  moim zdaniem, pamięć rekonstruowana. 

Składają  się  na  nią  ogólne  wiadomości  o  specyfice  kulturowej  Żydów,  wiedza  dostarczana 

w szkołach, widoczne są też elementy zaczerpnięte z tradycji żydowskiej, takie jak na przykład 

znajomość opowieści o „Chełmskich mędrcach”, o których nikt ze starszych rozmówców nie 

słyszał. 

Rozmawiałam także z osobami, które interesują się przeszłością z racji wykształcenia, 

a więc historykami, których głównym przedmiotem zainteresowań są dzieje Chełma. Uznałam, 

iż warto poznać także „profesjonalny” obraz społeczności żydowskiej, jaki jawi się na podstawie 

źródeł i archiwów.

Praca  składa  się  z  trzech  zasadniczych  rozdziałów.  Pierwszy  z  nich  zawiera  część 

teoretyczną, w której znajdzie się omówienie koncepcji dotyczących antropologii pamięci i ich 

zastosowania  w  pracy.  Poruszę  tu  również  kwestię  mechanizmów  międzypokoleniowego 

przekazywania  wiedzy  o  przeszłości.  W kolejnych  częściach  pracy  zajmę  się  omówieniem 

zebranych przeze mnie materiałów. Pierwszy rozdział zatytułowany „Przeszłość doświadczona 

– pamięć  zindywidualizowana”  zawierał  będzie  relacje  oraz  wyobrażenia  osób  starszych  na 

temat  zapamiętanej  w własnego doświadczenia  społeczności  żydowskiej.  Przedstawię w nim 

stosunek  współczesnych  chełmian  do  elementów  miejskiej  przestrzeni  związanej  ze 

społecznością żydowską, wyobrażenia mieszkańców Chełma na temat żydowskich świąt oraz 

cyklu życia. Kolejna część pracy będzie zawierała opis i analizę wyobrażeń oraz wspomnień na 

temat  losu  Żydów  w  czasie  II  wojny  światowej.  Ostatni,  trzeci  rozdział  pracy  poświęcę 

mechanizmom  zdobywania  wiedzy  na  temat  przeszłości  społeczności  żydowskiej  przez 

pokolenia, które nie miały okazji poznać jej z własnych doświadczeń. Postaram się ustalić jakie 

czynniki  decydują  o  tym,  iż  dane  osoby  dążą  do  uzyskania  wiedzy  na  temat  dawnych 

mieszkańców miasta, w którym żyją, w jaki sposób ową wiedzę uzyskują, a także jakie elementy 

z przeszłości danej grupy są przywoływane szczególnie chętnie, jakie zaś, i z jakich przyczyn, 

pomijane.
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I Antropologia pamięci – zagadnienia teoretyczne

Pamięć jest niewątpliwie zjawiskiem wielowymiarowym, nie podlegającym jednej ścisłej 

definicji. Jest jednym z nieodłącznych aspektów człowieczeństwa. Stanowi ona podstawę, dzięki 

której  człowiek znajduje umocowanie w świecie,  a nade wszystko w środowisku, w którym 

przyszło mu żyć.  Dzięki pamięci możliwe jest nabywanie wiedzy o rzeczywistości,  wszelkie 

rodzaje uczenia się oraz funkcjonowanie w społeczeństwie. Wielość wymiarów pamięci można 

zauważyć analizując to,  w jaki sposób i do jakich celów bywa przez ludzi wykorzystywana. 

Istnieje  pamięć  krótkotrwała,  która  może być  ograniczona  do wypełnienia  jakiegoś  zadania, 

a później, kiedy przestaje być istotna, zanika. Wśród pamięci, której trwanie nie ogranicza się do 

krótkiego  okresu  można  wyróżnić  za  Davidem  Lowenthalem  (1991,  s.  14-15)  pamięć 

semantyczną  obejmującą ogólną wiedzę,  taką jak na przykład zasób słów,  który posiadamy, 

która jednak jest  oderwana od kontekstu,  w jakim została zapamiętana.  Pamięć epizodyczna 

z kolei,  pozwala  na  przechowanie  niecodziennych  wydarzeń  z  naszego  życia,  umożliwia 

rozpoznanie czasu w przeszłości, kiedy miały one miejsce, a jednocześnie wiąże te wydarzenia 

w ciąg umożliwiający dostrzeżenie relacji między zdarzeniami. Przeszłość może być pamiętana 

w sposób instrumentalny wtedy, gdy przeszłe zdarzenia objawiają się świadomości, jednak nie 

odwołują  się  do  uczuć  czy  emocji  jakie  towarzyszyły  ich  powstaniu  lub  przywoływanie 

odległych wydarzeń może  na nowo rozbudzić uczucia, które istniały w chwili wspominanego 

wydarzenia. „Pamięć uczuciowa o największej intensywności odsłania przed nami przeszłość tak 

bogatą i żywą, że przeżywamy ją jak gdyby na nowo” (Lowenthal 1991, s. 15)

Interesującym problemem jest kwestia jak pamięć odnosi się do przeszłości. Oczywiste 

wydaje  się,  iż  pamięć  nie  może  objąć  całej  przeszłości,  że  to  co  pozostaje  w  ludzkiej 

świadomości jest tylko nieznaczną cząstką tego czego, człowiek doświadczył, a jeszcze mniejszą 

częścią tego, co miało miejsce w przeszłości, a nie było jego udziałem, do czego miał możliwość 

dotarcia za pomocą różnego rodzaju źródeł. Do przeszłości nie mamy bezpośredniego dostępu, 

zaś to co możemy o niej powiedzieć dzięki naszej pamięci jest w dużej części rekonstrukcją tego 
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co  było.  Nie  jest  to  zatem dokładne  odtwarzanie  dawnej  rzeczywistości,  a  w dużej  mierze 

tworzenie obrazu przeszłości.  Na to co i  jak wspominamy ma wpływ z jednej strony to, co 

zdołaliśmy niegdyś  dostrzec,  to  co  utrwaliło  się  w  naszej  świadomości,  ale  również  to,  co 

obecnie uważamy za ważne. Jak zauważył już Maurice Halbwachs: „Tak więc to już nie cała 

przeszłość  wywiera  na  nas  nacisk,  aby  przeniknąć  do  naszej  świadomości.  I  to  już  nie 

chronologiczna seria minionych stanów odtwarzałaby dokładnie dawne wydarzenia, ale tylko te 

spośród  nich  mogą  się  ponownie  ukazać,  które  odpowiadają  naszym  aktualnym  zajęciom. 

Powód ich ponownego pojawienia się nie leży w nich samych, ale w ich związkach z naszymi 

dzisiejszymi ideami i postrzeżeniami: zatem punktem wyjścia są owe związki, a nie nasze stany 

w przeszłości” (Halbwachs 1969, s. 211). David Lowenthal wśród wspomnień, które przenikają 

do  świadomości  pod  wpływem teraźniejszości  wyróżnia  nawyki,  przypomnienia  i  pamiątki. 

Nawyk to wszystkie ślady, tego co działo się w przeszłości i pozostało w umyśle człowieka, 

niezależnie od tego czy jest pamiętane świadomie czy też nie. Przypomnienie zaś, łączy się ze 

świadomością  dawnych  wydarzeń.  Przypomnienie  może  być  wyuczone  lub  wrodzone, 

intencjonalne lub spontaniczne, lecz zawsze wiąże się z aktualnymi potrzebami, dostosowuje się 

do  teraźniejszości.  Pamiątki  są  tymi  wspomnieniami,  które  są  wyjątkowo  lubiane,  które 

przywołujemy najchętniej (Lowenthal 1991, s. 8).

1. Pamięć zbiorowa – pamięć konstruowana

Niezwykle  istotny jest  społeczny aspekt  pamięci.  Jak twierdził  Maurice   Halbwachs, 

w swoim  dziele  „Społeczne  ramy  pamięci”  (1969)  „to  właśnie  w  społeczeństwie  człowiek 

normalnie  nabywa  wspomnienia,  rozpoznaje  je  i  lokalizuje”  (s.  4).  Halbwachs  nie  neguje 

istnienia  zależnej  od  indywidualnych  uwarunkowań,  odrębnej,  specyficznej  dla  jednostki 

pamięci, jednak uważa on, iż pamięć ta stanowi część oraz pewien aspekt pamięci grupy poprzez 

fakt, iż zdarzenie z przeszłości staje się wspomnieniem o tyle, o ile będzie podlegało refleksji, 

zaś ta odbywa się w obrębie kategorii nabytych w procesie socjalizacji. Społeczeństwo w jakim 

żyje dany człowiek warunkuje to, jak rozumie on i wartościuje to, co postrzega. Kierunkuje jego 

zainteresowania w stronę ważnych dla grupy idei, a więc i to co jednostka zapamiętuje jest jej 

niejako wskazane przez społeczeństwo. Nasze wspomnienia nie  są tylko tym, co pamiętamy 

z osobistego doświadczenia,  lecz są  uzupełniane  o pamięć innych.  Nie mamy wystarczająco 

silnego  przekonania  o  tym,  co  uważamy,  iż  pamiętamy,  by  oprzeć  się  pamięci,  która  jest 

kultywowana przez grupę, w której funkcjonujemy. Nasza pamięć bywa zawodna, zaś pamięć 

zbiorowa  zachowuje  w  sobie  takie  elementy,  które  umożliwiają  odtworzenie  konkretnego 
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aspektu  przeszłości,  dzięki  czemu,  przy  jej  pomocy  jesteśmy  w  stanie  przywołać  to,  co 

wydawało się być już poza naszym umysłem. 

Katarzyna Kaniowska na temat relacji między pamięcią indywidualną a zbiorową pisze: 

„1.  Pamięć  przywołuje  rzeczywistość  przeszłości  –  doświadczenie  przełożone  jest  na 

wspomnienie;  2.  Pamięć  jest  wiedzą  o  przeszłości,  a  to  oznacza,  że  kształtuje  świadomość 

historyczną.  Każdy  z  tych  sposobów  interpretacji  pamięci  pokazuje  inne  wymiary  pamięci. 

Pamięć-wspomnienie,  rekonstruująca  doświadczenie  przeszłości,  pozwala  przede  wszystkim 

badać pamięć w jej indywidualnym, jednostkowym wymiarze, którego poznanie pozwoli skupić 

się na rekonstrukcji mentalności podmiotu pamiętającego, a więc na poznaniu czyjegoś świata. 

Badanie świadomości historycznej jako wytworu wiedzy o przeszłości nadaje pamięci-wiedzy 

o przeszłości ponadindywidualny wymiar i kieruje badacza ku rekonstrukcji wiedzy zbiorowej, 

a w  miejsce  mentalności  stawia  ideologie  i  światopoglądy,  a  nie  prywatne  obrazy  świata.” 

(Kaniowska 2003, s. 60)

To, co jest  przechowywane w pamięci zbiorowej ma w sobie piętno teraźniejszości,  nie jest 

czystą,  nieskażoną  przeszłością,  lecz  odpowiada  na  aktualne  potrzeby  i  wymagania 

społeczeństwa. Nie wszystkie aspekty przeszłości w określonych warunkach wydają się równie 

istotne. Wraz ze zmianą systemu wartości, idei, które budzą w danym czasie zainteresowanie 

społeczeństwa,  zmianie  ulega również treść zbiorowej  pamięci.  Za każdym jednak razem to 

społeczeństwo dostarcza człowiekowi konkretnych ram stworzonych z pojęć, które grupa uważa 

za  istotne,  i  które  pozwalają  na  umiejscowienie  w  nich  wspomnień  jednostkowych. 

Wspomnienie jest bardziej barwne i żywe, gdy można je zlokalizować na styku większej ilości 

ram, które nieraz krzyżują się lub pokrywają.  „(...) gdy zaczynamy wspominać. Wychodzimy od 

teraźniejszości, od systemu ogólnych idei zawsze pozostającego na naszych usługach, od języka 

i punktów oparcia przyjętych przez społeczeństwo, to znaczy od wszystkich środków ekspresji, 

jakie  daje  nam ono  do  dyspozycji  i  zestawiamy je  w  taki  sposób,  by  odnaleźć  bądź  jakiś 

szczegół, bądź rys jakiejś postaci czy wydarzenia, a ogólnie mówiąc, stanów świadomości, które 

kiedyś  przeżyliśmy”  (Halbwachs  1969,  s.  45)  Dawne  wydarzenia  pojawiają  się  w  ludzkiej 

świadomości nie z powodu ich samych, lecz dlatego, że są one związane z tym co zajmuje nas 

w teraźniejszości.  Z  tego  więc  względu  to,  co  stanowi  treść  pamięci  zbiorowej  nie  jest 

niezmienne. Ulega przeobrażeniom, tak by dostosować się do tego, co w danym społeczeństwie, 

w danym czasie  zyskuje  na aktualności,  jednak zachowany zostaje  pewien element  stałości. 

Dobrze ilustruje to metafora Halbwachsa,  według której  ramy pamięci „Przypominają tratwy 

spławiane wodą z biegiem rzeki tak powoli, że można po nich przejść z jednego brzegu na drugi, 

a tymczasem one suną i nie są nieruchome. Tak właśnie jest z ramami pamięci: można, idąc ich 
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tropem, równie dobrze przejść od jednego pojęcia do drugiego, obu ogólnych i pozaczasowych 

przez ciąg refleksji i rozumowania, jak i cofać się lub posuwać wzdłuż biegu czasu, od jednego 

wspomnienia do drugiego”(1969, s.421). 

Pamięć zbiorowa według Barbary Szackiej obejmuje wszelkie wyobrażenia czasów minionych, 

wiedzę  o  nich,  świadome  odniesienia  do  przeszłości,  które  mają  miejsce  w  teraźniejszości, 

a więc różnego rodzaju działania upamiętniające przeszłe wydarzenia. Barbara Szacka podaje 

zgodną  z  myślą  Maurice  Halbwachsa  definicję  pamięci  zbiorowej,  którą  rozumie  jako 

"wyobrażenia o przeszłości własnej grupy, konstruowane przez jednostki z zapamiętanych przez 

nie (...) informacji pochodzących z różnych źródeł i docierających do nich rozmaitymi kanałami. 

Są  one  rozumiane,  selekcjonowane  i  przekształcane  odpowiednio  do  własnych  standardów 

kulturowych  i  przekonań  światopoglądowych.  Standardy  te  są  zaś  wytwarzane  społecznie, 

a zatem wspólne  członkom danej  zbiorowości,  co prowadzi  do  ujednolicania  ich  wyobrażeń 

o przeszłości i tym samym pozwala mówić o pamięci zbiorowej dziejów własnej grupy” (Szacka 

2005,  s.  28).  W innej  pracy Szacka zwraca  też  uwagę na fakt,  iż  wiedza  o przeszłości  jest 

uważana za „obowiązkowe wyposażenie członka danej zbiorowości”(Szacka 2006, s. 19), a więc 

by  móc  kompetentnie  partycypować  w  danej  kulturze  niezbędna  jest  znajomość  tego,  co 

tworząca  ją  grupa  uważa  za  swoją  przeszłość.  Co  istotne,  a  na  co  zwraca  uwagę  Maurice 

Halbwachs,  społeczeństwo  w  tak  dużym  stopniu  wpływa  na  pamięć  jednostek,  iż  poprzez 

zabiegi,  które  przeprowadza  na  pamięci,  takie  jak  poprawianie,  okrajanie  czy  uzupełnianie, 

sprawia, iż te wszystkie dodane bądź ujęte aspekty przeszłości postrzegane są jako własne, mimo 

iż nie są one tym co zostało pierwotnie zapamiętane (Halbwachs 1969, s. 171). Ważną zatem 

kwestią jest nie tyle to, na ile pamięć jest zgodna z prawdą o wydarzeniach z przeszłości, lecz co 

decyduje o tym, jaki kształt przybiera pamięć zbiorowa. 

a) Pamięć zbiorowa a historia

Pamięć  zbiorowa  nie  ma  jednak  jednolitego  oblicza,  może  istnieć  tak  wiele  pamięci 

zbiorowych, jak wiele istnieje grup społecznych. Jest to jedna z cech odróżniających pamięć 

zbiorową od historii, która jest jedna, dąży do bycia niezależną od teraźniejszych uwarunkowań, 

którym pamięć zbiorowa nieustannie się podporządkowuje. Jacques Le Goff uważa, że wszelkie 

nadużycia w historii, wynikają z ułomności ludzi, którzy się nią zajmują, a którzy służyć chcą 

innym celom niż prawda, która powinna stanowić w historii jedyną normę (Le Goff 2007, s. 

174) Andrzej Szpociński wyróżnia trzy zasadnicze kryteria odróżniające pamięć zbiorową, którą 

rozumie jako potoczne wyobrażenia o przeszłości od historii jako nauki. Są to kryteria: 
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-  Funkcjonalne – istotne są tutaj  motywy,  które powodują zainteresowanie tym, co przeszłe. 

W historii  jest  ono  bezinteresowne,  zaś  w pamięci  zbiorowej  służy ono  konkretnym celom, 

o których będzie mowa w dalszej części pracy.

-  Strukturalne  –  które  zakładają  odmienne  pojmowanie  czasu  w  historii  oraz  w  pamięci 

zbiorowej. Historia charakteryzuje się linearnym ujęciem czasu, natomiast pamięć zbiorowa – 

postrzeganiem czasu jako cyklicznego „i/lub  mitycznego”.  Mityczność w pojmowaniu  czasu 

pozwala  na  aktualizację  wydarzeń  z  przeszłości,  ocenę  dawnych  wydarzeń  w  aktualnych 

kategoriach, a także przywoływanie przeszłości dla wyjaśniania i nadawania znaczeń temu, co 

ma miejsce w teraźniejszości.

-  Poznawcze  –  historia  nastawiona  jest  na  uzyskanie  prawdziwej  wiedzy  o  dawnych 

wydarzeniach.  Jeśli  zaś  idzie  o  pamięć  społeczną  jest  ona  skażona  partykularyzmem,  służy 

konkretnej  grupie,   podlega manipulacjom, zatem jest  ułomna,  posługuje się  uproszczeniami 

(Szpociński 2006, s. 18-19) Autor ten opowiada się również za pierwotnością historii w stosunku 

do  pamięci  zbiorowej.  „Gdy  mówię  o  pierwotności  historii  względem  pamięci  społecznej, 

chodzi mi o to, że pamięć społeczna, czerpiąc z wiedzy historycznej,  niewłaściwie  jej używa, 

a istotą  tego  niewłaściwego  użycia  jest  wyposażenie jej  w nacechowane emocjami sensy(...). 

Emocjonalny stosunek do przeszłych zdarzeń, postaci, wytworów kulturowych jest warunkiem 

sine qua non ich obecności w pamięci społecznej”(Szpociński 2006, s. 23). Andrzej Szpociński 

w  owym  emocjonalnym  stosunku  do  wydarzeń  z  przeszłości  dostrzega  niewłaściwe użycie 

historii  poprzez  umiejscawianie  w pamięci  zbiorowej  tylko  tych  wydarzeń,  które  poruszyły 

odbiorcę, pomijanie zaś wydarzeń nie odwołujących się do sfery uczuciowej, a więc tym samym 

skazywanie pewnych aspektów przeszłości na niepamięć.

Także  Barbara  Szacka  (2006)  dostrzega  fakt,  iż  pamięć  zbiorowa  czerpie  z  historii. 

Korzysta ona jednak z niej w sposób specyficzny wybierając te elementy, które są niezbędne do 

stworzenia oczekiwanego obrazu przeszłości. Informacje, które dotrą od historyków do ogółu 

społeczeństwa są niewątpliwie węższe niż całość wiedzy wchodzącej w skład historii – nauki. 

Szacka wymienia trzy mechanizmy selekcji owej wiedzy. Z jeden strony jest ona okrojona przez 

samych historyków, którzy popularyzując wiedzę o przeszłości pomijają pewne szczegółowe jej 

aspekty jako wiedzę przeznaczoną „dla specjalistów”, która wydaje się zbędna przeciętnemu 

odbiorcy.  Drugim  ogniwem  wpływającym  na  przekazywanie  tylko  określonych  aspektów 

przeszłości  są  nadawcy,  z  których  głównym  jest  państwo  mające  pod  kontrolą  system 

oświatowy. Szeroko pojęty interes własny skłania do przekazywania takich treści, które byłyby 

z nim  zgodne,  nie  wpływałyby  na  zachwianie  spójności  uznanej  za  pożądaną  interpretacji 
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rzeczywistości. Ostatni poziom, na którym odbywa się selekcja stanowią odbiorcy. Z przekazów 

formalnych, a więc zarówno z oficjalnych kanałów informacji, jak i prac naukowych, wybierają 

oni te treści, które są zgodne z ich aktualnymi zainteresowaniami, wartościami, które potrafią ich 

poruszyć i wzbudzić emocje (Szacka 2006, s. 27 – 28). 

Na  istotny  aspekt  podejścia  do  przeszłości  zarówno  w historii,  jak  i  w  antropologii 

zwraca uwagę Katarzyna Kaniowska (2003), która opowiada się za niemożnością dotarcia do 

obiektywnej przeszłości. Przedstawiciele obu dyscyplin mają dostęp do źródeł, które nie mogą 

być na tyle neutralne, by nie wywierały na nie presji dawne lub obecne wartości, wzory myślenia 

czy  system  językowy.  Można  oczywiście  próbować  „oczyścić”uzyskaną  wiedzę  z  takich 

naleciałości,  lecz nie sposób całkowicie porzucić własnych uwarunkowań kulturowych, które 

z pewnością wpływają na obraz przeszłości. Tak więc na kilku etapach wydobywania przeszłości 

zachodzi jej interpretacja, a zatem nie dociera ona do nas w postaci „czystej” przeszłości, która 

obiektywnie  istniała.  Jej  nieskażony  niczym  obraz  nie  może  zostać  przywołany,  może  być 

jedynie zrekonstruowany. 

b) Funkcje pamięci zbiorowej

Istotne jest także rozróżnienie Szackiej zakładające, iż pod terminem pamięć zbiorowa można 

rozumieć  dwa odmienne  rodzaje  pamięci  –  pamięć  oficjalną,  instytucjonalną,  przekazywaną 

i uznawaną przez  oficjalne  środki  przekazu oraz  tak zwaną „pamięć zwykłych ludzi”  nieraz 

zdecydowanie  odbiegającą  od  tej,  która  przedstawiana  jest  w  dyskursie  publicznym.  To  co 

stanowi  treść  pamięci  zbiorowej  ma  niewątpliwie  ogromne  znacznie  dla  sposobu  myślenia 

społeczeństwa. Oficjalne środki przekazu ukazując to, co w ich mniemaniu powinno stanowić 

ową treść zbiorowej pamięci, mają władzę kreowania tego, co zostaje uznane za ważne. Pamięć 

zbiorowa,  jak wskazuje  Jacques  Le Goff  (2007),  na  różnych poziomach może służyć  walce 

o władzę. Jest doskonałym narzędziem do jej legitymizacji. Domniemana dawność określonego 

porządku, może w przekonaniu społeczeństwa, dawać prawo do władzy grupom, które są owego 

porządku gwarantami. By jednak pamięć zbiorowa mogła służyć takim celom, musi być ona 

odpowiednio  ukształtowana,  powinna  zawierać  jasny,  czytelny  obraz  określający  swoistość 

danej grupy, a także wskazywać na prawa rządzących do władzy. By to osiągnąć wydarzenia 

z przeszłości muszą być poddane obróbce, gdyż nie wszystko to, co miało miejsce w historii 

grupy  mogłoby  takim  dążeniom  sprzyjać.  Z  tego  powodu  w  niektórych  sferach  pamięci 

zbiorowej należy zerwać ciągłość z przeszłością, podczas gdy inne z nich należy uwypuklić1. 

1 Por. Baczko B., Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, Warszawa 1994, s. 205-206
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Barbara Szacka (2006) wymienia za Roy`em F. Baumeisterem i Stephenem Hastingsem sposoby 

zmian w pamięci zbiorowej, które mają na celu umocnienie pozytywnego wizerunku grupy. Są 

to: 

1. Pomijanie

Selektywne pomijanie niektórych nieprzyjemnych faktów.

2. Fałszowanie

Uzupełnieniem zaprzeczenia czemuś, co się zdarzyło, jest twierdzenie, że miało miejsce coś, 

czego nigdy nie było.

3. Wyolbrzymianie i upiększanie

(...) stosunkowo łatwe  i częste jest rozdymanie pewnych fragmentów prawdy historycznej do 

rozmiarów  wielkiego,  ważnego  dla  grupy  mitu  i  przedstawianie  pewnych  osiągnięć  jako 

wiekopomnych triumfów.

4. Wiązanie versus odrywanie, czyli manipulowanie związkami

Każde wydarzenie ma zwykle wiele przyczyn. Skupiając uwagę na jednych z nich i pomijając 

inne, można nie przeczyć faktom, ale stronniczo je interpretować. 

5. Obwinianie nieprzyjaciół

Podkreślanie  i  uwypuklanie  prawdziwych  i  domniemanych  win  i  nieprawości  wrogów 

i nieprzyjaciół (innych, obcych) dla minimalizowania własnych przewin, które przedstawia się 

jako reakcje na zachowania wroga. Krańcową postacią tego przeinaczenia jest przypisywanie 

wrogowi własnych nieprawości.

6. Zrzucanie winy na okoliczności

Jeśli dla zminimalizowania własnych przewin nie udaje się zrzucić winy na wrogów lub swoje 

ofiary, można jeszcze obwinić okoliczności.

7. Konstruowanie kontekstu

Historyczne wydarzenia usytuowane są w poplątanej sieci powiązanych z sobą uwarunkowań, 

przyczyn i skutków. Pamięć zbiorowa redukuje je i sprowadza do prostych wyjaśnień. Uwypukla 

wybiórczo ten albo inny splot okoliczności i sytuuje wydarzenia w takim kontekście, aby ich 

obraz sprzyjał pozytywnemu wizerunkowi grupy.”(Szacka 2006, s. 29-30)

Takie modyfikacje pamięci zbiorowej wskazują wyraźnie na kolejną funkcję, którą pełni 

ona w społeczeństwie. Mianowicie jest niezwykle ważnym czynnikiem kształtującym tożsamość 

zarówno  jednostki,  jak  i  grupy.  Wspólne  trwanie  w  czasie  jest  dla  członków  określonej 

społeczności czynnikiem integrującym, ważnym z emocjonalnego punktu widzenia. Przekonanie 

o  ciągłości  trwania  własnej  grupy  daje  poczucie  stabilizacji.  Dzięki  oparciu  w  przeszłości, 
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a także  poprzez  wartości  i  idee  będące  podstawą  owej  zbiorowej  pamięci  wskazywana  jest 

celowość istnienia. Bohaterowie będący ucieleśnieniem istotnych dla grupy wartości, są na tyle 

istotni,  że  stają  się  symbolami.  Przestają  istnieć  jako  ludzkie  jednostki  mogące  przybierać 

ambiwalentne postawy,  lecz stają się jednowymiarowymi pomnikami najlepszych grupowych 

cech.  “W większości  kultur  występuje  tendencja  do  uzgadniania  wartości  przywoływanych 

w kontekście pamiętanych postaci i zdarzeń z respektowanym w całej danej kulturze systemem 

wartości (znoszenie dysonansu poznawczego).  Z reguły więc mamy do czynienia z sytuacją, 

w której wydarzenia składające się na „naszą” przeszłość są nośnikami wartości (idei, wzorów 

zachowań)  uznawanych  w  danej  kulturze  za  pozytywne.  Nośnikami  antywartości  (wartości 

negatywnych) – o ile takie się pojawiają – są jednostki lub grupy, którym przypisany jest status 

specjalnego  wykluczenia:  zdrajcy,  degeneraci,  wrogowie”  (Szpociński  2005,  s.  8).  Również 

stosunek  do  własnych  bohaterów  nacechowany  jest  emocjonalnie,  dlatego  wszelkie  próby 

przypominania  mniej  chlubnych  czy  po  prostu  bardziej  ludzkich,  a  więc  nie  jedynie 

pozytywnych cech owej postaci, spotykają się z ostrą reakcją członków danej grupy. Mechanizm 

ten odnosi się  również do wydarzeń z  przeszłości  ważnych dla  danej  społeczności.  Na nich 

również nie powinno być skazy, wątpliwości czy dwuznacznego działania. Takie postrzeganie 

dawnych postaci i  wydarzeń sprzyja mitologizacji  przeszłości.  Przestają być one postrzegane 

jako umiejscowione w konkretnym czasie, gdyż nie to jest w pamięci o nich istotne. Głównym 

celem istnienia w pamięci zbiorowej bohaterskich postaci i takich czynów jest to, iż stanowią 

one  wyraz  pożądanych  w  danej  grupie  wzorów  i  wartości.  Znajomość  istotnych  dla  grupy 

postaci oraz wydarzeń pozwala stworzyć pewnego rodzaju język, którym tylko członkowie danej 

społeczności  mogą się  sprawnie  posługiwać,  a  więc  który stanowi  jeden z  ich  wyróżników 

i wzmacnia poczucie wspólnoty oraz odrębności względem innych grup. Ten, kto dobrze zna 

właściwy danej grupie zasób symboli może uważać się, a także jest uważany przez grupę za 

pełnoprawnego jej członka (Szacka 2006). 

 Trwanie grupy w czasie daje przekonanie o jej trwałości, a także może dawać podstawę 

do sądów, iż grupa posiadająca długą przeszłość jest czymś bardziej  wartościowym niż taka, 

która owej przeszłości nie ma. 

c) Źródła i mechanizmy przekazu pamięci zbiorowej

Warto  zastanowić  się  jakie  są  źródła  oraz  mechanizmy przekazu  pamięci  zbiorowej 

w ramach konkretnej społeczności. Wspominałam już o roli jaką odgrywa w pamięci zbiorowej 

teraźniejszość, która warunkuje kształt owej pamięci poprzez fakt, iż ogromny wpływ na to, co 

będzie  stanowiło jej  treść mają aktualne dla  danej  grupy wartości  i  idee.  Nie należy jednak 
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zapominać, iż to, co może zostać uchwycone w zbiorowej pamięci zależne jest od tego, jaką 

wiedzę poszczególne osoby, bądź grupy zyskały na temat określonych wydarzeń z przeszłości 

w momencie  ich  trwania.  Marcin  Kula  (2004)  słusznie  zwrócił  uwagę,  iż  bardziej  zapadają 

w pamięć te  sprawy,  które w znacznym stopniu odbiegają  od codziennych wydarzeń,  nie  są 

zgodne  z  tym,  co  w  powszechnym mniemaniu  uznawane  jest  za  “normalne”.  Z  pewnością 

relacjonowane  odnoszące  się  do  przeszłości  doświadczenia  nie  są  więc  sucho,  obiektywnie 

opowiedzianą historią.  To,  co warte jest  wspominania,  nie może być całkowicie pozbawione 

zabarwienia  emocjonalnego,  a  przez  to  niektóre  aspekty  przytaczanej  opowieści  mogą  być 

szczególnie akcentowane, inne zaś pomijane, więc zbiorowa pamięć, mimo iż swoje źródła ma 

w przeszłości, nie obejmuje całego jej obszaru, lecz za ważne i godne utrwalenia uznaje tylko te 

jej aspekty, które poruszyły grupę, wyszły poza jej codzienną egzystencję, a jednocześnie nie 

stanowiły  zagrożenia  dla  tożsamości  i  spójności  grupy.  Współcześnie  niebagatelną  rolę 

w przekazie obrazu przeszłości  odgrywają media.  Radio,  telewizja oraz prasa poprzez to,  co 

prezentują  wskazują  kierunek,  w  którym winny iść  zainteresowania  odbiorców nadawanych 

przez  nie  przekazów.  Zasięg  owych  mediów  jest  bez  wątpienia  o  wiele  szerszy  niż  mogą 

osiągnąć prace zawodowych historyków, które tym samym wydają się mieć mniejszy wpływ na 

to, co interesuje  zwykłych ludzi.  Andrzej Szpociński (2006) ostrzega jednak, by nie przeceniać 

roli  mediów.  Na  podstawie  realizowanego  w  2003  r.  projektu  badawczego  Współczesne 

społeczeństwo  polskie  wobec  przeszłości  stwierdza  on,  iż  za  najbardziej  wiarygodne  źródło 

informacji uznane zostały świadectwa bezpośrednich uczestników określonych wydarzeń, zaś 

zaraz po nich,  relacje zawodowych historyków. Media zaś, jako źródło wiedzy o przeszłości 

znalazły się na ostatnim miejscu. Relacje o przeszłości wydają się zatem być prawdziwe wtedy, 

gdy pochodzą od kogoś, kto owej przeszłości doświadczył osobiście. Już Maurice Halbwachs 

pisał o szczególnej roli jaką w przekazywaniu przeszłości mają ludzie starsi.  Zyskują oni od 

społeczeństwa  upoważnienie  do  zachowywania  śladów  przeszłości  i  skupienia  niemal  całej 

swojej działalności na wspominaniu. „Jeśli starzy skłaniają się bardziej ku przeszłości niż ludzie 

dorośli, to nie dlatego, że w ich wieku pojawia się jakby przypływ wspomnień – nie mają więcej 

wspomnień  z dzieciństwa niż wtedy, gdy byli w sile wieku – ale rozumieją, że nie mają teraz nic 

lepszego do roboty w społeczeństwie jak odtworzyć przeszłość używając wszystkich środków, 

którymi zawsze rozporządzali, ale nie mieli czasu, ani chęci by z nich korzystać.”(Halbwachs 

1969, s.160) W wielu wypadkach osobami takimi są wiekowi członkowie rodzin, którzy dzięki 

zaufaniu, jakim są darzeni przez bliskich, zyskują dodatkowy czynnik wiarygodności. Należy 

jednak zastanowić się nad kwestią czy to, co bywa przekazywane przez starsze pokolenie jest  na 

tyle żywe i zgodne z aktualnymi ideami młodszych osób, by je rzeczywiście zainteresować. Jak 

20



pisze Marcin Golka: „W poszczególnych grupach,  środowiskach społecznych w ramach tego 

samego  społeczeństwa mogą istnieć  obok siebie  nieco  odmienne  tradycje  i  odmienne treści 

i formy pamięci społecznej.” Wydaje się, iż różnice międzypokoleniowe są istotną kwestią, która 

może  stać  na  przeszkodzie  w  przekazaniu  takiego  obrazu  przeszłości,  jaki  posiadają  starsi 

członkowie  społeczeństwa.  Sądzę,  że  biorąc  pod  uwagę,  iż  to,  co  utrwala  się  w  pamięci 

zbiorowej jest zależne od wartości aktualnych dla danej grupy, można przypuszczać, iż to, co 

będzie stanowiło treść pamięci poszczególnych pokoleń, będzie odmienne. Na rolę jaką odgrywa 

system wartości w zmianach zachodzących w pamięci zbiorowej zwróciła uwagę Hannah Arendt 

(1994). Idee i wartości, które są istotne dla młodszego pokolenia, są z pewnością inne niż te, 

które wypełniają świadomość pokolenia starszego. Myślę, że można założyć, iż z tego, co będzie 

zawierał konkretny przekaz o przeszłości do przedstawicieli młodszego pokolenia dotrze przede 

wszystkim to, co stanowi treść ich aktualnych zainteresowań, i to również szczególnie utrwali 

się w pamięci. Zakładając, iż pole zainteresowań starszego i młodszego pokolenia jest w wielu 

kwestiach  odmienne,  pamięć  ludzi,  którzy  doświadczyli  życia  w  odległej  przeszłości  może 

zawierać inne aspekty niż te, które budziłyby ciekawość ich potomków, zatem pewne wymiary 

tego,  co  miało  niegdyś  miejsce,  nawet  mimo szczerego  zainteresowania  odbiorcy,  nie  mają 

szansy zostać przekazane. 

d) Selektywność pamięci

Piotr  Kwiatkowski  (2005)  analizując  relacje  między  indywidualnymi  przekazami, 

a wielką historią wskazuje między innymi na nieciągłość w narracjach poszczególnych osób, 

których pamięć, jak i przekaz dotyczą tylko tego, co zostało uznane przez jednostkę za ważne. 

Wydaje się to sprawą oczywistą, jednak dobrze obrazuje mechanizm konstruowania pamięci o 

przeszłości,  którego jedną z głównych cech jest wybiórczość. Psychologiczne znaczenie tego 

terminu wyjaśnia Andrzej Hankała, pisząc: „wybiórczość oznacza gotowość systemu pamięci do 

reagowania w sposób selektywny na napływające z otoczenia informacje, w których zawarte są 

wskazówki do odtwarzania” (2001, s. 91). Definicję tę można, jak sądzę, przełożyć także na 

grunt doświadczeń społecznych, kiedy to grupa wskazuje na te treści, które winny stanowić treść 

pamięci, inne zaś pomijając. Tak więc wybiórcze może być zarówno dobieranie treści,  które 

znajdują  swoje  miejsce  w  centrum  pamięci  zbiorowej,  jak  i  wybiórczość  może  dotyczyć 

“zapominania” przez grupę, tego co miało miejsce w przeszłości, a więc odrzucać poza nawias 

narracji  o przeszłości  specyficzne związane z  nią  treści.  Paul  Ricoeur  wyróżnił  dwa rodzaje 

zapomnienia:  bierne oraz aktywne. Zapomnienie bierne jest powiązane ze strategią unikania, 
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która  wynika  z  niechęci  do  wszelkiej  wiedzy  o  złych  wydarzeniach,  które  miały  miejsce 

w bezpośrednim  otoczeniu  konkretnych  osób.  Ricoeur  łączy  je  z  brakiem  form  aktywnej 

pamięci.  Zapomnienie  aktywne z  kolei,  wiąże  się  z  selektywnym traktowaniem wydarzeń  z 

przeszłości.  Jak pisze Ricoeur „(...)pociąga za sobą ten sam rodzaj odpowiedzialności,  co ta, 

którą przypisuje się aktom zaniedbania, przeoczenia we wszelkich sytuacjach zaniechania, gdzie 

po fakcie wykazuje się świadomości uznawanej za sprawiedliwą, że powinno się, czy też można 

było wiedzieć lub starać się dowiedzieć” (Ricoeur 1995, s. 39). 

Jedną  ze  strategii  w wybiórczym traktowaniu  przeszłości  jest  milczenie.  Szczególnie 

dramatyczne przeżycia z przeszłości są tym jej aspektem, który bywa przemilczany. Jak pisze 

Marcin Kula: „Nawet jeśli pamiętamy jakieś rzeczy straszne, to nie znaczy, że nasza pamięć 

indywidualna ma przełożenie na zbiorową. Możemy przecież przynajmniej  nie chcieć o tym 

mówić, skoro już nie możemy zapomnieć.”(Kula 2004, s. 91) Autor ten wskazuje również, iż w 

sytuacjach  mogących  budzić  ambiwalentne  oceny  o  wiele  lepiej  pamiętane  są  własne 

zachowania  pozytywne,  niż  te  aspekty  dawnych  wydarzeń,  które  nie  powinny  się  spotkać 

z naszą akceptacją. Powodem milczenia może być również wstyd spowodowany biernością przy 

świadomości,  iż w określonej sytuacji  powinniśmy byli  w jakiś  sposób zareagować. Przekaz 

pokoleniowy może nie  zawierać  pewnych treści,  które  z  rozmaitych  powodów, nie  znalazły 

miejsca  w  pamięci  zbiorowej.  Piotr  Kwiatkowski  przedstawiając  zakłócenia  w  przekazie 

międzypokoleniowym, poza prostym brakiem komunikacji między członkami rodziny, wskazuje 

na „rodzinną tajemnicę”, czyli jakieś mogące spotkać się z dezaprobatą wydarzenie z przeszłości 

rodziny,  fakt,  iż  wspomnienia  były  wynikiem  dramatycznych  wydarzeń  oraz  „poczucie 

zagrożenia ze strony władzy, innych ludzi, obawa przed opinią środowiska” (Kwiatkowski 2005, 

s. 246).  Ludzie często chcą przekazać w przyszłość obraz świata piękniejszego od tego, jakim 

był  naprawdę.  Przeszłość bywa idealizowana,  zwłaszcza gdy brany jest  pod uwagę czas,  na 

który  przypadło  dzieciństwo  danej  osoby,  co  wiąże  się  z  nostalgicznym,  choć  nie  zawsze 

zgodnym z prawdą, przekonaniem o beztrosce tamtego okresu, zatem w relacjach o nim nie ma 

miejsca na dramatyczne wydarzenia. Inną kwestią, która w sposób istotny wpływa na zakłócenie 

przekazu  międzypokoleniowego,  a  tym  samym  narusza  pamięć  zbiorową  jest  przerwanie 

ciągłości  trwania  grupy  na  określonym  terenie  na  skutek  migracji,  przesiedleń,  wymiany 

ludności. „Migracje często likwidują funkcję nośnika pamięci przynależną ziemi, przedmiotom, 

drobnym pamiątkom,  domowym papierom,  środowiskom czy zjawiskom życia  społecznego. 

Ziemia dzieciństwa pozostaje daleko,  znajomi rozpraszają się, rodzinny dom przestaje pełnić 

funkcję  stabilnej  opoki  –  jeśli  pominąć jego wyobrażenie,  pojawiające  się  pod zamkniętymi 

powiekami w chwilach zasypiania”(Kula 2004, s. 166).
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Uważam, iż treści, które w przekazie międzypokoleniowym bywają pomijane, mówią nie 

mniej  o  danej  grupie,  niż  to,  co stanowi główny nurt  zbiorowej  pamięci.  Maria  Hirszowicz 

i Elżbieta  Neyman  (2001)  piszą  iż,  społeczne  mechanizmy,  które  decydują  o  tym,  co  jest 

pamiętane, a co zapominane, sprawiają, iż ideowa spuścizna zawiera w sobie tak wiedzę, jak 

i niewiedzę  Autorki  te  uważają,  iż  właściwy  dla  danej  grupy  sposób  widzenia  świata  jest 

niepodatny na wpływy odmiennych perspektyw oglądu rzeczywistości, które postrzegane są jako 

zafałszowane. Jeśli więc członkowie owej wspólnoty są świadkami czegoś, co zakłóca ich obraz 

świata, to nie tylko nie powinni oni przekazywać nikomu tego doświadczenia, ale też powinni 

starać się wymazać je z własnej świadomości. 

Najbardziej  oczywistym  powodem  tego,  iż  dane  wydarzenie  z  przeszłości  ulega 

zapomnieniu jest upływ czasu dzielący to wydarzenie i teraźniejszość. Wraz z nim odchodzą 

świadkowie dawnych zdarzeń, a także zmienia się to, co uznawane jest przez grupę za ważne. 

Nacisk może być kładziony na przywołanie zupełnie odmiennych aspektów przeszłości, niż te, 

które uznane zostały za istotne przez ludzi,  którzy odeszli.  Można tu przytoczyć za Maurice 

Halbwachsem myśl  Bergsona: “jeśli  pewne wspomnienia nie pojawiają się powtórnie,  to nie 

dlatego, że są zbyt dawne i że powoli zniknęły, ale dlatego, że były włączone niegdyś w ramy 

systemu pojęć,  którego dziś  już nie  odnajdują”(Halbwachs 1969, s.  139).   Zapomnienie  jest 

zatem związane z zanikaniem lub zmianą ram pamięci społeczeństwa. Zależnie od czasu zmienia 

się to, co uznawane jest za istotny aspekt przeszłości, a więc zmieniają się również sposoby jej 

przedstawiania. Halbwachs uważa, iż wraz ze zmianą konwencji w danej grupie, zmianie ulega 

to,  co  stanowi  treść  wspomnień  jednostkowych,  które  bywają  modyfikowane,  w  sposób 

odpowiadający kierunkowi, w którym podąża pamięć zbiorowa. 

Jak już wiemy, jedną z funkcji pamięci jest utrzymywanie spójności grupy. By mogło to 

zostać spełnione treść pamięci musi utrwalać jednoznaczny obraz przeszłości grupy, a zatem nie 

ma w niej miejsca na wydarzenia oceniane negatywnie, w których brali by udział członkowie 

grupy. To, co mogłoby dzielić społeczność zostaje zazwyczaj usunięte poza nawias narracji o 

przeszłości, przy czym to, co objęte jest niewyartykułowanym zakazem wspominania, zmienia 

się w zależności od tego co, aktualnie potrzeba ukryć dla zachowania społecznej równowagi. 
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II Przeszłość doświadczona – pamięć zindywidualizowana 

1. Żydzi w przestrzeni miejskiej

Żydzi według rozmówców zamieszkiwali teren całego miasta, wszystkie jego dzielnice. 

Zdecydowanie najczęściej w ich wypowiedziach pojawia się ulica Pocztowa, po niej zaś, niemal 

równie często ulica Lwowska, która przywoływana jest zwykle w kontekście zlokalizowanych 

tam  w  okresie  międzywojennym  małych  żydowskich  sklepików.  Inne  wymieniane  przez 

rozmówców ulice, to (w kolejności według częstotliwości występowania): Lubelska, jej odcinek 

w centrum miasta, ale także fragment ulicy znajdujący się w dzielnicy Pilichonki; Ogrodowa, 

którą według jednej z rozmówczyń nazywano powszechnie w omawianym okresie Palestyną. 

Pozostałe wymieniane ulice to Hrubieszowska, Kolejowa, Siedlecka, Elizy Orzeszkowej oraz 

Plac  Łuczkowskiego.  Najczęściej  więc  pojawiają  się  główne  ulice  usytuowane  w  centrum 

miasta. Na tym terenie znajdowały się też synagogi oraz  liczne domy modlitwy (Kuwałek 1995, 

s.  242).  Jak  podkreślają  rozmówcy  w  Chełmie  nie  istniała  jedna  wyodrębniona  dzielnica 

żydowska,  lecz  na  wszystkich  wymienionych  wyżej  ulicach  mieszkali  zarówno  Żydzi,  jak 

i Polacy.  Jedna  z  rozmówczyń jako charakterystyczne miejsce  wymienia  schody usytuowane 

między ulicą Uściługską a Pocztową: 

A takie  biedne  Żydy,  to  było  też  tak  tradycyjne,  że  takie  Żydówki  stare,  o,  to  byle  czym 
handlowały na tych schodach, tam są takie te,  to na tych schodach siedziały te Żydówki,  to  
tradycyjnie ten,  taki  baniak większy i  węgiel  drzewny palił  się i  one się tak tym zagrzewały  
w zimie i tam byle czym te Żydzi handlowali, przeważnie baby, Żydówki i byle czym handlowały 
i tym się ogrzewały, ale kiedyś to było tradycyjnie (wyw. 21).

Przedstawiając żydowskie domy rozmówcy dostrzegają rozwarstwienie jakie cechowało 

tę społeczność. Z jednej strony w ich relacjach pojawiają się bogate kamienice znajdujące się 

przy  najbardziej  prestiżowych  ulicach  miasta,  przy  czym  często  zaznaczają,  że  większość 

kamienic  należała  właśnie  do Żydów.  Z drugiej  zaś  strony część rozmówców nie  zapomina 

o wielu małych ubogich drewnianych domkach, połączonych często ze sklepami lub warsztatami 

rzemieślniczymi, w których żyli i pracowali chełmscy Żydzi.
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Część  rozmówców  pamięta,  iż  przy  drzwiach  żydowskich  domów  znajdowały  się 

mezuzy.  Jednak  spotykało  się  je  przede  wszystkim  przy  mieszkaniach  biedniejszych  oraz 

bardziej  religijnych Żydów,  co  w wypowiedziach  rozmówców było  równoznaczne.  Religijni 

Żydzi wchodząc i wychodząc z domu dotykali mezuzę palcami i całowali je. Tłumaczono mi, że 

znajdował się w nich tekst Dekalogu, zaś geneza zwyczaju umieszczania go na framugach drzwi 

wiązana jest z historią Mojżesza:

To jak, proszę panią, Żydzi szli na pustynię, to bardzo grzeszyli, to znaczy seksualnie, łączyli się  
tam. I Pan Bóg przez Mojżesza, bo z Mojżeszem miał cały czas kontakt wtedy, to wtedy, proszę  
panią,  kazał  Mojżeszowi,  znaczy  napisał  czy  powiedział,  nie  wiem jak  tam było  wtedy,  ale  
w każdym razie wydał mu Dekalog i on miał to ogłosić, te „10 przykazań”, co wolno, a czego  
nie wolno, ale Żydzi się dalej nie słuchali. Dlatego się nie słuchali, byli bardzo podli wtedy, bo  
chcieli jeść, a manna kasza, to dla nich nie było żadne jedzenie, im mięsa się chciało. Więc Pan 
Bóg już myśli sobie, no to powiedział do Mojżesza: „Spluń na wschód, to przepiórki przylecą”.  
I tak było i  oni się tak ponajadli  tego mięsa, że rzygali,  zwracali.  Wie pani,  ale dalej mimo 
wszystko nie zachowywali się, jak należy. Jeszcze daleko było do tych, rejonu tego, gdzie oni 
mieli zamieszkać, jeszcze daleko było. Tylko tak szli i szli. No i wszystko jedno to im było, więc  
Pan Bóg dał im karę, że w takim razie, jeżeli tak, to on ich nie urządzi na tej pustyni na krótko,  
tylko na długo. Na 40 lat urządził ich (...) (wyw. 15).

Tylko niewielka część rozmówców wspominała synagogę, której budynek znajduje się 

do dziś w centrum miasta. Zaledwie dwie osoby przywołały starą szesnastowieczną synagogę, 

która została zniszczona w czasie wojny: „(...) to była główna taka (...) tam była duża bożnica, 

taka naprawdę duża, murowana, ładna, duża. (...) W środku to nie wiem, ale z zewnątrz to była 

murowana, takie półkola były, takie ładne te. No, ładna była, duża” (wyw. 15).

Nikt z rozmówców nie widział wnętrza żadnej z synagog. 

Z istniejących w latach międzywojennych ponad dwudziestu domów modlitwy (Kuwałek 

1995,  s.  242)  w  wypowiedziach  rozmówców  pojawia  się  tylko  jeden  z  nich  przy  ulicy 

Siedleckiej. 

W większej mierze obecny jest we wspomnieniach chełmian żydowski cmentarz. Bliscy 

niektórych  z  nich  uczestniczyli  w  pogrzebie  znajomych  Żydów,  który  odbywał  się  na  tym 

cmentarzu. Rozmówcy zwracają uwagę na odmienność nagrobków, które się na nim znajdowały. 

Jako znaki odróżniające kirkut od chrześcijańskiego cmentarza podawany jest brak krzyży oraz 

charakterystyczny kształt macew: 

 Takie półokrągłe i tam żydowskim językiem było napisane nazwisko.
-  Takie  pomniki,  nie  było  tam  nic.  (...)nie  było  żadnych  grobów.  Tylko  był  taki  nagrobek 
w kształcie takiego owalnego...
M: - Płyta taka stojąca była.
Taka tablica na wpół owalne, gdzie było napisane i nic nie było (wyw. 11).

Wątkiem, który pojawiał się często w kontekście rozmów na temat cmentarza są zarzuty 
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zarówno pod adresem władz miasta, jak i organizacji żydowskich, że przez bardzo długi czas 

dopuszczały  do  niszczenia  terenu  kirkutu  zdewastowanego  w  okresie  wojennym.  W latach 

sześćdziesiątych na terenie cmentarza urządzono skwer (za: Sygowski 1985). Moi rozmówcy 

z dezaprobatą wyrażali się o osobach, które miejsce to traktowały nie inaczej niż zwykły park, 

co  uznano  za  „profanację  zmarłych”.  Nieliczni  rozmówcy  dostrzegli,  że  na  przełomie  lat 

osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych podjęto działania prowadzące do odnowienia cmentarza. 

Zdjęto macewy, które w czasie wojny, a część z nich aż po lata osiemdziesiąte, służyły jako 

płyty chodnikowe i przewieziono je na teren kirkutu, gdzie postawiono symboliczne nagrobki, 

a także wykonano ogrodzenie. Wśród rozmówców nie funkcjonuje wiedza na temat inicjatorów 

renowacji  cmentarza,  jednak  część  z  nich  ma  świadomość  kto  jest  jego  obecnym 

administratorem. Jest to osoba znana z Chełmie z jednej strony z racji wykonywanego zawodu, 

z drugiej  zaś,  można przypuszczać,  że nie bez znaczenia  jest  fakt,  iż jego ojcem jest  Polak, 

a matka Żydówką, co, jak podkreślają rozmówcy, było ewenementem wśród tych żyjących we 

wzajemnej izolacji społeczności.

Taki jeden pan przechował dwie Żydówki,  z jedną się ożenił,  a druga wyjechała do Izraela.  
I miał dwóch synów, adwokaci są, jeden kulawy troszkę jest. Zapomniałam nazwisko ich. To jego  
syn jest takim odpowiedzialnym za ten cmentarz, za te żydowskie domy, takim administratorem 
jest. Tam przysyłają pieniądze jemu, no i on oprócz tego tam jeździ, bo to jego matki siostra tam 
mieszka (wyw. 4).

Od  1915 roku istniała w Chełmie żydowska biblioteka imienia Icchaka Lejba Pereca 

(Kiernikowski  2007,  s.  255).  O  jej  funkcjonowaniu  pamiętał  jeden  z  rozmówców,  który 

korzystał z niej w dzieciństwie. Znajdowała się tam literatura w języku hebrajskim, jidisz, jak 

i polskim. Z biblioteki  korzystali  zarówno Żydzi,  jak i  Polacy,  zaś szczególną popularnością 

wśród  rówieśników  mojego  rozmówcy cieszyły  się  książki  związane  z  tematyką  dotyczącą 

„Dzikiego Zachodu”. 

Ten  sam  rozmówca  wspominał  również  o  sierocińcu  dla  żydowskich  dzieci,  który 

według jego relacji mieścił się przy ulicy Kolejowej2. 

Według  zespołu  akt  Inspektoratu  Szkolnego  Chełmskiego  w  roku  1917  w  mieście 

znajdowało się 19 chederów (za: Zieliński 1997, s.  220).  Można przypuszczać,  iż ich liczba 

w okresie  międzywojennym nie  zmniejszyła  się.  Rozmówcy byli  jednak w stanie  przywołać 

jedynie  dwa  z  nich,  mieszczące  się  w  pobliżu  miejsca  ich  zamieszkania,  na  ulicy  Elizy 

Orzeszkowej oraz na rogu Zamojskiej i Pocztowej.

Aha, tutaj była taka szkoła żydowska, oni tam. To nie była szkoła żydowska, tylko oni tam ten  
Talmud czy jak się to nazywa, no Talmud to się chyba nazywało. To taki był to się nazywało 

2 Według broszury „Chełm...” (2008, s. 14) sierociniec mieścił się przy ul. Lubelskiej 80.
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chajder,  chajder.  I  tam było  takich  kilku,  dziesięć,  piętnaście  dzieci  przychodziło  codziennie  
i tam, no uczyli się modlitwy w każdym razie (wyw. 13).

Za  główne  zajęcie  Żydów  wszyscy  rozmówcy  zgodnie  uznali  różnego  rodzaju 

działalność handlową. Żydzi prowadzili  małe sklepiki, ale też handlowali zbożem. Wykupowali 

sady położone w okolicznych miejscowościach, by w zimie sprzedawać suszone owoce, głównie 

jabłka. Bardzo często w relacjach rozmówców pojawia się tak zwany „Okrąglak”, który swoją 

nazwę  zawdzięczał  owalnej  bryle  budynku.  Znajdował  się  on  na  centralnym  placu  miasta 

i mieścił w sobie liczne niewielkie żydowskie sklepiki. Sprzedawcy, by zachęcić klientów do 

zakupu  ich  towarów  wychodzili  na  ulicę  i  zapraszali  potencjalnych  kupujących  do  środka. 

Mieścił się tam między innymi popularny sklep z obuwiem pana Mendelsona, w którym można 

było kupić wysokiej jakości buty, sklep z odzieżą, tekstyliami, sklep ze starzyzną, sprzedawano 

artykuły  spożywcze.  Wszyscy  rozmówcy z  sympatią  wspominają  żydowskich  sprzedawców 

z „Okrąglaka”,  jako  uprzejmych,  życzliwych  i  wyrozumiałych.  Szczególnie  często 

przywoływany jest fakt, iż Żydzi udzielali prolongaty płatności za swoje towary. Można było 

również się z nimi targować.

Tu gdzie Plac Łuczkowskiego, tam były takie „Okrąglaki”, takie jajo, takie „O”. I teraz, proszę  
panią, w tych „Okrąglakach” to tak było, proszę panią, sklep, sklep, sklep, sklep, sklep, dookoła  
sklepy i to wszędzie byli tam Żydzi. Oni tam mieli i śledzie sprzedawali i ryby sprzedawali i futra  
sprzedawali i wszystko. Mój brat tam walizki kupił u nich proszę pani, skórzane, bo wyjeżdżał do  
lokalu  dużego  grać  tam  gdzieś,  w  Polskę.  (...)  To,  proszę  panią,  kupował  walizki,  poszedł  
w poniedziałek, no ale, ten Żyd powiedział bardzo drogo za te walizki. Brat mówi: „Nie, to za  
drogo”. No, to ten mówi, jak on powiedział, że to jest początek, poniedziałek, to początek, nikt  
nic nie kupował. To ja panu sprzedam taniej i sprzedał jemu dużo taniej. I mieli na przykład 
bardzo duże, dużo tam było sklepów, że mieli sztuczki materiałów. Gdyby pani wyszła na ulicę  
w niedzielę, to by pani nigdy nie zobaczyła ani jednej osoby w takiej samej sukience, każdy inny 
wzór miał. Oni dbali o to (wyw. 15).

Wspominano również  wiele  sklepów żydowskich  zlokalizowanych  na  innych  ulicach 

w centrum miasta.  Najczęściej  przywoływane są istniejące aż do lat  dziewięćdziesiątych XX 

wieku  niewielkie  drewniane  budki  usytuowane  przy  ulicy  Lwowskiej.  Były  to  niskie 

pomieszczenia  liczące  nie  więcej  niż  kilkanaście  metrów  kwadratowych.  W  czasie 

dwudziestolecia międzywojennego Żydzi sprzedawali tam rozmaite towary, a także mieściły się 

w nich liczne zakłady usługowe i rzemieślnicze. Na ulicy Lubelskiej, pod „Górką” mieścił się 

ekskluzywny sklep z futrami. Przy schodach między ulicami Uściługską i Pocztową znajdowała 

się  piekarnia.  „Mama  pamiętam,  chodziła  tam,  piekarze  tam  byli,  dawała  kilogram  mąki  i 

z kilograma mąki, ileś tam z 1,5 kilo dostawała wypieków. Te chałki robiono. Potem, ja jeszcze 

pamiętam, jak sprzedawali  makagiji, to jest mak z miodem” (wyw. 12). Na ulicy Rybnej Żydzi 
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sprzedawali  ryby.  Na pobliskiej  ulicy Jatkowej znajdowały się jatki,  w których sprzedawano 

mięso z rytualnego uboju. Zaopatrywali się w nie również chrześcijanie ze względu na niską 

cenę, za jaką, zwłaszcza tuż przed zamknięciem, można było nabyć mięso.

Tam były jatki żydowskie, jatki, ubojnie. (...) To wiem, bo myśmy tam chodzili do tej jatki, bo tak  
tam można było kupić, bo oni na sprzedaż mieli, to tato mnie tam, rodzice mnie wysyłali żeby 
kupić  jakiegoś  mięsa  czy  coś  od  nich,  jak  nieraz  po  sprzedaży,  a  przecież  nie  było  kiedyś  
lodówek, niczego, jak lato, co przyjdzie po południu, wieczór, to by się zepsuło, to już tanio  
sprzedawali,  to nieraz rodzice wysłali  kupić coś tam tego,  jakiegoś co im zostało.  Tak tylko  
lodem, lód był do oziębienia, a tak, to nie było tych lodówek, to myśmy tam właśnie chodzili, że 
tam właśnie były. To dłuższy czas, każdy wiedział, że jatka, jatki, jatki (...) Tam były sklep koło  
sklepu, z wędlinami, z mięsami i rzeźnia była i ja tak jak zajrzałam do tej rzeźni, to jest tak 
specjalnie przygotowane, ta krew, to, tamto, to się widziało (wyw. 21).

Niewiele  osób  zapamiętało  nazwiska  Żydów  prowadzących  sklepy  lub  zakłady 

usługowe. Dowiedziałam się, że właścicielem młyna przy ulicy Lwowskiej  był pan Frenkiel. 

Rodzina Cukermanów prowadziła sklep z tekstyliami. Pan Rosenbaum miał w centrum miasta 

sklep z odzieżą, natomiast mieszkająca przy ulicy Pocztowej pani Bergmanowa zajmowała się 

produkcją bielizny, wysoko cenionej przez chełmianki za walory estetyczne.  

Spośród zakładów usługowych, w których pracowali Żydzi, najczęściej wymieniane są 

usługi krawieckie oraz szewskie. Wspominani są także fryzjerzy, czapnicy, osoby prowadzące 

usługi transportowe, przede wszystkim dorożkarze. Jeden z rozmówców, którego stosunek do 

Żydów jest zdecydowanie niechętny podaje, że Żydzi zajmowali się pożyczaniem pieniędzy na 

procent, co wiązało się według niego z wykorzystywaniem honorowych, uczciwych Polaków. 

Żydzi  prowadzący  sklepy  określonej  branży  wynajmowali  niekiedy  Polaków  jako 

podwykonawców  towarów,  które  sprzedawali  w  swoim  sklepie,  co  bywa  oceniane  jako 

wykorzystywanie polskich robotników:

Powiedzmy miał taki sklep z obuwiem, a nie było fabryk obuwia, tylko wszystko rączką bite było.  
To on miał kilku takich polskich szewców, dawał mu wszystko, materiał na te buty, cholewki,  
wszystko i on mu robił. No, to jego może to wszystko kosztowało 8 złotych, to za ten but musiał  
wziąć u siebie w sklepie 15 złotych. Jaki miał zarobek, a ci na niego biedni pracowali. A ten  
zadowolony, że 3 złote, czy 2 złote miał za but (wyw. 11).

Żydów można było również spotkać na tak zwanym „świńskim targu” położonym przy 

ulicy Lwowskiej, gdzie sprzedawali krowy, cielęta oraz drób. 

Zajmowanie  się  handlem  przez  niektórych  rozmówców  nie  jest  szczególnie  wysoko 

wartościowane.  Nie  jest  określane  jako  praca,  gdyż  ta  w ich  oczach wiąże  się  z  wysiłkiem 

fizycznym. „Według zasady – najgorszy handel lepszy jak najlepsza praca”(wyw. 3). Taka ocena 

działalności handlowej spotykana jest przede wszystkim u osób, które w młodości zajmowały się 
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rolnictwem,  co  w  okresie  międzywojennym  nie  było  może  zajęciem  powszechnym,  ale 

stanowiło kilka procent ogółu mieszkańców Chełma (Kiernikowski 2007, s. 54). 

Wspominane  są  również  żydowskie  domy  publiczne,  które  mieściły  się  przy  ulicy 

Obłońskiej,  Pocztowej oraz na Pilichonkach. <<(...)  do burdelu.  No i opowiadał jak to było. 

Mówi, panie U. przyprowadź pan kolegę. No i on kolegę przyprowadził, ale za długo był. „Mam 

świeży towar.” I tłukł se Żyd w drzwi „E, panie, zabierz pan tego kolegę, on mi towar zepsuje.” 

Za  długo  był.  „A Żydzie  dopłacę  ci,  nie  przeszkadzaj.”  Takie  opowiadali  coś>>  (wyw.  3). 

Chełmianie korzystali również z prowadzonej przez Żydów tancbudy, gdzie wieczorami bawiła 

się młodzież. 

Rozmówcy  pamiętają  również  bardziej  poważane  zajęcia,  którymi  parali  się  Żydzi. 

Wspominane  są  Żydówki,  które  były  nauczycielkami  w  szkołach,  do  których  uczęszczali 

rozmówcy.  Jedna  z  rozmówczyń  wspomina  mszę  w  kościele  rzymskokatolickim,  w  której 

uczestniczyła również jej żydowska nauczycielka. Po sześćdziesięciu latach nadal pamięta fakt, 

iż  nie  klękała  ona  w  momentach,  gdy  robili  to  wszyscy  zgromadzeni  w  świątyni  katolicy. 

Wymieniani byli również żydowscy lekarze oraz dentyści.  Polacy korzystali również z usług 

żydowskich  adwokatów.  Wśród  nich  wymieniony  został  działający  w  dwudziestoleciu 

międzywojennym pan Bouchart, który mieszkał na ulicy Lubleskiej, a także prowadzący swoją 

kancelarię również po wojnie pan Giewerc oraz pan Balakczuk. Żydzi wymieniani są także jako 

pracownicy chełmskiego Magistratu, gdzie pracował między innymi pan Rozman. 

Wspominana  jest  także  jedna  z  trzech  cegielni,  która  była  własnością  Żydów. 

Prawdopodobnie chodzi o cegielnię, która wówczas mieściła się na przedmieściach Chełma od 

strony miejscowości Horodyszcze. „(...) tą Cegielnię to miała Żydówka i ona była bardzo mądra 

i ją bardzo ceniono i ona gdzieś dość długo żyła, coś tam wiem, że moja mama to dobrze znała, 

że ją cenili za to, że ona się tam na pewnych rzeczach znała i prowadziła to (...). To była kobieta 

inżynier z wykształcenia” (wyw. 9). Właściciele cegielni mieli dwójkę dzieci – córkę Blumę 

oraz chłopca, który raz nazywany jest Izaakiem, innym razem Lolkiem. Dzieci te kolegowały się 

z jedną z moich rozmówczyń. „Ten Loluś był w moim wieku i on tak szybko książki poniszczył, 

że przychodził do mnie i pożyczał.  To taki był kontakt.  A ta Bluma to była taka, taka fajna 

dziewczyna”(wyw. 9).  W pobliżu cegielni  znajdowała się hodowla krów, której  zarządcą był 

również Żyd, znajomy moich rozmówców. „Bardzo przyzwoity Żydziak, że tak powiem i wie 

pani, że on żył, on jeszcze pisał do nas listy, bo on uciekł do Palestyny i tam w Izraelu...” (wyw. 

9).  Wymienieni  zostali  również  żydowscy  właściciele  kamienic,  którzy  utrzymywali  się 

z wynajmu nieruchomości. 

Większość  rozmówców  dostrzega,  że  status  materialny  chełmskich  Żydów  był 
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zróżnicowany.  Przeważała  warstwa  osób  niezamożnych,  jednak  duże  znaczenie  odgrywali 

ludzie, majętni.  „Ci ludzie, jak by nie było trochę tutaj do kultury Chełma wnieśli.  (...)  Byli 

i biedni, którzy gdzieś tam byli pracownikami najemnymi, pracowali i tego, ale byli i znaczący 

ludzie,  którzy  coś  tam  zrobili,  coś  przekazali,  zostawili  po  sobie,  jakaś  spuścizna,  dobre 

wspomnienia i tak dalej” (wyw. 14). 

Biedni  Żydzi  żyli  wyjątkowo skromnie.  Mieszkali  często  w suterenach.  Chwytali  się 

rozmaitych dorywczych zajęć:

Ale przed wojną byli  też  biedni Żydzi,  tu na naszej ulicy niektórzy,  tak samo jak biedowali,  
ludzie. Tam taka Żydówka, to chodziła tam gdzieś kredę, tam gdzie XXX - lecia osiedle, tam 
gdzieś kredę wydobywali, tam była taka, co robili kredę do szkół do tablicy, u nas w Chełmie taki  
zakład był. No i tam kopali tą kredę tam na wsi w polu. No to ta Żydówka chodziła tam po tą  
kredę, tam sobie tej kredy ukopała i w domu tłukła, bo to przecież widziałam i jako kreda do  
bielenia i tam 6 groszy czy coś kilogram tej kredy kosztowało. No i też o dwoje dzieci miała, mąż  
jej też jakoś nie pracował i tego, tego. Tak samo byli bezrobotni, tak samo jak i nasi, różni, różni  
ludzie byli (wyw. 21).

Zamożna  część  społeczności  żydowskiej  wyróżniała  się  inteligencją  i  dobrym 

wykształceniem.  Jedna  z  rozmówczyń  wspomina,  iż  życie  tej  grupy bardziej  przypominało 

egzystencję Polaków: „ A tych bogatych, to żyli normalnie. (...) tak jak żyją Polacy. Oni tak, 

jakby się odseparowali od tej klasy niskiej. Oni żyli nawet w dobrych stosunkach z Polakami, ale 

na tej samej, proszę panią, stopie, już na tym samym poziomie, że tak powiem, ale byli, byli” 

(wyw. 11). Zapewne ma to związek z większą tendencją do asymilacji wśród osób zamożnych 

i wykształconych,  niż  miało  to  miejsce  w  przypadku  chasydów.  Rozmówcy  wspominają 

szczegóły  stroju  w  jaki  ubierali  się  dobrze  sytuowani  Żydzi.  Kobiety  wciąż  wspominają 

szczególnie  cienkie  pończochy,  jakie  nosiły  Żydówki,  a  także  rzadko  spotykane  wówczas 

nieprzemakalne płaszcze. Mężczyźni zaś mówią o wyjątkowo ładnych mieszkaniach, które były 

własnością Żydów. 

Status materialny Żydów można było, według rozmówców, określić po stroju jaki nosili. 

Na moje pytanie czy można było odróżnić Żydów na ulicy przeważnie padała odpowiedź, że 

owszem, ale tych biedniejszych, nazywanych przez rozmówców „chusytami”, a więc chasydów.

Proszę pani, chusytów można było rozpoznać. To wszyscy w Chełmie wiedzieli.  Długie pejsy,  
prawda, takie specjalne czapki, długie, czarne takie płaszcze, jak to nazywano chałaty czy jak.  
To się rozpoznawało.  Natomiast,  wie pani,  innych Żydów się  nie rozpoznawało,  oni chodzili  
ubrani tak, jak Polacy (wyw. 2).

 Elementy stroju, które odróżniały ortodoksyjnych Żydów to mycki, czasem maciejówki, 

nazwane przez jednego z rozmówców „birmitkami” oraz chałaty. Poza tym Żydzi nosili pejsy, 
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a także brody o długości zależnej od wieku. Lepiej sytuowani Żydzi nosili stroje uznane przez 

rozmówców za „normalne”,  wyróżniające się czasami jedynie lepszą niż przeciętna jakością. 

„Bogaty Żyd, to już ubrany elegancko był” (wyw. 11). Żydowskie kobiety nosiły przeważnie 

sukienki,  które  niczym  nie  różniły  się  od  tych,  w  które  ubierały  się  Polki.  Tylko  jedna 

z rozmówczyń  wymienia  cechę  fizyczną,  która  odróżniała  Żydów  od  Polaków.  Był  to 

mianowicie niewysoki wzrost charakteryzujący przedstawicieli tej społeczności. Podobnie więc 

jak w badaniach Aliny Całej  (1992) rozmówcy nie  wymieniali  cech wyróżniających Żydów, 

które można by uznać za rasistowskie, gdyż odmienność jaką dostrzegano u Żydów dotyczyła 

głównie elementów stroju. 

Moi rozmówcy byli również w większości przekonani o wyjątkowej urodzie Żydówek.

Najpiękniejsze kobiety,  oprócz mojej  mamy, to były Żydówki,  rzeczywiście przepiękne.  Mama 
o jednej opowiadała, że miała przepiękną cerę i Żydówki się bardzo dobrze uczyły. Była taka 
nauczycielka, która mówiła: „Ty jesteś ładna, ale głupia. A ta, mówiła, Helcia, ta Żydówka, to  
zobacz, ładna i mądra.” One podobno wszystkie książki czytały. Miały komputerową pamięć.  
Tam chyba ze dwie, trzy Żydówki były. Ja je pamiętam na tych zdjęciach, potrafię je wskazać, nie  
na podstawie urody, tylko mama mi pokazała. Rzeczywiście, to były najładniejsze dziewczyny.  
Wie pani, takie Cyganeczki. (...) Moja mama też odznaczała się urodą, i to były nawet, wie pani,  
zaczyna  mi  się  przypominać,  i  było  nawet  coś  takiego:  „O  idzie  ładna  żydówka  i  ładna  
katoliczka”,  coś  takiego  i  one  się  na  dodatek,  może  nie  przyjaźniły,  ale  tak  jakoś  częściej  
chodziły z sobą. Moja mama miała urodę takiej  lalki,  blondynki,  a tamta takiej  Cyganeczki,  
takiej egzotycznej bardziej urody. (wyw. 19) 

Szczególną  uwagę  kobiet  zwracały  piękne  gęste  włosy  Żydówek.  Jedna  z  moich 

rozmówczyń wspomina swoją koleżankę Żydówkę o imieniu Romka, o wyglądzie odbiegającym 

od  typowego  wyobrażenia  o  wyglądzie  przedstawicielek  tej  społeczności,  jednak  również 

charakteryzującą  się  ponadprzeciętną  urodą.  „(...)  śliczna  jak  z  obrazka,  dziewczyneczka. 

Kręcone włosy, jaśniutka taka, blondyneczka (wyw. 15)”. W pamięci rozmówczyń utkwiły także 

wyjątkowo ładne stroje Żydówek: „A ta Ela i Rachela, to one się pięknie ubierały. Żydówki 

zawsze  na  Lubelską  wychodziły  spacerować  sobie,  to  najpiękniej  ubrane  zawsze  były  te 

dziewczyny. One były piękne” (wyw. 15). 

Niektórzy rozmówcy zwracają również uwagę na oryginalność i urok imion Żydówek: 

„Te  imiona  żydowskie  są  przepiękne  Bella,  oj  już  zapomniałem,  Zara,  Szela  (...).  No, 

przepiękne. Nawet brzmią tak fajnie. Imiona są przepiękne, (...) już nie mówię o Racheli, bo 

Rachela też jest ładne, ale Bella, Bella Sznajder, piękne” (wyw. 19). 

Odrębną kwestię stanowi język, który można było usłyszeć od Żydów na chełmskich 

ulicach  w okresie  dwudziestolecia  międzywojennego.  Większość  rozmówców stwierdziła,  iż 

z Polakami Żydzi rozmawiali po polsku, zaś między sobą „po żydowsku”, przy czym tylko jedna 

osoba precyzuje, że mógł być to język hebrajski. Nikt ze starszych rozmówców nie wymienił 
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nazwy jidisz, choć część wspomina, że był on podobny do języka niemieckiego i ci, którzy znali 

niemiecki, mogli zrozumieć także Żydów. Jeden z rozmówców przypuszcza, iż być może Żydzi 

posługiwali się językiem angielskim. Dla jednej z moich rozmówczyń język, którym posługiwali 

się Żydzi  wydawał się tak obcy i niezrozumiały, iż opisuje go w ten sposób: „O i po żydowsku 

mówili.  Jak im się  co nie  podobało,  tak  po ży...  jak to  gamgamgam, gamgamgam no i  już 

rozmawiają” (wyw. 10).  W kontaktach z Polakami Żydzi, według większości osób, posługiwali 

się  czystą  polszczyzną.  Mówili  płynnie,  bez  obcego  akcentu  i  naleciałości.  Żydzi,  którzy 

odwiedzają Polskę i Chełm po dziesiątkach lat nieobecności, nie utracili tej umiejętności. „Ida 

Haendel, która miała 7 lat jak wyjechała z Polski i przyjechała tutaj do nas na koncert i ona 

mogłaby wyłożyć podstawy języka polskiego wszystkim dookoła. Mówiła po prostu nienaganną, 

świetną  polszczyzną.  Jeszcze  takim  eleganckim  językiem  polskim  i  tak  samo  ten  nasz 

przyjaciel” (wyw. 20). 

2. Relacje między Polakami a Żydami

a) Ogólna ocena Żydów przez Polaków

Wśród  opinii  wyrażanych  przez  rozmówców  można  wyróżnić  dwie  przeciwstawne, 

występujące w podobnym natężeniu, tendencje w nastawieniu do przedstawicieli społeczności 

żydowskiej. Część osób odnosi się do Żydów przyjaźnie, mają przede wszystkim pozytywne 

wspomnienia związane z tą społecznością. Co ciekawe są to rozmówcy, którzy mieli częstsze 

kontakty z Żydami, ich wspomnienia są bardziej osobiste, a to przekłada się na ogólną ocenę 

społeczności żydowskiej. Osoby, które wypowiadają się negatywnie na temat Żydów, styczność 

z nimi ograniczały przede wszystkim do kontaktów handlowych. W niektórych wypowiedziach 

dobrze  widać  ton  osobistej  urazy,  zazdrości,  niechęci  do  konkretnej  osoby,  która  skutkuje 

przeniesieniem oceny z jednostki na całą społeczność. 

Wśród  ogólnych  pozytywnych  cech,  którymi  charakteryzowali  się  według  moich 

rozmówców Żydzi wymieniana jest najczęściej ugodowość, niechęć do kłótni, inteligencja, która 

pozwalała im odnosić sukcesy w czasie edukacji oraz w życiu zawodowym. Co ważne, Żydzi 

nigdy  nie  nadużywali  alkoholu,  co  przyznają  nawet  rozmówcy  deklarujący  niechęć  wobec 

Żydów. „Żydzi nie byli pijakami. Żydzi wódki nie pili, nigdy. Nigdy ja nie widziałam Żyda żeby 

wypił” (wyw. 11). Podsumowując: „Oni dobre byli,  Żydzi, ja nie powiem. I nikt na nich nie 

narzekał. Zgodne byli” (wyw. 10).

Spośród cech negatywnych, tą która najczęściej przywołują rozmówcy, jest nadmierne 
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dążenie  Żydów  do  osiągnięcia  zysków.  Nazywani  są  oni  materialistami  oraz  egoistami. 

Podkreślane jest ich rzekome skąpstwo, które według jednej z rozmówczyń objawiało się także 

w skrajnym ograniczaniu jedzenia. 

Jednym słowem egoiści. Dla nich się liczył tylko handel, pieniądz. A jedli, to, proszę panią tak,  
rano chleb i kawałek śledzika, nic, oni bardzo ograniczali. Proszę panią, broń boże jakieś takie  
wędliny czy tam, oni nie.  U nich na śniadanie kawałeczek śledzia i kawałeczek chleba i  tak  
bardzo skromnie żyli, nie tak jak u nas. U nas się nieraz luksusowo żyje (wyw. 11).

Piętnowana  jest  rzekoma  skłonność  Żydów  do  bałaganiarstwa  oraz  braku  czystości. 

Podobnie  oceniana  jest  bezwzględność  i  nadmierna  surowość,  przejawiająca  się  zwłaszcza 

w sposobie wychowywania dzieci:

Było sześcioro czy tam siedmioro i okazało się, że jak ona piekła te placki, te mace, to te dzieci  
tam sobie biegały po mieszkaniu. I ona mówi tak: „Nie biegajcie, bo jak zrzucicie te placki, to  
takie będziecie jeść”. No i rzeczywiście, tak się stało, że dziecko gdzieś zrzuciło tą macę i ona 
później, wyjęła z pieca i jeżeli dawała im do jedzenia to, to dziecko dostało taką w popiole, to  
dziecko,  któremu wpadł  w ten popiół,  dostało tą  macę i  moja mama mówiła w ten sposób:  
„Wiesz  co,  ja  patrzyłam  na  to  dziecko  i  aż  mi  żal  było  tego  dziecka.  A  ona  była  taka  
bezwzględna”. I mówi: „Daj mu inną tą macę. Nie, dostanie tą, bo ja mu mówiłam, że ono ma  
nie biegać i ma niczego nie robić” (wyw. 17).

Niektórzy rozmówcy mają Żydom za złe, że nie próbowali dostosowywać się do polskich 

wzorców  kulturowych,  nie  dostrzegając  widocznie  postępującej  już  w  dwudziestoleciu 

międzywojennym  asymilacji  pewnych  środowisk.  Jeden  z  rozmówców  przedstawia  w  tym 

kontekście punkt widzenia Żydów:

Pamiętam w telewizji, jak taki Żyd, on chyba istotę losu polskiego i chełmskiego Żyda chyba 
wyjaśnił do końca. (...) „Myśmy sami się izolowali. Myśmy sami nie zmierzali... Do głębszych 
znajomości, do głębszych przyjaźni, do szerszych kontaktów.” A co ich oddzielało?  (wyw. 19)

Rozmówcy  przedstawiając  nastawienie  Żydów  do  Polaków  oraz  pozostałych 

społeczności wyznających inną niż judaizm religię, ukazują niechęć i pogardę, którą oddawać 

ma powiedzenie, używane przez Żydów we własnym środowisku: „Goj, świnia i pies to trzej 

towarzysze” (wyw. 12). 

Jeśli  wziąć  pod  uwagę  zdolności  fizyczne  oraz  cenioną  szczególnie  wysoko  przez 

Polaków,  zwłaszcza  mężczyzn,  odwagę,  rozmówcy  przejawiają  przekonanie  o  nikłej  sile 

fizycznej  Żydów.  Przedstawiają  ich  nieraz  jako  tchórzy  i  fajtłapy,  co  z  kolei  ilustrują 

przysłowiem „Bojący jak Żyd”. Na dowód tchórzostwa Żydów podawane są przykłady, kiedy 

w przypadkach obrażania ich przez Polaków nie dążyli do użycia siły, lecz reagowali ucieczką. 

Wspomnienia z czasów szkolnych, odnoszące się do zajęć sportowych w wielu przypadkach 
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dotyczą braku należytej sprawności fizycznej wśród Żydów. Najczęściej unikali oni gry w piłkę 

czy wspólnego pływania z innymi chłopcami. Jeśli już uczestniczyli w jakiejś grze, zazwyczaj 

nie  potrafili  wykazać się  należytym refleksem czy siłą,  dlatego często na określenie  Żydów 

w kontekście wszelkiej rywalizacji sportowej i nie tylko padają słowa oferma czy fajtłapa. Kilku 

z rozmówców w ocenie Żydów jako szczególnie tchórzliwych oraz niechętnych do używania 

siły fizycznej wybiega dalej i tymi ich cechami tłumaczą część wojennych losów Żydów. „Oni 

byli fajtłapy. Jak kula leciała to się gapił na nią” (wyw. 19).

b) Ogólna ocena wzajemnych relacji

Ogólna  ocena  relacji  między  Polakami  a  Żydami  w  oczach  rozmówców  wypada 

pozytywnie. Wszyscy niemal deklarują, że obie te społeczności żyły ze sobą w zgodzie, nie było 

różnicy w tym, jak traktowali się nawzajem Polacy i Żydzi. Wydaje się, iż jest to jednak jedynie 

powierzchowna ocena istniejących niegdyś relacji. Pytając o szczegóły dotyczące współistnienia 

obok siebie tych dwóch społeczności natrafiłam na wiele przykładów animozji,  zwłaszcza ze 

strony Polaków3. Niemal każdy aspekt działalności Żydów budzić może antagonistyczne reakcje 

i oceny. Z jednej strony doceniane są możliwości wyboru rozmaitych towarów jakie oferowali 

Żydzi w swoich sklepach, życzliwe podejście do klienta, z drugiej ci sami ludzie mogą jawić się 

jako chciwi i bezwzględni handlarze, dążący do osiągnięcia zysku za wszelką cenę. Wyrażane są 

opinie, że Żydzi musieli darzyć sympatią Polaków, ponieważ dzięki temu, że byli oni głównymi 

klientami żydowskich sklepów, zapewniali im utrzymanie. Ten aspekt działalności Żydów bywa 

też  jednak  oceniany  jako  źródło  niechęci  i  zawiści  ze  strony  Polaków.  Handel  oraz  część 

nieruchomości  skupionych w rękach Żydów,  w oczach uboższej  części  mieszkańców miasta 

innych narodowości, skłaniały do wyobrażeń o niebywałym bogactwie Żydów, a tym samym 

budziły  zazdrość.  Tego  rodzaju  przekonania  są  czytelne  w  powtarzanym  częstokroć  przez 

rozmówców powiedzeniu, którym wielokrotnie posługiwali się rzekomo Żydzi: „Wasze ulice, 

nasze  kamienice”.  Żydzi  postrzegani  więc  byli  niekiedy jako  ci,  którzy przyczyniali  się  do 

utrzymywania  się  niskiego statusu  materialnego Polaków.  Analizując  opinie  wyrażone przez 

rozmówców można dojść do wniosku, że społeczność żydowska zajmowała miejsce niejako im 

należne, a tym samym pozbawiała Polaków szansy na  poprawę swojego losu. 

Rozmówcy wyrażają przekonanie o wzajemnej pomocy Żydów między sobą. Bardziej 

zamożni  członkowie  społeczności  żydowskiej  starali  się  wspierać  uboższych Żydów.  Pomoc 

przybierała  formę pożyczek,  ofiarowania niezbędnych produktów potrzebnych do należytych 

3 Podobne obserwacje poczyniła Alina Cała (1992). W sferze deklaratywnej stosunki między Polakami a Żydami 
przedstawiane były jako poprawne, jednak nie zawsze w dalszym toku rozmowy znajdowało to potwierdzenie.

34



obchodów żydowskich świąt lub bezpłatnej nauki dzieci niezamożnych rodziców. Rozmówcy 

doceniają wagę faktu pomocy uboższym i wyrażają się o tym zwyczaju z aprobatą, wyrażając 

żal, iż nie jest to praktykowane wśród Polaków. Jednocześnie z aspektem solidarności między 

Żydami wiążą się pewne zarzuty ze strony rozmówców o to, iż pomoc ze strony Żydów nie 

obejmowała nigdy Polaków. 

Pytanie o konflikty polsko – żydowskie okazało się dla moich rozmówców najbardziej 

problematyczne.  Najczęstszą  odpowiedzią  było:  „konfliktów  nie  było,  ale...”,  tu  zazwyczaj 

pojawiały się opisy wybryków młodych chłopców, którzy między innymi dla zabawy niszczyli 

żydowskie kuczki lub wrzucali do nich rozmaite przedmioty, czy wybijali szyby w żydowskich 

sklepach. Tak, jak pisze Ewa Banasiewicz-Ossowska, w tym przypadku również „W dokuczaniu 

i szykanowaniu Żydów celowała szczególne tzw. kawalerka, grupy młodych chłopaków, które 

przy pobłażliwości otoczenia wyżywały się w robieniu innym złośliwości”(2007, s. 133).

(...) ogólnie, to przeważnie młodzież, chłopcy, bo wiem jak o mój brat, to Żydom na złość robili,  
bo to Żydzi, jak Wielkanoc ... stawiali kuczki. (...) Był mój brat tam z innymi chłopakami tam im 
coś na złość zrobił, gdzieś tam wrzucił coś do tej kuczki, tam jeszcze tam co, no, ale to tam było  
takie raczej nie przez rząd, tylko takie, no, młodzież jakoś tak (wyw. 21).

 Jeden z rozmówców podłoża tego typu zachowań doszukuje się w oskarżaniu Żydów 

o mord  rytualny,  który  Ireneusz  Krzemiński  za  Lengmuirem  klasyfikuje  jako  przykład 

stereotypów chimerycznych,  a więc takich,  których treści  nie  można wyjaśnić  jakimkolwiek 

doświadczeniem społecznym  (Antysemityzm... 2004, s. 111).

Taka była wersja. Gdzieś, ktoś puścił taką wersję, że Żydzi łapali polskie dziecko i zabijali i z tej  
krwi piekli te mace. To było nieprawdą, ale taka była wersja, proszę panią, i wtedy ci ludzie,  
którzy w to wierzyli, taką wielką nienawiścią do tych Żydów odnosili się. To takie coś było, że  
Żydzi tak. Mówili: „uciekaj...”, jak już przed tymi świętami, to już tak... No a to było, to taka,  
wie pani, ludzie nie na poziomie, na bardzo niskim poziomie (wyw. 11).

Być może przyczyną, z powodu której rozmówcy pytani o konflikty polsko – żydowskie 

zaprzeczają  ich  istnieniu,  zaś  w dalszej  wypowiedzi  przeczą  swoim stwierdzeniom,  jest  ich 

pojęcie konfliktu, które zakłada bezpośrednią agresję wobec drugiego człowieka. Jeśli więc nie 

dochodziło  do  bójek  i  pobić,  w  ich  mniemaniu  konfliktów  nie  było.  Do  bójek  według 

rozmówców nie dochodziło, gdyż Żydzi cechowali się ugodowym charakterem i odstępowali od 

swoich racji, gdy w grę wchodziło użycie siły fizycznej przez Polaków, którzy każdorazowo byli 

inicjatorami agresywnych zachowań.

Jedynie  jedna  z  rozmówczyń  odnosi  się  w  swojej  wypowiedzi  do  nacjonalistycznej 

propagandy lat trzydziestych:

(...)  ogólnie,  to  już  przed  wojną  było  poróżnienie.  Powstawały  chrześcijańskie  takie  
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stowarzyszenia, propagowali żeby nie kupować u Żydów, takie różne afisze, to, tamto. Sklepy  
też  miały,  chrześcijański  sklep  też  miał  nazwę  „sklep  chrześcijański”,  o.  Tata  mój  był  
dorożkarzem i już dorożkarze mieli na tych takich lampasach, takie umundurowanie musieli  
mieć,  „dorożka  chrześcijańska”,  bo  byli  i  żydowskie  dorożki.  Takie  trochę  było  już  
poróżnienie przed samą wojną między Żydami. A Żydzi mieli znowuż swoje organizacje i do  
Palestyny wszystko wyjeżdżali. Taka młodzież też organizację miała. (...) No, ale właśnie już  
powstawały, to było powodem tego, właśnie te, te instytucje, „Nie kupuj u Żyda, bo będzie  
bida”, o takie o były powypisywane. Młodzież to wypisywała, wymazała, to wie pani, a to  
zawsze młodzież wszystko podchwytuje, takie chłopaczyska, takie różne sprawy (wyw. 21).

c) Kontakty sąsiedzkie

Ci  z  rozmówców,  którzy  utrzymywali  kontakty  sąsiedzkie  z  Żydami  bez  wyjątku 

oceniają  je  pozytywnie.  W tym  przypadku  deklaracje  nie  odbiegają  od  tego,  co  zechcieli 

przywołać ze swoich wspomnień. Większość rozmówców pamięta imiona swoich żydowskich 

sąsiadów,  wie  czym  się  zajmowali,  wyrażają  żal  z  powodu  ich  nieobecności.  Niekiedy 

znajomości  te  owocowały  przejęciem  zwyczajów  panujących  wśród  żydowskich  rodzin 

i kultywowaniem ich po dziś dzień.

To znaczy, to był ich dom, więc tak, proszę panią, tu na dole, to mieszkała Tyla, nazywała się  
Tyla  i  Mindla.  To  Tyla  miała  Pesłę,  córkę,  która  wyjechała,  jak  tylko,  ona  po  co  za  Bug  
pojechała. (...) Hajda, to była córką drugiej siostry. To się Pila nazywała ta siostra jej. Mindla  
jedna siostra, Pila druga siostra, to ta druga siostra miała Hajdę. To oni do obozu jeździli do  
Trawnik. Później na górze mieszkała pani, jak ona się nazywała, już zapomniałam, na balkonie  
tutaj  na  górze.  To  ja  zawsze  pamiętam,  ja  gram,  prosili  mnie  żeby  grać  i  ja  grałam  na  
skrzypcach,  no to  dawali  tam rodzina  20 groszy,  dała.  Więc ja  grałam i  nazbierałam sobie  
pieniędzy, to chodziłam tam do pani, na górę i ona jadła rybę w piątek, to zawsze ja mam jedną  
stolniczkę,  ona  drugą  stolniczkę  i  myśmy  tak  przygotowywały  razem.  Później  to  ja  
przychodziłam i tam jadłam i do dzisiaj. Dzisiaj będę robić rybę, ja tak już od tej pory zawsze tę  
rybę faszerowaną. Proszę panią to, to ich, co mieszkał tam na górze też już nie pamiętam. Nawet  
imienia jego nie wiem. Wiem, że Weltkierowie, oni wszyscy Weltkier nazywali się, ale ten jeden,  
co miał córkę Rywkę, to ona wyjechała do Palestyny i chodziła do takiego, taki był kibic czy jak  
to się nazywa. Taka organizacja, do której ona poszła uczyć się, jak tam trzeba pracować. I ona 
wyjechała  do  Palestyny,  ale  to  już  była  starsza  kobieta,  miała  czterdzieści  parę  lat,  a  Ela 
i Rachela wyjechały też za Bug. No, to tyle ich. A Wolf jeszcze był, to Wolf został, tylko jego żona  
i Wolf, to oni wtedy też zabrali ich razem z nami pozabierali. Nas wyprowadzili gdzieś mieszkać  
gdzieś indziej, a ich pozabierali nie wiem gdzie (wyw. 15).

Dzielenie  się  przez  Żydów  ich  tradycyjnymi  potrawami  w  ocenie  rozmówców 

zjednywało sympatię  polskich sąsiadów.  Często  wymieniane  są  przykłady częstowania,  przy 

okazji  świąt  żydowskich  macą,  a  jeśli  została  ona  zjedzona  przez  Polaka,  wywoływało  to, 

według rozmówców, szczególne zadowolenie Żydów. 

Jedna z rozmówczyń wspominając rodzinę swojej koleżanki, która mieszkała wraz z nią 
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na ulicy Zamojskiej, mówi:  „To takie byli naprawdę polskie Żydy” (wyw. 21), chcąc w ten 

sposób podkreślić różnicę między zasymilowanymi Żydami, a chasydami, z którymi kontakty 

były  znacznie  bardziej  ograniczone.  Rodzina  koleżanki  –  Frani  mieszkała  w  sąsiadującej 

z domem rozmówczyni  kamienicy,  stąd  częste  wzajemne  wizyty  dziewczynek.  Frania  miała 

dwie  starsze  siostry,  z  których  jedna  pracowała  w  sądzie,  druga  natomiast  zajmowała  się 

wyrobem  sztucznych  kwiatów,  którymi  ozdabiano  wówczas  sukienki.  Rodzice  dziewcząt 

prowadzili  zakład  produkcji  forniru  i  oceniani  są  przez  rozmówczynię  jako  ludzie  zamożni. 

Stwierdza  ona  również,  że  zawsze,  także  między  sobą  rozmawiali  w  języku  polskim.  Na 

potwierdzenie  tego,  że  „normalnie  ta  rodzina  taka  jak  katolicka”  (wyw.  21)  rozmówczyni 

przytacza  fakt,  iż  w  okresie  świąt  Bożego  Narodzenia  w  ich  domu  pojawiało  się  drzewko 

choinkowe. 

Jedna  z  rozmówczyń,  która  mieszkała  niegdyś  na  ulicy  Jordana  wspomina,  iż  jej 

sąsiadem był jeden z chełmskich rabinów oraz jego dwóch synów. 

To był  jeden  rabin  i  miał  dwóch synów,  z  takimi  bakami  chodzili,  chusyci.  (...)  Mieli  takie  
czapeczki, na głowie nosili.(...) Taki był jeszcze staruszek, ojciec, bo mieli trzy pokoje z kuchnią,  
to leżał, bo oni poszli ... Codziennie szli wszyscy do pracy, żaden z nich w domu nie siedział,  
tylko cały tydzień do piątku pracowali. A ten mówi, dziadek spał, leżał na łóżku i tak mówi: „Ot,  
ja to już... ot, ot, ot, ot” (rozmówczyni mówiąc te słowa stara się naśladować sposób mówienia  
bohatera swojej opowieści, mówi bardziej płynnie, „śpiewnie”), że już niedługo umrze (wyw. 4).

d) Kontakty koleżeńskie 

Duża  część  rozmówców  wspomina,  że  w  szkole  powszechnej,  a  starsi  również  na 

dalszym etapie edukacji, uczyli się wspólnie z Żydami, choć mają oni świadomość, że istniały 

także szkoły, w których uczyli się wyłącznie Żydzi. 

Część rozmówców uczęszczała do szkoły imienia Grzegorza Piramowicza usytuowanej 

przy ulicy Szwoleżerów. W tym samym budynku mieściły się jeszcze dwie szkoły powszechne, 

z  których  każda  zajmowała  oddzielne  piętro:  imienia  Tadeusza  Kościuszki  oraz  imienia 

Kazimierza Wielkiego.  Ta ostatnia powstała z przekształconej  prywatnej  elementarnej  szkoły 

żydowskiej założonej w 1915 roku przez Klarę Morgenstern (Kiernikowski 2007, s 178), dlatego 

w  okresie  międzywojennym  chodziły  do  niej  niemal  wyłącznie  dzieci  pochodzenia 

żydowskiego. Głośną sprawą była w tych szkołach wzajemna niechęć katolickiego księdza oraz 

rabina, którzy robili wszystko, by nie doszło między nimi do spotkania. Mimo widocznych tu 

animozji, możliwość zapewnienia nauki religii zarówno katolikom, jak i żydom jest jednak przez 

rozmówców oceniana z perspektywy czasu bardzo pozytywnie i zestawiana z obecną praktyką, 

wedle której dzieci innych niż katolickie wyznań czy religii nie mają przeważnie zapewnionych 
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w szkole zajęć religijnych, co oceniane jest krytycznie.

Pozostałe szkoły, w których Polacy uczyli się wspólnie z Żydami, to szkoły powszechne 

imienia  Adama  Mickiewicza  na  Pilichonkach  oraz  Królowej  Jadwigi  przy  ulicy  Kolejowej, 

a także gimnazjum imienia  Królowej  Jadwigi  przy ulicy Stefana Czarnieckiego.  Szczególnie 

kobiety z sentymentem wspominają swoje żydowskie koleżanki, z którymi chodziły do jednej 

klasy, a nieraz siedziały w jednej ławce. Rozmówczynie podkreślają, że Żydówki, z którymi się 

uczyły,  były  bardzo  koleżeńskie,  rzadko  się  obrażały.  Rozmówczynie  wspominają  wspólne 

szkolne zabawy, w których chętnie uczestniczyły także Żydówki. Bawiono się między innymi 

w koło czy w berka. Żydzi oraz Żydówki przeważnie uczyli się bardzo dobrze, zaś szczególny 

talent przejawiali do przedmiotów ścisłych. Rozmówcy w większości twierdzili, że Żydzi nie 

przychodzili do szkoły w soboty, gdyż był to dla nich dzień przeznaczony na świętowanie.

To jak była sobota, to my do szkoły poszliśmy, a Żydzi już nie. To Żydzi o Talmudy, takie o książki  
grube pod pachę i tam, ja to przy oknie siedziałam w tę stronę, to tylko szli i szli do tej bożnicy  
swojej. No, to to pod pachę i szli na modlitwy. Żydzi, a Żydówki nie (wyw. 10).

Rozmówcy  wspominając  stosunek  nauczycieli  do  Żydów,  mówią  o  pewnym  ich 

faworyzowaniu,  ze względu na ich zdolności oraz dobre wyniki w nauce.  Polskie uczennice 

bywały nieraz zazdrosne, gdy nauczycielki dawały im Żydówki za przykład urody i mądrości, 

zaś  polskim  dziewczynom  odmawiały  posiadania  tak  wysoko  rozwiniętych  zdolności 

intelektualnych. 

Kontakty koleżeńskie  między Polakami  a  Żydami  w wielu  przypadkach wynikały ze 

wspólnej pracy lub zainteresowań. Mogła to być wspólna pasja do muzyki lub literatury.

Ja mieszkałem na ulicy Ogrodowej pod numerem 24. Ta kamienica jeszcze jest, funkcjonuje, bo  
inne te domy, w których kiedyś mieszkali Żydzi, nie istnieją. Ta ulica jest przebudowana. Jeszcze  
po wojnie była nienaruszona, ale później, wie pani, te rudery wszystkie wyburzono, zbudowano 
nowe  domy.  Ta  ulica  zupełnie  inaczej  wygląda,  ale  ta  kamienica  jest.  Proszę  pani,  od  tej  
kamienicy z stronę Reformackiej stały dwa budynki, jeden drewniany zamieszkany w połowie  
przez rodzinę żydowską, w połowie przez Polaka. Bo tamten drewniak, właścicielem był Polak.  
Już  nie  pamiętam  nazwisk,  bo  to  czasy  przedwojenne.  A  za  tym  drewniakiem  stał  również  
budynek drewniany, w którym był żydowski sklep. Mnie uleciały nazwiska, wie pani, tej rodziny  
żydowskiej. Oni prowadzili sklep spożywczy w tym budynku i tam mieszkali równocześnie. To był  
taki budynek wysoki, ale parterowy. Duży tak, że od frontu był sklep, a z tyłu mieszkali. Oni mieli  
dwóch chłopaków. Jeden był w moim wieku i młodszy. I z tym chłopcem w moim wieku myśmy  
się po prostu kolegowali. Nie była to może taka przyjaźń, ona może by się i rozwinęła, gdyby nie 
czasy wojny i potem sytuacja jaka zaistniała. Ale proszę pani, myśmy wymieniali sobie książki.  
On się miał na imię Chawa. Często przychodził do mnie z książkami, ja do niego. Ja nosiłem od  
siebie swoje prywatne książki czy też pożyczone od kolegów. Taka trwała wymiana proszę pani,  
aż  do wojny  i  w pierwszym,  w czterdziestym,  czterdziestym pierwszym roku,  proszę  pani,  te  
kontakty  żeśmy  utrzymywali.  Bardzo  lubiliśmy  się.  On  się  cieszył,  jak  przychodziły  święta 
żydowskie.  Proszę  pani,  przyszedł  z  macą,  no  i  częstował  macą,  a  więc  jeżeli  ja  wziąłem  
i zjadłem, to on się strasznie cieszył, że ja zjadłem macę (śmiech). To zawsze pamiętałem. A ta  
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maca mi smakowała nawet. Więc nie zawsze, prawda, będę miał okazję korzystać z tego. To takie 
prawda,  wspomnienia. Ale, proszę pani, to było tak do okupacji i w czasie jeszcze okupacji też  
żeśmy tę wymianę książek robili. Często, wie pani, zamienialiśmy książki na stałe. Pamiętam jak  
dzisiaj,  że on mi kiedyś przyniósł Piaseckiego „W potrzasku”. (...) i wtedy pamiętam Chawa  
przyniósł  mi  tę  książkę,  a  ponieważ  ja  już  wcześniej  tego  Piaseckiego  czytałem  „Wielką  
Niedźwiedzicę”, taki tytuł miała, spodobała mi się ta książka, więc po prostu zamieniliśmy się,  
na własność. Ja mu dałem coś innego, on wyraził zgodę i tę książkę, proszę pani, miałem na  
własność. No, takie było, wie pani, koleżeństwo, taka przyjaźń była. Potem przyszedł czterdziesty  
drugi  rok,  Niemcy wszystkich Żydów spędzili  do jednego miejsca,  Starego Miasta,  utworzyli  
getto (wyw. 2).

e) Kontakty handlowe i zawodowe

Jako, że duża część chełmskich sklepów oraz zakładów rzemieślniczych skupiona była 

w rękach  Żydów,  wszyscy  rozmówcy stykali  się  w  czasach  swojej  młodości  z  żydowskimi 

kupcami  oraz  fachowcami  różnych  specjalności.  Wszystkie  niemal  relacje  poruszają  wątek 

uprzejmości i życzliwości, jaka cechowała Żydów prowadzących różnego rodzaju działalność. 

Żydzi w stosunku do swoich klientów zachowywali się bardzo grzecznie i uczynnie. Wychodzili 

przed  swoje  sklepy,  by  zachęcić  potencjalnych  kupujących  do  skorzystania  z  ich  oferty.  Z 

cierpliwością  prezentowali  towary,  które  mogły  zainteresować  potencjalnych  klientów4. 

Zajmowali się niekiedy sprzedażą obnośną, co rozmówcy postrzegają jako udogodnienie, które 

oszczędzało  ich  czas.  Potrafili  też  „sprzedawać  za  darmo”,  co  oznaczało  zapłatę  za  towar 

w bliżej nieokreślonym terminie. Było to niejednokrotnie wykorzystywane przez nieuczciwych 

klientów, którzy mimo zapewnień nie regulowali należności. 

Był  taki  sympatyczny  handlarz  żydowski,  handlował  parasolkami  i  ona  poszła  kiedyś  
z koleżanką,  katoliczką  do  tego  sklepu,  to  był  jakiś  stały  punkt  handlowy  parasolkami 
w Chełmie, ale Żyd prowadził, który to Żyd, potrafił pani sprzedać za darmo. Powiedział: „Jak,  
to tak,  deszcz pada, bardzo proszę”, a pani za dwa dni,  za trzy dni przyjdzie pierwszą ratę  
zapłaci.  I  wie  pani,  deszcz  pada,  one  idą  pod  parasolem,  podchodzi  Żyd,  „to  ja  panie  
odprowadzę”. Wziął parasol, to jest fakt autentyczny, wziął parasol, odprowadził je do domu.  
„A to teraz dziękuję”, złożył parasol, parasol jest mój, bo widocznie, dziewczyny nie oddawały 
tych pieniędzy, ale elegancko odprowadził do domu, żeby nie zmokły. Bardzo sympatyczny jakiś,  
mama  mi  tak  wspominała,  taki  przyjazny  właśnie,  na  raty.  Dziewczynki  zobaczył,  że  pod 
parasolem, nie wyrwał tego parasola, odprowadził do domu (wyw. 19).

Żydowscy sprzedawcy wprowadzali szereg udogodnień dla kupujących polegających na 

różnych formach odroczenia płatności. Rozkładali spłatę na raty, udzielali kredytów na swoje 

towary,  żądając zabezpieczeń należności wekslami.  Rozmówcy postrzegają takie rozwiązania 

jako wyjątkowo dla nich korzystne w sytuacji, kiedy nie byli w stanie zgromadzić jednorazowo 

4 O umiejętnym podejściu do klienta wśród żydowskich kupców i rzemieślników pisze też Regina Renz (1994, s. 
46).
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dużej  sumy na zakup potrzebnych im towarów, a także w przypadkach kiedy brakowało im 

pieniędzy na podstawowe codzienne zakupy.

(...) to był jedyny sklep spożywczy na ulicy Ogrodowej.  Jeżeli trzeba by minąć ten sklep, to  
trzeba by  było  już  iść  na  Lubelską  lub  na  Lwowską żeby  coś  kupić,  prawda.  Natomiast  ci  
właściciele  tego  sklepu  byli  bardzo  uczynni.  Jak  ojciec  nie  pracował,  ja  mówię  o  czasach  
przedwojennych,  bo  w  czasie  wojny,  to  oczywiście  Niemcy  zlikwidowali  ten  sklep,  kazali  
zamknąć. Jak ojciec nie pracował, nie było pieniędzy, to u Chawy, tak się mówiło, bo na szyldzie  
było „Sklep Chawy” od imienia tego chłopca. No więc, to w sklepie Chawy zawsze można było  
wziąć na kredyt. Ona brała zeszyt, zapisywała, prawda. I potem jak były pieniądze, to się rodzice  
się  tam,  ojciec  czy  matka  szła,  rozliczała  się,  płaciła.  Nigdy  problemów nie  było.  I  zawsze 
rodzice mówili: „gdzie jak gdzie, ale u Chawy to się można poratować” (wyw. 2).

Doceniana jest uczciwość Żydów w kontaktach handlowych. Nigdy nie zdarzały się z ich 

strony  przypadki  niedotrzymania  warunków  umowy.  Udzielane  przez  nich  pożyczki  miały 

określone,  jasne  reguły  spłaty,  dzięki  czemu,  według  rozmówców,  nie  istniały  powody  do 

sprzeczek czy nieporozumień.  Żydzi  oferowali  towar  dobrej  jakości,  nie  zaniżali  jego wagi, 

starali się zapewnić kupującym duży wybór produktów. 

Żydów  i  Polaków  łączyły  stosunki  zawodowe.  Szczególnie  dobrze  wspólną  pracę 

wspomina   kobieta,  której  cała  rodzina  składała  się  z  muzyków.  Jej  bracia  byli  jedynymi 

Polakami wśród zespołu muzyków, koncertujących w całej Polsce. Umiejętności muzyczne oraz 

wysoka kultura osobista Żydów była tak ceniona przez braci rozmówczyni, że nie wyobrażali 

oni  sobie  gry  z  kimkolwiek  innym.  Saksofonista  z  wspomnianego  zespołu  zalecał  się  do 

rozmówczyni, wyrażał chęć poślubienia jej i po dziś dzień wspomina go ona z sentymentem. 

Rozmówcy wyrażają przekonanie,  że  Żydzi  jedynie  w  bardzo  rzadkich  przypadkach 

pracowali u Polaków. Taka sytuacja mogła mieć miejsce w przypadku pracy w fabryce, jednak 

niemal  wszyscy  rozmówcy  twierdzą,  że  Żydzi  nie  pracowali  u  Polaków,  gdyż  woleli  sami 

prowadzić  własne interesy. 

Sytuacje odwrotne, gdy Polacy pracowali u Żydów, zdarzały się zdaniem rozmówców 

o wiele częściej. Przykładem może być praca Polaków w cegielni oraz w dużym gospodarstwie 

rolnym, których właścicielami byli Żydzi.

(...)to myśmy nazywali dwór, ale to ona miała, ile ona miała 100 morgi czy coś ziemi i cegielnię i  
tam właśnie nasi Polacy pracowali przy tych cegłach. Doskonali z nami, bardzo sobie ceniła 
tego pana, on się nazywał Pisarski. Proszę panią, to był przy tych cegłach wypalania, to było 
jego królestwo, on tam już tak bardzo był solidny i... A dużo, był postawiony taki, proszę panią to  
się nazywały czworaki, to był taki barak, gdzie było po jednej izbie dla pracowników. No, to i  
stamtąd tam Polacy mieszkali, tylko Polacy, tam Żyda nie było. No, to proszę panią, to dójki  
były, bo tam było sporo tych krów, ze czterdzieści, to pamiętam. No, to, to mleko było później  
odstawiane do mleczarni, w Chełmie tutaj była taka, wie pani, taki pan miał taką mleczarnię.  
Później to ziemniaki, to żniwa, to wszystko Polacy robili (wyw. 9).
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f) Małżeństwa i związki nieformalne Żydów i Polaków

Rozmówcy zdecydowanie  twierdzą,  iż  związki  Żydów z  osobami  wyznającymi  inną 

wiarę  należały  do  rzadkości.  W  kilku  przypadkach  rozmówcy  wspominają  o  romansach 

z przedstawicielami  społeczności  żydowskiej,  które  miały  miejsce  w  ich  rodzinach.  Każdy 

z opisywanych romansów został zainicjowany w miejscu pracy. Ciotka jednej z rozmówczyń, 

będąca sekretarką w kancelarii adwokackiej nawiązała romans ze swoim przełożonym, Żydem. 

W innym zaś przypadku brat jednej z rozmówczyń, grający na skrzypcach muzyk, związał się 

z Żydówką Helą, pianistką z tego samego zespołu.

Małżeństwa między Żydami a Polakami miały miejsce bardzo rzadko. Były źle widziane 

przez obie strony, a gdy prowadziły do konwersji na chrześcijaństwo, były postrzegane przez 

Żydów jako tragedia i wiązały się z wykluczeniem ze społeczności5. 

Był proszę panią, taki był fryzjer, zapomniałam jego nazwisko. (...) I ten właśnie fryzjer, to przed  
samą wojną ożenił się z Żydówką, ładna Żydówka była. To proszę pani, to jak oni brali ślub, a to  
kiedyś dorożkami, taksówek nie było wcale w Chełmie, to Żydzi pluli, tak o gdzie tam wyszedł,  
jak oni jechali do ślubu czy od ślubu. Ona ochrzciła się, przyjęła chrześcijaństwo i w kościele  
ślub brali, to pluli, nie wiadomo co, wyklinali. (...) Sporadyczne były tego, ale to w każdej jednej  
czy wierze czy narodowości ktoś się w kimś tam zakocha i tak to było, także przed wojną było, 
żenili się. Były wypadki, to ten właśnie znany wypadek, bo wiedziałam znałam dokładnie (wyw.  
21).

Jednocześnie rozmówcy przyznają, że wiara Żydów, którzy przyjęli chrześcijaństwo była 

głęboka i skrupulatnie wypełniali oni nakazy nowej religii, przejmując również takie zwyczaje 

katolików jak na przykład noszenie medalika z wizerunkiem Matki Boskiej.

Sytuacja  odwrotna,  gdy  Polacy  ze  względu  na  małżeństwo  przechodzili  na  judaizm 

wymagała, zdaniem moich rozmówców, specjalnych zabiegów, mających na celu unieważnienie 

chrztu: „A ten S. z Żydówką się ożenił. To podobnież tu ścierają, chrzest ścierali temu S. (...) On 

przeszedł na żyda, to mu ścierali ten chrzest” (wyw. 10). 

Dość głośną sprawą w Chełmie musiała być sytuacja wspominana przez wiele osób, gdy 

Polak  ukrywający  w  czasie  wojny dwie  Żydówki  ożenił  się  później  z  jedną  z  nich.  Mieli 

wspólnie  dwóch synów, z  których jeden jest  dziś  postacią  znaną w Chełmie ze względu na 

wykonywany zawód.

Jedna z rozmówczyń opowiedziała mi historię miłości swojego syna i wywodzącej się 

z Polski Żydówki, którzy są dziś szczęśliwym małżeństwem mieszkającym w Paryżu. Doczekali 

się trzech synów, z których najstarszy niedawno obchodził bar micwę. Kultywują żydowskie 

święta, lecz rozmówczyni nie potrafiła stwierdzić czy jej syn również przyjął judaizm. 
5 O przypadkach, gdy w razie konwersji przy zawarciu małżeństwa żydów z chrześcijanami dawni 

współwyznawcy zrywali kontakty z tymi, którzy zmienili wiarę pisał również Franciszek Kotula (1981). 
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Małżeństwa Żydów widziane są jako przykład harmonijnych i zgodnych związków. Nie 

zdarzały się w nich kłótnie, ani nie dochodziło do rozwodów. Rozmówcy zauważają, że Żydzi 

mieli zazwyczaj dużo dzieci, co tłumaczone jest biblijnym nakazem. Dzieci były zawsze dobrze 

wychowane, posłuszne rodzicom oraz grzeczne w stosunku do obcych.

3. Religia, święta i zwyczaje Żydów w oczach Polaków

Powszechne  jest,  wśród  moich  rozmówców,  przekonanie  o  szczególnej  religijności 

Żydów,  która  bywa  kontrastowana  z  niewystarczającym  podporządkowaniem  się  nakazom 

religijnym  przez  Polaków.  Rozmówcy  podkreślali,  że  judaizm  wymaga  ogromnego 

zaangażowania ze  strony jego wyznawców, gdyż  określa  on sposób postępowania  w niemal 

każdej dziedzinie życia. Rozmówcy z uznaniem wypowiadają się na temat religijności Żydów, 

która mogłaby być przykładem dla Polaków, którzy nie traktują spraw wiary z należytą atencją. 

No, ale to, wie pani, to religia... Widzi pani, u nas w niedzielę handlują, nie patrzą czy religia 
pozwala czy nie czy jest święto czy nie święto. Idzie sprzedaje i to aby grosz, aby za groszem 
ludzie, a kiedyś, proszę panią, taki Żyd, wystarczyło mu jak sobie za cały tydzień utargował.  
Jemu widocznie to wystarczyło. I on był Bogu wdzięczny i tą sobotę i niedzielę odświętował jak 
Bóg przykazał, a tu niech pani zobaczy. No, sobota, w sobotę, ale w niedzielę jeszcze, proszę  
panią, handlują. No nie jest tak? I po co to? Kup sobie w sobotę i nie idź do tego sklepu na  
niedzielę,  już daj spokój.  Podziękuj temu Bogu. A Żyd był,  widzi pani,  jacy oni są...  bardzo 
religijni (wyw. 8).

a) Specyfika judaizmu

Omawiając specyfikę judaizmu rozmówcy zazwyczaj podkreślali różnice jakie dzielą tę 

religię z wyznawanym przez nich katolicyzmem. Dostrzegano, że Żydzi za kanoniczne uznają 

jedynie teksty zebrane w Starym Testamencie, odrzucając pisma z Nowego Testamentu, a co za 

tym idzie, większość osób stwierdziła, iż Żydzi nie wierzyli w boskość Jezusa i nadal oczekują 

nadejścia mesjasza. Tym samym nie uznawali oni szczególnej roli Maryi, matki Jezusa. Żydzi 

cześć oddawali Bogu, który utożsamiany bywał niekiedy z Bogiem – Ojcem, będącym jedną 

z osób chrześcijańskiej Świętej Trójcy. Pojawiły się również wątki charakterystyczne dla biblii  

ludowej,  w  których  postać  Jezusa  skontaminowana  została  z  Bogiem  Ojcem  tak,  iż  Jezus 

utożsamiany jest ze starotestamentowym Stworzycielem i wówczas rozmówcy jako oczywistość 

uznają  wiarę  Żydów  również  w  boskość  Jezusa  (Zowczak  2000,  s.50-56).  W  jednej 

z interesujących  wypowiedzi  mających  wyjaśniać  przyczynę  różnic,  jakie  występują  między 

religiami, rozmówczyni przytacza przypowieść o wieży Babel, do której wplata postać Mojżesza 

dostającego wskazówki od Jezusa:
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no taka jest przepowiednia. Zbudowali kiedyś, zbudował Mojżesz, budował na morzu. Proszę  
pani, tak się później porobiło to wszystko, że pomieszał języki im i dlatego tyle jest... Każden  
inaczej mówi. No nie jest tak? No skąd raptem angielski, niemiecki i francuski, widocznie to  
dlatego taka bajka jest. Nie wiem. Nie mam pojęcia, wie pani. Tego to, Mojżesz budował, Pan 
Jezus jemu zlecił żeby budował, no i później pobudował (wyw. 8).

Tym,  co  wyróżnia  judaizm  jest,  jak  twierdzą  rozmówcy,  brak  sakramentów 

charakterystycznych dla chrześcijaństwa, takich jak chrzest oraz komunia święta. 

Na pytanie o cechy odróżniające judaizm od chrześcijaństwa jeden z moich rozmówców 

odpowiedział w sposób charakterystyczny dla wyróżnionego przez Helenę Datner (Datner 1996) 

antysemityzmu tradycyjnego. Stwierdził on mianowicie, iż Żydzi są wrogami chrześcijaństwa, 

gdyż to oni zamordowali  Chrystusa.  Była to jednak wypowiedź jednostkowa, zaś rozmówca 

swoje zdanie popierał autorytetem „Gazety Polskiej”. 

Judaizm bywa też przez pewną część rozmówców widziany jako religia bardzo bliska 

chrześcijaństwu,  którego  korzenie  tkwią  w  wierze  Żydów.   Osoby  te  podkreślają,  iż 

chrześcijaństwo i  judaizm mają  wspólne  podstawy,  zaś  wyznawcy obu religii  modlą  się  do 

jednego Boga. Na przekonania te duży wpływ wywarła wizyta Jana Pawła II w Jerozolimie, 

która była przywoływana przez rozmówców jako potwierdzenie bliskości obu religii. 

Modlitwa  

Rozmówcy  pamiętają,  iż  w  piątkowe  wieczory  wśród  Żydów,  którzy  zmierzali  do 

synagogi przy ulicy Kopernika nigdy nie widywali kobiet, zatem dostrzegają, iż cotygodniowy 

obowiązek udawania się na nabożeństwa zarezerwowany był dla mężczyzn. W pamięć zapadł 

rozmówcom także strój, który Żydzi nosili w czasie modlitwy. Wspominają, iż nakładali oni 

tałesy oraz tefilin, wypuszczali zza ucha pejsy. Żaden z rozmówców nie był świadkiem, choćby 

przypadkowym, nabożeństwa w synagodze. Niektórych z nich ciekawość skłaniała jednak do 

podglądania  Żydów w czasie  ich  modlitw w domach.  Wspominają,  iż  jednym z  elementów 

towarzyszących modlitwie był gest określany jako rytmiczne „kłanianie się”, „bicie głowami”. 

Zwyczaje żywieniowe  

Większość  rozmówców  posiada  wiedzę  na  temat  odmiennych  niż  wśród  Polaków 

zwyczajów  żywieniowych,  choć  oczywiście  nie  wszyscy  znają  zasady  koszerności.  Przede 

wszystkim zauważają oni, że Żydzi nie jadali wieprzowiny, zaś spożywane przez nich mięso 
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musiało pochodzić z uboju rytualnego. Ubój ten dokonywany był w rzeźni przy ulicy Jatkowej. 

Polegał on na zabiciu zwierzęcia jednym cięciem noża. Osoby, z którymi rozmawiałam miały 

trudności  z  wyjaśnieniem  przyczyn  istnienia  takich  praktyk.  Jedna  z  rozmówczyń  zakaz 

spożywania wieprzowiny łączy z biblijną opowieścią o potopie. W czasie, gdy Noe sprowadzał 

do swojej Arki zwierzęta, nie trafiły na nią świnie i z tego powodu wśród Żydów zabronione jest 

spożywanie ich mięsa (wyw. 10).

Tym co, jak twierdzą rozmówcy, Żydzi jedli najczęściej były różnego rodzaju ryby, drób, 

wołowina, fasola, cebula. W dni powszednie posiłki były skromne, mogły ograniczać się jedynie 

do śledzi i kawałka chleba, jednak w szabas spożywali uroczysty posiłek, podczas którego nie 

mogło zabraknąć rosołu z kury oraz ryb. 

Rozmówcy, w których domach bywali Żydzi, pamiętają również, że rzadko kiedy jedli 

oni  potrawy  oferowane  im  przez  Polaków.  Niekiedy  zdarzało  się,  iż  w  polskich  domach 

przygotowywano odrębne potrawy dla goszczących w nich Żydów:

ta Żydówka przyjaźniła się mocno z moją siostrą, były w jednej klasie. No, to już były, to już była  
4 klasa, to już było przed maturą(...), także nawet jak tam mama czymś tam częstowała, to ona  
nie, bo to nie... No i później mama wiedziała: „A to nie, Hajcia tego nie je, to Hajci co innego  
zrobimy”(wyw. 9.

b) Szabas

Szabas świętowany był przez Żydów od piątkowego zachodu słońca po zachód słońca 

w sobotę. Wszyscy niemal rozmówcy stwierdzają, iż Żydzi nie mogli wykonywać w tym czasie 

niemal żadnych czynności. Mężczyźni udawali się w piątkowy wieczór do synagogi, zaś po ich 

powrocie żydowskie rodziny spożywały uroczysty posiłek, na którym, jak mówią rozmówcy, nie 

mogło zabraknąć ryby w galarecie, chałki, a według niektórych również alkoholu takiego jak 

wiśniówka czy spirytus. Na początku wieczerzy zapalano tyle świec, ilu było członków rodziny. 

Na sobotni obiad podawano potrawy, które zostały przyrządzone wcześniej, gdyż tego dnia nie 

można było przygotowywać posiłków. 

Na ulicach miasta było w soboty ciszej i bardziej spokojnie, ponieważ według niektórych 

rozmówców Żydzi spędzali ten czas głównie w domach. Inna z kolei rozmówczyni twierdzi, iż 

ciepłe  sobotnie  dni  były  tradycyjnym  czasem  spacerów  młodych  Żydówek  po  mieście: 

„Żydówki, jak była sobota, to się ubierały, brały się pod rękę we cztery i proszę panią, szły ulicą, 

trzeba je było omijać” (wyw. 9). Starsze osoby natomiast „w lecie ładna pogoda, na wiosnę czy 

wczesną jesienią, to zawsze te Żydówki, Żydzi siedzieli sobie, rozmawiali koło domu. No, to 

wiadomo było, że to jest sobota, święto”( wyw. 2). 
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Rozmówcy, którzy chodzili do szkoły z Żydami pamiętają, iż w soboty nie przychodzili 

oni na zajęcia, natomiast widzieli jak udają się tego dnia do synagogi. 

Wiele osób wspomina szczególnie zakaz rozpalania przez Żydów ognia w szabas, gdyż 

wiązał się on z wykonywaniem tej czynności przez Polaków. Żaden z moich rozmówców nie 

przyznał, iż sam uczestniczył w rozpalaniu ognia w szabas, lecz niemal wszyscy wspominają 

znajomych, którzy  regularnie bądź jednorazowo dorabiali sobie w ten sposób.

Pamiętam kolegę mojego kiedyś zatrzymali, Leszka, takiego miałem, też mieszkał na Ogrodowej,  
też  mój  rówieśnik.  To przed wojną.  Poprosili  go,  w piątek wieczorem, położyli  to,  to on mi 
opowiadał, położyli grosik na stoliku i poprosili żeby on przyszedł jutro rano i podpalił im gdzieś  
tam w kuchni ognisko, prawda, palenisko „i za to dostaniesz grosik”. No i on z ciekawości  
poszedł. Mówi, że w kuchni było palenisko, prawda, ułożone już ta sterta tych bierwion, jakiś  
tam papierek do zapalenia i on zapalił, zapałki leżały na stoliku. Zapalił, to się zaczęło palić, no  
to wziął ten grosik, podziękował i poszedł (wyw. 2).

c) Sukot

Sukot jest  tym świętem żydowskim, które najczęściej  pojawia się we wspomnieniach 

rozmówców. Prawdopodobnie wynika to ze związanego z tym świętem zwyczaju budowania 

szałasów, które rozmówcy określają  jako kuczki  i  tak też  nazywają całe  święto.  Rozmówcy 

dobrze pamiętają wznoszone przez Żydów szałasy budowane z rozmaitych materiałów. Według 

jednych  były  to  usytuowane  w  pobliżu  mieszkań  budki  zrobione  z  wikliny  bądź  desek 

przykrytych słomą, trzciną lub papą. Wspominano też o zabudowanych balkonach, które miały 

rozsuwany  dach,  dzięki  czemu  możliwe  było  do  spełnienia  zalecenie  Talmudu,  by  w  nocy 

w pomieszczeniu tym było widać gwiazdy (Kameraz-Kos 2000, s. 74). Tego typu konstrukcje 

istnieją w mieście do dzisiaj, choć obecnie nie spełniają już swojej roli w czasie święta Sukot. 

Biblijną proweniencję święta potrafiła przywołać tylko jedna, niewątpliwie najbardziej 

oczytana z moich rozmówczyń:

ja  czytałam  Pismo  Święte,  to  ja  wiem,  że  to  był  tylko  substytut  40  lat  pobytu  na  pustyni,  
przypominali to.(...) A to z desek zbijali taką, wie pani, taką budeczkę robili. I tam stał stół i tam  
tylko  mężczyźni  mogli  siedzieć  i  jeść,  mężczyźni.  Także  dwóch,  na  dwóch  mężczyzn.  I  na 
wierzchu było dużo słomy. To znaczy pokazywało te silne trudności takie, jakie przeżywali na tej  
pustyni, tak. To było, to rosołu zawsze do tej budki nosiły, oni to tam jedli (wyw. 15).

Większość osób potrafiła  określić,  iż  Sukot  przypadało  na  jesień,  kiedy „było ciepło 

jeszcze”. W kuczkach zbierali się mężczyźni na modlitwę oraz wspólne spożywanie posiłków.  

Święto to było dla niektórych polskich dzieci okazją do czegoś, co w ich mniemaniu 

stanowiło rozrywkę, jednak nie mogło być postrzegane w taki sposób przez Żydów. Rozmówcy 

wspominają,  iż ich koledzy bądź oni sami „psocili  im tam trochę”, co polegało na rzucaniu 
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w kuczki kamieniami, bądź uszkadzaniu ich konstrukcji. Niektórzy z rozmówców określają te 

zachowania jako wybryki łobuzów, jednak inni, choć były to nieliczne jednostki, mimo lekkiego 

wstydu,  który  obecnie  z  tego  powodu  odczuwają,  sami  przyznają  się  do  uczestniczenia 

w niszczeniu żydowskich kuczek. 

d) Pesach

Drugim świętem żydowskim,  które  pojawia  się  we  wspomnieniach  rozmówców  jest 

Pesach.  Lokalizowane  jest  ono w czasie  chrześcijańskiej  Wielkanocy,  zaś  tym co  pozostało 

w pamięci współczesnych chełmian są jedynie dwa elementy z tym świętem związane. Przede 

wszystkim rozmówcy wspominają, iż w dniach tego święta Żydzi spożywali macę, którą dzieci 

częstowały także swoich chrześcijańskich kolegów. 

To  można  było,  prawda,  od  kolegów  dostać  macę.  (...)  to  jak  się  schodziło,  ja  schodziłem 
z kolegami z  góry,  to często tam na pierwszym piętrze albo na samym dole stali  uczniowie,  
prawda, z tej szkoły Kazimierza Wielkiego i częstowali: „Chcesz macy? Chcesz macy? To masz,  
poczęstujemy cię”. To czasami skorzystałem (wyw. 2).

Niemal wszyscy rozmówcy wspominają, że maca bardzo im smakowała. Niektóre osoby 

wiedziały, iż maca powinna być sporządzona z mąki pszennej oraz wody, pamiętali, że miała 

kształt kwadratowy lub okrągły. Tylko część osób łączy zwyczaj spożywania macy z zakazem 

przygotowywania  w  czasie  święta  Pesach  chleba  na  zakwasie.  Ci  rozmówcy,  którzy  o  tym 

pamiętali, wspominają również, iż Żydzi przed nastaniem święta urządzali gruntowne porządki, 

by pozbyć się wszelkich skażonych fermentacją rzeczy.

Święto żydowskie, to jak wielkanocne święto miało być, to było u nich okropne święto, to były  
tak robione porządki,  że wie pani, jak takie domowe, jakaś szafka,  można ją wynieść jakoś, 
mamy  podwórko,  to  w  miejscu  tam  może  nie...  To  było  wszystko  tak  wyszorowane,  tak  
wyczyszczone, tak wy- tego, bo to nie miało prawa być nigdzie kawałeczek chleba, bo to już  
mace były, takie okrągłe, duże mace z białej mąki, taki przaśny chleb, bez niczego, takie suche to  
mace. I to było ich chlebem i podstawowym ich pożywieniem. No, to okropne porządki wtedy  
robili i te mace... To nam smakowało, to i nas tam zawsze, to się powiedziało: „Oj, przynieś nam  
macę”, bo to w takich workach, bo to chyba ze dwa tygodnie, no nie powiem dokładnie, tylko  
wiem, że nie to, że to trwało, tak jak u nas święto, że dwa dni, tylko chyba tydzień czy dwa  
tygodnie, tego to dokładnie nie pamiętam. I tylko tą macę wolno było jeść. I musiały być już 
w ogóle te naczynia, co były tam gotowane te inne rzeczy kiedyś, nie, to już były osobne naczynia 
na te święto, żeby nie było nic z innych takich pożywień, co się normalnie korzystało (wyw. 21).

Rozmówcy nie wspominają innych poza wymienionymi świąt żydowskich. Jedna osoba 

wspomina zwyczaj  udawania się jesienią nad staw, który można by wiązać z symbolicznym 

oczyszczeniem z grzechów podczas święta Rosz ha-Szana (Kameraz-Kos 2000, s. 43):
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Tu była  taka  sadzawka  i  tam,  nie  wiem jakie  to  święto  było  czy  to  na  wiosnę  było  czy  to  
w jesieni.  Tak pod jesień zdaje  się było.  Przychodzili  Żydzi i  nad stawem tak się modlili  po 
żydowsku, tak się modlili po swojemu. To tylko to pamiętam z modlitw ich (wyw. 13).

e) Narodziny dziecka

Narodziny dziecka w żydowskiej  rodzinie wiążą się w narracjach moich rozmówców 

przede wszystkim z obrzędem obrzezania chłopców, który część z rozmówców interpretuje jako 

żydowski wariant chrztu. Choć większość osób przyznaje, iż nie wie czy istnieją analogiczne 

obrzędy w przypadku narodzin dziewczynek, jednak niektórzy rozmówcy mają swoje, nieraz 

drastyczne,  wyobrażenia na ten temat:  „A dziewczynkom, to nie wiem, coś tam wbijali  coś, 

o takie coś, nie wiem” (wyw. 10). 

Z  okazji  narodzin  chłopca  Żydzi  przygotowywali  niewielkie  podarunki  dla 

najmłodszych,  które  jak  wspominają  rozmówcy  otrzymywały  wszystkie,  niezależnie  od 

wyznania, dzieci z sąsiedztwa:

Jak bogate Żydzi, to paczki robili dla dzieci, o. Jak bogaty był Żyd, to takie i cukierki i orzechy,  
tam, jakieś jeszcze tam inne, takie duże paczki, jak, tu był akurat, jak tu urodził się chłopczyk, to  
taka biedna była ta rodzina,  to tylko takie  o,  bo groch,  polny groch to  musiał być,  chociaż 
troszeńku, to jakaś tradycja musiała być, bo zawsze musiało być tego groszku, parę tych takich 
groszków, a zwykle to ziarnka były, to jakieś takie cukierki, małe te torebki były. No, ale myśmy  
latali i nam to dawali, bo to wszystkim dzieciom dawali. Takie to u nich właśnie te chrzciny. No  
i tam w domu u siebie się gościli, tam urządzali, tam już nie zachodziliśmy do mieszkania, tylko 
wiem,  że tego,  lecieliśmy, bo wiedzieliśmy,  „o dzisiaj  chrzciny są tego Żyda, to  lecim,  będą  
paczki”,  jak  bogaty  to  ładne,  dobre  paczki,  tam  nie  wybierali  czy  to  polskie  dziecko  czy  
żydowskie dziecko, dzieci jak to dzieci (wyw. 21).

f) Ślub

Jak twierdzą rozmówcy śluby wśród Żydów odbywały się najczęściej wiosną i jesienią. 

Para młoda była ubrana zgodnie z panującą w danym czasie modą. Tym, co najbardziej utkwiło 

w pamięci rozmówców w związku z żydowskimi ślubami jest zwyczaj udzielania ich pod chupą 

na  wolnym  powietrzu.  Ślubu  udzielał  rabin,  zaś  pod  koniec  uroczystości  państwo  młodzi 

wypijali  wino  ze  wspólnego  kieliszka,  który  następnie  musieli  stłuc.  Z  tłuczeniem  szkła 

związany był również wspominany przez rozmówców zwyczaj rozbijania szklanki z wodą, który 

miał gwarantować szczęście młodej parze. 

Jak oni brali ślub, to oni w bożnicy nie brali,  tylko rabin wychodził,  szklanka wody nalana,  
postawiona tak o, a im oczy zawiązali i oni szli i tak o sobie tę szklankę musieli strącić. To nieraz 
niektóre to jak im się zaraz udało, a niektóre przejdą, klaszczą, na nic, z powrotem.
- Nie, to noga na nogę i tak tę szklankę.
M: - Musieli tę szklankę strącić, żeby...
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- Żeby było szczęście, o.
M: - To było szczęście, jak ta woda została wylana (wyw. 10).

Wesela żydowskie według większości rozmówców nie różniły się zbytnio od tych, które 

odbywały się wśród Polaków. Część rozmówców, podkreślając gościnność  Żydów, przyznaje, 

że była zapraszana na żydowskie wesela.

Moja siostra chodziła na wesela, a mój szwagier, jak miał lat już 94, to mówi tak: (...) „Chulera,  
ile ja Zosi robił takich maszynek do kawy”, z takiej gilzy, wie pani, takie były od dział armatnich,  
tych  takich  dużych  dział  armatnich,  to  takie  były  te  gilzy,  duże,  grube.  To  on  z  nich  robił  
maszynki do kawy. Do parzenia kawy, to wszystko Żydom wyniosła, gdzie tylko jest wesele, to ją  
proszą, to ona już bierze tę maszynkę, ja nową zrobię, to ona już poniosła. No, ale co, jak ja ją  
tak kochał, to ja już jej nic nie mówił.” Nosiła Żydom, tak. Proszę pani, Żydzi to bez alkoholu  
robili wesela, bardzo wesoło było, tańczyli sobie, nie tak o para z parą, tylko sobie tańczyli  
w kółko, wie pani, takie jakieś zabawy mieli swoje. Także, tam kultura jakaś była w nich, już taka  
wrodzona. Tak trzeba powiedzieć, nie można mówić inaczej, bo to jest taka prawda. Kultura  
wrodzona (wyw. 15).

g) Pogrzeb

Żydowski pogrzeb stanowił obrzęd, w którym jak się wydaje, tylko w jednostkowych 

przypadkach  brali  udział  Polacy.  Rozmówcy  mają  spójne  wyobrażenia  na  temat  pochówku 

Żydów, jednak żaden z nich, nie uczestniczył osobiście w obrzędach pogrzebowych.

Tym, co najbardziej utkwiło w pamięci rozmówców jest pozycja, w jakiej chowany był 

zmarły. Niemal wszystkie osoby jako cechę charakterystyczną żydowskiego pochówku podają 

fakt,  iż zmarły,  którego ciało owinięte było w biała tkaninę,  według niektórych kombinezon 

(kitel), składany był do grobu w pozycji siedzącej, nie używano trumien. Taki sposób grzebania 

zmarłych  jest  przez  część  osób  wiązany  ze  stereotypowym  żydowskim  sprytem,  który  ma 

zapewnić powodzenie również w sprawach ostatecznych. Żyd pochowany na siedząco, będzie 

miał  możliwość  wyprzedzenia  chrześcijanina  (który musi  podnieść  się  z  pozycji  leżącej,  co 

niewątpliwie zabierze więcej czasu), w drodze na Sąd Ostateczny. „Tylko w tej szmatce włożony 

był na siedząco, że prędzej jak do nieba się mógł dostać” (wyw. 4).

Myciem  i  przygotowywaniem  zwłok  do  pogrzebu  zajmowało  się  bractwo  Chewra 

Kadisza.  Rozmówcy nie  wymieniają  tej  hebrajskiej  nazwy,  jednak stwierdzają,  że  wszystkie 

czynności przy zmarłym wykonywała specjalna „ekipa”. „(...) ta ekipa przychodziła i wie pani, 

i jego myła i takie były, ja chodziłam i widziałam te narzędzia, takie wałki, w ogóle myli i tak 

wyduszali wszystko z niego, musiał być czysty” (wyw. 21). 

Cechą wyróżniającą żydowskie pogrzeby, która ma swoje odzwierciedlenie w pamięci 
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rozmówców  jest  uczestnictwo  płaczek.  W zależności  od  stopnia  zamożności  wynajmowano 

jedną  lub  kilka  kobiet  wznoszących  lament  i  opłakujących  zmarłego  w  czasie  uroczystości 

pogrzebowych. 

Jedna  z  rozmówczyń  wspomina  o  zwyczaju  kultywowanym  przez  Żydów,  według 

którego woda, która znajdowała się w domu w czasie, gdy leżał tam nieboszczyk, mogła zostać 

niejako skażona martwotą, dlatego należało się jej pozbyć. Piotr Kowalski określa wodę jako 

„medium przemiany”,  która  ze  względu  na  swoją  amorficzność  sprzyja  przejmowaniu  cech 

zmarłego, a więc może zagrażać tym, którzy mają z nią kontakt (Kowalski 1998). Rozmówczyni 

wspomina, iż jej żydowska sąsiadka była bardzo niezadowolona z faktu, że w ich kamienicy 

zmarła kobieta, akurat w czasie, kiedy ta kupiła kilka wiader wody od znajomego nosiwody. 

Kobieta zmuszona była wylać całą wodą przez okno, co do dziś  zapamiętała jedna z moich 

rozmówczyń. Ta sama kobieta pamięta również, że wśród Żydów istniał obowiązek obchodzenia 

żałoby po zmarłym, która w przypadku bliskich krewnych, zwłaszcza w początkowym okresie 

po śmierci miała rygorystyczny charakter. Żałobnicy pogrążali się w zadumie i modlitwie, nie 

opuszczali  domów.  Obowiązywał  ich  szereg  zakazów,  dotyczących  codziennych  czynności, 

takich jak zakaz jedzenia mięsa, picia wina, mycia się (Unterman 2002, s. 166). 

(...) jak umarł ktoś bliski z rodziny, w rodzinie, to musiała, któraś z rodziny mieć pokutę. I tu za  
nami, (...) tam był taki drewniany dom i tam właśnie umarła matka tej, tej, i ta właśnie córka, to 
przez tydzień czasu, ta Żydówka, no nie wiem, jeść pewnie musiała cośkolwiek jeść, ale musiała  
tylko siedzieć i się modlić, o. To jak umarła jej matka, to myśmy polecieli, no i ja tam do niej  
zajrzałam, a ona siedzi taka smutna i tego, ja mówię: „A czego pani tak siedzi?”, a ta druga tam 
z jej rodziny mówi, „A bo u nas właśnie ktoś musi mieć pokutę, żeby wybawić tego zmarłego”. 
To właśnie ona poświęciła się. To tydzień czasu z nikim nie rozmawia, ni co, o tak, tylko jest  
w takim zamyśleniu, taki czepek biały z taką falbanką na głowie i tak siedziała (wyw. 21).

4. Czas wojny

Rozmówcy czas okupacji  niemieckiej  pamiętają jako okres obfitujący w dramatyczne 

wydarzenia, które dotyczyły przede wszystkim Żydów. Wszyscy przyznają, że społeczność ta 

przeżywała  szczególnie  trudne  chwile  w czasie  wojny.  Wspomnienia  dotyczące  tego  okresu 

rzadko  kiedy  są  spójne,  dające  się  uporządkować,  nie  ma  w  nich  miejsca  na  chronologię. 

Wcześniejsze  etapy życia  Żydów,  którzy  zostawili  ślad  w  pamięci  rozmówców są  boleśnie 

pointowane  wydarzeniami,  które  rozgrywały  się  w  czasie  wojny.  Okres  okupacji  stanowił 

w narracjach moich rozmówców jeden z głównych wątków wokół którego się koncentrowali. Ze 

względu na dramatyczność wydarzeń czas ten najbardziej utrwalił się w pamięci rozmówców. 
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Osobami, które unikają tego tematu lub pytania o czas wojny kwitują krótkimi zdawkowymi 

odpowiedziami są ci, których stosunek do Żydów jest ewidentnie niechętny. 

Z relacji rozmówców dotyczących wydarzeń w czasie wojny, nie sposób ułożyć jednej 

historii  na  temat  losu  Żydów  w  mieście.  Pojawiają  się  jedynie  epizody,  przypadkiem 

zaobserwowane zdarzenia. Nie istnieje wspólna opowieść mieszkańców miasta na temat losu 

Żydów, to o czym mówili mi rozmówcy rzadko kiedy powtarzało się w kolejnej rozmowie. 

Większość  osób  wyraża  przekonanie,  że  los  Żydów  w  czasie  wojny  był  tragiczny. 

Organizowano łapanki. Dochodziło do rozstrzeliwań na ulicach.

Oj, bidne były. Takie bidne, że nie wiem. (...) Tam widziałam na tym, za tą szkołą, bo akurat  
tamtą ulicą szłam, a oni tak zza szkoły, to „Jedynka”, jak na Dyrekcję się idzie. To tam pole było  
takie, nie było domów wtenczas i tam ich zagonili, kłusem tak lecieli Żydzi i kilkoro dzieci było,  
nie wiem czy dwoje czy troje było tych dzieci i matka i ojciec i kazali klęknąć i strzelali do nich  
(wyw. 4).

Rozmówcy ubolewają nad losem Żydów. Większość z nich uważa, że nie zasłużyli sobie 

na to, co ich spotkało i nie potrafią zrozumieć okrucieństwa hitlerowców. W niewielkim stopniu, 

jednak zdarzają się i takie wypowiedzi: „Przyszedł Niemiec, trochę ich tam wyczyścił” (wyw. 

10).  

Z  czasów  okupacji  rozmówcy  pamiętają  dyskryminujące  zarządzenia  hitlerowców 

dotyczące  Żydów,  takie  jak  nakaz  noszenia  na  rękawie  opaski  z  gwiazdą  Dawida  czy 

organizowanie  przymusowych  prac,  między  innymi  melioracyjnych.  Jeden  z  rozmówców 

wspomina:

w czterdziestym którymś roku, do browaru do ojca, Gestapo pędzili Żydów, żeby ten staw, który 
tam był u nas, żeby ten staw przeczyścić. To ten Lasendorf przypędził Żydów i oni tam kopali  
(wyw. 3). 

Jeden z rozmówców wspomina,  iż na oczach jego znajomego dokonano poniżającego 

strzyżenia tępymi nożyczkami brody staremu Żydowi. Inna osoba była świadkiem poruszającej 

sceny, która rozegrała się w centrum miasta:

Z dzieciństwa pamiętam straszną rzecz, jak taki rabin z długą brodą, to była  pompa, koło kina  
Zorza, tak na rogu, bo teraz tego domu już nie ma. Więc stał on i polewali go zimną wodą  
w zimie. I wszystko to wyglądało jak nierealne, bo on był cały w lodzie, właśnie przy tej pompie.  
I  rechotali  naturalnie(...),  Niemcy!  A  on  stał,  nawet  nie  padł,  nic,  tylko  stał.  Taką  sceną  
pamiętam (wyw. 12).

Wielu rozmówców przyznaje, że Żydzi żyli w strachu nie tylko przed okupantem, ale 

musieli  także  wystrzegać  się  części  Polaków,  którzy  mogli  wydać  Niemcom ich  kryjówki. 

Polacy jednak w większości jak podsumowuje jedna z rozmówczyń „w stosunku do Żydów byli 

tacy  obojętni  (wyw.  11)”.  Grupa,  która  w żaden  sposób nie  angażowała  się  w kontakty  ze 
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społecznością żydowską była zdecydowanie najliczniejsza. Nie widziała ona potrzeby narażania 

się  na  represje  czy  utratę  życia  dla  ludzi,  z  którymi  nie  łączyły  jej  głębsze  kontakty.  Ci 

rozmówcy,  którzy mieli  przyjaciół  Żydów, w wielu przypadkach oferowali  rozmaite,  choćby 

drobne formy pomocy. Ci, którzy w pozbyciu się Żydów widzieli swój interes posuwali się nie 

tylko do szantażu i zastraszania, ale także wydawania na pewną śmierć całych rodzin. Ogromna 

większość jednak nie angażowała się po żadnej ze stron. Pozostawała w kręgu własnych spraw 

i zajęta była zabieganiem o utrzymanie się w niełatwych czasach okupacji. 

Opowiadano mi jednak o zdarzeniu, które można interpretować na wiele sposobów, lecz 

można się w nim dopatrzeć pewnej solidarności mieszkańców miasta z żydowskimi ofiarami 

nazistów. 

(...) był bojkot. Była grupa handlarzy, która najprawdopodobniej nabywała drogie ubrania, futra 
więźniów  z  obozu  sobiborskiego.  To  było  albo  przechwytywane  albo  ci  Żydzi  zrzucali  
z pociągów, albo wykupywali albo wręcz brane to było z obozu. Nie wiem w jakim to momencie,  
a może to już było z magazynów po tym już powstaniu. (...)I pojawiła się grupa mężczyzn, która  
na targowiska sprzedawała futra, damskimi, i  niektóre te rzeczy były nawet ze śladami krwi.  
I chełmianie byli przekonani, bądź się dowiedzieli, bądź z wyglądu tych futer wynikało, że to są  
rzeczy żydowskie i to było bojkotowane przez chełmian, a na pewno przez moją rodzinę. Również  
i przez chełmian, bo był podobno jakiś nacisk, żeby ci handlarze, bo to podobno musieli mieć,  
albo to tanio sprzedawali, a to przez zawiść, zazdrościli taniego, szybkiego zarobku, w każdym 
razie tych handlarzy usunięto z rynku, w czasie okupacji.  Mama mówiła,  że tam nawet były  
zakrwawione ubrania, ze śladami krwi, nie wiem, ale jakieś futra, jakieś szuby, jakieś zimowe  
okrycia (wyw. 19). 

Rozmówcy pytani o przyczyny, z powodu których Żydów spotkał w czasie wojny tak 

tragiczny los zazwyczaj  nie potrafili  znaleźć odpowiedzi.  Nikt z rozmówców nie wspominał 

o przyczynach politycznych czy nazistowskiej ideologii, zaś te nieliczne osoby, które udzieliły 

odpowiedzi wymieniają powody religijne. Jedna z rozmówczyń twierdzi, że los Żydów w czasie 

wojny był konsekwencją kary, którą Bóg zesłał na naród wybrany, by odpokutowali za swoje 

czyny. Nie potrafiła ona określić za jakie przewinienia Żydzi zostali potraktowani w tak okrutny 

sposób,  jednak  w  ziemskiej  sferze  nie  była  w  stanie  znaleźć  wytłumaczenia  dla  wydarzeń, 

których była świadkiem, więc wyjaśnienia szukała w nie dającej się pojąć rozumem boskiej 

interwencji6. Inna osoba wspomina o przepowiedni, wedle której grzmoty w Wielki Czwartek 

miały oznaczać zagładę Żydów. W czasie wojny zdarzenie takie miało miejsce, przez co Żydzi 

zyskali wiedzę o tym, jaki czeka ich los. W kontekście przyczyn Zagłady wymieniano również 

typowe dla antysemityzmu religijnego przekonanie, iż Żydzi winni są śmierci Chrystusa, zaś 

działalność nazistów była zemstą za ten czyn. Co ciekawe, takie przekonania wyrażali młodzi 

ludzie,  uczniowie  jednej  z  moich  rozmówczyń.  Ta  sama  osoba  stwierdziła,  że  rozmawiała 
6 Alina Cała również odnotowała wśród swoich rozmówców przekonanie, że los Żydów w czasie II wojny 

światowej był realizacją boskich wyroków, karą za nieposłuszeństwo wobec nakazów religijnych (1992, s. 152). 
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z kilkoma osobami, którym nie jest obce przekonanie, iż zabijanie chrześcijańskich dzieci przez 

Żydów, by z ich krwi uzyskać macę, miało miejsce w rzeczywistości. 

a) Postawa Żydów wobec wkraczającej do Chełma we wrześniu 1939 roku Armii 
Czerwonej  

W pamięci chełmian utrwaliła się postawa Żydów wobec wkraczających do miasta 25 

września 1939 roku oddziałów Armii Czerwonej (Rybak 1998, s. 160). Duża część rozmówców 

pamięta,  że  Żydzi  entuzjastycznie  witali  radzieckich  żołnierzy,  którzy  przez  kilkanaście  dni 

września i października 1939 roku stacjonowali w mieście. Kilka osób wspomina o czerwonych 

wstążeczkach, które w tym czasie na cześć Rosjan nosili Żydzi. Takie zachowanie jest widziane 

jednoznacznie  negatywnie  i  przywoływane  jest  na  potwierdzenie  tezy,  iż  Żydzi  nie  byli 

przyjaźnie nastawieni do Polaków, zaś jeden z rozmówców wyraża swoje zdanie w tej kwestii 

dobitnie, w słowach „na narodzie polskim to wrzód na tyłku, ta droga żydowska” (wyw. 3). 

Przykładem  może  być  tu  opowiedziana,  co  prawda  z  pewnym  zastrzeżeniem  co  do  jej 

autentyczności, historia odprowadzania przez Żydów polskich oficerów do Katynia.

Omawiany tutaj  wątek  stanowi  dla  pewnej  części  rozmówców podstawę  niechęci  do 

Żydów. Widziani są oni jako wrogowie narodu polskiego, którzy zamiast bronić Polski przed 

Sowietami idą z nimi na współpracę. 

Żydzi, jak uważają rozmówcy, widzieli w obecności Rosjan możliwość realizacji swoich 

interesów,  szansę  na  poprawę  swojego  losu,  zaś  wycofanie  się  wojsk  stanowiło  szansę  na 

emigrację  za  tereny Związku  Radzieckiego.  Jak  pokazuje  jedna  z  opowieści  przytoczonych 

przez  rozmówców,  ich  przychylne  nastawienie  do  Rosjan,  nie  zawsze  spotykało  się 

z wdzięcznością tych ostatnich.

No trzeba powiedzieć,  że Żydzi we wrześniu 1939 roku niezbyt się  spisali,  ja nie  mówię,  że 
wszyscy, ale niektórzy (...)  na Lubelskiej  miał Żyd zakład zegarmistrzowski i kiedy wkroczyli  
Sowieci  do  Chełma,  on  wydawał  polskich  oficerów.  Mianowicie,  jak  koło  tego  zakładu  
przechodził jakiś polski oficer, oczywiście już nie w mundurze, po cywilnemu, to on tylko mrugał  
do  dwóch  takich  agentów,  ci  wychodzili  z  zakładu,  parę  kroków  szli  za  tym  oficerem, 
zatrzymywali go, no i odstawiali. Także sporo właśnie oficerów wydał ten zegarmistrz, z tym, że  
też był świadkiem tego, że jak już żołnierze radzieccy opuszczali Chełm, to on właśnie wyniósł 
dwie walizy,  ten zegarmistrz,  podał  na ciężarówkę,  no i  chciał  wskoczyć.  Żołnierz  radziecki  
wyciągnął rękę żeby mu pomóc wskoczyć na tą ciężarówkę i w momencie, kiedy ten Żyd był już 
w powietrzu ciężarówka ruszyła,  a  ten Sowiet  pchnął  Żyda i  ten  wylądował na bruku i  tak 
zostawili swego pomagiera. (...) paru starszych mieszkańców opowiadało mi, (...) że Żydzi byli  
nastawieni  wrogo do Polaków w 1939 roku.  W tym czasie  kiedy już  władza radziecka  była  
w Chełmie. No i kiedy się wycofywali, to część Żydów poszła z oddziałami, wycofała się za Bug. 
No, ale większość jednak została, wierzyła, że Niemcy, no kulturalny naród, że mimo wszystko, 
no może jednak nie będą ich tam prześladować (wyw. 23).
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Pewna część Żydów zdołała jednak ewakuować się z wycofującymi się oddziałami Armii 

Czerwonej. Wyjazd do Związku Radzieckiego wielu z nich pozwolił na uniknięcie wydarzeń, 

które były udziałem ludności żydowskiej, która pozostała w Chełmie i ocalenie życia.

b) Marsze śmierci

Na początku okupacji, w grudniu 1939 roku miał miejsce tragiczny w skutkach „marsz 

śmierci”, w którym Niemcy prowadzili około 2000 Żydów pieszo w kierunku Hrubieszowa do 

granicy  na  Bugu  (Tokarski  1996,  s.  171).  Brutalność  okupantów  pozostawiła  trwały  ślad 

w pamięci  chełmian,  którzy wspominają,  iż  Niemcy karali  śmiercią  wszystkich  tych,  którzy 

w jakikolwiek sposób zachowali się niezgodnie z ich wolą. Pierwsze ofiary zastrzelono zaraz po 

wyruszeniu  z  Placu  Łuczkowskiego.  Droga,  przez  którą  szedł  transport  usłana  była  ciałami 

zabitych.  Bycie  świadkiem takich wydarzeń,  zwłaszcza na początku wojny,  musiało być dla 

chełmian wstrząsającym przeżyciem i prawdopodobnie z tego powodu opis tego marszu często 

pojawia się  w relacjach rozmówców. O tym,  jak dramatyczne wydarzenia  działy się  już po 

dotarciu  kolumny do Hrubieszowa wiedzą  już  jednak tylko  nieliczne  osoby,  zaś  ich  relacje 

w pewnych  punktach  różnią  się  od  relacji  uczestników  tamtych  wydarzeń  występujących 

w literaturze7. 

Na samym początku okupacji,  jak Niemcy tu już weszli i się poczuli na swoim, wybrali dwa  
tysiące  mężczyzn,  zrobili  w  ogóle  selekcję  na  Placu  Łuczkowskiego.  Brano  mężczyzn 
wybrakowanych, czyli takich, którzy nie będą już zdolni do pracy, czyli dzieci, dorosłych chorych 
i słabych, starców i całą tą grupę zimą, bo to było w grudniu pogoniono, dosłownie pogoniono  
do Hrubieszowa i tam kazano im wskoczyć, tym którzy przeżyli, już niewielkiej grupie, wskoczyć 
do Bugu, żeby szli sobie do Ruskich, żeby się zabierali stąd. I po jednej stronie nad rzeką stali  
Niemcy strzelali, a po drugiej stronie stali czerwonoarmijcy i strzelali, więc oni tam w tej rzece  
stali.  I  Lorbel był w tej grupie. Udało mu się przeżyć, bo był jakiś Niemiec, któremu on się  
spodobał, który starał się go chronić, bo po prostu jak szli za wolno, to do nich strzelali, jak szli  
za szybko to do nich strzelali, jak się popatrzyli nie w tą stronę co trzeba, to do nich strzelali, jak  
już nie dali rady iść to do nich strzelali. Tu zaczynały się trupy już w Borku... I ci ludzie tam 
wskoczyli do tego Bugu i ci, którym się udało przetrwać stali półtorej dobry w tej wodzie, tak jak  
Lorbel i wrócili tutaj do Chełma, bo nie mieli gdzie wrócić, no i bardzo szybko się stąd zabierali,  
nie było sensu zostawać. Ci, którym się oczywiście udało. Większość zabrała się do Sobiboru  
z transportami (wyw. 20).

Równie  drastyczne  wydarzenia  miały  miejsce  w  czasie  innych  pieszych  transportów 

Żydów. Rozmówcy wspominają o marszach w stronę Sobiboru oraz kolumnach prowadzonych 

na stację kolejową. Wystąpienie z szeregu, potknięcie się czy upadek kończyły się dla Żydów 

śmiercią.  Rozstrzeliwano  także  tych,  którzy  udzielali  pomocy  słabszym.  Polacy  byli 

7 Por. Życie i zagłada... 2003, s. 80 - 83
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obserwatorami, wychodzili przed domy, by zobaczyć udających się w swoją ostatnią drogę ludzi, 

czasem, żeby pożegnać sąsiadów, lecz najczęściej przemawiała przez nich zwykła ciekawość.

Ostatnie  Żydzi  to  zabierali  i  gnali  ich  piechotą  do Sobiboru.  I  był  taki  fakt,  jak  my nieraz  
patrzymy, że Niemcy gonią Żydów jakąś gromadę, nie, to myśmy wychodzili tam z domu, to przy 
ulicy mieszkaliśmy, patrzeć. I był czas właśnie, taki fakt, że Żydówka, która mieszkała tu z nami,  
za ścianą, ze swoimi córkami szła, o, to jeszcze do nas pomachała, o, o tego, do Sobiboru ich  
gnali, ale tam do Sobiboru mało kto doszedł, jeszcze do Włodawy kawał drogi, a te ludzie już  
byli tak wycieńczone, wygłodowane, bo to przecież, bogate, to może mieli jakieś tam majątki, czy  
coś mu się tak tego, a takie biedne to puchli z głodu. Te córki tą matkę trzymali pod rękę, bo  
dwie córki miała, trzymały. To mówili ludzie, że jak ich gnali, to szosa włodawska, na Włodawę,  
to  w rowach kupa tych  ludzi  leżała  pozabijanych,  bo upadnie,  to  Niemiec  zabił  i  do rowu, 
a później  salwar,  to  tak nazywali,  chłopi  musieli  prywatny,  musieli  jechać i  zbierać ich tam 
gdzieś i zakopywać tych ludzi... (wyw. 21).

c) Getto

W październiku 1940 roku utworzono w Chełmie getto, które obejmowało kwadrat ulic: 

Pocztowa,  Katowska  (obecnie  Partyzantów),  Wojsławicka  oraz  Lwowska  (Tokarski  1996, 

s. 169). Jak mówią rozmówcy nazywano je „gettem za drutami”. Trafili do niego nie tylko Żydzi 

chełmscy, ale również z okolicznych miejscowości, a także ze Słowacji. Do lutego 1941 roku nie 

było to getto zamknięte, jednak po tej dacie zakazano Żydom opuszczania wyznaczonego terenu 

(Rybak  1998,  s.  167).  Skupienie  dużej  liczby  osób  na  niewielkim  terenie,  głodowe  racje 

żywnościowe oraz działania  władz okupacyjnych powodowały,  iż  panowały tam szczególnie 

trudne warunki, które budziły współczucie wśród części moich rozmówców, którzy przeżycia 

ludzi  zamieszkujących  w  getcie  określają  jako  gehennę.  Samo  przesiedlenie  do  getta  było 

przyczyną wielu tragicznych wydarzeń. Wiele było przypadków zabójstw całych żydowskich 

rodzin w ich własnych mieszkaniach, gdyż nie chcieli dobrowolnie przeprowadzić się do getta. 

O jednym z takich zdarzeń opowiada rozmówca, którego rodzice byli świadkami rozstrzelania 

dwóch rodzin żydowskich sąsiadów w kamienicy przy ulicy Ogrodowej.

Ze szczególnie dramatycznymi wydarzeniami wiązała się z pewnością likwidacja getta, 

która miała miejsce od 6 do 15 listopada 1942 roku (Tokarski 1996, s. 172), jednak wspomina 

o niej jedynie jeden z rozmówców. Opisuje ją w ten sposób:

(...)wcześniej jeszcze krążyły wśród Polaków wieści,  że Niemcy nałożyli kontrybucję na getto  
żądając złota i grozili, prawda, no, po prostu likwidacją. No, więc Żydzi zebrali to co mieli i dali  
tym Niemcom i oni ten wyrok, prawda, przesunęli. A w maju 1942 roku  znowu zażądali, a oni  
już nie  mieli,  bo to,  co mieli,  prawda, to oddali  Szwabom. No i  proszę pani,  to się zaczęło  
właśnie w dzień, o świcie Niemcy otoczyli gęstym kordonem całą dzielnicę miasta, tego getta i to  
był  taki  kordon,  wie  pani,  nie  wolno było...  Pędzili  Polaków,  ktokolwiek  się  zbliżał  do tego  
kordonu Niemców... To otoczył Wehrmaht, żandarmeria, gestapowcy proszę pani, no i zaczęli  
strzelać do tych ludzi, mordować, no. Wiem, że moi rodzice od razu, nie wolno wychodzić, nie 
wychodźcie na dwór, bo coś się strasznego dzieje i tak dalej (wyw. 2).
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Po likwidacji getta Polacy, którzy mieszkali niegdyś na terenie, na którym utworzono 

getto,  mogli  po  ponad  dwóch  latach  wrócić  do  swoich  mieszkań.  Zastali  je  całkowicie 

odmienione.  Z  relacji  rozmówców  wynika,  że  Niemcy  opróżnili  mieszkania  z  wszelkich 

cenniejszych rzeczy,  zaś mniej  wartościowe dobra zostały zabrane przez gorzej sytuowanych 

Polaków, którym Niemcy umożliwili wejście na teren getta na kilka godzin. 

d) Zagłada

Niemal wszystkie osoby zdają sobie sprawę z tragicznego losu, który spotkał większość 

chełmskich  Żydów  po  likwidacji  getta.  Trafili  oni  do  obozów  zagłady,  przede  wszystkim 

w Sobiborze, ale również w Treblince i na Majdanku. Niektórzy rozmówcy wiedzą, do jakiego 

obozu trafili i gdzie zginęli ich znajomi. W relacjach nie pojawiają się szczegóły dotyczące tego 

co  działo  się  w  obozach,  jednak  wszyscy  wiedzą,  iż  pobyt  w  nich  kończył  się  śmiercią 

i spaleniem zwłok. 

U rodziny jednej z rozmówczyń szukał chwilowego schronienia znajomy Żyd, któremu 

udało się uciec po powstaniu w Sobiborze. Kobieta nie zapamiętała żadnych relacji na temat 

funkcjonowania obozu czy samego powstania,  lecz tym, co wspominała  po wielu latach był 

nieprzyjemny zapach cebuli, który wydzielał uciekinier, któremu nie udało się znaleźć żadnego 

innego pożywienia. 

Kilku  rozmówców,  spośród  tych,  którzy  nie  mieli  wiedzy o  powstaniu  w  Sobiborze 

stwierdziło,  że  Żydzi  mieli  świadomość  tego  co  ich  czeka,  jednak  nie  stawiali  oporu 

i dobrowolnie szli na śmierć:

(...) brat jechał na Wojsławice tu, tędy szosą, a Berko (...) z dzieckiem jednym na ręku, z drugim,  
już większe takie było, bo mieli rozkaz z Wojsławic do Chełma się stawić tam i z żoną oczywiście.  
Mówi:  „Berko gdzie ty idziesz?”, mówi: „Do Chełma”, „Nie idź do Chełma, bo idziesz na 
śmierć. Widziałem, mijałem tych Żydów jak pędzili Niemcy, po drodze rozstrzelali niektórych,  
który tam był słaby i sam idziesz na śmierć”. I ten Berko nie posłuchał, a machnął ręką i poszli,  
taki  rozkaz mieli,  tylko dwóch młodych z  tyłu,  to  się wrócili  z  powrotem do Wojsławic.  Oni  
niektórzy byli zrezygnowani ( wyw. 21).

W  wielu  przypadkach  powodem  tego  mogła  być  rezygnacja,  rozpacz  z  powodu  śmierci 

najbliższych, wycieńczenie życiem w ciągłym strachu i poczuciu zagrożenia. Rozmówcy podają 

też przykłady, iż niektórzy Żydzi nie chcieli skorzystać z oferowanej im pomocy w ukryciu się, 

gdyż woleli zginąć wraz z rodziną, która nie miała szans się uratować. Jedna z kobiet, z którymi 

rozmawiałam  wspomina  swoją  koleżankę  Zosię,  której  matka  rozmówczyni  zaoferowała 
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schronienie.  Dziewczyna nie skorzystała z propozycji,  gdyż wedle słów jej  ojca cytowanego 

przez rozmówczynię: „Zosia powiedziała, że jak my idziemy na stracenie, to ona idzie z nami” 

(wyw. 15).

Z  drugiej  strony  istniały  sytuacje,  których,  jak  sądzę,  nie  powinno  się  oceniać 

z dzisiejszej  perspektywy,  kiedy to  ci,  którzy mieli  szansę na ocalenie  zostawiali  rodzinę na 

pewną śmierć.

Znajomy Żyd, starszy, wtedy mógł mieć 40 lat, 35 lat, był dobry znajomy. „No, co słychać? Co  
słychać?” „Tragedia”. „Jaka tragedia?” To się nazywa na Treblinkę ich, tam był obóz taki był  
śmierci.  No i zebrali na tym kirkucie 200 może Żydów, tam zrobili obóz na tym kirkucie na  
Kolejowej. Jak już mieli taką grupę 100 – 200 pędzili ich pieszo, dzieci, ojcowie, wszystko razem 
pędzili. „Co się stało?” „Byłem pędzony – mówi - tutaj do Treblinki. Ja, żona i dwoje dzieci.” 
„No i co?” „Proszę pana, udało mi się uciec”. „Furman jakiś polski był bidny, że pędzą Żydów,  
strzały  są,  wszystko,  odszedł  od  tych  koni,  a  ja  –  mówi  -  zobaczyłem,  że  nie  ma furmana,  
z brzegu podskoczyłem, za uzdy złapałem, że ja jestem furmanem”. I oni przeszli koło niego. Ja  
mówię: „Dobrze, a żona została i dwoje dzieci i pan zostawił ich?” „Myśmy rozmawiali przed 
tym, że ja skoczę i ucieknę. Żona się na to zgodziła – mówi – bo i tak zginiemy i tak zginiemy. 
I ja upoważniony już od żony byłem, żebym ja się ratował”. Czy normalny człowiek by zostawił  
dwoje dzieci na śmierć? Zginąłby razem z żoną i dziećmi. I ona biedna, jedno pięć lat i poszli.  
Czy ona doszła? On taki bohater (wyw. 11).

Można również wspomnieć o sytuacji, której świadkiem była jedna z rozmówczyń, kiedy 

to odwiedziła żydowską rodzinę z powodu chęci zakupu od nich mebli. Podczas wizyty rodzina 

jadła akurat rosół z makaronem, jednak ku zdziwieniu rozmówczyni, swojej porcji nie dostała 

starsza  spuchnięta  z  głodu  kobieta,  gdyż  jak  podejrzewano  „jej  i  tak  już  nic  nie  pomoże”. 

Rozmówczyni tłumaczy takie zachowanie zobojętnieniem, które wywołuje nieustanna bliskość 

śmierci.  Z  pewnością  Żydzi  stawali  przed  dramatycznymi  wyborami,  których  nie  sposób 

zrozumieć nie  będąc w sytuacji  w jakiej  oni  się znaleźli.  Co charakterystyczne,  do bardziej 

surowych ocen zachowania Żydów, na przykład ich służby w organizowanej przez Niemców 

policji,  zdecydowanie  bardziej  skłonni  są  mężczyźni.  Kobiety  starają  się  zazwyczaj  znaleźć 

wytłumaczenie dla dwuznacznych moralnie zachowań, wykazują więcej zrozumienia dla osób, 

które chwytały się różnych sposobów, by chronić swoje życie. 

e) Pomoc

Rozmówcy bardzo chętnie,  o  ile  znane są im takie  przypadki,  opowiadają  o pomocy 

Żydom w czasie  wojny.  Dokładnie połowa moich rozmówców wspomina o pomocy Żydom 

udzielanej  przez  Polaków.  W wielu  przypadkach  było  to  wsparcie  okazywane  przez  bliską 

rodzinę rozmówców, niektóre zaś dotyczą dalszych krewnych bądź znajomych osób, z którymi 
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rozmawiałam. Pomoc przybierała rozmaity charakter, jednak najczęściej narracje rozmówców 

dotyczą  tymczasowego  schronienia  udzielonego  znajomemu  Żydowi.  Sądzę,  że  najlepszym 

przykładem będzie opowieść jednego z moich rozmówców:

Myśmy mieszkali właśnie na Ogrodowej, na poddaszu, bo wtedy rodzice przenieśli się z parteru.  
(...)To  był  taki  duży  pokój.  Matka  z  ojcem  przegrodzili  takim  przepierzeniem,  z  materiału,  
przeciągnęli drut, żeby trzon kuchenny oddzielić od pozostałej części i w tym pokoju mieszkała,  
proszę pani, rodzina sześcioosobowa, bo ja miałem... nas było czworo chłopców. No, ja byłem  
najmłodszy, pozostali bracia byli już dorośli. No i ten jeden z braci pracował jako elektryk, no 
więc miał przepustkę, że wolno mu było, wie pani, chodzić, reperować światło i w dzień i w nocy,  
jak zaszła potrzeba. Żeby go Niemcy, bo wiadomo nie wolno było się o zmierzchu już poruszać  
cywilom. (...) Mój brat taką przepustkę miał, ze względu na to, że był... po prostu jego praca 
polegała na tym, że usuwał awarie, prawda, zepsucia elektryczności, zwłaszcza w biurach czy  
tych budynkach gdzie mieszkali Niemcy czy volksdeutsche. (...) I akurat wtedy jakąś awarię miał  
i wracał w nocy. To był dzień, to była druga noc po mordzie w getcie. Było ciemno i pod naszymi  
drzwiami, na klatce schodowej, szedł, świecił sobie, prawda latarką tą ręczną. Patrzy, siedzi  
jakiś  chłopiec.  Patrzy,  świeci.  No  i  poznaje,  że  jest  to  Chawa.  „Co  ty  tu  robisz?”  „A ja  
uciekłem”. Ocalał z tego pogromu, wie pani. No więc, mówi „Kiedy ty przyszedłeś?” „ A przed  
chwilą”. Na wszelki wypadek brat pyta: „Jak szedłeś tutaj czy ktoś cie nie widział?” „Nikogo”  
„No, to chodź”. No i brat tam otworzył drzwi, prawda. To już była noc, koło północy czy po 
północy. No i zabrał go do domu. No i teraz, rodzice wstali, oczywiście tam rozmowa, wypytali  
go.  Moja mama mówi:  „No on przyszedł  do Lońka,  bo on nie  miał  gdzie  pójść”.  Do mnie 
przyszedł. On u nas był dwa, może trzy tygodnie, ale w tej jednej izbie, nie byliśmy w stanie,  
rodzice nie byli w stanie go przechowywać, bo to było w tym czasie bardzo niebezpieczne. Gdyby  
Niemcy odkryli, prawda, że myśmy, rodzice zatrzymali dziecko żydowskie, to wiadomo czym by  
się to skończyło, śmiercią całej rodziny. No więc bracia, tutaj rozmawiamy, trzeba coś z tym 
fantem zrobić, bo przecież Niemcom go oddać nie można i trzymać go na dłuższą metę też nie  
można. Zwłaszcza, że go wszędzie tutaj na ulicy znają sąsiedzi. A pani sobie zdaje sprawę, że  
przecież, tak ja w każdym narodzie, są ludzie uczciwi i podli, prawda. Więc jakiś łobuz mógł się  
zorientować i mógł donieść tej granatowej policji na usługach niemieckich czy Niemcom. Więc 
zaczęli temu chłopcu, za tym przepierzeniem, od trzonu kuchennego była taka przestrzeń i pod 
ścianą,  naprzeciw  trzonu  stał  stół,  na  którym  matka  tam  przygotowywała,  prawda,  posiłki.  
A więc ten stół przesunięto i zrobiono między ścianą a stołem taką przestrzeń. Tam postawiono 
stołeczek taki mały i pouczono tego Chawę: „Słuchaj, jakby ktoś stukał do drzwi, czy ktoś obcy  
przyszedł, czy nawet z naszej rodziny jeżeli by ktoś przyszedł, to masz cichutko siąść na tym 
stołku.” I  tam matka zrobiła mu przepierzenie taką też zasłonę.  „Schowaj się za tą  zasłoną 
i żebyś przypadkiem nie kaszlał czasami, bo nie wiadomo kto to może przyjść.” No i tak przez 
ten okres było. No a w międzyczasie bracia, dwaj bracia, którzy mieli kontakty z ruchem oporu  
szukali  miejsca  dla  niego.  No  i  Tadeusz,  ten  właśnie  elektryk,  po  nawiązaniu,  w  lasach 
krasnostawskich była taka partyzantka. (...) prowadził ją Konstanty Mastalerz, takie nazwisko.  
W jego oddziale, brat kiedyś przyszedł i powiedział, że w jego oddziale jest kilku Żydów. No więc  
rozmawiał tam z jakimś partyzantem, z którym miał kontakt, no i on mówi, że da znać czy go,  
tego chłopca, wezmą. No, chłopak miał już wtedy, nie pamiętam, miał chyba 14 czy 13 lat, no to  
chłopiec był duży i rozsądny już, prawda. No więc po takich dalszych kontaktach partyzanci  
wyrazili  zgodę,  że  go  zabiorą  do siebie  i  zabezpieczą,  zwłaszcza,  że  tam było  paru Żydów,  
w różnym wieku,  także  będzie  miał  towarzystwo właściwe.  No i  myśmy go,  rodzice i  bracia  
przygotowali, tego chłopca, wyjaśnili mu co i jak. No i któregoś dnia po południu brat go wziął  
i poszli  w  stronę  Żdżannego.  W stronę  właśnie  powiatu  krasnostawskiego,  tam  właśnie,  od 
Żdżannego zaczynały się te lasy gdzie tam bazował ten partyzant. I w połowie drogi odebrali go  
dwaj partyzanci. No i w ten sposób zakończyła się ta...  epizod naszej znajomości i przyjaźni  
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z tym Chawą (wyw. 2).

Uważam, że cytat ten dobrze oddaje ambiwalentne odczucia, które musieli mieć ludzie 

z jednej  strony  chcący  pomóc  znajomym  Żydom,  gdyż  mieli  świadomość  jak  okrutny  los 

spotyka  ich  ze  strony Niemców,  z  drugiej  zaś  obawiali  się  o  życie  swoje  i  swojej  rodziny. 

W wielu przypadkach rozmówcy podkreślają, iż zagrożenie doniesieniem okupantowi na ludzi 

niosących pomoc mogło przyjść niemal z każdej strony. Obawiano się nie tylko ludzi, którzy 

w wydawaniu  Żydów  widzieli  swój  interes.  Nie  można  było  być  pewnym  także  sąsiadów, 

znajomych, a jak wspomina rozmówca w powyższym cytacie, fakt ukrywania Żyda powinien 

być  także  tajemnicą  dla  dalszej  rodziny.  Na  podstawie  historii  przedstawionej  przez  jedną 

z rozmówczyń, wedle której pomocnik piekarza pod wpływem alkoholu opowiedział Niemcom 

o  30  ukrywanych  w  piekarni  przez  swojego  pracodawcę  Żydach,  a  po  ich  zamordowaniu, 

z poczucia winy sam popełnił samobójstwo, można stwierdzić, iż zdarzały się chwile, w których 

nie  można  było  ufać  nawet  sobie.  W tej  sytuacji  nie  dziwi,  że  niektóre  osoby,  do  których 

osobiście zwracali się Żydzi z prośbą o pomoc, w obawie o własne życie, odmawiały. Takie 

osoby najczęściej tłumaczą, iż nie miały warunków do ukrywania kogokolwiek, gdyż mieszkali 

w zbyt ruchliwym miejscu lub mieli zbyt małe mieszkanie, choć jak widać w relacjach tych, 

którzy nieśli  pomoc, nie dla wszystkich było to realną przeszkodą.  W relacjach rozmówców 

pojawia  się  wiele  przykładów  udzielenia  Żydom  schronienia  przez  Polaków.  Popularną 

kryjówkę w czasie  łapanek stanowiła  altana przy ulicy Ogrodowej  4.  Najczęściej  ukrywano 

dzieci. Opieki nad żydowską dziewczynką Blumą podjął się ksiądz z kościoła pod wezwaniem 

Rozesłania  Świętych  Apostołów.  Kuzyni  jednego  z  rozmówców zorganizowali  transport  zza 

Buga polskich i żydowskich dzieci, zaś jedną z Żydówek, po którą nie zjawił się nikt z rodziny, 

przygarnęli do swojego domu, gdzie przetrwała do końca wojny. W relacjach między Polakami, 

którzy  ukrywali  dzieci,  a  ich  żydowskimi  podopiecznymi  nie  pojawiają  się  mogące  budzić 

niepokój  fakty.  W przypadku dorosłych można niekiedy mieć wątpliwości  czy relacje,  które 

panowały między Polakami, a ukrywającymi się u nich Żydami miały charakter odpowiadający 

obu stronom. Stosunek zależności, który między nimi panował w pewnych sytuacjach sprzyjał 

nadużyciom.  Można się  ich  dopatrzeć  w historii  mężczyzny,  który ukrywał  w czasie  wojny 

Żydówkę i jak mówią rozmówcy „żył z nią jak z żoną”. Prawdopodobnie nie odpowiadało to 

kobiecie, gdyż gdy tylko skończyła się wojna uciekła zabierając ze sobą ich wspólne dziecko.

Pomoc  udzielana  Żydom  przez  Polaków  przybierała  różne  formy.  Mogło  to  być  na 

przykład  finansowe  wsparcie  udzielane  żonie  byłego  właściciela  zakładu  fryzjerskiego, 

w którym w czasie wojny pracował jeden z rozmówców. Przez ponad rok w każdą sobotę tuż 
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przed zamknięciem zakładu odwiedzała go około 30-letnia Żydówka, której rozmówca dawał 

pewne kwoty pieniędzy, by wystarczyło jej na pożywienie w ciągu nadchodzącego tygodnia. Ten 

sam rozmówca zatrudnił w swoim zakładzie jako pomocnika żydowskiego chłopca i skutecznie 

ukrył  go  w  trakcie  obławy.  Dla  rodziny  dziecka  wynagrodzenie,  które  otrzymywał  było 

z pewnością istotnym wkładem do skromnego budżetu, gdyż matce chłopca bardzo zależało, by 

niezależnie od ryzyka kontynuował pracę.

Obława Żydów na Kolejowej, bo ja na Kolejowej miałem zakład. Samochody zatrzymały ruch  
i wyskoczyli żandarmi i do każdego domu zachodzili czy jest Żyd jakiś i do mnie przyszli do 
zakładu. A on, ten chłopiec był,  nie wiedziałem co z nim zrobić.  Na ulicę już nie,  bo pełno  
żandarmów, więc miałem szafę taką, wsadziłem go do szafy, przykryłem rzeczami takimi, że jego 
nie było widać, ale volksdojczaki takie, bo byli i Niemcy tutaj takie, miejscowi gdzieś i jego za  
rękaw  taki  dziesięcioletni,  że  tu  jest  Żydek,  bo  oni  wiedzieli,  że  on  u  mnie  pracuje.  On 
przychodzi:  „Jude jest?” „Nie ma”. No, przecież nie mogłem powiedzieć,  że jak ja chłopca 
chronię, pani, żydowskiego, to powiem, że jest? „Nie ma”. On jeszcze rozejrzał się tak, była  
piwniczka na węgiel w tym, otwiera piwniczkę, świeci, nie ma. I widzi pani, zaślepiło go coś, że  
on do tej szafy nie zajrzał. Rozejrzał się, nie ma. Żyda nie ma. No i wyszedł. W jakiej ja sytuacji  
byłem? Przecież on by mnie nie poratował, tylko tak samo zapędził by z tym Żydem do tego  
kirkutu.(...)
- No, już później, jak to się uciszyło, to ja go przez ogród. „Uciekaj do domu, bo już widzisz, że  
ja  ciebie  nie  mogę  zatrudnić”.  No,  po  dwóch dniach  przyszła  jego  matka.  „No,  jak  tam –  
Gerszon  się  nazywa,  ja  Genio  nazywałem  go  –  czy  może  już  przyjść?  „Pani  nie  wie  jaka  
sytuacja? Ja o mało nie zginąłem stąd. Ja już jego zatrudnić nie mogę. Niech on jakoś sobie 
radzi.” No i od tej pory.
- I przestał przychodzić, a co się z nim stało, to nie wiemy.
 - No, ale później dalsze obławy były, wie pani, i on gdzieś widocznie przepadł
 (wyw. 11).

Jeszcze jedną wartą przytoczenia relacją opowiedzianą przez tę samą osobę jest historia 

młodego Żyda,  który codziennie  odwiedzał  zakład fryzjerski  rozmówcy.  Fryzjer  wiedząc,  że 

mężczyzna nie ma dokąd pójść umożliwił mu spędzanie dni w zakładzie, gdzie w godzinach 

pracy  czytał  codzienną  prasę.  Sytuacja  ta  trwała  ponad  miesiąc,  jednak  na  kilka  dni  przed 

zakończeniem wojny mężczyzna został zastrzelony na ulicy.

Jedna  z  rozmówczyń  opowiadała  o  akcji  przeprowadzenia  Żydów  przez  miasto  do 

dworca kolejowego. Inicjatorem akcji był jej wuj, który od Niemców, którzy obrali sobie jego 

dom  na  kwaterę  dowiedział  się,  że  niebawem  ma  nastąpić  ostateczna  wywózka  Żydów 

z Chełma. Sądził on, że w małym mieście Żydzi mają niewielkie szanse na skuteczne ukrycie 

się, dlatego zdecydował, by swoich żydowskich znajomych przetransportować do Warszawy. By 

Żydzi udający się  na dworzec nie  zwracali  na siebie uwagi zaangażował  swoją siostrzenicę, 

która  zwerbowała  grupę  jasnowłosych szkolnych koleżanek,  wśród których przeprowadzono 

Żydów na stację kolejową bez zwracania niczyjej uwagi. 

W kilku przypadkach rozmówcy mówią też o dostarczaniu pożywienia przez jakiś czas 
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Żydom,  których spotkali  w okolicy swojego domu,  lecz  bali  się  udzielić  im schronienia  na 

dłużej.  Formą pomocy było również ukrywanie majątków należących do Żydów. Wspomina 

o tym tylko jedna osoba, której  ojciec zaoferował swoim żydowskim znajomym, by zakopali 

swoje  dobra w dowolnym miejscu  w ogrodzie,  którego nikt  poza  nimi  by nie  znał.  Można 

przypuszczać,  że  takie  sytuacje  skłaniały czasami  do  nieuczciwości  i  być  może  dlatego  tak 

rzadko jest o nich mowa. 

 Duża część rozmówców uważa, że o wiele łatwiej było Żydom ukrywać się na wsi niż 

w mieście. W mieście zazwyczaj pomoc ograniczała się do czasowego ukrywania Żydów, którzy 

po kilku dniach, nieraz miesiącach bywali przenoszeni do innych zaufanych osób, mężczyznom 

organizowano  możliwość  dołączenia  do  stacjonujących  w  okolicznych  lasach  oddziałów 

partyzanckich. Na wsi istniały, jak uważają rozmówcy, większe możliwości uniknięcia kontaktu 

z  osobami,  które  mogły by zadenuncjować osoby ukrywające Żydów, dlatego też przypadki 

ukrywania Żydów przez dłuższy okres, aż do końca wojny dotyczą w dużej mierze miejscowości 

położonych w okolicach Chełma. Rozmówcy opowiadają o kobiecie, która przygarnęła dwoje 

żydowskich dzieci  i  traktowała je  jak swoje własne potomstwo,  za co została  uhonorowana 

medalem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata. 

f) Szmalcownictwo

W wypowiedziach rozmówców dotyczących pomocy Żydom wielokrotnie pojawia się 

wątek obawy przed ludźmi, którzy mogli zadenuncjować Niemcom ukrywanie Żyda. W zasadzie 

przypadki kiedy odmawiano pomocy, bądź po jakimś czasie z niej rezygnowano, tłumaczono nie 

tyle strachem przed okupantem, co przed Polakami, którzy mogli by o tym fakcie donieść. Jak 

już  wspominałam,  zagrożenie  mogło  czyhać  niemal  z  każdej  strony,  dlatego  trzeba  było 

w każdej  sytuacji  uważać,  by  nie  zdradzić  się  przed  sąsiadami,  znajomymi,  czasem  nawet 

rodziną,  że  udziela  się  schronienia  Żydom.  Oczywiście  tylko  niewielka  część  osób,  które 

posiadały wiedzę, że ktoś ukrywa członków społeczności żydowskiej, donosiła o tym Niemcom. 

Stawką  było  jednak  życie  całych  rodzin,  dlatego  konieczna  była  szczególna  ostrożność. 

Rozmówcy uważają, że głównym motywem popychającym Polaków do wydawania Niemcom 

Żydów i ukrywających ich Polaków była chęć wzbogacenia się ich kosztem. Jedna z kobiet, 

z którą  rozmawiałam stwierdza,  że  to  właśnie  przekonanie,  że  każdy Żyd  dysponuje  dużym 

majątkiem prowadziło  do  wielu  tragedii  powodowanych  przez  ludzi  żądnych  zysku.  By go 

osiągnąć mogli stosować rozmaite metody począwszy od szantażu, licząc na to, że Żydzi będą 

im  płacić  za  zachowanie  w  tajemnicy  miejsca  ich  pobytu,  aż  po  wydawanie  Polaków 
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urywających Żydów, za co mogli liczyć na wdzięczność Niemców:

A że wydawali dlatego, że chcieli na przykład przejąć mieszkanie, bo były takie sytuacje, że  
Polacy tu właśnie na Placu Łuczkowskiego w tych kamienicach, gdzie wydawali, bo tam ktoś  
przechowywał rodzinę, która była właścicielem kamienicy, była taka sytuacja i sąsiedzi wydali,  
bo  chcieli  przejąć  kamienicę.  I  za  wydanie  oczywiście  Niemcy  im  w  nagrodę  przekazali  tę 
kamienicę. A oni wydali na śmierć nie tylko Żydów, ale tą Polkę, która przechowywała także  
(wyw. 20).

Bardzo głośnym zdarzeniem, gdyż mowa o nim w wielu wypowiedziach, musiało być 

zabójstwo  przez  Żydów  Polaka,  który  ich  szantażował.  Żydzi  ukrywali  się  w  chełmskich 

podziemiach,  o  czym  dowiedziało  się  dwóch  mężczyzn,  którzy  regularnie  przychodzi  do 

kryjówki żądając coraz to wyższych kwot za to, że nie wydadzą ich Niemcom. Żydzi nie chcąc 

dłużej  ulegać  szantażystom  zabili  jednego  z  nich,  zaś  drugiego  pozbawili  jednego  oka. 

Charakterystyczne  jest,  że  dopiero  to  zabójstwo  skłania  do  opowiadania  o  polskich 

szantażystach.  Można  przypuszczać,  że  rozmówcy  odczuwają  wstyd  za  tego  rodzaju  ludzi 

i dopiero  kiedy  ich  nieuczciwe  zachowanie  spotkało  się  z  drastyczną  odpowiedzią,  która 

w opowieściach rozmówców w złym świetle stawia również Żydów  i niejako  równoważy winę 

obu stron, są oni w stanie mówić o takich przypadkach.

5. Żydzi chełmscy po wojnie

Rozmówcy w przeważającej mierze nie wiedzą co dokładnie spotkało Żydów, których 

znali. Ci, z którymi przyjaźnili się przed wojną przeważnie nie wrócili do Chełma. Wiele osób 

wyraża przekonanie, że nikt z chełmskich Żydów nie przeżył wojny i dlatego nie można było 

w latach powojennych spotkać w mieście Żyda. 

Część osób podejrzewa, że nawet jeśli po wojnie znaleźli się w Chełmie Żydzi, mówili 

już wyłącznie po polsku, ubierali się zgodnie z obowiązującą w danym czasie modą, zatem nie 

można było rozpoznać w nich przedstawicieli dawnej społeczności żydowskiej. Z jednej strony 

jest to widziane jako chęć adaptacji do społeczeństwa polskiego, z drugiej niektórzy rozmówcy 

mówią  w  tym przypadku  o  celowym  „maskowaniu  się”  Żydów,  które  ma  pozwolić  im  na 

kontynuowanie  działalności  zawodowej,  którą  wykonywali  przed  wojną,  a  powstrzymać 

zasłużoną według niektórych rozmówców, niechęć Polaków. Sposobem na podstępne wtopienie 

się  w  polskie  społeczeństwo  było  przybieranie  polsko  brzmiących,  jak  podkreśla  jeden 

z rozmówców „luksusowych” nazwisk, co oznacza nazwiska polskich rodów arystokratycznych. 

Według  teorii  najbardziej  zagorzałego,  spośród  moich  rozmówców,  przeciwnika  Żydów, 

podpierającego  się  autorytetem  „Gazety  Polskiej”,  zabieg  ten  pomagał  im  robić  karierę, 
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a w wielu przypadkach dojść do szczytów władzy. 

Wiele  osób  ma  jednak  świadomość,  że  do  Chełma  po  wojnie  wróciła  pewna  grupa 

Żydów,  przede  wszystkim  ze  Związku  Radzieckiego.  Wkrótce  rozpoczęła  się  jednak  fala 

wyjazdów   przede  wszystkim  do  Izraela.  Niektórzy  wracali  tylko  po  to,  by,  o  ile  to  było 

możliwe, uregulować swoje sprawy majątkowe. Kilka osób wspomina o Żydach sprzedających 

wkrótce po wojnie swoje nieruchomości Polakom, a zaraz potem udających się na emigrację. 

Jedna  z  rozmówczyń  pamięta  z  dzieciństwa  sytuację,  w  której  zaraz  po  wojnie  do  jej 

ówczesnego mieszkania przyszedł Żyd, który wcześniej mieszkał w tym lokalu:

Ojciec dostał  od Niemców mieszkanie pożydowskie  (...)  Róg Pijarskiej  i  Młodowskiej,  w tej  
kamienicy  (...)  Na  strychu  było  strasznie  dużo  nalepek  na  lemoniadę,  bo  na  dole  była  
lemoniadziarnia żydowska. Myśmy całą wojnę bawiliśmy się tymi nalepkami, jak to dzieci. A po  
wojnie zaraz,  to  zgłosił  się ktoś,  jakiś,  ale to ja  jako dziewczyna,  gdzie to tam się  człowiek 
interesował takimi rzeczami. Przyszedł, mamę przeprosił, że on ma tutaj coś na sto... w pokoiku  
tym mniejszym od podwórza, nad oknem, odbił kawałek ściany, coś wyjął, skrytka była. Zapłacili  
mamie za szkody (wyw. 24).

Można przypuszczać, że sytuacje, w których dawni żydowscy właściciele nieruchomości 

spotykali  się  z  ówczesnymi  lokatorami  mieszkań  nie  zawsze  przebiegały  w  sposób  nie 

wzbudzający emocji. Z pewnością prowadziły nieraz do zdecydowanie nieprzyjemnych sytuacji. 

Jedna  z  młodszych  rozmówczyń  opowiada  historię  znajomego  Żyda,  który  po  powrocie  do 

swojego mieszkania usłyszał od Polaków, że po prostu ma odejść, co też, nie widząc żadnego 

lepszego  wyjścia,  zrobił.  U  polskich  sąsiadów  Żydzi  szukali  jednak  także  jakichkolwiek 

wiadomości lub pamiątek po swoich bliskich. Niestety, jak mówią rozmówcy, rzadko kiedy ktoś 

był w stanie im pomóc. 

Niewielu  rozmówców  wspomina  obecność  Żydów  w  Chełmie  tuż  po  wojnie.  Jeden 

z nich mówi o licznej rodzinie Szejbalów, która występowała w amatorskiej grupie teatralnej, 

której również on był członkiem. Dzieci z rodziny Szejbalów wykonywały na scenie żydowski 

taniec  ubrane  w  czarne  chałaty  i  mycki.  Publiczności  bardzo  podobał  się  występ  młodych 

Żydów, zaś największe owacje zbierał najmłodszy, zaledwie pięcioletni członek rodziny.

Na terenie synagogi, w latach powojennych mieszkała żydowska rodzina. Chłopiec, z tej 

rodziny chodził do klasy z bratem jednego z rozmówców. Był jedynym Żydem w szkole numer 

1. Jak mi opowiadano zależało mu na tym, żeby uczęszczać na lekcje religii. Uczniowie, którzy 

jak przyznaje  rozmówca lubili  mu dokuczać  wypominając  jego pochodzenie,  poinformowali 

prowadzącą zajęcia siostrę zakonną, że jest on Żydem, ale ta pozwoliła mu nadal uczestniczyć 

w lekcjach. Jak się okazało był najlepszy spośród wszystkich uczniów z religii, doskonale znał 

Stary  Testament  i  mógł  się  poszczycić  wiedzą,  której  nie  posiadali  inni  uczniowie.  Złe 
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traktowanie przez szkolnych kolegów nie było jednak jedynym sposobem dokuczenia rodzinie 

chłopca.  Rozmówca  przyznał,  że  jedną  z  jego  i  kolegów ulubionych  zabaw  było  tłuczenie 

kolorowych szybek, które zachowały się w niektórych oknach synagogi. Ten sam mężczyzna 

pamiętał, że w soboty na zapleczu synagogi zbierało się około 15 Żydów w szatach liturgicznych 

i odbywały się żydowskie nabożeństwa. Inna osoba wspomina o istniejącym także po wojnie 

domu modlitwy u rodziny Giwerców przy ulicy Lubelskiej.

Do  wzmożonej  emigracji  skłonił  chełmskich  Żydów  pogrom  kielecki.  Po  tym 

wydarzeniu grupa chełmian - Polaków odwiedziła znajdujący się przy ul. Siedleckiej żydowski 

komitet organizujący pomoc dla Żydów, którzy powrócili do Chełma:

I kilka dni po pogromie w Kielcach, do tego komitetu przyszła grupa Polaków, w ogóle żołnierzy 
Polskich z żądaniem żeby oddać im to dziecko, więc pytają jakie dziecko. „Oddajcie to dziecko,  
bo będzie źle”. „Ale my nic nie wiemy o żadnym dziecku”. „Już wy dobrze wiecie jakie dziecko.  
Albo je oddacie, albo skończycie”. No już wiedzieli, ci Żydzi, którzy tam byli wiedzieli, że już się  
robi źle, i  że trzeba uciekać. W ciągu tygodnia podjęli wszyscy decyzję żeby się stąd zabrać  
(wyw. 20).

Niewielka liczba Żydów, pozostała w Chełmie do roku 1968. Najbardziej znane były 3 

rodziny  i  ich  właśnie  dotyczą  w  dużej  mierze  relacje  rozmówców.  Chodzi  o  dwie  rodziny 

żydowskich adwokatów oraz osoby prowadzące firmę transportową. Rodzina jednej  z moich 

rozmówczyń była w dobrych kontaktach z jedną z żydowskich rodzin, gdyż jej ciotka pracowała 

w ich kancelarii adwokackiej, a także miała romans ze swoim przełożonym.

A  tu  było  tylko  3  właściwie  takie  rodziny  żydowskie,  już  potem,  po  wyzwoleniu.  Firmę 
przewozową miał chyba Feldmus.  Potem prawnik był,  zaraz  jak on się nazywał,  Bakalczuk.  
I Giwercowie. U Giwerców jeden pokój, znaczy on miał głowę żydowską, jeden pokój, jak zrobił  
z tego, no, taki pokój modlitw, także u Giwerca... To jest na Lubelskiej, na pierwszym piętrze  
mieszkali. Była też, może nawet i żyje, gospodyni, która prowadziła dom. A jeśli chodzi o jakąś  
taką sympatię, to Giewerc miał, ale żona jego, Fela, to była wyjątkowo taka, no, skąpa, wścibska  
i  tak dalej.  Nie  była...  Bakalczuków lubili  wszyscy i  nawet  mówili,  że  bardzo taka subtelna  
Bakalczukowa była. Feldmusów, to miał firmę przewozową. Woził, no, woził chyba węgiel, nie  
wiem co. W każdym razie miał dwa konie i tez na Lubelskiej, tam koło, piekarnia ta słynna Greli,  
to tam właśnie mieszkał Feldmus.  No, potem umiera Giewerc. (...) zarabiał ten Giewerc bardzo  
dużo.  Potem u mojej  ciotki,  to  tam przechowywali  w takich,  kanki  do mleka,  duże takie,  to 
właśnie pełne były pieniędzy. Potem, już ona nawet się krępowała tutaj oddawać do PKO, to  
nawet  do Krynicy jechała mama z nią i  mama była z  kolei  okręcona w te pieniądze.  Także 
przyjaźniliśmy  się  rzeczywiście,  rodziny.  (...)  Fela  Giewerc  pojechała,  poleciała  chyba  do 
Izraela. I Giewercowa już tam umarła w Izraelu. Nawet stąd, z Chełma trumnę tam zabrała,  
szczątki swojego męża (wyw. 12).

Pozostali rozmówcy uzupełniają informacje dotyczące tych rodzin. Pamiętają, w którym 

miejscu  mieszkali  oraz  dokąd  udali  się,  gdy  musieli  opuścić  Chełm w  1968  roku.  Młodsi 

rozmówcy wspominają dzieci osób, o których mowa w powyższym cytacie. Syn pana Feldmusa 

znany był  z  dobrej  gry w miejscowym klubie  piłkarskim -  „Chełmianka”.  Nie wymieniony 
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z nazwiska młody Żyd należał razem z jednym z moich rozmówców do chełmskiego harcerstwa, 

uczyli  się  również  w  jednej  klasie  w  liceum.  Co  ciekawe,  wszystkie  wspominane  osoby 

mieszkały przy ulicy Lubelskiej,  choć  oczywiście  w różnych miejscach.  Pan  Bakalczuk był 

właścicielem istniejącej  do dziś  okazałej  kamienicy przy ulicy Lubelskiej  8.  W tym miejscu 

mieszkała jedna z osób, z którymi rozmawiałam i poza właścicielem domu wspomina ona swoją 

sąsiadkę  –  Żydówkę,  która  była  starą  schorowaną  kobietą  spędzającą  dnie  przesiadując  na 

schodach kamienicy. Dla dzieci mieszkających w okolicy, ze względu na swoją tuszę stanowiła 

obiekt  żartów,  jednak gdy prosiła  dzieci  o  przyniesienie  wafli  z  pobliskiej  cukierni,  zawsze 

z chęcią spełniały jej prośbę. Cukiernia, o której wspomina rozmówczyni mieściła się również 

na ulicy Lubelskiej i prawdopodobnie jej właścicielką również była Żydówka, pani Mądrowa. 

Rozmówczyni  z  sentymentem wspomina  wyprawy do owej  cukierni,  w której  mogła dostać 

pyszne  śliwki  w  czekoladzie,  galaretki,  oranżadę  czy  wodę  sodową.  Rozmówczyni,  będąca 

w latach sześćdziesiątych kilkuletnią dziewczynką, słabo pamięta również Żyda mieszkającego 

w tej samej kamienicy, który jak przypuszcza był synem wspominanej kobiety. Z relacji innych 

osób wynika,  że  mężczyzna  ten  nazywał  się  Nuchim Goldbarden,  żył  razem z  Polką,  która 

pomogła mu przetrwać wojnę, zaś utrzymywał się z usług transportowych, głównie przewozu 

węgla. 

Na  skutek  wydarzeń  z  1968  roku  większość  ze  wspominanych  Żydów opuściła  Polskę, 

niektórzy przenieśli się do innego miasta. Kierunkiem emigracji tych osób był Izrael, Szwecja 

lub Dania. Niektóre osoby zdecydowały się pozostać w Polsce. Urodzony w Chełmie po wojnie 

doktor Szymon Bakalczuk działa aktywnie w żydowskiej gminie wyznaniowej w Lublinie.

Jeden z rozmówców opisuje moment wyjazdu swojego kolegi:

(...)wchodzimy na dworzec kolejowy, znowu ja i on, a on jest zgaszony. Już zgaszony, już smutny.  
Mówi:  „Oj,  słuchaj  Lechu,  chyba  będziemy  musieli  wyjeżdżać.”  No,  mówię:  „A jak  to?  A  
słyszałem, żeś do Partii...” „A, wypisałem się z Partii. Tak, byłem, byłem” jakimś tam szefem 
młodzieżowej tej, czy na roku czy na całej uczelni. „Chyba musimy wyjechać”. No i zupełnie co  
innego. Już bał się ze mną rozmawiać z kolei. „Musimy wyjechać, musimy wyjechać” ciągle to  
jak mantrę powtarzał. „Chyba wyjedziemy”. I wysiedliśmy w Chełmie, chyba następnego dnia 
gdzieś się plącze tam koło domu, mówi: <<Słuchaj Lechu, mam całą ścianę „Biuletynu Instytutu  
Żydowskiego”>>(...) Jego ojciec kupował te rzeczy, no i po prostu oni się zbierali do wyjazdu 
i musieli komuś zostawić, nie chcieli tego wyrzucać. (...)spotyka się gdzieś przed „Lublinianką” 
ten mój kolega, dwie taksówki z chełmską rejestracją naładowane poduchami, wszystkim. I on  
mnie zaczepia:  „No,  zobacz,  wyjeżdżamy.” I  tak pokazuje  na te  dwie taksówki.  „Nie,  no tu 
z mamą się zatrzymaliśmy”, bo jego ojciec umarł w międzyczasie. Z matką i z bratem wyjeżdżali  
(wyw. 19).

Starałam się  dowiedzieć  od rozmówców czy życzyli  by sobie,  aby w Chełmie nadal 

mieszkali Żydzi. Duża część osób unikała odpowiedzi na to pytanie. Dwie osoby zadeklarowały, 
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że nie miałyby nic przeciwko temu, gdyby Żydzi nadal mieszkali w mieście. Jedna rozmówczyni 

stwierdziła, że nie chciałaby ponownej obecności Żydów w Chełmie, co tłumaczyła faktem, że 

Żydzi zdominowaliby handel oraz ich rzekomym egoizmem: „Polak by nie miał tego handlu, bo 

Żyd by nie dopuścił do tego, bo on od dziecka już był w tym handlu związany. To jak by oni 

byli,  to  w pierwszym rzędzie  oni  by zaczęli  handlować  (...)  Nie  chciałabym.  Osobiście  nie 

chciałabym, dlatego, że to są Żydzi, to są egoiści” (wyw. 11).
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III Pamięć rekonstruowana

Niniejszy  rozdział  pracy  poświęcony  będzie  pamięci  o  społeczności  żydowskiej 

w Chełmie osób, które, przede wszystkim ze względu na zbyt młody wiek, nie pamiętają jej 

z własnego doświadczenia. Starałam się poznać źródła tej wiedzy oraz dociec czy obraz, który 

się z nich wyłania jest spójny i może stanowić jedną opowieść. Przede wszystkim napotkałam 

duże trudności w odnalezieniu osób, które posiadają jakąkolwiek wiedzę na temat żydowskiej 

przeszłości  miasta.  Z racji  wykształcenia  taką grupę stanowili  historycy.  Obecne są również 

w mieście osoby dążące do poszukiwania dziedzictwa kulturowego miasta, które angażują się 

w różnego rodzaju działania  mające na celu propagowanie wiedzy o przeszłości  Chełma,  ze 

szczególnym  uwzględnieniem  dziejów  Żydów.  Ciekawym  przypadkiem  było  szczere 

zainteresowanie  historią  chełmskich  Żydów  wynikające  z  potrzeb  natury  ekonomicznej,  co 

szczegółowo przedstawię w dalszej części pracy.

1. Poszukiwanie dziedzictwa kulturowego miasta

a) działalność Stowarzyszenia „Miasteczko”

Stowarzyszenie  „Miasteczko”  zostało  założone  w  2005  roku,  jak  mówi  jego 

przewodnicząca,  początkowo  jedynie  w  celu  zorganizowania  koncertu  światowej  sławy 

żydowskiej  skrzypaczki,  która  urodziła  się  w Chełmie  –  Idy Haendel.  Dopiero  sukces  tego 

przedsięwzięcia  sprawił,  że  osoby  biorące  czynny  udział  w  jego  realizacji  postanowiły 

rozpocząć działalność na szerszą skalę. Wzorując się na stowarzyszeniu „Pogranicze” w Sejnach 

celem stowarzyszenia stało się odkrywanie wielokulturowej przeszłości miasta, która miała stać 

się podstawą rozwoju Chełma w przyszłości. 

 Ponieważ Chełm w kulturze żydowskiej jest bardzo ważnym miejscem, bardzo ważnym miastem,  

66



ma swoją taką  poważną,  w sensie  oczywiście  doniosłości,  pozycję,  bo to  jest  to  legendarne 
miasto mędrców i wszyscy wiedzą co to jest Chełm i wszyscy rozpoznają tą nazwę, kojarzą, więc 
stwierdziliśmy dlaczego by nie wykorzystać tego, że jesteśmy już tak znani, czyli mamy tą swoją 
markę i dlaczego czegoś z tym nie zrobić, w jakiś sposób to wykorzystać dla tego miejsca, dla  
tego miasta, dla ludzi, dla społeczności lokalnej (wyw. 20).

Według założycieli Stowarzyszenia rola jaką odgrywa Chełm w kulturze żydowskiej jest 

szansą  dla  rozwoju  miasta  przede  wszystkim  dzięki  możliwości  rozwinięcia  turystyki 

sentymentalnej, w ramach której Żydzi odwiedzali by to na poły mityczne „miasto mędrców”. 

Władze Stowarzyszenia zdają sobie sprawę, iż, by działania takie miały sens, trzeba stworzyć 

w mieście otwarte, tolerancyjne środowisko, które w wizytach Żydów dostrzeże nie zagrożenie, 

lecz szansę na rozwój.  W tym celu Stowarzyszenie prowadzi szeroką działalność kulturalną, 

organizując różnego rodzaju koncerty, wystawy, projekcje filmów oraz wykłady. Jak zaznacza 

przewodnicząca,  Stowarzyszenie nie dąży do działań ściśle komercyjnych, mających na celu 

wykorzystanie  przeszłości  Chełma  jedynie  do  pomnożenia  zysków,  lecz  chodzi  przede 

wszystkim o propagowanie wiedzy o wielokulturowej przyszłości miasta, co ma pozwolić na 

rozwój  lokalnej  społeczności  i  szerzenie  tolerancji.  Stowarzyszenie  nie  zajmuje  się  jedynie 

kulturą żydowską, lecz przede wszystkim z nią jest kojarzone, gdyż większość działań dotyczy 

jednak żydowskiej przeszłości miasta. Przewodnicząca stowarzyszenia tłumaczy ten fakt tym, iż 

pamięć o chełmskich Żydach jest w Chełmie zaniedbywana. Sądzi ona, że niewiele osób ma 

świadomość,  iż  w  mieście  mieszkała  przed  wojną  tak  liczna  grupa  Żydów,  która  zniknęła 

z pejzażu Chełma w ciągu zaledwie kilku lat. Stowarzyszenie ma za zadanie przeciwdziałać tej 

niewiedzy rozpowszechniając wiadomości na temat żydowskiej kultury między innymi poprzez 

organizowanie  szabasów  oraz  wieczorów  hawdalowych,  w  których  mogą  uczestniczyć 

mieszkańcy miasta, a także audycje radiowe emitowane w lokalnej rozgłośni, na które składają 

się  bajki  Isaaca  Bashevisa  Singera,  których  bohaterami  są  słynni  chełmscy  głupcy. 

O pochodzeniu tych opowieści mówi jedna z rozmówczyń:

W ogóle to powstało, tak nam opowiadał jeden nasz przyjaciel, że to powstało jako strategia  
marketingowa, chociaż nasz historyk zaprzecza, twierdzi, że to ma swój rodowód w jakimś tam  
szesnastym wieku, natomiast Lorbelman tłumaczył, że to w osiemnastym wieku, jak tutaj psuł się 
handel, bo zaczął Lublin wzrastać w siłę, to jakiś kupiec w Chełmie wymyślił, że trzeba ściągnąć  
ludzi do Chełma w jakiś sposób, w jakiś przebiegły sposób i wymyślił właśnie taki mit, że tutaj są  
tacy głupi Żydzi, że łatwo ich oszukać, dlatego warto robić tutaj interesy. I powstały właśnie 
opowiadanie o Szlemielu, to są raczej takie bajki, baśnie, legendy, ale są bardzo ważne, to jest  
właśnie  to,  co tworzy z  Chełma takie  mityczne miasto,  legendarne.  To jest  ta  jego legenda.  
Bardzo znane. Wszyscy Żydzi, jak usłyszą Chełm, to każdy się uśmiechnie i będzie wiedział kto,  
co to jest. I te bajki spisał Singer w swoich opowiadaniach dla dzieci i w takiej formie można te  
opowiadania w tej chwili dostać (wyw. 20).
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Działalność  Stowarzyszenia  spotyka  się  z  ograniczonym  odzewem  ze  strony 

mieszkańców  Chełma,  zaś  tymi,  którzy  słyszeli  o  organizowanych  przez  „Miasteczko” 

działaniach byli wyłącznie ludzie młodzi. Kilku z moich rozmówców słyszało o koncercie Idy 

Haendel i wypowiadali się o jego organizatorach z dużym entuzjazmem, jednak zdarzają się i 

odmienne reakcje. 

(...)  mój  zastępca  za  Stowarzyszenia,  a  mój  partner  na  zajęciach,  szabas  był  w  piątek,  
w poniedziałek  miał  zajęcia,  puścił  swoim studentom kartkę  żeby  wpisali  obecność  i  dostał  
kartkę  zwrotną  ze  swastyką  w  górnym  prawym  roku.  To  był  drugi  rok,  grupa  taka 
dwudziestoosobowa,  no więc to  było dziwne co najmniej.  Jaki  jest  odbiór? Jest  pół  na pół,  
chociaż nie widzimy jakiejś  takiej  jawnej agresji,  ale  jest  dużo osób, u których nie  budzimy  
sympatii i jest dużo osób, takich, które uważają, że robimy dobre rzeczy, że dobrze, że sprzątamy 
cmentarz żydowski, że dobrze, że jest podjęty temat synagogi, w której się znajduje McKenzee  
Saloon,  chociaż chełmianie nie wiedzą, że to jest synagoga. Przechodzą obok budynku i nie  
wiedzą gdzie jest synagoga w Chełmie, także jest to dziwne. Też jesteśmy negatywnie odbierani,  
tak naprawdę też jesteśmy negatywnie odbierani już w samym środowisku żydowskim, bo goje,  
którzy mówią o Żydach, to nie jest nic dobrego. Ta grupa przy gminie żydowskiej warszawskiej,  
przy tej ortodoksyjnej, to w ogóle... może nie jest to jawna agresja, ale starają się unikać z nami 
kontaktów, albo inaczej, starają się kontrolować co robimy, żeby przypadkiem nie zrobić za dużo  
(wyw. 20).

b) impreza „Cały świat to jeden wielki Chełm”

Trzykrotnie w latach 2004-2006 odbył się w Chełmie organizowana przez nieistniejące 

już  Stowarzyszenie  na  Rzecz  Wspierania  Inicjatyw  Kulturalnych  i  Edukacyjnych  Fibula 

jednodniowy festyn pod nazwą „Cały świat to jeden wielki Chełm”. Nazwa ta wywodzi się od 

jednego z opowiadań Isaaca Bashevisa Singera, na podstawie którego został również nakręcony 

francuski film animowany pod tym samym tytułem. Bohaterem opowiadania jest

Szlemiel, który miał jedno marzenie, chciał zobaczyć Warszawę. No i pewnego razu wyruszył na  
piechotę do Warszawy, żeby mu się kierunki nie pomyliły, jak nocował gdzieś pod krzaczkiem, to  
buty sobie ustawiał w stronę Warszawy, prawda, No, ale pewniej nocy zjawił się jakiś złośliwy  
młynarz, przestawił mu buty w drugą stronę no i biedny Szlemiel, nieświadomy tego, zamiast do  
Warszawy dotarł ponownie do Chełma. I tak chodził po tym Chełmie i się zastanawia, dlaczego 
ta Warszawa jest taka podobna do Chełma. Wszystko jest takie same, takie same ulice, takie  
same domy, co to jest... Jeden dom nawet taki jak mój dom, a w tym domu taka kobieta, jak moja  
kobieta  i  dzieci  jak  moje  dzieci.  Zupełnie  nie  mógł  sobie  z  tym  poradzić.  No  i  kilka  razy 
próbował z tego Chełma wyjść i zawsze do Chełma wracał. No i ostatecznie stwierdził, że cały  
świat to jeden wielki Chełm (wyw. 7).

Pierwsza edycja imprezy była ściśle związana z kulturą żydowską. W ramach festiwalu, 

odbyły się koncerty muzyków żydowskich, wyświetlano archiwalne filmy z Chełma oraz filmy 

fabularne o tematyce  żydowskiej,  ukazała  się jednodniówka opisująca między innymi  dzieje 
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Żydów chełmskich.

(...)był taki pokaz filmów z Polą Negri, gdzie gra taką Żydówkę, jeden właśnie z takich niemych,  
starych filmów, przez nią nakręconych. W każdym bądź razie w scenerii placu Łuczkowskiego to 
rzeczywiście  prezentowało  się  bardzo  dobrze  i  były  zespoły  klezmerskie,  które  też  dobrze  
dźwięczały na tym placu. No, ale w tym roku już niestety to się nie odbyło (wyw. 7).

Ostania impreza nie miała już jednak charakteru związanego wyłącznie z kulturą 

żydowską.  Wystąpił  co prawda zespół  klezmerski  oraz odbył  się  pokaz tańców żydowskich, 

jednak większą cześć programu wypełniły występy polskich i ukraińskich artystów ludowych 

oraz projekcja filmów o powojennym Chełmie. 

Festiwal  przestał  być  organizowany,  gdyż  zabrakło  funduszy  na  ten  cel.  Żadne  ze 

wspominanych  stowarzyszeń  nie  otrzymywało  dotacji  z  budżetu  miasta.  Władze  Chełma 

w żaden  inny  sposób  nie  przyczyniają  się  też  do  kultywowania  pamięci  o  żydowskich 

mieszkańcach miasta. 

c) rozbudzanie zainteresowania przeszłością miasta poprzez wiedzę uzyskiwaną 
w szkole

Obecnie w niektórych chełmskich szkołach realizowane są programy mające na celu 

zapoznanie i zainteresowanie uczniów wielokulturową przeszłością miasta. Fundacja Ochrony 

Dziedzictwa  Żydowskiego  jest  inicjatorką  programu  edukacyjnego  „Przywróćmy  pamięć”, 

w którym  bierze  udział  kilka  chełmskich  szkół  ponadpodstawowych.  Brali  w  nim  udział 

uczniowie z Zespołu Szkół Ogólnokształcących nr 1, którzy zapoznali się z historią chełmskich 

Żydów, organizują spotkania z historykami specjalizującymi się w historii Żydów chełmskich, 

stworzyli  mapę miasta  z  naniesionymi  na nią  zabytkami  oraz innymi obiektami związanymi 

z kulturą  żydowską.  W  programie  biorą  również  udział  uczniowie  z  II  Liceum 

Ogólnokształcącego  w  Chełmie  im.  gen.  Gustawa  Orlicz-Dreszera,  którzy  otoczyli  opieką 

cmentarz  żydowski,  zapoznają  się  z  literaturą  żydowską  oraz  zorganizowali  Dzień  Kultury 

Żydowskiej. Kolejna szkoła – Zespół Szkół Ogólnokształcących nr 6 im. K. Janczykowskiego 

wraz ze wspominanym Stowarzyszeniem „Miasteczko” organizują regularne akcje sprzątania 

cmentarza żydowskiego. Również w I Liceum Ogólnokształcącym im. Stefana Czarnieckiego 

organizowane są  lekcje mające na celu przybliżyć wielokulturową przeszłość Chełma.

Rozmowa  z  uczennicami  jednej  ze  szkół,  w  których  prowadzone  są  zajęcia 

przybliżające kulturę i historię Żydów chełmskich pozwala wierzyć, iż pozostawiają one trwały 

ślad  w  świadomości  przynajmniej  niektórych  uczniów,  motywują  do  dalszego  zdobywania 

wiedzy  oraz  przyczyniają  się  do  zainteresowania  dziedzictwem  kulturowym  miasta. 
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Rozmówczynie  wiedzą  jakie  obiekty  w  mieście  związane  są  z  kulturą  żydowską, 

w przeciwieństwie do niektórych starszych osób potrafią zlokalizować synagogę. Niepochlebnie 

wypowiadają  się  na  temat  jej  aktualnego wykorzystania,  a  więc  zaadaptowania  budynku  na 

restaurację  w  stylu  amerykańskiego  „Dzikiego  Zachodu”, opowiadając  się  za  jakąś  formą 

upamiętnienia dawnego przeznaczenia obiektu. Obecny właściciel budynku nie wyraził jednak 

zgody nawet na umieszczenie na fasadzie tablicy informacyjnej opowiadającej historię obiektu, 

mimo iż tego typu tablice znajdują się na wszystkich pozostałych zabytkach Chełma. 

Rozmówczynie  wiedzą,  że  przeważająca  część  chełmskich  Żydów  zajmowała  się 

handlem, znają  podstawy judaizmu,  mają pewną wiedzę na temat  świętowania szabasu oraz 

zakazów  żywieniowych,  wiedzą  jakim  językiem  posługiwali  się  chełmscy  Żydzi.  Jedna 

z rozmówczyń potrafiła przytoczyć opowieści dotyczące chełmskich „mędrców”:

(...) chełmscy Żydzi postanowili zbudować łaźnię. Faktem oczywistym jest, że łaźnia musi być,  
ale czy jest na to zgoda, to musieli pójść z tym do rabina. Rabin powiedział, że tak, łaźnię trzeba  
postawić.  Później powstała sprzeczka co do tego czy podłoga w łaźni ma być betonowa czy  
z desek.  No, rabin ustalił,  że  jednak z  desek,  tak będzie  wygodniej  i  lepiej,  tańszy materiał,  
chyba. No, ale teraz powstaje problem czy deski mają  być heblowane czy nieheblowane. No,  
kiedy  już  ustalili,  że  heblowane,  to  teraz  nie  wiadomo  czy  do  spodu  czy  do  wierzchu  tym 
heblowanym. No i w końcu po naradach... Znaczy zastanawiali się tak, jeśli położą heblowanym 
do wierzchu, to ludzie będą się ślizgać, bo podłoga będzie mokra, jeśli heblowanym do spodu to 
będą w nogi wchodzić drzazgi. Ale w końcu rabin ustalił, że heblowanym do spodu i właśnie 
z tego,  tak  powstała  taka  anegdota,  że  polscy  Żydzi  robią  wszystko  heblowanym do  spodu.  
Polscy i głównie chełmscy (wyw. 5).

2. Wiedza fachowa – historyków

Pewną  grupę  moich  rozmówców  stanowiły  także  osoby  z  racji  wykształcenia 

posiadający wiedzę o przeszłości - specjalizujący się w dziejach Chełma historycy. Uważam, iż 

rzeczą wartą podjęcia jest zestawienie obrazu społeczności żydowskiej jaki mają osoby, które 

miały okazję do osobistego kontaktu z Żydami z tym, jaki wyłania się z narracji historyków 

opartej przede wszystkim na materiałach archiwalnych. Moi rozmówcy z tej grupy dają wyraz 

swoim zainteresowaniom poprzez publikacje artykułów naukowych w lokalnym wydawnictwie 

historycznym - „Roczniku Chełmskim”, a także felietony popularyzujące wiedzę o przeszłości 

miasta  w chełmskich tygodnikach.  Jeden z  rozmówców ma także swój  program historyczny 

w lokalnej rozgłośni radiowej „Bon Ton”. 

Ludność żydowska zamieszkiwała głównie w centrum miasta, na ulicy Lubelskiej oraz 

ulicach przylegających do niej. 

To wynikało z tego, że pierwotna jakby siedziba Żydów, wtedy była w początkach osadnictwa,  
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wyróżniona taka dzielnica żydowska i ona według opisów znajdowała się mniej więcej na północ  
od tego Placu Łuczkowskiego.  No i  później  jakby,  kiedy i  liczba ludności  rosła i  miasto się  
rozwijało, ta ludność jakby zaczęła zajmować również kolejne ulice i w sumie najważniejsze to 
Lubelska, bo w tej górnej części to praktycznie większość domów to była ludność żydowska,  
ulica Pocztowa w znacznej mierze zamieszkana była przez ludność żydowską, ulica Siedlecka,  
ulica Zamojska, ulica Krzywa, ulica Pijarska, ulica Ogrodowa na przykład, ona była w zasadzie  
już tak na uboczu, ale też była właśnie była taka charakterystyczna i rzecz ciekawa: pojawia się 
w wielu wspomnieniach nawet Polaków, że był tam taki klimat można powiedzieć żydowski, bo 
jak te...  jak był  szabas,  to  w sobotę tam w ogóle nie  było ruchu,  spokój,  cisza,  wielu ludzi  
zapamiętało  jakby  takie  obrazki,  czyli  tak  mniej  więcej  było  to  usytuowanie  tej  ludności  
żydowskiej. (wyw. 7)

Większość Żydów w Chełmie miała niski status materialny, dlatego gmina wyznaniowa 

miała trudności w pobieraniu i utrzymaniu się wyłącznie ze składek wiernych. Żydzi chełmscy 

w  70  –  80  % utrzymywali  się  z  drobnego  handlu  i  rzemiosła,  lecz  byli  wśród  nich  także 

właściciele fabryki maszyn rolniczych, młynów, hurtowni. „Największym zakładem żydowskim 

była jednak wytwórnia wódek rodziny Daumanów” (wyw. 23). 

Z obiektów pełniących funkcje sakralne i rytualne historycy wymieniają dwie synagogi, 

z których do czasów obecnych przetrwała tylko jedna, młodsza, wybudowana na początku XX 

w.  Główną  świątynią  w  dwudziestoleciu  międzywojennym była  szesnastowieczna  synagoga, 

która znajdowała się na rogu ulic Krzywej i Szkolnej, została jednak zniszczona przez Niemców 

już  w  1940  roku.  Poza  dwoma  synagogami  funkcjonował  szereg  domów  modlitwy 

mieszczących  się  najczęściej  w  prywatnych  mieszkaniach,  które  znajdowały  się  przede 

wszystkim przy ulicy Siedleckiej oraz Lubelskiej. W Chełmie istniała również łaźnia żydowska 

mieszcząca się przy ulicy Gęsiej (obecnie Kopernika). Budynek po łaźni nie został zniszczony 

w czasie  wojny,  zaś do lat  dziewięćdziesiątych XX w. mieściła  się tam pralnia.  W ostatnich 

latach budynek łaźni oraz działka, na której był posadowiony zostały przejęte przez Fundację 

Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego, ta zaś podjęła decyzję o rozbiórce budynku ze względu na 

jego zły stan.

Historycy  wspominają  o  żydowskich  instytucjach  kulturalnych  funkcjonujących 

w dwudziestoleciu międzywojennym. Istniał wówczas w Chełmie teatr żydowski oraz biblioteka 

im. Pereca, w której znajdowały się książki w jidisz, po hebrajsku, rosyjsku oraz po polsku. Była 

to jedna z najstarszych bibliotek w mieście. 

Chełmskie szkolnictwo, z którego korzystali Żydzi dzieliło się na szkoły państwowe oraz 

religijne. Szkołą powszechną, do której uczęszczali przede wszystkim Żydzi była szkoła nr 5, 

która powstała jako prywatna szkoła żydowska, z czasem została upaństwowiona, jednak nadal 

przeważali  w niej  żydowscy nauczyciele  i  uczniowie.  Żydzi  uczęszczali  również  do  innych 

szkół,  jednak  w  pozostałych  placówkach  wśród  uczniów  dominowali  Polacy.  Na  ulicy 
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Narutowicza istniało koedukacyjne gimnazjum żydowskie, lecz Żydzi stanowili też dość duży 

odsetek  uczniów w państwowym gimnazjum im.  Stefana  Czarnieckiego,  uczyli  się  również 

w szkole rzemieślniczej i handlowej. 

Kwestia  lekcji  religii,  które  odbywały  się  wówczas  w  szkołach  była  zazwyczaj 

rozwiązywana  przez  zatrudnienie  zarówno  chrześcijańskiego  katechety,  jak  i  żydowskiego 

nauczyciela religii. Gdy liczba dzieci żydowskich była zbyt mała, by opłacalne było zatrudnianie 

rabina, organizowano im w czasie chrześcijańskiej lekcji religii inne zajęcia. 

Rozmówcy - historycy pytani o relacje polsko-żydowskie w odpowiedzi opisują stosunki 

jakie między Polakami a Żydami zachodziły na forum Rady Miasta oraz obraz jaki jawi się 

wyniku analizy prasy międzywojennej. Jednoznacznej oceny relacji jakie istniały między dwoma 

grupami nie sposób sformułować, jednak warto przytoczyć fakty, które przybliżą obraz tamtych 

czasów.  Pierwsza  Rada  Miejska  po  odzyskaniu  przez  Polskę  niepodległości  zebrała  się 

w Chełmie  w  1919  roku.  Doszło  wówczas  do  konfliktu,  którego  podłoże  stanowiło 

niezadowolenie  radnych  żydowskich  z  powodu  zbyt  niskiej  liczby  reprezentantów  tej 

społeczności w Radzie. Na znak protestu żydowscy radni podali się do dymisji i aż do wyborów 

w roku 1927 w skład Rady wchodzili wyłącznie Polacy. W późniejszym czasie jednak Polakom 

i Żydom udawało  się  współpracować w Radzie  Miejskiej,  wielokrotnie  powstawały koalicje 

między polską i żydowską lewicą, czasem takie przypadki miały miejsce również w przypadku 

ugrupowań  prawicowych.  Zdarzały  się  jednak  sytuacje  dramatyczne,  do  których  należało 

z pewnością zabójstwo żydowskiego radnego w roku 1930. Prawdopodobnie było to zabójstwo 

na tle rabunkowym, jednak nie zmienia to faktu, że sprawcą zbrodni był Polak. 

Pewne  światło  na  stosunki  polsko  -  żydowskie  daje  przegląd  międzywojennej  prasy. 

Istniały wówczas w Chełmie trzy tygodniki ukazujące się w jidisz i na ich łamach toczyła się 

polemika z prasą polską. Szczególnie niechętny Żydom wydaje się być Kazimierz Czernicki, 

który prowadził popularny tygodnik „Zwierciadło”. Jego niechęć do Żydów objawiała się na 

łamach czasopisma przede wszystkim poprzez szczególnie częste umieszczanie nazwisk Żydów 

w rubryce kryminalnej,  przy pomijaniu niektórych przestępstw popełnianych przez Polaków. 

Według mojego rozmówcy był to celowy zabieg mający na celu przedstawienie Żydów w złym 

świetle,  jako  społeczności  o  szczególnie  dużym  odsetku  jednostek  mających  tendencję  do 

wszczynania awantur i popełniania zbrodni.

Jeśli chodzi o kontakty między szerszą grupą mieszkańców miasta – Polakami i Żydami 

były  one  zazwyczaj  ograniczone  do  handlu  czy  wykonywania  usług  rzemieślniczych.  Jak 

uważają rozmówcy, Żydzi w Chełmie stanowili zamkniętą, izolującą się społeczność. Nie dążyli 

do kontaktów z Polakami, a te, które istniały miały miejsce głównie na niwie zawodowej. Żydzi 

72



z konieczności musieli znać język polski, by porozumieć się ze swoimi klientami, jednak nie 

wykorzystywali tej umiejętności na szerszym polu do budowania bardziej zażyłych relacji. 

Tendencje asymilacyjne występowały niemal  wyłącznie wśród inteligencji  żydowskiej 

i przemysłowców. Szybciej ulegali oni wpływom polskim lub rosyjskim. Jeden z rozmówców 

twierdzi,  że  szczególnie  wśród  lekarzy  pochodzenia  żydowskiego  panowała  tendencja  do 

przejmowania  kultury  rosyjskiej.  Jednak,  jak  podsumowuje  rozmówca,  większość  osób 

należących zarówno do społeczności polskiej, jak i żydowskiej, żyła odrębnie, niemal w dwóch 

różnych światach i nie zabiegała o wzrost natężenia kontaktów z drugą stroną. 

Historycy,  z  którymi  rozmawiałam  opowiadali  również  o  wydarzeniach  z  czasu  II  wojny 

światowej  w Chełmie.  Prześladowania  ludności  żydowskiej  przez  okupantów rozpoczęło  się 

jeszcze w 1939 roku:

na początku grudnia  Niemcy zgromadzili  na placu Łuczkowskiego,  kazali  się  zebrać Żydom 
i wtedy akurat chyba ta nauczycielka powiedziała jakiemuś Niemcowi,  że to jest  doktor,  tam  
wskazała na jednego Żyda, doktor Oks, jeden taki ze sławniejszych, co pomagał tam w czasie  
dwudziestolecia międzywojennego,  pomagał  nawet  i  biednym chorym, że to  jest  doktor  Oks, 
dobry człowiek i tak dalej, a ten Szkop wyciągnął pistolet i na jej oczach zabił tego doktora, już  
w Chełmie. (wyw. 23)

Getto  powstało  w  Chełmie  w  październiku  1940  roku,  objęło  ulice:  Lwowską,  Katowską, 

Pocztową, Siedlecką, Zamojską, Uściługską. Teren ten zamieszkiwała znaczna liczba ludności 

żydowskiej,  lecz  także  Polacy,  których  wysiedlono  z  ich  mieszkań,  zaś  na  ich  miejsce 

sprowadzono Żydów z pozostałych części miasta. Żydom nie pozwolono na zabranie niczego ze 

swoich  mieszkań.  Getto  nie  było  otoczone  murami,  lecz  ogrodzono  je  drutem z  zasiekami, 

których pilnowali uzbrojeni żołnierze.

Po uruchomieniu obozu zagłady w Sobiborze w 1942 roku zaczęły tam systematycznie trafiać 

transporty ludności żydowskiej również z Chełma. Według szacunków jednego z rozmówców 

w sobiborskim obozie zginęło około piętnastu tysięcy chełmskich Żydów.

Historycy, z którymi rozmawiałam nie natknęli się na źródła świadczące o pomocy udzielanej 

Żydom przez Polaków w Chełmie. Są przekonani, że zdarzały się takie sytuacje jak kilkudniowe 

ukrywanie  osób  zbiegłych  z  getta  czy  przygarnięcie  żydowskich  dzieci,  jednak  nie  sposób 

odnaleźć potwierdzenia, że takie zdarzenia miały miejsce. 

Podobne  przypuszczenia  mają  moi  rozmówcy  co  do  przypadków  szmalcownictwa.  Są 

przekonani, że miały miejsce, jednak, jak tłumaczą, nie istnieje żaden rejestr tego typu spraw 

oraz nie natknęli się na echo żadnego procesu dotyczącego tego procederu. Rozmówcy uważają, 

że  tym,  co  pchało  Polaków  do  szantażowania  i  wydawania  Żydów  Niemcom  była  przede 

wszystkim chęć  zysku.  Nie chodziło  o  przyczyny ideologiczne  czy działanie  pod wpływem 
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przekonań antysemickich,  lecz  o zwykłą  chęć  wzbogacenia  się  ludzi  pochodzących głównie 

z marginesu społecznego. 

Po  wojnie  przyjechała  do  Chełma,  głównie  z  terenów  Związku  Radzieckiego,  grupa  około 

pięciuset Żydów. Podejmowano próby odrodzenia gminy żydowskiej o czym świadczą materiały 

zgromadzone  w  miejskim  archiwum.  Wkrótce  po  wojnie  miał  miejsce  incydent,  który 

spowodował jednak, że Żydzi, którzy wrócili do Chełma, postanowili opuścić miasto:

Tutaj część Żydów zamieszkała w takim młynie na ulicy Lwowskiej no i w pewnym momencie  
zostali  zaatakowani  przez  ludność  polską  i  w  większości  zabici,  to  też  zniechęciło  ich  do  
przebywania tutaj. W kolejnych latach stopniowo opuszczali. Sprawa jest taka dosyć niejasna  
i niewyjaśniona, bo są takie sprzeczne jakby dane, między innymi wtedy miał zostać zabity taki  
lekarz Jakub Iwri, brat nawiasem mówiąc tego Mordki Iwriego, który był w Armii Czerwonej  
i wrócił tutaj jakby z Armią Czerwoną. Tłem tych ekscesów był nie tylko jakiś antysemityzm, to 
pewnie  też,  ale  też  jakaś  taka  niechęć  do  nowych  władz,  prawda,  komunistycznych,  bo 
niektórych Żydów traktowano jako takich właśnie  ludzi  zbyt  mocno powiązanych z  tą  nową  
władzą (wyw. 7).

Pytałam również rozmówców, z racji wykształcenia i zainteresowań mających wiedzę 

o dawnym Chełmie,  jak oceniają znajomość pozostałych współczesnych mieszkańców miasta 

przeszłości społeczności żydowskiej zamieszkującej niegdyś to miejsce. Uważają oni, że wiedza 

chełmian w tym zakresie jest bardzo ograniczona, zaś tymi, którzy są w stanie powiedzieć coś o 

chełmskich  Żydach  są  w  zasadzie  wyłącznie  osoby  starsze,  pamiętające  ich  z  własnego 

doświadczenia. Stwierdzenie to pokrywa się z moimi spostrzeżeniami poczynionymi w trakcie 

badań do niniejszej pracy. 

3. Zainteresowanie  przeszłością  wynikające  z  potrzeb  natury 

ekonomicznej – dążenie do ustalenia statusu prawnego nieruchomości 

impulsem do poznawania przeszłości.

Przedstawiona  w  tym  podrozdziale  postawa,  w  której  motywem  skłaniającym  do 

zainteresowania przeszłością była chęć ustalenia statusu prawnego nieruchomości, którą chciał 

nabyć jeden z moich rozmówców, była przypadkiem jednostkowym, jednak jak sądzę wartym 

przedstawienia. Rozmówca podejmując decyzję o zakupie starego budynku w Chełmie, chciał 

dowiedzieć się jaki jest jej status prawny, czy nie może spodziewać się roszczeń potencjalnych 

spadkobierców.  W  ten  sposób  dotarł  do  archiwum  Żydowskiego  Instytutu  Historycznego. 

Dowiedział  się,  że  wszyscy  dawni  właściciele  i  spadkobiercy  nieruchomości  nie  żyją. 

Poszukiwania te  sprawiły,  że  rozmówca nawiązał  kontakty z warszawskimi Żydami,  a także 

zainteresował  się  przeszłością  społeczności  żydowskiej  w  Chełmie.  Kompletuje  dokumenty, 
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zdjęcia związane z chełmskimi Żydami. Jako wiceprezes Lubelskiej Izby Rzemieślniczej oraz 

członek  Towarzystwa  Jana  Karskiego  jest  inicjatorem  odsłonięcia  w  Chełmie  tablicy 

upamiętniającej pobyt i działalność w mieście Szmula Zygielbojma:

(...) chcę tablicę odsłonić Zygielbojma. Proszę panią, Zygielbojm to mieszkał w tu w Chełmie, tu  
pracował i chcę jego tablicę tu otworzyć. I tam, ja pani powiem, wielu ludzi, myśli, że ja tak 
samo pochodzę z  tego wyznania mojżeszowego.  Nie jestem,  proszę panią,  nie  byłem,  jestem 
normalnym katolikiem.(...) O Zygielbojmie. Ja ufundowałem tablicę pamiątkową, jeszcze jest nie  
odsłonięta, ponieważ miasto tak się spieszy, że budynku nie doprowadziło do porządku (...) no 
wybitnych ludzi mieli, proszę panią, członek rządu londyńskiego (...) Amerykańscy Żydzi kazali  
nam napisać „Wielki Żyd i Polak”. Ja tego nie napisałem na tablicy, tylko „Wielki Patriota”  
(wyw. 14).

Ten  sam  rozmówca  zaangażował  się  w  Światowy  Zjazd  Chełmian,  który  odbył  się 

w 2006 roku. Jak uważa, około 60 % osób związanych niegdyś z Chełmem, które przyjechały ze 

wszystkich części świata, stanowili Żydzi. Na jednym z budynków należących do rozmówcy, 

znajdującym się w centrum miasta, umieszczono tablicę upamiętniającą ów Zjazd. 

Rozmówca jest osobą chętnie opowiadającą o swoich zainteresowaniach i działaniach. 

Bardzo ceni sobie kontakty osobiste jak i zawodowe z żydowskimi znajomymi.  Prowadzi on 

jedną  z  najbardziej  znanych  w  mieście  cukierni,  która  jako  jedyna  w  Chełmie  otrzymała 

certyfikat koszerności, choć jak sam przyznaje klienci, którym zależy na zjedzeniu koszernych 

słodyczy zdarzają się rzadko. 
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Zakończenie

Kwestia pamięci chełmian o dawnych mieszkańcach miasta należących do społeczności 

żydowskiej, tak jak wszelkie aspekty przeszłości pozostające w ludzkich umysłach, jest sprawą 

wielowymiarową. W niniejszej pracy przedstawiłam dwa rodzaje pamięci o Żydach, które jak 

sądzę funkcjonują w społeczności chełmian. Pierwszą z nich jest pamięć zindywidualizowana, 

którą  posiadają ludzie  starsi,  pamiętający Żydów z własnego doświadczenia.  Odrębną formą 

pamięci  jest,  moim  zdaniem,  pamięć  rekonstruowana,  która  istnieje  przede  wszystkim 

w pokoleniu  ludzi  młodych,  którzy  swoją  wiedzę  uzyskali  w  szkole,  poprzez  rozwijanie 

własnych  zainteresowań,  chęć  poznania  dziedzictwa  kulturowego  miasta,  w  którym  żyją. 

Wychodzę z założenia, iż są to odmienne formy pamięci, gdyż inna jest ich treść, a także nie ma 

pomiędzy nimi ciągłości w pokoleniu środkowym. Wiedza jaką posiadają młodzi ludzie nie jest 

prostym  wynikiem  przekazu  międzypokoleniowego.  Wedle  poczynionych  przeze  mnie 

obserwacji  przekaz  taki  nie  zachodzi.  Liczebność  wymienionych  przeze  mnie  grup,  wśród 

których występują poszczególne formy pamięci nie jest symetryczna. Grupa ludzi młodych, dla 

których wiedza o społeczności  żydowskiej  w Chełmie stanowi przedmiot  zainteresowań jest 

zdecydowanie  niewielka.  Z  pewnością  ich  ciekawość  nie  jest  rozbudzana  w  domu  poprzez 

opowieści  dziadków  czy  rodziców,  zaś  zajęcia  na  ten  temat  prowadzone  coraz  częściej 

w szkołach  mają  ograniczony  wpływ  na  ogół  młodzieży.  Grupa  osób  starszych  jest 

zdecydowanie  bardziej  liczna.  Wynika  to  przede  wszystkim  z  faktu,  iż  znaczna  liczba 

współczesnych  chełmian  w tej  grupie  wiekowej  pamięta  Żydów z  własnego doświadczenia, 

zatem jest w stanie powiedzieć coś na ich temat.

Pamięć  ludzi  starszych  nie  jest  jednolita,  nie  układa  się  w  jedną  spójną  opowieść. 

Wspomnienia o chełmskich Żydach są głęboko naznaczone przez indywidualne doświadczenie. 

Rozmówcy relacjonują  to,  co  sami  przeżyli,  czego  byli  świadkami,  czego  doświadczyli  ich 

bliscy, znajomi, rzadziej zaś coś, o czym tylko sądzili, że miało miejsce. 

Rozmówcy  pamiętają  gdzie  mieszkali  Żydzi,  zdają  sobie  sprawę  z  rozwarstwienia 
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materialnego tej społeczności. Głównym zajęciem Żydów w Chełmie był, według rozmówców, 

handel.  Wiele  osób  wspomina  żydowskich  kupców,  którzy  sprzedawali  w  „Okrąglaku”  - 

mieszczącym się w centrum miasta punkcie handlowym skupiającym sklepy rozmaitych branż. 

U Żydów zaopatrywano się w większość niezbędnych produktów. Kupowano pieczywo, mięso, 

ryby,  odzież  czy  buty.  Korzystano  także  z  usług  żydowskich  rzemieślników,  najczęściej 

krawców oraz szewców. 

Wśród  starszych  rozmówców  występują  dwie  tendencje  do  oceny  społeczności 

żydowskiej. Jedna z nich zakłada ogólne pozytywne nastawienie do Żydów i takie też cechy są 

im przypisywane.  Rozmówcy z  tej  grupy dostrzegają  inteligencję,  życzliwość  i  ugodowość 

Żydów. Ci, którzy mają negatywny stosunek do tej społeczności uważają, że dla wszystkich jej 

członków najistotniejszy był zysk za wszelką cenę, co prowadziło do wyzyskiwania Polaków, 

skąpstwa i egoizmu. 

Charakterystyczne jest,  iż mimo wyraźnego podziału na osoby przychylne i niechętne 

Żydom, niemal  wszyscy rozmówcy wzajemne stosunki  między Polakami a  Żydami  oceniają 

pozytywnie.  Przedstawiciele  obu  społeczności  nie  popadali  ze  sobą  w  konflikty,  panowała 

ogólna  zgoda i  wzajemne poszanowanie  odmienności.  Tak brzmi  deklaracja,  jednak o czym 

innym  świadczy  głębsze  zapoznanie  się  ze  szczegółami  owych  „poprawnych  relacji”.  Do 

zaburzenia  pozytywnego  obrazu  przyczyniają  się  zwłaszcza  opisywane  przez  rozmówców 

zachowania  „kawalerki”,  a  więc  młodych  chłopców,  którzy  w  dokuczaniu  Żydom  widzieli 

sposób na dobrą  zabawę.  Polegała  ona  na  niszczeniu  kuczek,  tłuczeniu  szyb  w żydowskich 

sklepach.  Ze względu na podkreślaną przez rozmówców ugodowość Żydów nie zdarzały się 

przypadki bójek, choć  miały miejsce akty agresji ze strony Polaków. 

Osoby, które miały Żydów za sąsiadów bardzo dobrze wspominają wzajemne kontakty. 

Drobne sąsiedzkie przysługi nie były niczym wyjątkowym. Szczególnie często odwiedzały się 

dzieci, wzajemnie częstowano się tradycyjnymi potrawami. 

Duża część rozmówców początkowe lata edukacji spędziła w szkole razem z Żydami. Co 

charakterystyczne,  przede  wszystkim  kobiety  wspominają  z  sentymentem  swoje  szkolne 

koleżanki – Żydówki. Twierdzą, że były one zdolne, inteligentne, a także uczynne i koleżeńskie, 

cechowały się wyjątkową urodą. Rozmówcy pamiętają, że Żydzi nie uczestniczyli w zajęciach 

w soboty, jednak to nie przeszkadzało im w odnoszeniu bardzo dobrych wyników w nauce. 

Najszerszym polem do kontaktów Polaków i Żydów była sfera handlowa i usługowa. 

Znaczna  część  sklepów  oraz  zakładów  usługowych  w  Chełmie  należała  w  dwudziestoleciu 

międzywojennym  do  Żydów,  zatem  pozostali  mieszkańcy  zaspokajając  swoje  codzienne 

potrzeby musieli korzystać z ich usług. Według ogólnej oceny rozmówców Żydzi, byli bardzo 
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uprzejmymi, życzliwymi i cierpliwymi kupcami. Nie wymagali natychmiastowego regulowania 

całej należności za towar, lecz  sprzedawali na raty, udzielali kredytów. 

Choć  nieliczne,  zdarzały  się  także  przypadki  związków między Polakami  a  Żydami. 

Zazwyczaj miały one charakter nieformalny,  a sytuacją sprzyjającą nawiązaniu romansu była 

wspólna praca. Małżeństwa zdarzały się zdecydowanie rzadziej i były przyjmowane niechętnie 

zarówno przez stronę polską, jak i żydowską. 

Rozmówcy są przekonani, że Żydzi byli społecznością bardzo religijną i w tej kwestii 

mogli by stanowić przykład dla Polaków, którzy nie podporządkowują się należycie nakazom 

swojej  wiary.  Osoby,  z  którymi  rozmawiałam  z  uznaniem  wypowiadają  się  o  Żydach,  dla 

których  religia  wyznacza  drogę  postępowania  w  niemal  wszystkich  dziedzinach  życia,  na 

przykład poprzez obowiązek częstej modlitwy czy zasady koszerności. Dla określenia specyfiki 

judaizmu  rozmówcy  opisują  różnice  jakie  istnieją  między  chrześcijaństwem  a  wyznaniem 

mojżeszowym. Przede wszystkim zdają sobie sprawę, iż Żydzi nie uznają Jezusa za mesjasza, 

gdyż  nadal  oczekują  jego  przyjścia.  Tym  samym  nie  uznają  szczególnej  roli  Maryi  oraz 

odrzucają  Nowy  Testament.  Nie  występują  w  judaizmie  sakramenty  charakterystyczne  dla 

chrześcijaństwa. Wśród części rozmówców istniała też przeciwstawna tendencja, wedle której 

chrześcijaństwo i judaizm są sobie bliskie, zaś łączy je wiara w tego samego Boga. 

 Zasady judaizmu wymagały od Żydów święcenia szabasu, o czym pamiętają wszyscy 

rozmówcy.  Mężczyźni  udawali  się  wówczas  do  synagogi,  a  po  ich  powrocie  urządzano 

uroczysty rodzinny posiłek. Rozmówcy wiedzą, że szabas był czasem, kiedy Żydzi nie mogli 

wykonywać wielu czynności  takich jak na przykład rozpalanie  ognia,  dlatego też za drobną 

opłatą wykonywali to dla nich Polacy. Spośród żydowskich świąt dorocznych w pamięci osób, 

z którymi  rozmawiałam  utrwaliły  się  dwa,  a  więc  Sukot  i  Pesach.  Pierwsze  z  nich,  które 

nazywane  jest  przez  rozmówców  kuczkami,  wiązało  się  z  charakterystycznym  zwyczajem 

wznoszenia  w  czasie  tego  święta  szałasów,  które  miały  przypominać  o  czterdziestoletniej 

wędrówce Żydów przez pustynię w czasach biblijnych.  Ze świętem Pesach rozmówcy łączą 

zwyczaj  spożywania przez Żydów macy oraz wielkie  porządki,  które wówczas urządzali,  co 

było związane z usuwaniem z mieszkania wszelkich kwaszonych rzeczy. 

Rozmówcy mają też swoje wyobrażenia na temat obrzędów związanych z cyklem życia 

Żydów. Narodziny dziecka w żydowskiej rodzinie wiążą się dla rozmówców przede wszystkim 

z obrzędem obrzezania chłopców, ale też ważne było dla nich, że z tej okazji Żydzi ofiarowywali 

wszystkim dzieciom z sąsiedztwa paczki za słodyczami. 

Część  rozmówców  bywała  zapraszana  na  żydowskie  wesela.  Najbardziej 

charakterystyczną  dla  nich  cechą  żydowskiego  ślubu  był  fakt  udzielania  go  na  wolnym 
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powietrzu pod chupą, zaś z zabawy weselnej w pamięci rozmówców najbardziej utkwiły tańce 

Żydów, którzy nie tańczyli w parach, lecz podzieleni według płci.

Rozmówcy nie uczestniczyli w żydowskim pogrzebie, być może ze względu na to, iż 

w większości w czasie, gdy odbywały się one w Chełmie, byli jeszcze dziećmi. Wiedzą jednak 

jak taki pogrzeb wyglądał. Wszyscy niemal stwierdzają, że Żydów chowano w pozycji siedzącej, 

nie używano trumien, w pogrzebie uczestniczyły płaczki. 

Czas  wojny  był  okresem,  który  odcisnął  szczególne  piętno  w  pamięci  rozmówców. 

Wspominają oni dramatyczne wydarzenia, które w wielu przypadkach dotyczyły ich kolegów, 

sąsiadów,  znajomych  –  Żydów.  Pamiętają  łapanki,  rozstrzelania,  piesze  transporty  Żydów 

w kierunku  Hrubieszowa  oraz  Sobiboru,  w  których  brutalność  Niemców  ujawniała  się 

z niezwykłą siłą.  Wspomnienia tych wydarzeń poruszają ich po dziś dzień.  Wyrażają oni żal 

z powodu tragicznego losu, który spotkał chełmskich Żydów. Rozmówcy sami jednak przyznają, 

że większość Polaków miała obojętny stosunek do tego, co działo się z Żydami. Nie chcieli 

narażać się na represje dla osób, które niewiele dla nich znaczyły. Obok tej grupy istnieli także 

ludzie, którzy w tragicznej sytuacji Żydów widzieli szansę na osiągnięcie własnych korzyści. To 

ich, poza okupantem, najbardziej musieli obawiać się członkowie społeczności żydowskiej. Nie 

mieli  pewności  czy  jeden  z  ich  dawnych  klientów  nie  posunie  się  teraz  do  szantażu  czy 

zastraszania.

Jako  przyczynę  niechęci  Polaków  do  Żydów  część  rozmówców  widzi  pozytywne 

nastawienie społeczności żydowskiej do wkraczającej we wrześniu 1939 roku do Chełma Armii 

Czerwonej. Żydzi nosili wówczas czerwone wstążeczki na cześć żołnierzy radzieckich, a wraz 

z ich wycofaniem się z Chełma część z nich także opuściła miasto. Dla niektórych z rozmówców 

jest to dowód na niechętny stosunek Żydów do Polaków oraz ich nielojalność wobec narodu, na 

którego ziemi żyli.

Od  października  1940  roku  istniało  w  Chełmie  getto.  Rozmówcy  nie  wiedzą  wiele 

o codziennym życiu  w getcie,  lecz  domyślają  się,  iż  musiały panować  tam skrajnie  ciężkie 

warunki. Mają za to świadomość z jakimi dramatycznymi wydarzeniami wiązało się najpierw 

przesiedlenie do getta, któremu nie wszyscy chcieli się dobrowolnie podporządkować, a później 

likwidacja getta, która oznaczała śmierć w obozie zagłady w Sobiborze dla tych Żydów, którym 

udało się dotąd pozostać przy życiu. 

Rozmówcy chętnie przytaczają znane im przykłady pomocy Żydom ze strony Polaków. 

Najczęstszą jej formą było udzielenie tymczasowego schronienia znajomemu Żydowi, zdarzały 

się  przypadki  przygarnięcia  żydowskich  dzieci,  dostarczania  pożywienia  czy  wsparcia 

finansowego.  Przed  ofiarowaniem  pomocy  Żydom  powstrzymywał  nie  tylko  strach  przed 

79



Niemcami, ale w nie mniejszym stopniu obawa przed Polakami, którzy dla osiągnięcia własnych 

celów  gotowi byli zadenuncjować osoby ukrywające Żydów, co równało się ze śmiercią całych 

rodzin.  Żydzi  ukrywający  się  samodzielnie  na  przykład  w  chełmskich  podziemiach  byli 

nachodzeni przez polskich szantażystów, którzy przekonani o bogactwie wszystkich członków 

tej społeczności, żądali opłat za milczenie dotyczące miejsca ich pobytu. 

Wojna doprowadziła do niemal całkowitego zniknięcia Żydów z przestrzeni miejskiej. Po 

wojnie wróciła do Chełma grupa ok. 500 Żydów z terenu Związku Radzieckiego, lecz na skutek 

napaści ze strony Polaków wkrótce opuścili oni miasto. Rozmówcy zgodnie jednak twierdzą, iż 

po  wojnie  prawie  nie  było  już  w  Chełmie  Żydów.  Nikt  nie  wspomina  też  o  incydencie 

zaatakowania grupy Żydów. Czas II wojny światowej położył kres współistniejącej przez setki 

lat  obok  Polaków  i  Ukraińców  społeczności  żydowskiej  w  Chełmie.  Połowa  mieszkańców 

miasta  przestała  istnieć.  Nie  było  już  żydowskich  sklepów,  warsztatów,  nie  spotykano 

spacerujących  w  sobotnie  popołudnia  młodych  Żydówek.  Obraz  ten  pozostał  w  pamięci 

rozmówców,  jednak  nie  stał  się  tym,  o  czym  opowiada  się  chętnie  dzieciom  i  wnukom. 

Przyczyny takiej sytuacji mogą być wielorakiego rodzaju. Można przypuszczać, iż mimo bliskiej 

obecności, codziennych kontaktów z Żydami obraz ich społeczności nie znalazł się w przekazie 

międzypokoleniowym ze  względu  na  obcość  tej  grupy,  jej  odmienność  od  Polaków,  którzy 

stykali się z nimi najczęściej w kontaktach handlowych i zawodowych, jednak głębsze relacje 

należały  do  rzadkości.  Kategoria  obcości,  którą  za  kluczową  w  postrzeganiu  Żydów  przez 

uczestników  kultury  ludowej  uznaje  Alina  Cała  (1992,  s.  10),  ma  również  niebagatelne 

znaczenie  w przypadku mieszkańców Chełma.  W przeprowadzonych przeze mnie badaniach 

dobrze  widać,  iż  swobodne kontakty między Polakami  a  Żydami  dotyczą przede wszystkim 

ludzi młodych, dzieci, które nawiązywały relacje w szkole lub na podwórku. Wiedza Polaków 

o Żydach, ich zwyczajach oraz religii jest powierzchowna, dotyczy głównie tego, co można było 

zaobserwować  mieszkając  na  tej  samej  przestrzeni.  Nie  wynika  ze  wspólnych  rozmów, 

dociekania  specyfiki  żydowskich  zwyczajów,  lecz  z  tego  czego  dostrzeżenie  determinowało 

codzienne sąsiedztwo8. 

Z pewnością niebagatelne znaczenie miały okoliczności w jakich doszło do zniknięcia 

Żydów z miejskiej przestrzeni. Czas II wojny światowej obfitował w dramatyczne wydarzenia, 

których doświadczali przede wszystkim Żydzi. Polacy byli w dużej mierze obserwatorami. Stali 

z boku, stając się nieraz jedynymi świadkami wstrząsających wydarzeń. Można przypuszczać, iż 

w niektórych ludziach powodowało to rodzaj poczucia winy z powodu tego, że nie byli w stanie 

8 Dobrze widać to na przykładzie opisu żydowskich świąt. Rozmówcy najlepiej pamiętają święto Sukot, co wynika 
ze zwyczaju wznoszenia wówczas kuczek, które były zdecydowanie rzucającym się w oczy elementem przestrzeni. 
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w jakikolwiek sposób zareagować na zbrodnicze działania  okupanta.  Za Robertem Liftonem 

Michael  Steinlauf  (2001)  pisze  w  tym kontekście  o  „poczuciu  winy wobec  śmierci”,  które 

powstaje w momencie, gdy brak jest możliwości fizycznej lub psychicznej reakcji. Ludzie czują 

się  wówczas odpowiedzialni  za to,  czego nie zrobili  oraz nie czuli  w chwili  dramatycznych 

wydarzeń  i  powstaje  w  nich  rozdźwięk  pomiędzy  ówczesną  biernością  a  obecnym 

przekonaniem,  że  powinni  byli  działać.  Poczucie  winy  mogło  też  wynikać  z  odmiennych 

przyczyn, o których pisze Michael Steinlauf: „Nie lubić sąsiada, pragnąć, by go nie było; potem 

obserwować jego niewiarygodną,  całkowitą  zagładę,  wreszcie  odziedziczyć  to,  co kiedyś  do 

niego należało: taka kolej wypadków mogła tylko niepomiernie wzmóc poczucie winy zrodzone 

przez samo traumatyczne przeżycie. Siła samooskarżenia jest tym bardziej destrukcyjna, że nie 

wiąże się z żadną rzeczywistą przewiną” (2001, s. 73). Wydaje się zrozumiałe, że rozmówcy nie 

chcieli  przywoływać wspomnień,  które  są dla nich powodem do wstydu.  Poczucie winy nie 

sprzyja,  by  opowiadać  o  tym,  co  je  wywołało,  wnukom.  Może  stanowić  zagrożenie  dla 

tożsamości  i  spójności  grupy,  gdyż  ukazuje  ją  w  nieprzychylnym  świetle,  dlatego  przekaz 

międzypokoleniowy nie obejmuje tych wspomnień. 

Można przypuszczać, iż kolejnym powodem, który przyczynia się do nieobecności relacji 

o żydowskich mieszkańcach Chełma w narracjach dotyczących przeszłości miasta jest sprawa 

pożydowskich nieruchomości, w których nadal mieszka dość znaczna liczba chełmian. To, że 

Żydzi  zniknęli  z  przestrzeni  miasta  w  czasie  II  wojny światowej  przyniosło  wielu  osobom 

korzyści materialne. Wywłaszczenie Żydów przez Niemców spowodowało korzystną sytuację 

ekonomiczną dla wielu Polaków. Można przypuszczać, iż część z nich mając poczucie, że gdyby 

nie  zagłada  Żydów ich  sytuacja  mieszkaniowa  byłaby o  wiele  trudniejsza,  odczuwa z  tego 

powodu pewien  psychiczny dyskomfort.  Z drugiej  strony pewna liczba osób obawia  się  też 

możliwości rewindykacji żydowskich nieruchomości, co może powodować w nich wrażenie, że 

relacjami na temat żydowskiej przeszłości miasta niejako uprawomocniają dążenia Żydów do 

odebrania swojej dawnej własności. 

Do utrwalenia  się  obrazu  Żydów chełmskich  w świadomości  młodszych  pokoleń  nie 

przyczyniła  się  również  działalność  władz  komunistycznych,  które  po  antysyjonistycznej 

kampanii końca lat sześćdziesiątych starały się unikać tematu Żydów. W dyskursie publicznym 

temat ten nie istniał, nie podejmowano więc również kwestii przeszłości Żydów w Polsce9.

Tendencja ta uległa zmianie wraz z rozwojem działalności „Solidarności” w 1980 roku 

9 Robert Traba (2003) zauważył charakterystyczny zabieg właściwy dla omawianej strategii władz. Dostrzegł on 
mianowicie, że w Słownikach z lat osiemdziesiątych (Słownik języka polskiego, PWN 1988 i Słownik wyrazów 
obcych, PWN 1980)  brak hasła „Holokaust”,  „Zagłada”,  „Shoah”. Pojawia się dopiero w wydanym w 1995 
Suplemencie oraz Nowej Encyklopedii Powszechnej z tego samego roku. 
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i nabrała na sile wraz z przemianami ustrojowymi w Polsce. Wówczas to wraz z rozwojem dążeń 

do poznawania przeszłości narodowej, w której nie byłoby „białych plam” zaczęto interesować 

się na szerszą skalę również przeszłością Żydów w Polsce. Efektem tego trendu stały się coraz 

liczniejsze publikacje dotyczące problematyki żydowskiej, rozwijające się festiwale propagujące 

żydowską  kulturę  oraz  dążenia  do  rewitalizacji  obiektów  materialnych  związanych  ze 

społecznością żydowską dla jej upamiętnienia. 

Echo tych procesów można dostrzec także w Chełmie. Pewna, choć ograniczona, część 

młodych ludzi jest szczerze zainteresowana przeszłością Żydów i dąży do pogłębienia swojej 

wiedzy w tym zakresie. Sądzę, iż ich pamięć, która nie wynika z indywidualnego doświadczenia 

oraz nie jest prostą pochodną pamięci tych, którzy sami doświadczyli obecności Żydów, można 

uznać  za  pamięć  rekonstruowaną.  Przykładem  działalności  mającej  na  celu  popularyzację 

żydowskiej przeszłości Chełma, a tym samym kształtującej jej konkretny obraz jest działalność 

Stowarzyszenia  „Miasteczko”,  które  organizuje  koncerty,  wykłady  oraz  wystawy  mające 

przybliżyć  mieszkańcom  miasta  jego  dawne  dzieje.  Podobny  cel,  choć  w  nieco  bardziej 

ludycznej formie, miała organizacja imprez pod hasłem „Cały świat to jeden wielki Chełm”, na 

których  występowały  zespoły  muzyczne  nawiązujące  do  tradycji  zarówno  żydowskiej,  jak 

i polskiej oraz ukraińskiej, prezentowano filmy związane z tematyką żydowską.

Oddzielną kwestią wpisującą się również w przywracanie pamięci o chełmskich Żydach 

jest  popularyzacja  wiedzy o tym aspekcie  przeszłości  w szkołach.  Kilka z  chełmskich szkół 

ponadpodstawowych  bierze  udział  w  programie  edukacyjnym  „Przywróćmy  pamięć” 

organizowanym  przez   Fundację  Ochrony  Dziedzictwa  Żydowskiego.  Celem programu  jest 

poznanie wielokulturowej przeszłości miasta, zapoznanie z żydowską kulturą i tradycją, opieka 

nad obiektami kultury materialnej związanej z Żydami. Uczniowie zapoznają się dzięki niemu 

z historią chełmskich Żydów, ich tradycją oraz zwyczajami, otoczyli opieką żydowski cmentarz. 

Swoją pamięć o Żydach w Chełmie mają także historycy zajmujący się tą tematyką. Ich 

wiedza  rekonstruowana  jest  przede  wszystkim  na  podstawie  dokumentów  dostępnych 

w archiwach. Dotyczy takich danych jak rozmieszczenie ludności, struktura zawodowa, obiekty 

należące do gminy żydowskiej,  żydowskie instytucje kulturalne, szkolnictwo. Większą trudność 

napotykają  w  przypadku  próby  rekonstrukcji  stosunków  jakie  panowały  między  Polakami 

a Żydami,  gdyż,  poza  nielicznymi  wyjątkami,  nie  zachowały  się  dokumenty  świadczące 

o codziennym wzajemnym nastawieniu obu społeczności. 

W przedstawionej przeze mnie pracy wyraźny jest podział na dwa rodzaje pamięci, które 

właściwe  są  współczesnym mieszkańcom Chełma.  Pamięć  zindywidualizowaną  posiadają  ci 

z nich, którzy osobiście doświadczyli kontaktów z Żydami, mieli okazję żyć z nimi w tej samej 
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przestrzeni.  Są  to  więc  ludzie  w  starszym  wieku,  których  młodość  przypadła  na  lata 

bezpośrednio  poprzedzające   II  wojnę  światową  oraz  czas  jej  trwania.  Ich  pamięć  dotyczy 

osobistych  przeżyć,  jest  wynikiem  własnych  relacji  ze  społecznością  żydowską.  Pamięć 

rekonstruowana, którą posiada pewna część młodych mieszkańców Chełma ma zdecydowanie 

inną treść. Jej nosicielami są osoby, które pozyskały wiedzę o Żydach z różnych źródeł, lecz nie 

z własnego doświadczenia. Jest to wiedza bardziej ogólna, rzadziej uwzględniająca specyfikę 

Chełma,  lecz  częściej  sięgająca  do tradycji  żydowskiej.  Te dwie  pamięci  nie  przenikają  się. 

Pamięć zindywidualizowana jest ukryta, nie ma wpływu na kształt pamięci rekonstruowanej. Ta 

zaś  przejawia  tendencję  do  stania  się  pamięcią  dominująca,  obowiązującą  w  publicznym 

dyskursie.
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Spis wywiadów

Nr Płeć Wiek Wykształcenie Miejscowość Data

1 mężczyzna        94 podstawowe     Chełm 11.04.2007

2 mężczyzna      80 wyższe     Chełm 13.04.2007

3 kobieta
mężczyzna

     80

     71

zawodowe     Chełm 03.08.2007

4 mężczyzna      80 zawodowe     Chełm 03.08.2007

5 kobieta     19 średnie     Chełm 08.08.2007

6 kobieta
kobieta

    51
    19

wyższe
średnie

    Chełm 13.08.2007

7 mężczyzna     39 wyższe     Chełm 20.08.2007

8 kobieta     78 średnie     Chełm 27.08.2007

9 kobieta     80 średnie      Chełm 28.08.2007

10 kobieta
mężczyzna

    83

    87

zawodowe      Chełm 31.08.2007

11 mężczyzna

kobieta

   95 średnie      Chełm 31.08.2007

12 kobieta     82 średnie      Chełm 10.09.2007

13 kobieta     89 średnie      Chełm 10.09.2007

14 mężczyzna     60 wyższe      Chełm 11.09.2007

15 kobieta     86 średnie      Chełm 14.09.2007

16 kobieta     85 średnie      Chełm 20.09.2007

17 mężczyzna     60 średnie      Chełm 20.09.2007

18 mężczyzna     75 zawodowe      Chełm 20.09.2007

19 mężczyzna     60 wyższe      Chełm 21.09.2007

20 kobieta     28 wyższe      Chełm 29.10.2007

21 kobieta     83 zawodowe     Chełm 04.12.2007

22 mężczyzna     76 wyższe      Chełm 29.01.2008

23 mężczyzna     50 wyższe      Chełm 29.01.2008

24 kobieta     75 wyższe      Chełm 29.01.2008
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Kwestionariusz

I Przestrzeń miasta

1.  Gdzie  mieszkali  Żydzi?  Czy  w  jakimś  konkretnym  obszarze  miasta?  Czy  był  to  teren 

wyraźnie wyodrębniony z miejskiej przestrzeni? Jakie warunki tam panowały?

2. Jakie były to domy? Mieszkania? Czy domy/mieszkania, w których mieszkali Żydzi były ich 

własnością czy były wynajmowane? Jeśli wynajmowane, to od kogo?

3. Czy można było po czymś charakterystycznym rozpoznać, że dane mieszkanie zamieszkują 

Żydzi? Czy przy framugach drzwi żydowskich mieszkań przytwierdzone były małe (drewniane/ 

szklane/ metalowe) pudełka? Po co mogły się tam znajdować? Jak dokładnie wyglądały? Co 

było w środku?

4. Czy Polacy odwiedzali  Żydów? Ile osób mieszkało w jednym mieszkaniu? Kim były dla 

siebie te osoby? 

5. Czy i w jakich okolicznościach można było zobaczyć na mieście żydowskie rodziny?

6.  Po  czym można  było  rozpoznać  Żydów na  ulicy?  Jak  wyglądali  Żydzi?  Czy różnili  się 

wyglądem od Polaków? Czy dzisiaj można by rozpoznać Żyda? Po czym?

7. Jak Żydzi się ubierali – kobiety, mężczyźni? Czy można było rozpoznać rabina po stroju?

8. Jakim językiem posługiwali się Żydzi? Czy łatwo można było ich zrozumieć?

9. Gdzie Żydzi pracowali? Czy w miejscu zamieszkania czy gdzie indziej? Gdzie?

10. Czym zajmowali się Żydzi? Czy z ich usług korzystali wyłącznie Żydzi czy także Polacy? 

Czy zajmowali się handlem? Co sprzedawali? Jaki mieli stosunek do klientów? Czy zajmowali 

się  rzemiosłem?  Jakiego  rodzaju?  Krawcy?  Szewcy?  Służba?  Złotnicy?  Szklarze?  Lekarze? 

Prawnicy? Muzykanci? Urzędnicy? Żebracy? Włóczędzy? Czy byli bogatsi/ biedniejsi od innych 

mieszkańców miasta? Jeśli handlem – czy byli uczciwi?

11. Czy Żydzi zajmowali się transportem? Co transportowali? Czym? Na jakie odległości?

12. Czym zajmowały się żydowskie kobiety? Czy tylko domem czy również innymi pracami? 

Handlem?

13. Co Żydzi jadali? Czy to samo co chrześcijanie? Jakie były różnice? Kto zabijał zwierzęta na 

mięso  dla  Żydów?  Czy  była  to  ta  sama  osoba,  która  robiła  to  dla  chrześcijan?  Jeśli  nie, 

dlaczego?

14. Gdzie znajdowała się bożnica? Jak wyglądała z zewnątrz, w środku? Kiedy Żydzi się tam 
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udawali? Jak się modlili? Czy modlono się samodzielnie czy w grupach? Czy zakładali specjalne 

stroje do modlitwy? Czy kobiety udawały się do synagogi równie często jak mężczyźni?

15. Gdzie znajdował się żydowski cmentarz? Jak wyglądały żydowskie groby? Co się na nich 

znajdowało? Czy były tam płaskorzeźby? Co przedstawiały? 

Kiedy odwiedzano cmentarz? Co przynoszono/kładziono na grobach? Świece? Kamienie?

Czy  znajdowały  się  na  cmentarzu  groby  większe,  odbiegające  formą  od  pozostałych? 

Przypominające kształtem namiot/ domek? Czy Żydzi zostawiali tam karteczki? 

Czy przy wyjściu z cmentarza znajdowało się miejsce gdzie można było umyć ręce? Czy Żydzi 

robili to za każdym razem wychodząc z cmentarza?

16. Czy Żydzi lubili Polaków? Czy Polacy lubili Żydów?

17. Czy przyjaźnił się Pan/Pani z jakimś Żydem?

18. Czy były jakieś konflikty między Polakami a Żydami? Czy zdarzały się bójki? O co? Kto 

zaczynał?

19. Czy jeśli rodziny polska i żydowska sąsiadowały ze sobą, to pomagali sobie oni wzajemnie?

20. Czy zdarzały się małżeństwa między Polakami a Żydami? Romanse? Co Pan/Pani myśli 

o takich związkach? Jak by Pan/Pani zareagowała, gdyby taka sytuacja zdarzyła się w Pana/Pani 

rodzinie?

21. Czy zna Pan/ Pani powiedzonka, przysłowia o Żydach? Jakieś opowieści...

II Religia i święta
1. Jaki dzień w tygodniu przeznaczony był u Żydów na świętowanie? Co wówczas robili? Czego 
robić  nie  mogli?  Handel?  Rozpalanie  ognia?  Gotowanie?  Czy  w  jakichś  przypadkach  nie 
przestrzegano tych zakazów / nakazów? Czy byli Żydzi którzy zatrudniali wówczas chrześcijan 
do wykonywania zakazanych dla nich prac? Czy zapalano tego dnia świece? Kto to robił? Czy 
Żydzi udawali się wówczas do synagogi? O jakiej porze? W jaki dzień tygodnia?
2.  Rosz  ha  –  Szana.  Kiedy  Żydzi  obchodzili  początek  nowego  roku?  Czy  w  czasie 
poprzedzającym żydowski nowy rok oraz w dniu samego święta słychać było w mieście dźwięk 
dęcia w róg ? Czy Żydzi chodzili wówczas nad staw/studnię? Co tam robili? W jakim celu?
3. Jom Kipur. W jakiej pozycji modlili się Żydzi? Czy kiedykolwiek klękali? 
Czy Żydzi pościli? 

Czy zabijano wówczas białego koguta? W jakim celu?
4.  Pesach. Czy Żydzi również świętowali w okolicy chrześcijańskiej Wielkanocy? Czy w tym 
czasie Żydzi sprzedawali chrześcijanom chleb i zboże?
5.  Szawuot. Czy zdarzało się,  iż żydowskie mieszkania były ozdabiane zielenią  i  kwiatami? 

86



Kiedy?  Czy  w  oknach  naklejano  wycinanki?  Co  przedstawiały?  Czy  można  było  spotkać 
w mieście żydowskie dzieci wraz z ich nauczycielami? Czy staczały ze sobą bitwy uzbrojone 
w drewniane łuki i strzały?
6.  Sukot. Czy Żydzi  budowali  jesienią  szałasy ?  Tymczasowo w nich  zamieszkiwali?  Może 
adaptowali  w tym celu  balkony?  Przenosili  się  do  kuczek?  Czy miejsca  te  w  jakiś  sposób 
dekorowano? Czy spożywano tam posiłki? Czy okrążano synagogę z baldachimem, pod nim zaś 
znajdował się ozdobny zwój?
7. Chanuka. Czy widywano w oknach żydowskich mieszkań zapalone lampki/świece?
8.  Purim. Czy Żydzi palili  kukły wyobrażające ludzką postać (Hamana)? Czy przebierali  się 
w stroje karnawałowe? Czy odgrywali sztuki teatralne?
9. W kogo wierzyli Żydzi? Kogo czcili? W czym ich religia różniła się od katolickiej? Jaki był 
stosunek Żydów do katolicyzmu?
10. Do kogo? Jak? Gdzie modlili się Żydzi? Czy mieli specjalny strój do modlitwy? W jakich 
intencjach te modlitwy mogły być wznoszone?
11. Czy Żyd po śmierci mógł pójść do Nieba? Jeśli nie, to co się z nim działo?
12. Czy Żydzi mogli  przewidywać przyszłość,  rzucać – odczyniać uroki,  wróżyć,  wykrywać 
złodzieja? Jeśli tak, z czyjej mocy to robili? 
13. Czy pojawienie się Żyda na drodze coś wróżyło/ zwiastowało?

III Cykl życia

1.  Czy świętowano urodzenie  dziecka?  W jaki  sposób?  Na czym polegało  obrzezanie?  Kto, 

gdzie i dlaczego to robił?

2. Do jakich szkół uczęszczały żydowskie dzieci? Czy do tych samych do chrześcijańskie? Czy 

dzieci polskie i żydowskie wspólnie się bawiły? Czy biły się? Robiły sobie kawały?

3. Od jakiego momentu chłopiec mógł w pełni uczestniczyć w życiu religijnym? Czy moment 

ów był szczególnie akcentowany? Czy świętowano wówczas?

4. Jak wyglądał ślub u Żydów? Gdzie się odbywał? Kto go udzielał? Czy zapraszali Polaków? 

A na  wesele?  Jak wyglądało  wesele?  Gdzie  się  odbywało?  Co jedzono?  Jak  tańczono? Czy 

żydowskie  kapele  grały  inaczej  niż  polskie?  Jaki  ubrana  była  młoda  para?  W jakim wieku 

zazwyczaj  zawierano  małżeństwa?  W jakiej  porze  roku  odbywały  się  wesela?  W jakie  dni 

tygodnia? Jak długo trwały? Jak żyły ze sobą żydowskie małżeństwa? Rodziny?

5.  Jak  wyglądał  żydowski  pogrzeb?  Czy  widywano  na  mieście  żydowskie  kondukty 

pogrzebowe? W czym/ na czym byli niesieni zmarli? Czy do pochówków używano trumien? 

W którym momencie wkładano do nich zwłoki? Czy były osoby wyznaczone specjalne osoby, 

które zajmowały się pogrzebem?
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Jak zachowywały się osoby uczestniczące w pogrzebie? Czy bardzo lamentowano przy grobie? 

Czy rozdzierano lekko ubrania? Czy posypywano głowy popiołem?

6.  Co  robiła  rodzina  zmarłego  po  pogrzebie?  Czy była  stypa?  Na  czym polegała  żałoba  u 

Żydów?

7. Co się dzieje z Żydem po śmierci?

IV Czas wojny

1.  Co się  stało  z  Żydami podczas  ostatniej  wojny?  Kiedy i  dokąd Niemcy zaczęli  wywozić 

Żydów?  Jak  to  się  odbywało?  Kiedy  utworzono  getto?  Gdzie  się  znajdowało?  Dlaczego 

hitlerowcy prześladowali Żydów? Czy w okolicy są masowe groby rozstrzelanych?

2. Czy był Pan/Pani świadkiem prześladowania Żydów – egzekucji, pogromy rabunki? Co myśli 

Pan/ Pani o tych wydarzeniach?

3. Czy w czasie wojny ukrywali się w okolicy jacyś Żydzi? Czy przychodzili po żywność? Czy 

Polacy  pomagali  im,  dawali  żywność?Czy  zdarzały  się  przypadki  wydawania  Żydów 

hitlerowcom przez Polaków?

4. Czy po wojnie mieszkali tu jacyś Żydzi? Czy przetrwali tu wojnę czy wrócili do miasta? Jak 

ich przyjęto? Co się z nimi stało? Czy wyjechali? Dokąd? Dlaczego? Czy byłoby dobrze, gdyby 

byli tu dziś Żydzi? Dlaczego?

V 

1. Skąd/ od kogo dowiedział się Pan/Pani o Żydach mieszkających niegdyś w Chełmie?

a)  Czy  wiadomości  odnośnie  chełmskich  Żydów  przekazał  Panu/  Pani  ktoś  z  rodziny? 

Znajomych? Kto konkretnie? Dlaczego akurat ta osoba?

2. Jakie ślady dawnej obecności Żydów dostrzega Pan/Pani obecnie w przestrzeni miasta?

a) Czy wie Pan/Pani gdzie dokładnie mieszkali chełmscy Żydzi?

b)  Czy można jeszcze  obecnie  odnaleźć/  rozpoznać domy/  mieszkania,  w których mieszkali 

niegdyś Żydzi? Po czym?

c) Czy wie Pan/Pani gdzie znajduje się dawna synagoga? Co mieści się tam obecnie?Co sądzi 

Pan/Pani o przeznaczeniu tego obiektu pod tego rodzaju działalność?

d) Czy wie Pan/Pani gdzie znajduje się cmentarz żydowski? Czy był tam Pan/Pani? Co skłoniło 

Pana/Panią do wybrania się tam?

3. Czym zajmowali się chełmscy Żydzi? Czy z ich usług korzystali wyłącznie Żydzi czy również 
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Polacy?

4.Jakie stosunki panowały między Żydami a Polakami?

5. Jak Żydzi świętowali? Jakie to były święta? Czym się charakteryzowały ich obchody? 

6. Czy są w mieście organizowane koncerty, festiwale, spotkania związane z kulturą żydowską?

7.  Jak ocenie  Pan/  Pani  ogólną wiedzę mieszkańców na  temat  przeszłości  miasta  związanej 

z obecnością społeczności żydowskiej?
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