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"Samsara'' — aneks o grupie, ktorej jakby nie bylo

Trzy lata musiaty uptyna¢, zanim zdecydowali$my si¢ na ujawnienie, ze jesteSmy grupa
literacka. Pozostato jeszcze kilka miesigcy zabiegdw, w tym dwukrotne sktadanie materiatow w
redakcji, 1 "Kurier Lubelski" z 16/17 stycznia 1970 roku zawierat kolumne "Samsary". W
warunkach normalnych w tym zespole mozna by bylo wydawac¢ juz miesigcznik, a moze nawet
tygodnik. Zyli$my jednak w realnym socjalizmie a to oznacza jednak infantylizacje, czy - tadniej
moéwiac - przedtuzong mtodos¢.

Zaczelismy ledwie studiowac, a tu w listopadzie (1966 r.) odbywat si¢ w Lublinie
Ogolnopolski Zjazd Mlodych Pisarzy. Pierwszy i na dlugo jedyny. Tomasz Burek wyglosit wtedy
znaczacy referat zarzuczajacy literaturze wspotczesnej odstgpstwo od ideatow Pazdziernika '56. Nie
ukonczytem jeszcze wtedy dziewigtnastu lal, od czaséw licealnych na biezaco czytatem literature
wspolczesng, miedzy innymi "Wspodiczesnos¢", ale kompletnie nie byty mi znane utwory
socrealistyczne. Nie bardzo wigc rozumiatem rol¢ Pazdziernika. Odpowiadata mi natomiast tonacja
wypowiedzi Burka krytyczna wobec aktualnej produkcji literackiej. Tymczasem obrady wyraznie
przebiegaly wokot tego referatu. Jezeli mialem jakiekolwiek watpliwo$ci (powyzej), to wbrew
swoim checiom przekonal mnie Jerzy Putrament argumentami przeciwko Burkowi. Z Lublina
wystepowal Franciszek Pigtkowski (redagowat wtedy literacka kolumng ,,Kontrapunkty” w
»Kurierze Lubelskim”) i zostat wykpiony. Kto$ (nie pamigtam kto) wystepowat w obronie pamigci
ojca z AK. Obrady obserwowatl osamotniony Melchior Wankowicz aktualnie atakowany przez
wladze.

Jezeli napisalem tyle o tym zjezdzie, to dlatego, ze oprocz mnie przyshuchiwato si¢ obradom
jeszcze trzech pdzniejszych czlonkow ,,Samsary”: znany mi jeszcze z liceum Andrzej Pawluczuk
oraz Jozef Osmota i Stanistaw Rogala. Znalezli$my si¢ na zjezdzie (wstgp wolny) za sprawg dr.
Zdzistawa Jastrzgbskiego, krytyka 1 historyka literatury, ktory to szczesliwym dla nas zbiegiem
okolicznosci byt opiekunem pierwszego roku studiow polonistycznych na UMCS. Jego tez sprawa
bylo, ze wkrotce wszyscy czterej znalezliSmy si¢ w Kole Naukowym Polonistow.

Na roku byla nas ponad setka, z czego chtopcodw ponizej pigtnastu. W tym wlasnie wezszym
gronie spotykali§my si¢ na zajeciach WF 1 na wojsku. Ot6z bardzo wczesnie po zajeciach z
wychowania Fizycznego zacz¢liSmy omawia¢ swoje utwory. Zarowno Osmola, jak i Pawluczuk
drukowali co$ przed studiami. Gimnastyka zaczynala si¢ gdzie$ tak wczesnie, ze az w Srodku nocy,
ale po zajg¢ciach mieliSmy wolng sobote 1 mogliSmy czytaé i dyskutowac do woli. Andrze;j
Kaczynski (wtedy nasz kolega z roku a od udziatu w redakcji pierwszej edycji "Tygodnika
Solidarno$¢" konsekwentny dziennikarz niezalezny), ktory kiedys znalazt si¢ w takiej sytuacji, do
dzisiaj opowiada, ze czut si¢ winny, iz nie pisze wierszy. Te nasze spotkania prowadzit J6zef
Osmota, cztowiek o dosy¢ dziwnej drodze do polonistyki. Ukonczyl byt bowiem szkoly budowlane,
w tym bodaj ze technikum wieczorowe. Co zrozumiate, mial rowniez braki, ale niewatpliwy talent
poetycki. Jedynie w wierszu wypowiadat si¢ swobodnie. Mozna powiedzie¢, ze stanowiliSmy
przeciwienstwa. Miedzy nami dwoma odbywala si¢ rywalizacja w grupie, ktorg powoli zaczeliSmy
tworzy¢. Rywalizacja przybierala momentami wymiary zabawne.

Na pierwszym roku zostatem szefem ZMS. Moja lewicowa przygoda zakonczyla si¢
definitywnie podczas szkolenia wojskowego, gdy putkownik J. zaczat nam ttumaczy¢, jacy to Zydzi
sg paskudni (byto to wkrotce po wojnie szesciodniowej '67 roku miedzy Egiptem i Izraelem).
Skrecatem si¢ wewnetrznie, gdyz putkownik J. byl Zydem z jezykowymi konsekwecjami. Mowit,
jak bohaterowie dowcipow przedwojennych. Pewnie przesiedziatbym te farse, gdyby nie Andrzej
Kaczynski. Wstat i zaczat broni¢ Zydow. Popartem Andrzeja. Usiadtem, gdy do dyskusji wiaczyt
si¢ ktorys z historykow (humanisci stanowili kompani¢). Nasza obrzydliwa sytuacja byta
elementem akcji krajowej. Od tego szkolenia nie zwotatem juz zebrania - wyszedlem z organizacji



bez stowa (po angielsku). Wyrzucili mnie, a J6zef Osmota zostat moim nastepca. Dhugo to nie
trwalo, gdyz po Marcu '68, gdy wespot z kolegami szedt w pierwszym szeregu solidarno$ciowej
manifestacji wyrzucono jego (rowniez z PZPR).

Jako sie rzeklo, juz na pierwszym roku zacze¢lismy dziata¢ w Kole Polonistow. Wczesnie tez
zorientowalismy sie, ze troche jest dla nas za ciasno w istniejacej strukturze. Starsi koledzy z reguty
interesowali si¢ literaturg do XIX w. - my najbardziej wspotczesng. Nie bardzo miesciliSmy si¢ w
skonwencjonalizowanej dyskusji, gdzie grzecznos$¢ i formy przewazaly nad trescia. Jezeli kurator
prof. Janina Garbaczowska mowila, iz ,,atakowalismy jak dwa pieski", to miata na mysli
Pawluczuka i mnie.

Bodaj w '67 roku jesienig zgtositem si¢ do dr. Jastrzgbskiego z propozycja utworzenia sekcji
teorii i tworczo$ci wlasnej. Podobnie powstawaly "Zagary".

Wkrotce zebrania sekcji gromadzity po kilkadziesiagt 0sob (zebrania Kota po kilkanascie).
Stato sie tak zwtaszcza po Marcu. Energia studentow znajdowata w kotach naukowych jedyne
ujscie.

Przewodniczytem posiedzeniom i troche (nieudolnie) manipulowatem. Szczeg6lnie wiele
czasu poswigcitem na analizowanie Awangardy Krakowskiej, aby zaprogramowac nasza
przyjacielska grupe na dluzsze dziatanie. Julian Przybo$ znajdowat si¢ w apogeum popularnosci i
to, a nie sympatia artystyczna, bylo motorem zainteresowania. Inna rzecz, ze p6zny Przybos, juz z
pewng historiozofia, byt mi blizszy niz doktryner sprzed wojny.

W demonstracji, po ktorej Zbyszek Fronczek zestany zostat do wojska na miesigc,
uczestniczytem dystansujac si¢ - szedlem chodnikiem dziwiac sig, po co idziemy pod komitei partii.
Bytem na wszystkich wiecach. Koledzy: Osmota. Rogala i Setnik konspirowali jeszcze z pot oku.
Fronczek szkolit si¢ wojskowo w Hrubieszowie. Pawluczuk powiedziat kilka niewinnych zdah z
trybuny oficjalnego wiecu w "Chatce Zaka" i za to na wydziale szukala go SB. Ja w tym samym
roku zadebiutowatem w ,,Sztandarze Ludu” dwoma ,,pomarcowymi" wierszykami.

W wyniku wyboréw w Kole Polonistow zostatem tegoz przewodniczacym. W sekcji zastapit
mnie Pawluczuk.

W sierpniu '68 uczylismy si¢ czeskiego, stuchajac ,,svobodnych wysilaczek™ na tamach
Radia Wolna Europa o sytuacji w Czechostowacji po wkroczeniu tam wojsk Uktadu
Warszawskiego.

Koto funkcjonowato niezle. Razem z Andrzejem Pawluczukiem znalezlismy si¢ w
Warszawie na spotkaniu kot naukowych 1 tam (!) odkryliémy, ze na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim dziata bratnie Koto Polonistow. Oczywiscie, uméwili§my si¢ i po powrocie zlozyliSmy
w KUL wizytg. W dwa dni po tym poprosit mnie do gabinetu dr Jastrzgbski 1 przekazal stowa
prorektora ds studenckich, ze ten uwaza za zbyt bliskie wigzy taczace Koto Polonistow z KUL. Moj
rozmowca byl absolwentem KUL, krytykiem zdecydowanie orientacji katolickiej, 1 gdy ustyszat
moje wyjasnienie, nic juz nie mowilismy.

Miatem sporo czasu i1 energi¢ zainwestowalem w przeksztatcenie si¢ naszej grupy
przyjacielskiej w grupe literacka. Trzeba pamigtac, ze wszyscy odczuwali$my jeszcze skutki szoku
kolejnych doswiadczen roku poprzedniego. Sporo publikowat jedynie Andrzej Pawluczuk.
Poniewaz posiadat znaczne umiejetnosci imitatorskie, to we dwu produkowalismy liczne debiuty w
lokalnej prasie. Dominik Opolski pozostawit w "Kamenie" gar$¢ rysunkow i co jaki$§ czas pojawiaty
si¢ jego przerywniki. Alek Migo $piewal swoje teksty. To niemal wszystko.

Zalezato mi na stworzeniu grupy jako wspolnej ptaszczyzny - namiastki pisma. Poniewaz
widzialem rzecz w perspektywie czasowej, przeforsowatem, ze ma to by¢ grupa literacka, a nie
poetycka. W tym czasie analizowali$my kazde stowo wielostronnie. Pozostata nazwa. "Samsara"
zostala wyjeta ze stownika Kopalinskiego. Dostownie znaczy ,,przejs$cie” i w sanskrycie oznacza
przechodzenie duszy ludziej w cyklach urodzin, nieszcze$¢ 1 Smierci. Termin rozumiatem
metaforycznie, jako udzial w duzym cyklu kulturowym.

Zabiegi trwaty. Po drodze zaprezentowali$my si¢ Franciszkowi Pigtkowskiemu. Nastepnie
umowilismy si¢ z naczelnym ,,Kuriera”. Przekonali$my rozmowce i zostawiliSmy zestaw utworow
do druku. Wystepowali§my we trzech. Stanistaw Rogala reprezentowat kolegow z akademika,



Pawluczuk byl jako najwigcej publikujacy i ja. ByliSmy wobec siebie nieufni. Ja pilnowatem, aby
nie poszli podczas rozmowy na ustepstwa.

W tym momencie nie mieliSmy pod r¢ka plastyka. Narysowatem wigc winiete i rysunek.
Wybrali$my cos$ z teki Dominika Opolskiego 1 mieliSmy szate graficzng. Poza Setnikiem kazdy dat
po dwa wiersze i1 z tym nie byto klopotéw. Pawluczuk zobowigzat si¢ napisa¢ krytycznie o
najnowszych tomikach, co nastgpnie musial poprawi¢ po naszej krytyce. Setnik przeczytal Maty
realizm albo onanizm eunuchéw, co wydrukowane zostato jako Maly realizm albo mitostki
eunuchow. Bylem przeciw. Koledzy gltosowali za. Tak redagowalismy. Tym samym wypadt moj
tekst przeciwko konkursom jako sposobie promocji mlodych poetéw. Koledzy stwierdzili, ze
nudny.

Kolumna ukazata si¢ i narobita w Lublinie sporo szumu. Zostali§my zaproszeni do Kota
Mtodych przy ZLP na wieczor autorski. Zaatakowano nas na tamach studenckiego dodatku do
"Kuriera" (ripostowat Tadeusz Kwiatkowski — czlonek "Samsary", ktory nie dostarczyl tekstow
do wspdlnego wystapienia moze dlatego, ze najchetniej recytowat wtedy wiersze wezesnego
Tadeusza Kijonki) oraz w ,,Kamenie” - tam bronit zasad dyskusji Zdzistaw Jastrzebski.

Skonczyly si¢ zarty. Poddalismy si¢ pod osad publicznosci bezposrednio.

Wieczor autorski odbyt si¢ w klubie studenckim "Arcus", Wystgpowali juz z nami Tadeusz
Kwiatkowski 1 Cezary Listowski. Niewatpliwie najlepiej wypadt Alek Migo - $piewat z gitara.
Pozostali czytali Zle. Dyskusj¢ (i mnie) zatatwit mlody poeta (Garztecki) z KUL. Przeczytal wiersz i
zapytal, czy przyjmiemy go do grupy. Szybko odpowiedziatem, ze nie. Na co on, ze odrzucili§my
Mitosza. Sala przyjeta to §miechem 1 byto po dyskusji.

Na swoj wernisaz zaprosit nas wszystkich Dominik Opolski do "Chatki Zaka".

Nasi koledzy uruchamiali w "Arcusie" teatr.

W ,,Arcusie" zaczely si¢ odbywac turnieje jednego wiersza. W tych turniejach, ku mojemu
zgorszeniu, zaczeli wystepowac 1 wygrywac moi koledzy z ,,Samsary". Poniewaz nie ma zlego, co
by na dobre nie wyszlo, tam zadebiutowat Zbyszek Fronczek - do tej pory ukrywal swoje proby,
chociaz towarzyszyl nam od dawna. Kilku kolegéw pod flagg ,,Samsary" zaprezentowato si¢ w
"Kamenie". Probowalismy druku we ,,Wspoiczesnosci” - bezskutecznie.

W trakcie spotkan w domach prywatnych napisali$my troche wspdlnych utworow. I
wreszcie koledzy oswiadczyli: od tej pory wystepujemy juz tylko zbiorowo. Nie piszemy
indywidualnie. Odbywato si¢ to podczas zebrania w ,,Arcusie”, przygotowywaliSmy kolejny
wieczor autorski. Zaczatem thumaczy¢, wreszcie krzyczed, ze nie ma sensu z zabawy 1 sposobu na
szokowanie odbiorcy robi¢ zasady. Nic nie pomagato. Wobec tego trzasnatem drzwiami 1
wyszedtem.

Kolejny wieczor w ,,Arcusie”. Bylem wspotorganizatorem, ale juz tylko widzem zarazem.
Muzyka od Bacha (Haydna nie udato si¢ nagrac), przez folklor wyspy Bali (tyle ze wschodniej) po
jarmarczng (Laskowski, miata §piewac te utwory w przysztosci Maryla Rodowicz, wtedy byly
kopiowane na plastikowych pocztowkach). Poezja zbiorowa rowniez zostata nagrana. Koledzy byli
za kotarg. Po jakim$ czasie na widowni¢ zostata wyrzucona kapusta. W Lublinie odbywat si¢
pierwszy happening. Totalny skandal. Prasa lokalna huczata.

Moi koledzy wystapili jeszcze raz zbiorowo - na tamach studenckiej jednodniowki.
Rysowatem im winietg 1 co$ tam jeszcze. Pamigtam, ze miatem pretensje o brak podpisu pod
rysunkami.

Kolejno konczylismy studia. Rewolucjonisci rozjezdzali si¢. Jozef Osmota wyjechat do
pracy w szkolnictwie i PZPR. Milczat - zawsze tego zatowatem. Wyjechat Alek Migo i, o ile wiem,
pracowat czas jaki§ w milicji. Milczat zdecydowanie wbrew wlasnej naturze i talentowi. Andrzej
Pawluczuk studiowat dziennikarstwo w Warszawie. Zapisat si¢ do PZPR. Zostat redaktorem
"Merkuriusza", zapragnat wtedy zaprezentowac "Samsare". Wespot z Tadeuszem Kwiatkowskim
(Cugowem) dopisalismy kilka tekstow 1 wystalem. Catos¢, bez sensu, zdjeta cenzura. Byt 1973 rok.

Napisatem, z przekgsem, ze rewolucjonisci rozjechali si¢. Ale byla tez "Samsara" grupg
rewolucyjna, wyniklg z protestu przeciwko malej stabilizacji lat sze$¢dziesiatych, przeciwko
pokoleniom starszym. Dopdki produkowalismy z Andrzejem Pawluczukiem debiuty byta to zwykta



zabawa. Twoérczo$¢ zbiorowa zaczeta sie, gdy wspolnymi sitami postanowiliSmy stworzy¢
dodatkowego uczestnika grupy. W wiekszym zespole powstata nowa jakos$¢. Gra wyobrazni toczyta
si¢ tak szybko, Ze zapisujacy nie mial szansy osobiscie wlaczy¢ si¢. Traktowatem t¢ naszg zabawe
jako przetozenie na polski grunt zabaw surrealistow francuskich - element cementujacy grupe. Pech
chcial, ze akurat byta pod reka dwutomowa antologia Andrzeja Lama Polska awangarda poetycka.
Programy lat 1917-1923. J6zek Osmota obnosit si¢ z tg ksigzka jak z Biblig. Z tej lektury wzigt
inspiracje, aby z elementu uczyni¢ jedyng cnote. Ciekawe, po tej lekturze doszlismy do podobnego
wniosku. Powiedzialem wtedy slogan-recenzj¢: manifest jako gatunek literacki. Lektura ta nauczyta
mnie nieufnos$ci wobec manifestow. Osmota, wtedy z wielka broda proroka, stal si¢ mesjaszem
nowej sztuki. Na kolejne okazje pisane byty manifesty-ulotki. Od manifestu jako gatunku
literackiego juz tylko kroczek i znajdujemy si¢ przy sztuce konceptualnej. Dziatania paraliterackie i
parateatralne stawiaty "Samsar¢" w poblizu. Trzeba jednak rowniez pami¢tac, o czym zdaja si¢
czgsto zapomina¢ awangardzisci, ze awangarda ma jedynie terazniejszo$¢ i przesztos$¢, wobec
ktorej prezentuje swoj bunt.

Jezeli piszg o wszystkich uwarunkowaniach decydujacych o ewolucji naszej przyjacielskiej
grupy to musze¢ przynajmniej wspomnie¢ o Stanistawie Dziechciaruku. Odkad pojawilismy sie¢ w
"Arcusie", miat on wielki wptyw na moich kolegow. Byto go w dziataniach ,,Samsary” sporo,
chociaz nie godzit si¢ na wymienienie nazwiska w sktadzie grupy. Rzecz w tym, ze Dziechciaruk
byt w owym czasie bardzo bliski sztuce konceptualnej. Bardzo inteligentny i oczytany realizowat
si¢ w rozmowach. Zwyczajnie nie chciat czerni¢ papieru, chociaz podejrzewalem go zawsze, ze nie
mial oporéw przed pisaniem, gdy podpisujagcym byt kto$ inny. Samym przyktadem i milczeniem w
decydujacym momencie przewazyl szalg na rzecz ograniczenia si¢ do tworczosci zbiorowej. Byt od
nas o wiele starszy, a przy tym brat-tata, z ktorym jest si¢ na ty po kilku minutach. To potaczone z
wiedzg przekazywang niezwykle naturalnie, tak jako§ mimochodem, musiato mtodego cztowieka
chwytac.

Gdy Zbyszek Fronczek zaproponowal mi odnowienie "Samsary", zgodzitem si¢, pod
warunkiem, ze nie bedzie to tylko tworczo$¢ zbiorowa. Przyjat to z oporami. Udzielitem krotkiej
wypowiedzi Maciejowi Podgorskiemu. Sfotografowalismy si¢ we czterech: Z. Fronczek, Marek
Kusiba (poznali$my si¢ jeszcze przed pomyslem z tworczo$cig zbiorowa), Wojciech Pestka (jedyny
nowy w naszym gronie) 1 ja (jedyny bez brody). Poszto w "Kamenie" (1973). Nie wiedzialem
woweczas, ze w Lublinie pracuje Stanistaw Rogala. Tadeusz Kwiatkowski byt bodaj nieuchwytny.
Gdyby w grupie pojawit si¢ Cezary Listowski - wyszedlby kto$§ inny. Na pomyst wlgczenia Piotra
(Graumana) Kobielskiego styszalem zgrzytanie zgbow.

Na tamach ,,Literatury” i gazet lokalnych odbywata si¢ dyskusja o kulturze lubelskie;,
zainicjowana przez Stanistawa Dziechciaruka do warszawskiego tygodnika. Popartem
Dziechciaruka (doktadniej Franciszka Pigtkowskiego, ktéry popart Dziechciaruka) w tekscie
dostarczonym do redakcji ,,Sztandaru Ludu” (nie zostat opublikowany). W tym momencie
zblizytem si¢ do Dziechciaruka.

Zaczatem publikowa¢ w ,,Kamenie”. Tak si¢ zlozylo, iz przede wszystkim o ksigzkach
wydawanych wreszcie przez cztonkdéw krakowskiej grupy ,, Teraz”. Podkreslam to, gdyz jeszcze w
czasie wspolnego (a indywidualnego) poszukiwania wlasnej drogi w ramach ,,.Samsary”
spotkali$my si¢ z Janem Prokopem, ktory chwalit ,,kontestatorow”. Nazwisk nie wymienial.
Obecnie dopiero okazywato sig, o ile byliSmy op6znieni wobec rownie$nikow. Wezesniejsze druki
w czasopismach warszawskich tak dobitnie tego nie pokazywaly. Powoli wyjasniato si¢, Zze na
przetomie lat sze$¢dziesiatych i1 siedemdziesigtych grupy artystyczne (rowniez malarskie, teatralne)
powstawaty w Polsce jak grzyby po deszczu.

Dlaczego nie kontynuowali$my pozornie dziatalnosci grupowej? O rdznicach artystyczno-
personalnych wspomniatem. Do tego otrzymatem niemal rownoczes$nie dwie propozycje:
redagowania almanachu poetyckiego dla Wydawnictwa Lubelskiego w oparciu o padia wtasnie
koncepcje szkatutki poetyckiej (Lukowski 1 Michalski) oraz objecia przewodniczenia Kota
Mtodych przy ZLP (Lukowski). Poniewaz w obie propozycje nie wierzytem - zgodzitem si¢ bez
zastanowienia. Okazato si¢ jednak, ze wydawnictwo podpisato umowe. a na przewodniczacego



Kota wybrano mnie przed wypetieniem papierka o cztonkostwie. Do zarzadu weszli czlonkowie
dawnej "Samsary" bedacy na miejscu. W tych warunkach - uznatem - nie mogli§my si¢ dodatkowo
wyrozniac.

Udzielalem wywiadow w lokalnej gazecie 1 radiu o duzych, potencjalnych mozliwos$ciach
srodowiska lubelskiego. Tymczasem prasa literacka na miejscu byta kiepska, cenzura najgorsza
bodaj w Polsce a wydawnictwo prowincjonalne. Za to dwa uniwersytety. W sumie sze$¢ wyzszych
uczelni. Aby cokolwiek ruszy¢, musiatem wyzwoli¢ te potencjalne mozliwos$ci. Z obrzydzeniem
uruchomitem turnieje poetyckie. Przeciagnatem o po6t roku ztozenie ksigzki do wydawnictwa, co
pozwalato zamawia¢ duze zestawy, czy poematy. Robitem to, co chyba w normalnych warunkach
robi¢ powinna prasa, wydawnictwa. Ksigzka, w ktorej pokazywani byli wszyscy aktualnie piszacy
byta w znacznej mierze ksigzka "Samsary". Zanim ukazata si¢ przygotowywaliSmy kilkakrotnie
cykl arkuszy poetyckich. Koto liczyto do sze$¢dziesieciu 0sob 1 w zartach mowilo si¢, ze Oddziat
ZLP jest przy Kole.

Pod koniec 1976 roku ukazato si¢ ,,Przebudzenie” i jasne dla mnie byto, ze w Lublinie nic
juz zrobi¢ nie moge. Zostawiatem osiem przygotowanych arkuszy poetyckich. Wiedziatem, ze ich
juz nie wydam. Cenzorskie zapisy wytaczyty taka ilos¢ znaczacych pisarzy, ze publikowanie mnie
nawet nie bawilo. Wej$¢ do opozycji probowatem bez przekonania - literatura emigracyjna dawata
subie rade¢ bez nadmiaru krytykow.

Stanistaw Jan Krolik



