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"Samsara" – aneks o grupie, której jakby nie było

Trzy lata musiały upłynąć, zanim zdecydowaliśmy się na ujawnienie, że jesteśmy grupą 
literacką. Pozostało jeszcze kilka miesięcy zabiegów, w tym dwukrotne składanie materiałów w 
redakcji, i "Kurier Lubelski" z 16/17 stycznia 1970 roku zawierał kolumnę "Samsary". W 
warunkach normalnych w tym zespole można by było wydawać już miesięcznik, a może nawet 
tygodnik. Żyliśmy jednak w realnym socjalizmie a to oznacza jednak infantylizację, czy - ładniej 
mówiąc -  przedłużoną młodość.

Zaczęliśmy ledwie studiować, a tu w listopadzie (1966 r.) odbywał się w Lublinie 
Ogólnopolski Zjazd Młodych Pisarzy. Pierwszy i na długo jedyny. Tomasz Burek wygłosił wtedy 
znaczący referat zarzuczający literaturze współczesnej odstępstwo od ideałów Pazdziernika '56. Nie 
ukończyłem jeszcze wtedy dziewiętnastu lal, od czasów licealnych na bieżąco czytałem literaturę 
współczesną, miedzy innymi "Współczesność", ale kompletnie nie były mi znane utwory 
socrealistyczne. Nie bardzo więc rozumiałem rolę Października. Odpowiadała mi natomiast tonacja 
wypowiedzi Burka krytyczna wobec aktualnej produkcji literackiej. Tymczasem obrady wyraźnie 
przebiegały wokół tego referatu. Jeżeli miałem jakiekolwiek wątpliwości (powyżej), to wbrew 
swoim chęciom przekonał mnie Jerzy Putrament argumentami przeciwko Burkowi. Z Lublina 
występował Franciszek Piątkowski (redagował wtedy literacką kolumnę „Kontrapunkty” w 
„Kurierze Lubelskim”) i został wykpiony. Ktoś (nie pamiętam kto) występował w obronie pamięci 
ojca z AK. Obrady obserwował osamotniony Melchior Wańkowicz aktualnie atakowany przez 
władze. 

Jeżeli napisałem tyle o tym zjeździe, to dlatego, że oprócz mnie przysłuchiwało się obradom 
jeszcze trzech późniejszych członków „Samsary”: znany mi jeszcze z liceum Andrzej Pawluczuk 
oraz Józef Osmoła i Stanisław Rogala. Znaleźliśmy się na zjeździe (wstęp wolny) za sprawą dr. 
Zdzisława Jastrzębskiego, krytyka i historyka literatury, który to szczęśliwym dla nas zbiegiem 
okoliczności był opiekunem pierwszego roku studiów polonistycznych na UMCS. Jego też sprawą 
było, że wkrótce wszyscy czterej znaleźliśmy się w Kole Naukowym Polonistów.

Na roku była nas ponad setka, z czego chłopców poniżej piętnastu. W tym właśnie węższym 
gronie spotykaliśmy się na zajęciach WF i na wojsku. Otóż bardzo wcześnie po zajęciach z 
wychowania Fizycznego zaczęliśmy omawiać swoje utwory. Zarówno Osmoła, jak i Pawluczuk 
drukowali coś przed studiami. Gimnastyka zaczynała się gdzieś tak wcześnie, że aż w środku nocy, 
ale po zajęciach mieliśmy wolną sobotę i mogliśmy czytać i dyskutować do woli. Andrzej 
Kaczyński (wtedy nasz kolega z roku a od udziału w redakcji pierwszej edycji "Tygodnika 
Solidarność" konsekwentny dziennikarz niezależny), który kiedyś znalazł się w takiej sytuacji, do 
dzisiaj opowiada, że czuł się winny, iż nie pisze wierszy. Te nasze spotkania prowadził Józef 
Osmoła, człowiek o dosyć dziwnej drodze do polonistyki. Ukończył był bowiem szkoły budowlane, 
w tym bodaj że technikum wieczorowe. Co zrozumiałe, miał również braki, ale niewątpliwy talent 
poetycki. Jedynie w wierszu wypowiadał się swobodnie. Można powiedzieć, że stanowiliśmy 
przeciwieństwa. Między nami dwoma odbywała się rywalizacja w grupie, którą powoli zaczęliśmy 
tworzyć. Rywalizacja przybierała momentami wymiary zabawne.

Na pierwszym roku zostałem szefem ZMS. Moja lewicowa przygoda zakończyła się 
definitywnie podczas szkolenia wojskowego, gdy pułkownik J. zaczął nam tłumaczyć, jacy to Żydzi 
są paskudni (było to wkrótce po wojnie sześciodniowej '67 roku miedzy Egiptem i Izraelem). 
Skręcałem się wewnętrznie, gdyż pułkownik J. był Żydem z językowymi konsekwecjami. Mówił, 
jak bohaterowie dowcipów przedwojennych. Pewnie przesiedziałbym tę farsę, gdyby nie Andrzej 
Kaczyński. Wstał i zaczął bronić Żydów. Poparłem Andrzeja. Usiadłem, gdy do dyskusji włączył 
się któryś z historyków (humaniści stanowili kompanię). Nasza obrzydliwa sytuacja była 
elementem akcji krajowej. Od tego szkolenia nie zwołałem już zebrania - wyszedłem z organizacji 



bez słowa (po angielsku). Wyrzucili mnie, a Józef Osmoła został moim następcą. Długo to nie 
trwało, gdyż po Marcu '68, gdy wespół z kolegami szedł w pierwszym szeregu solidarnościowej 
manifestacji wyrzucono jego (również z PZPR).

Jako się rzekło, już na pierwszym roku zaczęliśmy działać w Kole Polonistów. Wcześnie też 
zorientowaliśmy się, że trochę jest dla nas za ciasno w istniejącej strukturze. Starsi koledzy z reguły 
interesowali się literaturą do XIX w. - my najbardziej współczesną. Nie bardzo mieściliśmy się w 
skonwencjonalizowanej dyskusji, gdzie grzeczność i formy przeważały nad treścią. Jeżeli kurator 
prof. Janina Garbaczowska mówiła, iż „atakowaliśmy jak dwa pieski", to miała na myśli 
Pawluczuka i mnie.

Bodaj w '67 roku jesienią zgłosiłem się do dr. Jastrzębskiego z propozycją utworzenia sekcji 
teorii i twórczości własnej. Podobnie powstawały "Żagary".

Wkrótce zebrania sekcji gromadziły po kilkadziesiąt osób (zebrania Koła po kilkanaście). 
Stało się tak zwłaszcza po Marcu. Energia studentów znajdowała w kołach naukowych jedyne 
ujście.

Przewodniczyłem posiedzeniom i trochę (nieudolnie) manipulowałem. Szczególnie wiele 
czasu poświęciłem na analizowanie Awangardy Krakowskiej, aby zaprogramować naszą 
przyjacielską grupę na dłuższe działanie. Julian Przyboś znajdował się w apogeum popularności i 
to, a nie sympatia artystyczna, było motorem zainteresowania. Inna rzecz, że późny Przyboś, już z 
pewną historiozofią, był mi bliższy niż doktryner sprzed wojny.

W demonstracji, po której Zbyszek Fronczek zesłany został do wojska na miesiąc, 
uczestniczyłem dystansując się - szedłem chodnikiem dziwiąc się, po co idziemy pod komitei partii. 
Byłem na wszystkich wiecach. Koledzy: Osmoła. Rogala i Setnik konspirowali jeszcze z pół oku. 
Fronczek szkolił się wojskowo w Hrubieszowie. Pawluczuk powiedział kilka niewinnych zdań z 
trybuny oficjalnego wiecu w "Chatce Żaka" i za to na wydziale szukała go SB. Ja w tym samym 
roku zadebiutowałem w „Sztandarze Ludu” dwoma „pomarcowymi" wierszykami.

W wyniku wyborów w Kole Polonistów zostałem tegoż przewodniczącym. W sekcji zastąpił 
mnie Pawluczuk.

W sierpniu '68 uczyliśmy się czeskiego, słuchając „svobodnych wysilaczek” na łamach 
Radia Wolna Europa o sytuacji w Czechosłowacji po wkroczeniu tam wojsk Układu 
Warszawskiego.

Koło funkcjonowało nieźle. Razem z Andrzejem Pawluczukiem znaleźliśmy się w 
Warszawie na spotkaniu kół naukowych i tam (!) odkryliśmy, że na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim działa bratnie Koło Polonistów. Oczywiście, umówiliśmy się i po powrocie złożyliśmy 
w KUL wizytę. W dwa dni po tym poprosił mnie do gabinetu dr Jastrzębski i przekazał słowa 
prorektora ds studenckich, że ten uważa za zbyt bliskie więzy łączące Koło Polonistów z KUL. Mój 
rozmówca był absolwentem KUL, krytykiem zdecydowanie orientacji katolickiej, i gdy usłyszał 
moje wyjaśnienie, nic już nie mówiliśmy.

Miałem sporo czasu i energię zainwestowałem w przekształcenie się naszej grupy 
przyjacielskiej w grupę literacką. Trzeba pamiętać, że wszyscy odczuwaliśmy jeszcze skutki szoku 
kolejnych doświadczeń roku poprzedniego. Sporo publikował jedynie Andrzej Pawluczuk. 
Ponieważ posiadał znaczne umiejętności imitatorskie, to we dwu produkowaliśmy liczne debiuty w 
lokalnej prasie. Dominik Opolski pozostawił w "Kamenie" garść rysunków i co jakiś czas pojawiały 
się jego przerywniki. Alek Migo śpiewał swoje teksty. To niemal wszystko.

Zależało mi na stworzeniu grupy jako wspólnej płaszczyzny - namiastki pisma. Ponieważ 
widziałem rzecz w perspektywie czasowej, przeforsowałem, że ma to być grupa literacka, a nie 
poetycka. W tym czasie analizowaliśmy każde słowo wielostronnie. Pozostała nazwa. "Samsara" 
została wyjęta ze słownika Kopalińskiego. Dosłownie znaczy „przejście” i w sanskrycie oznacza 
przechodzenie duszy ludziej w cyklach urodzin, nieszczęść i śmierci. Termin rozumiałem 
metaforycznie, jako udział w dużym cyklu kulturowym.

Zabiegi trwały. Po drodze zaprezentowaliśmy się Franciszkowi Piątkowskiemu. Następnie 
umówiliśmy się z naczelnym „Kuriera”. Przekonaliśmy rozmówcę i zostawiliśmy zestaw utworów 
do druku. Występowaliśmy we trzech. Stanisław Rogala reprezentował kolegów z akademika, 



Pawluczuk był jako najwięcej publikujący i ja. Byliśmy wobec siebie nieufni. Ja pilnowałem, aby 
nie poszli podczas rozmowy na ustępstwa.

W tym momencie nie mieliśmy pod ręką plastyka. Narysowałem więc winietę i rysunek. 
Wybraliśmy coś z teki Dominika Opolskiego i mieliśmy szatę graficzną. Poza Setnikiem każdy dał 
po dwa wiersze i z tym nie było kłopotów. Pawluczuk zobowiązał się napisać krytycznie o 
najnowszych tomikach, co następnie musiał poprawić po naszej krytyce. Setnik przeczytał Mały 
realizm albo onanizm eunuchów, co wydrukowane zostało jako Mały realizm albo miłostki 
eunuchów. Byłem przeciw. Koledzy głosowali za. Tak redagowaliśmy. Tym samym wypadł mój 
tekst przeciwko konkursom jako sposobie promocji młodych poetów. Koledzy stwierdzili, że 
nudny.

Kolumna ukazała się i narobiła w Lublinie sporo szumu. Zostaliśmy zaproszeni do Koła 
Młodych przy ZLP na wieczór autorski. Zaatakowano nas na łamach studenckiego dodatku do 
"Kuriera" (ripostował Tadeusz Kwiatkowski — członek "Samsary",  który nie dostarczył tekstów 
do wspólnego wystąpienia może dlatego, że najchętniej recytował wtedy wiersze wczesnego 
Tadeusza Kijonki) oraz w „Kamenie” - tam bronił zasad dyskusji Zdzisław Jastrzębski.

Skończyły się żarty. Poddaliśmy się pod osąd publiczności bezpośrednio.
Wieczór autorski odbył się w klubie studenckim "Arcus", Występowali już z nami Tadeusz 

Kwiatkowski i Cezary Listowski. Niewątpliwie najlepiej wypadł Alek Migo - śpiewał z gitarą. 
Pozostali czytali źle. Dyskusję (i mnie) załatwił młody poeta (Garztecki) z KUL. Przeczytał wiersz i 
zapytał, czy przyjmiemy go do grupy. Szybko odpowiedziałem, że nie. Na co on, że odrzuciliśmy 
Miłosza. Sala przyjęła to śmiechem i było po dyskusji.

Na swój wernisaż zaprosił nas wszystkich Dominik Opolski do "Chatki Żaka".
Nasi koledzy uruchamiali w "Arcusie" teatr.
W „Arcusie" zaczęły się odbywać turnieje jednego wiersza. W tych turniejach, ku mojemu 

zgorszeniu, zaczęli występować i wygrywać moi koledzy z „Samsary". Ponieważ nie ma złego, co 
by na dobre nie wyszło, tam zadebiutował Zbyszek  Fronczek - do tej pory ukrywał swoje próby, 
chociaż towarzyszył nam od dawna. Kilku kolegów pod flagą „Samsary" zaprezentowało się w 
"Kamenie". Próbowaliśmy druku we „Współczesności” - bezskutecznie.

W trakcie spotkań w domach prywatnych napisaliśmy trochę wspólnych utworów. I 
wreszcie koledzy oświadczyli: od tej pory występujemy już tylko zbiorowo. Nie piszemy 
indywidualnie. Odbywało się to podczas zebrania w „Arcusie”, przygotowywaliśmy kolejny 
wieczór autorski. Zacząłem tłumaczyć, wreszcie krzyczeć, że nie ma sensu z zabawy i sposobu na 
szokowanie odbiorcy robić zasady. Nic nie pomagało. Wobec tego trzasnąłem drzwiami i 
wyszedłem.

Kolejny wieczór w „Arcusie”. Byłem współorganizatorem, ale już tylko widzem zarazem. 
Muzyka od Bacha (Haydna nie udało się nagrać), przez folklor wyspy Bali (tyle ze wschodniej) po 
jarmarczną (Laskowski, miała śpiewać te utwory w przyszłości Maryla Rodowicz, wtedy były 
kopiowane na plastikowych pocztówkach). Poezja zbiorowa również została nagrana. Koledzy byli 
za kotarą. Po jakimś czasie na widownię została wyrzucona kapusta. W Lublinie odbywał się 
pierwszy happening. Totalny skandal. Prasa lokalna huczała.

Moi koledzy wystąpili jeszcze raz zbiorowo - na łamach studenckiej jednodniówki. 
Rysowałem im winietę i coś tam jeszcze. Pamiętam, że  miałem pretensje o brak podpisu pod 
rysunkami.

Kolejno kończyliśmy studia. Rewolucjoniści rozjeżdżali się. Józef Osmoła wyjechał do 
pracy w szkolnictwie i PZPR. Milczał - zawsze tego żałowałem. Wyjechał Alek Migo i, o ile wiem, 
pracował czas jakiś w milicji. Milczał zdecydowanie wbrew własnej naturze i talentowi. Andrzej 
Pawluczuk studiował dziennikarstwo w Warszawie. Zapisał się do PZPR. Został redaktorem 
"Merkuriusza", zapragnął wtedy zaprezentować "Samsarę". Wespół z Tadeuszem Kwiatkowskim 
(Cugowem) dopisaliśmy kilka tekstów i wysłałem. Całość, bez sensu, zdjęła cenzura. Był 1973 rok.

Napisałem, z przekąsem, że rewolucjoniści rozjechali się. Ale była też "Samsara" grupą 
rewolucyjną, wynikłą z protestu przeciwko małej stabilizacji lat sześćdziesiątych, przeciwko 
pokoleniom starszym. Dopóki produkowaliśmy z Andrzejem Pawluczukiem debiuty była to zwykła 



zabawa. Twórczość zbiorowa zaczęła się, gdy wspólnymi siłami postanowiliśmy stworzyć 
dodatkowego uczestnika grupy. W większym zespole powstała nowa jakość. Gra wyobraźni toczyła 
się tak szybko, że zapisujący nie miał szansy osobiście włączyć się. Traktowałem tę naszą zabawę 
jako przełożenie na polski grunt zabaw surrealistów francuskich - element cementujący grupę. Pech 
chciał, że akurat była pod ręką dwutomowa antologia Andrzeja Lama Polska awangarda poetycka. 
Programy lat 1917-1923. Józek Osmoła obnosił się z tą książką jak z Biblią. Z tej lektury wziął 
inspirację, aby z elementu uczynić jedyną cnotę. Ciekawe, po tej lekturze doszliśmy do podobnego 
wniosku. Powiedziałem wtedy slogan-recenzję: manifest jako gatunek literacki. Lektura ta nauczyła 
mnie nieufności wobec manifestów. Osmoła, wtedy z wielką brodą proroka, stał się mesjaszem 
nowej sztuki. Na kolejne okazje pisane były manifesty-ulotki. Od manifestu jako gatunku 
literackiego już tylko kroczek i znajdujemy się przy sztuce konceptualnej. Działania paraliterackie i 
parateatralne stawiały "Samsarę" w pobliżu. Trzeba jednak również pamiętać, o czym zdają się 
często zapominać awangardziści, że awangarda ma jedynie teraźniejszość i przeszłość, wobec 
której prezentuje swój bunt.

Jeżeli piszę o wszystkich uwarunkowaniach decydujących o ewolucji naszej przyjacielskiej 
grupy to muszę przynajmniej wspomnieć o Stanisławie Dziechciaruku. Odkąd pojawiliśmy się w 
"Arcusie", miał on wielki wpływ na moich kolegów. Było go w działaniach „Samsary” sporo, 
chociaż nie godził się na wymienienie nazwiska w składzie grupy. Rzecz w tym, że Dziechciaruk 
był w owym czasie bardzo bliski sztuce konceptualnej. Bardzo inteligentny i oczytany realizował 
się w rozmowach. Zwyczajnie nie chciał czernić papieru, chociaż podejrzewałem go zawsze, że nie 
miał oporów przed pisaniem, gdy podpisującym był ktoś inny. Samym przykładem i milczeniem w 
decydującym momencie przeważył szalę na rzecz ograniczenia się do twórczości zbiorowej. Był od 
nas o wiele starszy, a przy tym brat-łata, z którym jest się na ty po kilku minutach. To połączone z 
wiedzą przekazywaną niezwykle naturalnie, tak jakoś mimochodem, musiało młodego człowieka 
chwytać.

Gdy Zbyszek Fronczek zaproponował mi odnowienie "Samsary", zgodziłem się, pod 
warunkiem, że nie będzie to tylko twórczość zbiorowa. Przyjął to z oporami. Udzieliłem krótkiej 
wypowiedzi Maciejowi Podgórskiemu. Sfotografowaliśmy się we czterech: Z. Fronczek, Marek 
Kusiba (poznaliśmy się jeszcze przed pomysłem z twórczością zbiorową), Wojciech Pestka (jedyny 
nowy w naszym gronie) i ja (jedyny bez brody). Poszło w "Kamenie" (1973). Nie wiedziałem 
wówczas, że w Lublinie pracuje Stanisław Rogala. Tadeusz Kwiatkowski był bodaj nieuchwytny. 
Gdyby w grupie pojawił się Cezary Listowski -  wyszedłby ktoś inny. Na pomysł włączenia Piotra 
(Graumana) Kobielskiego słyszałem zgrzytanie zębów.

Na łamach „Literatury” i gazet lokalnych odbywała się dyskusja o kulturze lubelskiej, 
zainicjowana przez Stanisława Dziechciaruka do warszawskiego tygodnika. Poparłem 
Dziechciaruka (dokładniej Franciszka Piątkowskiego, który poparł Dziechciaruka) w tekście 
dostarczonym do redakcji „Sztandaru Ludu” (nie został opublikowany). W tym momencie 
zbliżyłem się do Dziechciaruka. 

Zacząłęm publikować w „Kamenie”. Tak się złożyło, iż przede wszystkim o książkach 
wydawanych wreszcie przez członków krakowskiej grupy „Teraz”. Podkreślam to, gdyż jeszcze w 
czasie wspólnego (a indywidualnego) poszukiwania własnej drogi w ramach „Samsary” 
spotkaliśmy się z Janem Prokopem, który chwalił „kontestatorów”. Nazwisk nie wymieniał. 
Obecnie dopiero okazywało się, o ile byliśmy opóźnieni wobec równieśników. Wcześniejsze druki 
w czasopismach warszawskich tak dobitnie tego nie pokazywały. Powoli wyjaśniało się, że na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych grupy artystyczne (również malarskie, teatralne) 
powstawały w Polsce jak grzyby po deszczu. 

Dlaczego nie kontynuowaliśmy pozornie działalności grupowej? O różnicach artystyczno-
personalnych wspomniałem. Do tego otrzymałem niemal równocześnie dwie propozycje: 
redagowania almanachu poetyckiego dla Wydawnictwa Lubelskiego w oparciu o padłą właśnie 
koncepcję szkatułki poetyckiej (Łukowski i Michalski) oraz objęcia przewodniczenia Koła 
Młodych przy ZLP (Łukowski). Ponieważ w obie propozycje nie wierzyłem - zgodziłem się bez 
zastanowienia. Okazało się jednak, że wydawnictwo podpisało umowę. a na przewodniczącego 



Koła wybrano mnie przed wypełnieniem papierka o członkostwie. Do zarządu weszli członkowie 
dawnej "Samsary" będący na miejscu. W tych warunkach - uznałem - nie mogliśmy się dodatkowo 
wyróżniać.

Udzielałem wywiadów w lokalnej gazecie i radiu o dużych, potencjalnych możliwościach 
środowiska lubelskiego. Tymczasem prasa literacka na miejscu była kiepska, cenzura najgorsza 
bodaj w Polsce a wydawnictwo prowincjonalne. Za to dwa uniwersytety. W sumie sześć wyższych 
uczelni. Aby cokolwiek ruszyć, musiałem wyzwolić te potencjalne możliwości. Z obrzydzeniem 
uruchomiłem turnieje poetyckie. Przeciągnąłem o pół roku złożenie książki do wydawnictwa, co 
pozwalało zamawiać duże zestawy, czy poematy. Robiłem to, co chyba w normalnych warunkach 
robić powinna prasa, wydawnictwa. Książka, w której pokazywani byli wszyscy aktualnie piszący 
była w znacznej mierze książką "Samsary". Zanim ukazała się przygotowywaliśmy kilkakrotnie 
cykl arkuszy poetyckich. Koło liczyło do sześćdziesięciu osób i w żartach mówiło się, że Oddział 
ZLP jest przy Kole.

Pod koniec 1976 roku ukazało się „Przebudzenie” i jasne dla mnie było, że w Lublinie nic 
już zrobić nie mogę. Zostawiałem osiem przygotowanych arkuszy poetyckich. Wiedziałem, że ich 
już nie wydam. Cenzorskie zapisy wyłączyły taką ilość znaczących pisarzy, że publikowanie mnie 
nawet nie bawiło. Wejść do opozycji próbowałem bez przekonania - literatura emigracyjna dawała 
subie radę bez nadmiaru krytyków. 

Stanisław Jan Królik


