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Stanglem na ziemi w Lublinie

W antologiach wymieniany jest obok Milosza jako czolowy przedstawiciel katastrofizmu.
Utozsamiany z awangarda, pisal, Ze nig gardzi. Zyl krétko bo tylko 36 lat. Cale jego zycie
i tworczos¢ byly nierozerwalnie zwigzane z Lublinem. Tu przyszed! na Swiat i zginal tragicznie

w miejscu, gdzie stoi niepokazny pomnik, 9 wrzesnia, dokladnie 60 lat temu.
Duze dziecko zagubione w l¢gkach

Urodzil si¢ w ngdznej suterenie, przy ulicy Kapucynskiej 3, w ubogiej rodzinie dozorcy
bankowego, jako czwarte dziecko Malgorzaty z Sutkow i1 Pawla Czechowicza. Podobno byt
uwazany za najmniej zdolnego potomka Czechowiczoéw. Jego brat Stanistaw — jak pisze Henryk
Makarski — byl meski i elegancki, wszechstronnie utalentowany, rzeczowy, wzigty korepetytor
jezykéw klasycznych. Natomiast Jozio byl brzydkim kaczatkiem, duzym dzieckiem zagubionym

wiecznie w Igkach niespokojnych snéw.

Jak wynika z relacji jego przyjaciela, dziennikarza i literata Wactawa Gralewskiego, na psychice
Czechowicza wielkie pigtno wywarto mroczne dziecinstwo. Henryk Makarski w swoim eseju
o Czechowiczu, przytacza nigdy nie publikowany wierz poety pt. ,,dawniej” dotyczacy jego
dziecinstwa: ,,wszyscy spali nie spaly Igki/ syczaty malenki malenki — bedziesz jak ojciec w domu

wariatow”.

Czechowicz zostal wczesénie osierocony przez ojca, ktory rzeczywiscie przebywat w szpitalu dla
oblakanych. Potem ucieklt z niego i w 1912 roku znaleziono jego zwloki. Nie wiadomo, czy zostat
zamordowany czy byt ofiara wypadku. Inne zrodta podaja, ze po prostu zmarl w szpitalu dla
obtakanych. Po §mierci ojca cigzar utrzymania czteroosobowej rodziny spada na barki matki, ktora
przejmuje obowiazki dozorcy. 17-letni Czechowicz zglasza si¢ na ochotnika do wojska, bierze
udziat w wojnie polsko—rosyjskiej. Wojsko nie ma z niego pozytku. Zostaje zwolniony z powodu

choroby serca.
Nauczyciel — dziennikarz — poeta

Mtody Jozef uczy si¢ w Seminarium Nauczycielskim. Po jego ukonczeniu pracuje jako
nauczyciel we wsi Sobdtka. Potem studiuje w Instytucie Pedagogiki Specjalnej (w latach 1928 —
29) 1 zostaje kierownikiem Szkoty Specjalnej w Lublinie, przy ul. Niecatej 6. jego pasja poza
literatura staje si¢ pomoc dzieciom z marginesu spolecznego. Opracowuje takze projekt
wzorcowego zaktadu poprawczego. Ima si¢ roznych zaje¢ wceiaz szukajac w zyciu swojego miejsca.
Pracuje jako nauczyciel na WilenszczyZznie oraz w Lublinie. Wiaze si¢ z grupa poetycka skupiona

wokol pisma ,Reflektor”, gdzie zadebiutuje w 1923 roku i wyda swdj pierwszy tom wierszy



»Kamien” w 1927 roku (kolejne tomy to ,,dzien jak co dzien”, ,ballada z tamtej strony”, ,,Stare
kamienie”, ,,nic wigcej”, ,,nuta cztowiecza”). W 1932 roku zaktada i1 redaguje ,,Kurier Lubelski”
(129 numerdéw), a nastgpnie ,,Dziennik Lubelski” (9 numeréw). W latach 30. redaguje wraz
z Franciszka Arsztajnowa Zwiazek Literatow. Potem przenosi si¢ do Warszawy 1 tam probuje
swoich sit jako dziennikarz, jest m. in. sekretarzem ,,Glosu Nauczycielskiego”, redaktorem
»~Ptomyka” i ,Plomyczka”. Zostaje odsunig¢ty od tych pism przez ZNP ze wzglgdu na zarzuty
o niemoralnos$ci zycia — jego poematy ,hildur baldur” i ,,czas” zostaly odczytane jako wyznania
homoseksualisty! W 1937 roku zostaje redaktorem ,,Pionu”, jest w tym czasie zwiazany z dzietem
literackim Polskiego Radia. Wspoélnie z Ludwikiem Fryde wydaje pierwszy numer kwartalnika

poetyckiego ,,Pi6ro”.

Mimo warszawskich sukcesow Czechowicz wciaz teskni za Lublinem. W liscie do Waclawa
Gralewskiego pisze: ,,Ostatnio bardzo si¢ odlubelszczylem. Wigc musze przyjecha¢ do tego miasta
rodzinnego, aby zaczerpna¢ nowych sil. Jak Ateusz nabieram mocy, gdy stopy dotkna ziemi”. Do
Lublina wraca wraz z ewakuacja si¢ redakcja Polskiego Radia. Tu urealniaja si¢ jego katastroficzne
wizje, a on sam staje si¢ ich tragicznym bohaterem. Ginie podczas bombardowania Lublina,

zaledwie kilkaset metrow od miejsca w ktorym si¢ urodzit.
Byl jak mimoza

Zyja ci, ktorzy go pamigtaja — Czechowicz to byt bardzo skromny i uroczy cztowiek —
wspomina Edward Hardwig, fotografik — czasem przychodzil do mojej pracowni, gdzie lubit sobie
posiedzie¢. Nigdy si¢ nigdzie nie spieszyt. Czasem méwil swoje wiersze, ale takim cichym glosem,

ze prawie go nie byto stycha¢. On byl jak mimoza.

To wlasnie Czechowicz wprowadzal podzZniejszego mistrza polskiej fotografii w S$wiat
artystycznej cyganerii. Gawedzili godzinami, Hartwig robil mu portrety. Byt ostatnim czlowiekiem,
ktéry spotkat poetg przed $miercia: - Czechowicza spotkalem na kilkanascie minut przed jego
Smiercia. Bytem juz w mundurze, miatem zaraz wyjezdza¢ z Lublina. Szedlem Krakowskim
Przedmies$ciem, a tu biegnie za mna Jozek Czechowicz. Padli§my sobie w ramiona. PogadaliSmy
sobie o niewesolej sytuacji i on poszedt si¢ ogoli¢ do Hotelu Wiktoria. Za jakas chwile byt nalot, on
wychodzil wlasnie z hotelu, jak tam upadta bomba. Zginat na miejscu. A ja pobiegtem naprzeciwko
do Hotelu Europejskiego, gdzie na tytach modj ojciec mial zaktad, tam tez padly bomby i ja

musiatem zobaczy¢, co z ojcem. I nie wiem, co dalej bylo z Czechowiczem.
Mroczny powiew poezji

O wierszach Czechowicza pisali Jan Spiewak i Seweryn Pollak, Ze ,,mito$nicy poezji czytaja je
iczyta¢ beda z prawdziwym wzruszeniem. Czuje si¢ w nich prawdziwy powiew uczciwej,
wzruszajacej, gteboko ludzkiej poezji”. W jego tworczosci badacze dopatrywali si¢ dwoch nurtow:
wiejsko-arkadyjskiego i katastroficznego. Zadna jednak, nawet najbardziej wnikliwa recenzja nie
odda magii i ,,nieSpiewanej muzycznosci” liryki lubelskiego tworcy. Wszak nikt nie potrafi zagrac¢

wiersza na skrzypcach, ani go za$piewac, dopoki kompozytor nie utozy do niego melodii, ale



okreslenie ,,nie§piewana muzyczno$¢” uzyte przez Kazimierza Wyke¢ w stosunku do tej poezji
mozna potraktowac jako wyjatkowo trafione, przygladajac si¢ jego transmutacji z j¢zyka muzyki na
jezyk poetycki. Wiele utwordéw poetyckich Czechowicza sktada si¢ z czg$ci muzycznych, za$ ich

budowa, rozwoj i kulminacja przywodza na mysl doskonata partyture.

Do historii liryki polskiej przeszedt poczatek utworu ,,Na wsi”, bodaj najbardziej znanego

wiersza poety:

,»siano pachnie snem/ siano pachniato w dawnych snach/ popotudnia wiejskie grzeja zytem/

stonce dzwoni w rzeke z rozbtyskanych blach/ zycie — pola — ztotolite™.

Na ironig losu do dzi$ poeta nie doczekat si¢ wydania dziet zebranych. Przedmowy do

kolejnych wyborow jego poezji pisali m. in. Rézewicz i Mitosz.
Postscriptum

Nietaskawie obszed! si¢ los z jego dorobkiem. Muzeum Literackie Jozefa Czechowicza przez
31 lat miescilo si¢ w zabudowaniach klasztornych kosciota pod wezwaniem Naj$wigtszej Marii
Panny, wlasno$¢ Zgromadzenia Sidstr Urszulanek. Po trzykrotnym podniesieniu czynszu przez
zgromadzenie, muzeum zostalo zmuszone do rezygnacji z dotychczasowego lokalu dnia 1 sierpnia
Br. Jakby na ironig losu, dorobek poety przeniesiono do Dworku Wincentego Pola, w przededniu
60. rocznicy jego S$mierci: - Zbiory zabezpieczono w dworku — uspokaja Zygmunt Nasalski,
dyrektor Muzeum Lubelskiego na Zamku — i mam nadziejg¢, ze znajdziemy nowy lokal dla Muzeum

Czechowicza.

O Czechowiczu pamigtaja tylko nieliczni. Od wielu lat przedstawiciele lubelskiego Zwiazku
Literatoéw Polskich w rocznicg $mierci poety skladaja wigzanki na jego grobie na cmentarzu
wojskowym przy ul. Lipowej oraz przy jego zapomnianym i zaniedbanym pomniku przy Poczcie

Gloéwnej, w poblizu miejsca jego tragicznej $mierci.

- Przez lekcewazenie ZLP wyrzadza si¢ krzywde nie tylko jego cztonkom, lecz przede
wszystkim skazuje si¢ na zapomnienie pami¢¢ o wybitnych lubelskich twoércach, przede wszystkim
o Jozefie Czechowiczu — uwaza Henryk Makarski, sekretarz lubelskiego oddzialu Zwiazku

Literatow Polskich.

,»Chwilowe” zawieszenie dziatalno$ci Muzeum Literackiego Jozefa Czechowicza nie poruszyto
jednak ani lublinian, ani lubelskich decydentow: - do tego muzeum i tak nikt nie zagladat —

powiedziat ,,Kurierowi” jeden z urzednikow.

Pamig¢ ludzka jest krétka i ulotna. Szczegodlnie pamig¢é o poetach. Ale ani trudnosci lokalowe
muzeum, ani ignorancja tych, ktdrzy poezji Czechowicza nie znaja, nie powinna przesadzi¢
0 zapomnieniu tego, ktory pisat: ,,stanatem na ziemi w Lublinie tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga

matko dobra na deszcz mnie matego tesknego wynie$ za miasto — tak siano pachnie w stogach”.

Cytaty pochodza z: Jozef Czechowicz, Poezje , Lublin 1982



