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Wojna Gieni z Majdanu 

*  Ewa Czerwińska:  Rozmowa z profesorem Soczewińskim sprzed tygodnia o wrześniu 
1939 roku w Lublinie spowodowała, że posypały się e-maile, wpisy na redakcyjnym forum. 
Dlatego dziś rozmawiam z Panią. Pani także była mieszkanką Majdanu Tatarskiego.

Genowefa Krzos: Na Majdanie się urodziłam, a we wrześniu 1939 r. miałam siedemnaście lat. 
Byłam uczennicą szkoły handlowej Vetterów. Wojna przerwała naukę w trzeciej klasie.

Tata  pracował  w kolejowych warsztatach,  mama w kolejowej  kuchni.  Dzielnica była  ładna, 
czysta, z domami murowanymi i drewnianymi, każdy miał podwórko i sad. Mieszanka ludności: 
Polacy, Żydzi, Cyganie, Ukraińcy. Żyliśmy ze sobą w zgodzie. Mój dziadek Paweł Dutka przez 
siedemnaście lat pracował w Ameryce. Przed pierwszą wojną światową miał garbarnię w Lublinie. 
W  1917  czy  18  roku,  choć  nie  był  ani  biały,  ani  czerwony,  musiał  uciekać.  Uciekł  wraz 
z dwudziestoma swoimi pracownikami do Ameryki. Tam również pracował w garbarni. Wrócił do 
kraju po siedemnastu latach z oszczędnościami, dzięki którym kupił budulec na nowy dom. Ale nie 
zdążył go zbudować. 

* Pamięta Pani pierwszy dzień wojny?

Mieliśmy  radio  kryształkowe  na  słuchawki.  Żeby  wszyscy  słyszeli  komunikaty,  brało  się 
porcelanowy talerz,  z  jak  najcieńszej  porcelany,  na  niego  stawiało  radio  i  to  był  taki  głośnik. 
Nadawali wiadomości. Mój dziadek powiedział: no, tośmy przepadli. A ojciec na to: może jeszcze 
nie...  Ale właśnie od nas Niemcy zaczęli.  Następnego dnia zaczęło się bombardowanie.  Bomby 
poleciały na Majdan i okolicę. Była ósma rano, rodzice poszli do pracy, ja zostałam sama z dziećmi 
- rodzeństwem i maluchami ciotki. Właśnie szykowałam śniadanie na podwórku, pod jabłonią, gdy 
słyszę nagle jakiś szum. Mówię do babci Ewy: coś się dzieje. Najpierw pomyślałam, że to samoloty 
od Plagego i Laśkiewicza. Ale nie, nasze samoloty lekko latały, a to był jeden wielki jęk. Patrzę: 
żołnierz biegnie od strony lotniska. Babcia jeszcze mówi: ależ te chłopaki latają za tobą! A ten 
żołnierz krzyczy, że bombardowanie będzie! Jeszcze nie skończył, a tu buuuch! Spojrzałam do góry 
- dziewięć samolotów leci i wali bomby. W pole, w pole! - krzyczy ten chłopak. Więc ja te dzieci 
zebrałam, bratu dałam dwuletnie sąsiadki, resztę wzięłam za ręce i jedno małe na rękę, a babcia 
wnuka Jureczka i biegniemy. Uciekliśmy za sad. A ten skurczybyk, nie dość że leje bombami, to 
jeszcze wali z karabinu maszynowego! A ja leżę z tymi dziećmi. Dostałam w ramię. Patrzę w górę, 
a ten z bombowca tuż nad nami, z karabinem maszynowym, strzela i śmieje się! Nie wiem, co się 



ze mną stało. Widziałam tylko tego Niemiachę, jak się nachylił - zęby miał takie duże i śmiał się! 
Potem nakręcił, jeszcze raz wrócił i jeszcze raz serią poprawił. W końcu odleciał.

* Mogła się Pani poruszyć?

Leżałam jak martwa. Wojsko polskie się pojawiło. Organizowali furmanki do zbierania rannych 
i zabitych, bo samochody nie mogły wjechać na pole. Widziałam te dzieci... Nie żyły już. Te nóżki, 
rączki poodrywane... Nie żyła siostra Irenka, dziewięć lat i cioteczne dzieci: Władzia, osiem lat lat, 
Nacia, pięć lat i Jasia, dwa latka. Zginęły też między innymi nasze sąsiadki z majątku: Weronika 
Hofman, jej siostra Zofia i jej synek Lesio. Ci, którzy zostali w domach i schowali się w piwnicach, 
przeżyli. Zabitych zabrano do trupiarni, ich pochówkiem zajął się potem magistrat. Ja i mój brat 
Rysio znaleźliśmy się w szpitalu u szarytek. Po drodze słyszałam, jak wojskowy mówił: może ona 
jeszcze dożyje. Jednak potraktowali mnie jak zmarłą i zanieśli do kostnicy. Oczy miałam otwarte, 
ale nie mogłam się poruszyć, bo dostałam w obojczyk i cała lewą połowę miałam sparaliżowaną. 
Nie mogłam mówić. I tak leżałam. Dopiero jeden wojskowy zauważył, że jednak żyję. Na nosze 
mnie zabrali i do szpitala. Doktor pochylił się nade mną: żeby była krew, to byśmy ją uratowali. Ale 
nie wiedzieli, jaka grupa. A ja to słyszę i wiem, że zerówka, ale słowa nie mogę z siebie wycisnąć. 
Ledwo podniosłam rękę i dwoma placami pokazałam zero. Ucieszyli się. Ten wojskowy dał mi 
swoją  krew.  Kiedy  tak  leżeliśmy  w  czasie  przetaczania,  on  mówi:  Taka  młoda!  Żebyś  tylko 
wyzdrowiała, a jak wrócę z wojska, to ożenię się z tobą. 

* Wie Pani, jak się nazywał?

Nie. Nigdy więcej go nie spotkałam. W szpitalu pomału dochodziłam do siebie. Dziewiątego 
września po raz drugi Niemcy zbombardowali Lublin. Bomba upadła tuż pod mur szpitalny, akurat 
koło mojego łóżka. Ale nie rozerwała się. Doktor tylko pokiwał głową: miałaś, dziecko, szczęście. 
Tego  dnia  przyszli  po  mnie  rodzice.  Właściwie  wpadli  cali  w  nerwach,  bo  słyszeli 
o bombardowaniu szpitala. A Rysio? - zapytałam. Rozpłakali się. Rysio umarł w nocy z drugiego na 
trzeciego września. Po szpitalu nie wróciłam na Majdan. Schroniliśmy się w Wysokiem u wuja. Ja 
zostałam tam na  dłużej.  Weszłam do  konspiracji  -  tam działały  BCh  i  AK -  jako  łączniczka. 
Nosiłam meldunki  z  Lublina.  Nosiłam najczęściej  do  Janka  Rotha  i  odwrotnie.  Janek  to  cała 
historia.

* Nazwisko niemieckie. 

Matka Polka, ojciec z kolonistów niemieckich. Byli naszymi sąsiadami. Bardzo porządni ludzie. 
Z  powodu  nazwiska  przydałby  się  organizacji  -  myśleliśmy  w  Wysokiem.  Poszłam  do  niego 
i mówię:  wiesz,  Janek,  ja  to  nie  wyjdę  za  mąż.  On  zdziwiony:  dlaczego.  A ja:  bo  mam inny 
kierunek. I od słówka do słówka namówiłam go, żeby przyznał się do niemieckiego pochodzenia. 
Mówię: wpisz się do Niemców, masz nazwisko, tobie będzie dobrze i nam będzie dobrze. Wszystko 
po to, żeby przystał do konspiracji podziemnej i był naszym wywiadem. Powiedział, że najpierw 
musi porozmawiać z rodzicami. O, gówniara jaka, a będzie mną rządzić! - jeszcze żartował. Siedź 
pniaku stary i nie gadaj... odegrałam się, bo on był o sześć lat starszy - śmiałam się, ale czułam, że 



załatwiłam  interes.  Rzeczywiście,  zgodził  się.  Kilka  dni  później  poszliśmy  do  Wysokiego. 
W organizacji było między innymi dwóch lekarzy, ksiądz Koc. Rozmawiali...

* Jakie były losy Janka Rotha?

Cały czas współpracowaliśmy. On pracował na Poczcie Głównej w Lublinie. Wszystko, czego 
się dowiedział, przekazywał mnie, a ja przekazywałam do Wysokiego. Kiedy w 1944 roku Niemcy 
uciekali przed frontem sowieckim, przybiegł do mnie: Gieniuchna, co ja teraz mam robić? Mówię: 
zdejmuj łachy - bo miał mundur Wehrmachtu - i znów będziesz Polakiem! Pożegnał się ze mną. 
Ustaliliśmy,  że odezwie się  dopiero wtedy,  kiedy wszystko ucichnie.  I  już się  nie  widzieliśmy. 
Swojej matce dał tylko potem znak, że żyje.

* Był czas na miłość?

Ach! Janka nie chciałam, odstąpiłam go koleżance. W organizacji byłam jedyną dziewczyną. 
Ćwiczyłam tych chłopaków, jak chciałam. 13 czerwca 1943 roku, w dzień Świętego Antoniego 
wyszłam  za  mąż  za  Kazimierza  Krzosa,  w  kościele  parafialnym  u  św.  Michała.  Kazimierz 
pochodził z Maciejowa koło Wysokiego, razem działaliśmy w organizacji. A jaki był przystojny! Po 
wojnie pracował w Straży Pożarnej. Ja nie mogłam pracować zawodowo, bo lewą stronę po tamtym 
bombardowaniu mam bardzo słabą. Ale prawą jeszcze dziś mogę przyłożyć!

*  Podziwiam.  Oprócz  odwagi  ma  Pani  jeszcze  poczucie  humoru.  A co  działo  się  na 
Majdanie?

Wysiedlili mieszkańców, teren ogrodzili i wprowadzili tam Żydów. My dostaliśmy mieszkanie 
przy Lubartowskiej pod dziewiętnastką, wejście od Targowej. Ja tylko wpadałam na chwilę - umyć 
się i przebrać. Codziennie robiłam ponad sto kilometrów. Jak wstawałam o piątej ze słońcem, to na 
pierwszą godzinę byłam w Lublinie. Broń nosiłam. W majtkach. 

Moja rodzina wróciła na Majdan.  Pamiętam, jak właziliśmy z mężem na dach za kominem 
i patrzyliśmy, jak Niemcy prowadzą Żydów do obozu na spalenie. Matki z dziećmi w becikach. Jak 
zapłakało  które,  Niemiec  doszedł,  wsadził  bagnet  w bet  i  rzucił  do  rowu.  A potem już  matki 
widziały,  co grozi  za  płacz i  same wrzucały bety do rowu.  Na dzisiejszej  Wrońskiej  był  obóz 
przejściowy dla Żydów przywożonych z różnych gett.  Przychodziłam tam, żeby odbić te dzieci 
i przekazać je ludziom. Zabierali je mieszkańcy Majdanu. 

* Jak to się odbywało?

Piękne były te dzieci.  Buziunie takie śliczne pamiętam. Od becika i do starszych....  Myśmy 
Niemców przekupowali. Oni lubili wiejską kiełbasę, więc my załatwialiśmy wałówkę, robiliśmy 
paczki i zostawialiśmy wartownikom. Dlatego przymykali na rampę oko. Ja wtedy wchodziłam do 
wagonu. Te dzieci czuły. Pchały się do mnie, trzymały za sukienkę. A ja pyrg jedno z betem, drugie 
za rękę i z wagonu! Nadawałam się do tego. Umiałam łapać te dzieci, te tobołki i rzucać tak, żeby 
nie upadły. I raz-dwa, przez piętnaście minut dzieci były rozdane. Ludzie rzucali też jedzenie przez 



drut, a czasem nawet przerzucali tamtędy dzieci. Ogrodzenie było pod prądem, więc dochodziłam 
na taką odległość, żeby żadne nie upadło. 

* Co działo się z dziećmi potem?

Zdarzyło się kilka razy, że kobiety, które zabrały dzieci, przyszły do mnie i mówiły: to ta pani, 
co cię uratowała.

* Więc można przypuszczać,  że  do dziś żyją w Lublinie tamte uratowane dzieci,  które 
wychowały się w polskich rodzinach. Wiedzą o swoim pochodzeniu lub nie.

Oczywiście. Po wojnie nie mówiło się o tym, ale pewnie do dziś niektórzy ludzie pamiętają. 
Czasem  matki  żydowskie  wkładały  w  pieluchy  kartkę  z  prawdziwym  imieniem i  nazwiskiem 
dziecka. A często nie. Więc matka polska mogła ochrzcić, zapisała na siebie.

W 1944 roku zaczęła się nowa gehenna. Jak to powiedzieć? Samo się płacze. Weszli Rosjanie 
i jeszcze  gorzej  było.  Ale  trzeba  się  cofnąć  do  17  września  1939  roku.  Tego  dnia  od  strony 
Zamościa  wpadła  jakaś  banda.  Nie  wiadomo  kto.  Jakieś  bandziory  przepasane  sznurkiem, 
w łachach, ze skośnymi oczami. Brudne, śmierdzące. Na piechotę lecieli. Zbieranina jakaś. Dotarli 
na Majdan. Zamordowali Henia Jońskiego, miał szesnaście lat, ładnie grał na akordeonie, urwali 
mu przyrodzenie. Trzy dziewczynki zgwałcili,  zostawili z butelkami między nogami. Poobcinali 
im piersi. To młodzież, co się skryła w sąsiednim majątku Rudolfa Hofmana, na Majdanie. Myśmy 
się  schowali  w  kryjówce  w  piwnicy.  W  tym  czasie  banda  gwałciła,  mordowała,  okradała. 
Przeleciała jak huragan.

W 1944 roku dziadek powiedział:  teraz będzie piekło.  Ten pluder,  znaczy Niemiec poszedł, 
a przyjdzie  nowy.  I  przyszedł.  Też  się  chowaliśmy.  A oni  znów gwałcili.  Kobiety,  dziewczęta. 
Dzieci też nie były bezpieczne. I plądrowali. Prosiak czy kura się napatoczyła, to oni bagnetem 
i w dołek, ognisko - dawaj mięso piec. A krok dalej ściągał taki portki i załatwiał swoją potrzebę. 
Szarża Armii Czerwonej inaczej odnosiła się do ludzi, szeregowcy rwali co się ruszało. Nie patrzyli, 
czy to kobieta, czy dziecko. Myśmy myśleli, że to wybawcy, a oni jeszcze gorsi od Niemców byli. 
Baliśmy się.  Chowałam się  w kryjówce  w komórce.  Dziadek  chodził,  płakał.  Spluwę  miał  za 
pazuchą. Mama była ledwo żywa.

* Gdzie był Pani mąż?

Powołali go do II Armii WP. Niby na ochotnika, ale nie było odwołania. Przykre, że w jednym 
szeregu stanęli uczciwi ludzie razem z kapusiami. Ci ostatni nadal mieli najwięcej do powiedzenia. 
Dowódcami nie byli Polacy, tylko Rosjanie. Poborowi doszli do Kocka. Był grudzień 1944 roku. 
Mieszkali w ziemiankach. Szli do wojska, żeby walczyć, Niemca przegonić, w słusznej sprawie, ale 
ten oddech NKWD na plecach był straszny. Wielu akowców przesłuchiwano. Byli gnębieni. Ojciec 
służył w zwiadzie i doszedł do Budziszyna. Życie uratowały mu ziemne groby, między którymi 
czołgał się w czasie nalotów dywanowych oraz święty Antoni i moja mama. W pierwsze powojenne 
lato stacjonował w Lubaniu Śląskim, kiedy pojechała tam moja mama. Mieli się rozejrzeć, czy nie 



osiedlić  się  na  ziemiach  odzyskanych.  Ponieważ  przyjechała  teściowa,  mój  mąż  nie  poszedł 
z innymi na żniwa, tylko został z nią. A ci żniwiarze już z pola nie wrócili.

* A Pani właśnie urodziła córkę Irenę. 

Córka miała może kilka dni, karmiłam ją właśnie piersią, kiedy puka ktoś do drzwi. Wchodzą 
trzej wojskowi w polskich mundurach. Jeden się odzywa: a ojciec gdzie? I że rozstrzelani mamy 
być, bo jesteśmy w bandzie. Wyrok na nas przynieśli. W jakiej bandzie? Mąż przecież w wojsku 
służy... - dziwię się. Jezu, struchlałam. Myślę: żeby tylko córeczkę przy życiu zostawili, a mnie, no 
już trudno...  A wtedy przypomniałam sobie,  że przed chwilą chłopak przyniósł  pocztę - list  od 
Kazia z wojska. Mąż pisał, że zdrowy, tęskni za nami bardzo i cieszy się córeczką. List był złożony 
w trójkąt.  Wzięłam go ze  stołu  i  rozłożyłam na  becie.  Ten wojskowy czyta,  czyta  i  jakoś  tak 
dziwnie na mnie popatrzył. Coś zagadał po rusku do tych dwóch. Potem wyjął z raportówki puszkę 
i bochenek chleba. To dla rebionka - powiedział. Ci dwaj zrobili to samo.


