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Kamieńskiej czas lubelski 

Obyczaj,  a nawet kanon stylistyczny tekstów żałobnych powoduje,  że  uwypukla się w nich 
- często nad miarę - dodatnie strony osobowości zmarłego. Owszem, jest to słuszne, „o umarłych 
nic, jeśli niedobrze”, jak wymagali starożytni, ale w ten sposób z treści przemówień pogrzebowych 
wynika, że umierają tylko geniusze i święci, a ludzie zwyczajni są nieśmiertelni. Dlatego pisząc 
o zmarłej  niedawno  Annie  Kamieńskiej  nie  zamierzam czegoś  w  rodzaju  „summa  vita”,  czyli 
bilansu życia. Chcę tylko wziąć do ręki kilka małych obrazków dotyczących jej pobytu w Lublinie. 
Małych bo nie zawierających jeszcze formatu dokonań późniejszych.

Poznałem ją w czasie okupacji. Wtedy życie umysłowe - już ten termin jest przesadny - mogło 
się  rozwijać  tylko  pokątnie,  za  pośrednictwem  przypadkowych  kontaktów  osobistych,  więc 
zainteresowani tym bardziej cenili nadarzającą się ku temu okazję. Kiedyś Zygmunt Kałużyński 
powiedział mi, że zaprowadzi mnie do pewnej koleżanki (tak, chodziła przed wojną do gimnazjum 
żeńskiego  w  Lublinie)  pisującej  wiersze,  ciekawej  pod  względem  intelektualnym  i  ciekawej 
nowych  na  tym  polu  znajomości.  Jak  w  czasie  okupacyjnego  głodu  umysłowego  tego  nie 
podchwycić.  Mieszkała  na  ulicy  Bonifraterskiej  (obecnie  Biernackiego)  w  domu  dość  dziwnie 
usytuowanym na górze. Odczytała coś niecoś z rzeczy aktualnie pisanych, ale chodziło głównie 
o nawiązanie kontaktu, znalezienie się we wspólnocie zainteresowań w tym czasie jakże duchowo 
i intelektualnie wyjaławiających.

Po wyzwoleniu przystąpiła do pracy w tygodniku „Wieś” i  pisywała tam artykuły na temat 
literatury chłopskiej. Nie popłynęła z pierwszą falą migracji po wyzwoleniu Warszawy na zachód 
przez kilka (ale nielicznych, coś koło trzech) lat przebywała jeszcze w Lublinie studiując filologię 
klasyczną na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Tak więc spotykaliśmy się dodatkowo na ławie 
uniwersyteckiej. Dosłownie na ławie. Jeszcze dziś pamiętam prymityw wyposażenia tej uczelni w 
pierwszych  latach  po  wyzwoleniu,  po  powrocie  do  stanu  posiadania  po  jakichś  niemieckich 
koszarach. Nie dam już głowy, ale coś mi się kołacze w pamięci, że nawet nie było klamek.

Żona  naczelnego  redaktora  „Życia  Lubelskiego”  Hipolita  Bolesławskiego,  miała  skłonności 
literackiego mecenasowania. Pochwalone niech będą takie żony. Za jej sprawą lubelscy młodzi od 
czasu do czasu mieli możność zaznania tej radości, jaką sprawia ujrzenie swego tekstu w druku. Nie 
powiem,  że  ujęty  byłem  rodzajem  poetyki,  jaką  stosowała  Kamieńska.  Przewaga  treści 
intelektualnych  nad  emocjonalnymi,  brak  poetyckiej  muzyczności  słowa,  co  przechylało  utwór 
w stronę prozy,  dosłowność zamiast  aluzyjności  -  to czyniło  ze mnie czytelnika chłodnego, nie 
zaagitowanego.  Ale  Kamińskiej  aktywność,  a  właściwie  -  użyję  słówka  „nadziejność”,  bo 



możliwości  praktycznych  za  dużo  nie  było,  w  intencji  dochrapania  się  gwaranta  publikacji, 
przekonywała.  Razem  z  nią  chodziłem  do  Bolesławskich  w  celu  wymolestowania  w  „Życiu 
lubelskim”  autonomicznej  wkładki  literackiej.  Niestety,  została  z  niej  tylko  propozycja  tytułu: 
„Próby”, cała reszta legła przytłoczona trudnościami finansowymi, z którymi jeszcze żadnej grupie 
literackiej nie udało się wygrać. Naczelny miał rację: „Dobrze, ale kto to będzie kupował?”

Któregoś  dnia,  jeszcze  przed  wiosną  1945  roku,  dowiedziałem się  do  niej,  że  w  Lublinie 
powstał  dziennik „Gazeta  Lubelska” który -  przez brak pracowników - nie miałby nic  przeciw 
zaangażowaniu  lubelskich  młodych  literatów.  Zgłosiliśmy  się.  Z  początku  było  to  połączone 
z pewnym szokiem, bo redakcja mieściła się w lokalu opuszczonym przez „Rzeczpospolitą”, a więc 
duża sala, przedpokoje, zapokoje, biurka jak w pracowni badań urbanistycznych i to wszystko na 
użytek właściwie maleńkiej redakcyjki. Rychło też została przeniesiona gdzie indziej (niedaleko, 
też  na  Krakowskie,  w  okolice  dzisiejszej  „Lublinianki”)  ustępując  miejsca  Komitetowi 
Wojewódzkiemu  PZPR.  Naczelnym  był  Witold  Giełżyński,  postać  Lublinowi  znana  jeszcze 
z czasów przedwojennych,  kiedy głównie  chyba  przesiadywał  w więzieniu,  bo  był  redaktorem 
odpowiedzialnym pisma o wcale nie proreżimowej orientacji. Ale nasz dziennikarski debiut wypadł 
anemicznie. Redaktor wymagał od nas informacji o tym, gdzie można tanio kupić zelówki, a nie 
przepisu  na  zbawienie  świata,  stąd  gruntowne  nasze  nieporozumienie.  W dodatku  Kamieńską 
„podpuścił” jakiś gdzieś naczelnik wydziału „bajerując” jej o przygotowaniach do budowy metra 
w Lublinie, co Kamieńska z ufnością chciała przekształcić w dziennikarski szlagier. Tekst został 
zatrzymany, ale łatwo sobie wyobrazić markę dziennikarza po takiej wsypce. Czyli „pierwsze koty 
za płoty”. „Drugie koty” Kamieńskiej były fortunniejsze, już po wyjeździe do Warszawy została 
kierownikiem działu poezji w tygodniku „Nowa Kultura”. Zaczęła publikować, wtedy ustaliła się 
jej pozycja w literaturze współczesnej.

Kilka numerów temu w „Przeglądzie Tygodniowym” pisał o niej Piotr Kuncewicz w artykule 
„Damy z Lublina” (druga to Julia Hartwig). Nie wiedziałem jak niewiele upłynie czasu, by ta liczba 
mnoga  w  tytule  przestała  być  aktualna.  Mimo  to  jest  tu  dla  mnie  coś  stałego.  Odwiedzałem 
Kamieńską i w Warszawie, ale nigdy - szczególnie teraz, po śmierci - nie mogłem przyjąć, uznać, 
zgodzić się, że przestała być lublinianką. 


