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Z Konstantym Gebertem (Dawidem Warszawskim) 

rozmawia Jerzy Kowalczyk 
Wczoraj w Lublinie gościł Konstanty Gebert, wybitny pu-

blicysta i komentator polityczny, znany pod pseudonimem 
Dawid Warszawski. 
Obserwator rozmów okrągłego 

stołu, korespondent bałkański Ga-
zety Wyborczej, towarzysz Tade-
usza Mazowieckiego w jego misji 
pokojowej w Bośni, autor książek 
„Przerwa na myślenie", „Mebel", 
„Magia słów", współtwórca 
w 1977 r. Żydowskiego Uniwersy-
tetu Latającego, Polskiej Rady 
Chrześcijan i Żydów, przedszkola 

żydowskiego w Warszawie i wielu 
innych inicjatyw żydowskich. Od 
stycznia br. redaktor naczelny mie-
sięcznika żydowskiego Midrasz. 

* Co pana skłoniło do wizyty 
w Lublinie? 

- Zostałem zaproszony przez 
Ośrodek Brama Grodzka - Teatr 
NN na promocję miesięcznika ży-
dowskiego Midrasz. Przyjechałem 
z ciekawości, po ładnych paru la-
tach nieobecności w Lublinie. To 
co zobaczyłem na wstępie, zaparło 

mi dech: pomysł stworzenia wirtu-
alnego miasta żydowskiego, praca 
nad jego makietą itd. To bardzo po-
trzebne i ważne. 
(DOKOŃCZENIE NA STR. 12) 



Być Żydem 
(DOKOŃCZENIE ZE STR. 1) 

* Jest wielu Żydów, którzy nie 
przyznają się do swojej nacji. 
Skąd w panu bierze się ta pasja 
do spraw żydowskich. Czy to 
wynik wartości wpojonych w ro-
dzinie? 

- To stulecie nauczyło wielu 
z nas. że bezpieczniej jest nie być 
Żydem. Wielu wyparło się swojego 
pochodzenia. Mogę nad tym ubole-
wać, ale rozumiem takie wybory. 
Moja matka miała wielkie pretensje 
do mnie z powodu mojego wyboru. 
Mówiła: no dobrze, ty robisz ze 
swoim życiem to co chcesz, ale czy 
możesz decydować za swoje dzie-
ci? Ale tak naprawdę wyboru chyba 
nie ma. Trzeba byłoby bardzo dłu-
go i bardzo daleko uciekać, żeby 
naprawdę uciec od swojego pocho-
dzenia. Nie ma to sensu. Jest bo-
wiem nieprawdopodobną rozrzut-
nością odwrócić się od tego bogac-
twa, od tej głębi, od mądrości jaką 
oferuje mi moje pochodzenie. Mar-
twię się, że mi życia nie starczy, by 
móc zaczerpnąć z tego to, co naj-
wartościowsze. 

* Pana rodzicom było to obo-
jętne? 

- Tylko moja matka była Ży-
dówką. Ojciec nie. Pochodził 
z prostej, chłopskiej rodziny. Obo-
je przed wojną byli komunistami. 
To ważne rozróżnienie, bowiem 
wtedy groziło za to więzienie, a nie 
kariera. Dla nich sprawy pocho-
dzenia były mało istotne. Wierzyli 
przecież w społeczeństwo bezkla-
sowe. Strasznie trudno było pa-
trzeć na ich starość. Umarli rozgo-
ryczeni, ze świadomością, że słu-
żyli złej sprawie. 

* Czy na pana wybór życiowy 
miał wpływ rok 68?. 

- Byłem wówczas uczniem li-
ceum. Dostałem raz pałą w łeb. In-
nym razem jacyś ludzie napadli 
mnie na ulicy, zwymyślali od 
wstrętnych Żydów i pobili. Wyrzu-
cono mnie ze szkoły. Te wypadki 
naruszyły obraz wyniesiony z do-
mu, że moje żydowskie pochodze-
nie jest nic nie znaczącym biolo-
gicznym przypadkiem. Potem była 
bardzo długa i skomplikowana dro-
ga do odzyskania tożsamości. 

* Czy dziś, zgodnie z ostrzeże-
niem matki, pańskie dzieci nie 
mają do pana pretensji, że są Ży-
dami? 

- Jak były tłuczone w szkole za 
to, że zabiły Jezusa to miały pre-
tensje. Dziś wiedzą, że urodziły się 
z jeszcze jedną możliwością życio-
wą, którą zechcą - mam nadzieję -
wykorzystać. 

* Czy obecnie w Polsce trudno 
być Żydem? 

- Na Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie na pewno łatwo i jest 
to nawet przyjemne. Bowiem na 
pytanie: Co się nosi w Warszawie? 
Odpowiada się dziś: - Żydów na rę-
kach. Ale gdzie indziej jest z tym 
bardzo różnie. Bo i Polska jest róż-
na. Nie wiem natomiast, jak bym 
się czuł w Piotrkowie Trybunal-
skim, czy w okolicy gdańskiego 
kościoła pod wezwaniem św. Bry-
gidy. Są bowiem dwie różne Polski, 
żyjące obok siebie, ale inne. 
Podział przebiega w poprzek Pol-
ski, przez różne miasta, środowiska 
i grupy społeczne. Jest więc taka 
Polska, w której czuję się na miej-
scu, której czuję się częścią, 
w której jest mi dobrze i bezpiecz-
nie. I jest inna Polska, która nie 
chce kogoś takiego jak ja. I z wza-
jemnością. Ja również nie chcę ta-
kiej Polski. Ale Polska wypełzła 
z lodówki, w której tkwiła 50 lat 
i jeszcze całkiem nie doszła do sie-
bie. 

* Jak duże jest obecnie środo-
wisko żydowskie w Polsce? 

- To trudno ocenić. Można 
przyjąć formalne kryterium, czyli 
pochodzenie matki. Ale są tysiące 
osób, które są Żydami, a o tym nie 

wiedzą. Zdarzają się przypadki, że 
człowiek dowiaduje się o rodowo-
dzie żydowskim już w życiu doro-
słym, bo wcześniej ukrywano to 
przed nim, albo w ogóle wymaza-
no z rodzinnych życiorysów. Inni 
wiedzą, że ich ród ma jakieś 
związki z Żydami, ale nie chcą nic 
z tym robić. Nie wystarczy się 
urodzić Żydem, trzeba chcieć nim 
być. Szczęśliwie jesteśmy Żydami 
z wyboru. I wiele osób chce. Jeśli 
brać więc pod uwagę liczebność 
warszawskiej gminy wyznaniowej 
to liczymy kilkaset osób, jeśli po-
zostałe kryteria, jest nas 25 ty-
sięcy. 

* I do nich jest skierowany po-
wstały w kwietniu tego roku mie-
sięcznik Midrasz? 

- To pismo żydowskie, ale nie 
tylko dla Żydów. Dla wszystkich 
zainteresowanych problematyką 
żydowską. 

* Co znaczy słowo Midrasz? 
- Midrasz to przypowieść ko-

mentująca Święte Księgi. Skutek 
rozmowy z Torą. Najwyższa umie-
jętność czytania między wierszami. 
Opowiem panu midrasz, który naj-
bardziej lubię. Po przejściu przez 
Żydów Morza Czerwonego, gdy 
fale zalały wojska faraona, anioło-
wie zaczęli na wyżynach śpiewać: 
Hosanna! Wtedy Bóg ich skarcił: 
Moje dzieci giną, a wy się cieszy-
cie. 

* Dziękuję za rozmowę. 


