
Rozmowa z Grigorijem Kanowiczem, pisarzem z Litwy 
• Jakie wrażenia wywozi pan z Lub-

lina? 
Nigdy w życiu nie byłem tak 

przejęty, zachwycony i ... smutny. By-
łem poruszony poziomem intelektual-
nym „Tygodnia Polonistów" w KUL, 
ideą „spotkań" artystów naszej części 
Europy zainicjowanych przez teatr 
N.N. Lublin to miasto, które wiele 
znaczy dla Żyda, była tu największa 
Jesziwa, żyło tu tak wielu zdolnych 
ludzi... 

• Napisał pan kiedyś, że żydowski 
kwiat rumianku tym się różni od innych, 
że nie wróży się zeń: kocha - nie kocha 
ale: wyjeżdżać - nie wyjeżdżać ... mimo 
że pana synowie wyjechali, jeden do 
Kanady, drugi do Izraela, pan został, 
pisze po rosyjsku, prezesuje Towarzyst-
wu Żydów na Litwie... 

— Emigracja to dylemat dzieci i wnu-
ków, starzy mają trzy drogi: emigracja, 
asymilacja i cmentarz. Czuję się bardzo 
osamotniony, ale brak mi już sił na 
wyjazd, zbyt jestem związany z tą zie-
mią, w której pochowani zostali wszys-
cy moi bliscy. Kilka lat temu byłem 
inicjatorem petycji do Michaiła Gor-
baczowa mówiącej o narastaniu an-
tysemityzmu w Związku Radzieckim, 

podpisało ją 200 deputowanych do Ra-
dy Najwyższej ZSRR, do tej pory nie 
było odpowiedzi i nie jest już chyba 
potrzebna. Sytuacja Żydów w wolnej 
Litwie uległa dużej poprawie, mamy 
żydowskie szkoły, dwie gazety, mu-
zeum... tyle, że to taka spóźniona mi-
łość, po której t rudno oczekiwać dzieci. 

• „Nasze czasy są chore." Nie czasy 
trzeba leczyć, ale ludzi" - mówi rabbi do 
ucznia w jednej z polskich powieści. To 
przecież takie współczesne. Czemu sce-
nerią pańskich powieści jest zawsze świat 
miniony? 

— To świat mojego dzieciństwa, naj-
piękniejszych wspomnień, o czasach 
współczesnych nie mogłem pisać choć-
by ze względów cenzuralnych. Przypo-
mina mi się jednak historia z mojej 
młodości, kiedy zaczynałem pisać. Oj-
ciec, który obawiał się, że moja działal-
ność społeczna i twórczość będą dla mnie 
przyczyną nieszczęść — zabrał mnie 

kiedyś na spacer, zatrzymywaliśmy się 
przed witrynami księgarń. 

Ojciec, który był bardzo milczący, 
mówił „kuk" co w idisz znaczy „patrz". 
I gdy obeszliśmy już wszystkie księgar-
nie, zapytał: — Można jeszcze co nowe-
go napisać? 

Czyż Szekspir nie jest pisarzem 

współczesnym? Czy dziś nie ma pro-
blemów Jazona, Desdemony, Hamle-
ta? Te miasteczka mojego dzieciństwa 
to moja garderoba, z której wybieram 
strój dla ludzi ze współczesnego, chore-
go świata. Dla sztuki nie istnieje prze-
szłość i przyszłość, tylko prawda i kła-
mstwo. t 

Człowiek musi być niezależny, ale 
jest też Zwierzęciem stadnym i musi żyć 
tak jak nakazuje mu Bóg i sumienie. 
Tylko taki człowiek może stać się leka-
rzem życia społecznego, aby stanęło na 
wysokim poziomie moralnym. 

Można jednak zapytać: kto widział 

Boga, kto widział, aby zrobił coś dob-
rego? — ale on istnieje dla tych, którzy 
żyją wedle jego praw. W jednej z moich 
powieści uczeń pyta: — „Co to jest 
człowiek, rabbi?", a ten mu odpowiada: 
„człowiek jest tym, czym nigdy się nie 
stanie". 

• Jak można by jednak odpowiedzieć 
na pytanie o kondycję człowieka, o któ-
rym z jednej strony słyszymy, że zmierza 
w stronę „globalnej wioski", a z drugiej, 

że zabija w imię wąsko pojmowanych 
nacjonalizmów? 

' — Bóg stworzył świat bez granic 
i płotów, jak las, w którym nie jest 
oddzielona ziemia, na której rośnie 
jodła, od tej gdzie urosła sosna. Każde 
drzewo szumi jak Bóg mu każe, ale 
każde ma prawo być sobą. Żeby taki 
świat powstał, każdy musi mieć swój 
dom i ogród, w którym jest gospoda-
rzem, każdy musi żyć według swojego 
wyboru, ale nie może się izolować — to 
prowincjonalizm i intelektualna nędza. 

Bardzo jest mi bliska idea spotkań 
a r f s t ó w różnych nacji, powstawanie 

przyjaźni — nie takiej papierkowej jak 
istniała w Związku Radzieckim i Euro-
pie Wschodniej. Musimy nauczyć swoje 
dzieci i wnuki żyć bez siekiery pod 
łóżkiem. Zabrzmi to pewnie zbyt gór-
nolotnie, ale w człowieku drzemie po-
trzeba wiary, dążenie do rzeczy pięk-
nych i wzniosłych. Z drugiej jednak 
strony jest on postacią biologiczną 
i t rudno mu przeskoczyć potrzeby ma-
terialne. Mamy jednak przecież deka-
log — najlepszą ogólnoludzką konsty-
tucję i naprawdę wystarczy tylko nie 
zabijać, nie szukać bożków fałszywych. 

Weźmy choćby Polaków i Litwinów _ 
— przecież to dwa narody, które mają 
jednego Boga, które jednakowo wol-
ność i niepodległość uważają za naj-
wyższe wartości. 

• W świecie pana powieści wszystkie 
nasze nacje tworzą swoisty przekłada-
niec, jakoś tam współistnieją ze sobą. 
Chciałam jeszcze zapytać — jak pana 
twórczość jest przyjmowana za granicą? 

Książki są przetłumaczone na 11 
języków, ale bez angielskiego, a pisarz 
nie tłumaczony na angielski to pisarz 
jednonogi. Jednak uszy ludzi mówią-
cych po angielsku chcą słyszeć tylko 
„good news" — a to, t rudno znaleźć 
w moich powieściach. 

• Dziękuję za rozmowę 
EWA D Z I A D O S Z 

Człowiek jest tym, kim nigdy się nie stanie 

Dziennik Lubelski, 1991 


