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KANOWICZ 
Tym razem miał gościć u nas dłu 

żej, a był właściwie tylko jeden 
dzien Na wieść o śmierci ojca wró-
cił do swego, jak sani mówi. domu 

cmentarza. Rzadki gość. choć prze 
cież zza miedzy GRIGORIJ KA 
NOWICZ, żydowski pisarz z Wil-
na piszący po rosyjsku, a znany bar 
dziej Litwinom i Polakom (może 
także Francuzom i Niemcom) niż 

Rosjanom których język wszak 
przyjął za swój| Pochodzi z kręgu. 

była się bez pisarza. Los lak wszakże 
zrządził, że ten krótki. warszawski 
tylko, epizod był ciekawy i owocny. 

Mimo. że bez autorskiego wieczoru, 
serii wywiadów i telewizji. Były tyl-
ko rozmowy z kilkoma znajomymi, 
tymi dawnymi i tymi całkiem nowy-
mi. Uczestniczył w nich także nasz 
sławny wilnianin Tadeusz Kon 
wicki. 

Grigorij Kanowicz urodził się ja 
ko obywatel wolnej Litwy w rodzi 

GRIGORIJ KANOWICZ u r o d z i ł s i ę w 1 9 2 9 r o k u w m i a s t e c z k u 
J a n o w a k o ł o K o w n a . D o 12 r o k u ż y c i a m ó w i ł t y l k o w j i d i s z -
r o s y j s k i e g o w o g ó l e n i e z n a ł . W 1 9 4 1 r o k u u c i e k a j ą c p r z e d N i e m -
c a m i z n a l a z ł s i ę w K a z a c h s t a n i e , g d z i e p r z e z t r zy l a t a c h o d z i ł d o 
s z k o ł y P o w o j n i e p o w r ó c i ł n a L i t w ę . U k o ń c z y ł s t u d i a f i l o l o g i c z n e . 
P r z e z t r zy l a ta p r a c o w a ł w L i t e w s k i e j A k a d e m i i J ę z y k a i L i t e r a t u -
ry . P i s a ł w i e r s z e , s z t u k i t e a t r a l n e i s c e n a r i u s z e d o l i t e w s k i c h , 
ł o t e w s k i c h i e s t o ń s k i c h f i l m ó w o b y c z a j o w y c h . W 1 9 5 7 r o k u n a p i -
s a ł p i e r w s z ą k s i ą ż k ę Patrzę w gwiazdy, a l e temat żydowski u d ź -
w i g n ą ł w p e ł n i d o p i e r o p o fa l i e m i g r a c j i Ż y d ó w w 1 9 6 8 r o k u . J a k 
o k r e ś l a to s a m p i s a r z , b y ł t o p r z e ł o m , p r a w d z i w e o d k r y c i e s i e b i e 

p o p r z e d n i K a n o w i c z to b y ł i n n y c z ł o w i e k . J e g o k s i ą ż e k , m i m o 
ż e p i s a n e b y ł y p o r o s y j s k u , d ł u g o n i e w y d a w a n o w M o s k w i e -
u k a z y w a ł y s i ę t y l k o n a L i t w i e i t o w o k r o j o n y c h n a k ł a d a c h P r z e t -
ł u m a c z o n o j e z a ś n a 1 0 j ę z y k ó w . 

W P o l s c e d o t ą d u k a z a ł y s i ę : Świece na wietrze ( 1 9 8 3 i 
1 9 8 7 ) o r a z Łzy i modlitwy głupców ( 1 9 8 9 ) , o b i e w p r z e k ł a -
d z i e A l e k s a n d r a B o g r a ń s k i e g o N i e d ł u g o u k a ż e s i ę , u w a ż a -
n y p r z e z s a m e g o p i s a r z a z a n a j w a ż n i e j s z ą k s i ą ż k ę , Kozio 
lek za dwa grosze o r a z Nie ma raju dla niewolników. N a j -
n o w s z a p r o z a K a n o w i c z a - Nie odwracaj twarzy od śmierci 
u k a ż e s i ę n i e d ł u g o w s p e c j a l n y m n u m e r z e l i t e w s k i e g o c z a -
s o p i s m a Mietai (Czasy). 

który był ojczyzną dla bardzo wielu. 
rożnych od siebie twórców: Marca 
Chagalla i Romain Gary. Czesława 
Miłosza i jego litewsko-Francuskie-
go kuzyna Oscara a także Tomasa 
Ycncloey. 

Przy jechał na zaproszenie lubels-
kiego Teatru NN. Jednakże premie-
ra spektaklu Ziemskie pokarmy, wy-
rosłego z inspiracji jego prozą, od-

nic. jak mówi bardzo żydowskiej 
i bardzo tutejszej. Nie było tam bo-
gatych żydowskich kupców c/y 
przemysłowców, żyli za to wśród 
nich najprawdziwsi filozofujący 
rzemieślnicy. Jego dziadek był 
szewcem, który na najważniejsze 
i najświętsze tematy rozmawiał z... 
butami. Z powodu dziadka nad wy-
raz bogobojna babcia sama musiała 

wadzić się z Bogiem. Przy każdej 
modlitwie składała ofiarę l0 centów 
za krnąbrnego męża. Wyczekała po-
tem, że jest rujnowana tyIko przez 
kogo? jego. czy Pana Boga... Z oj 
ca był krawiec filozof. który 
w najgorszych momentach maw ial: 
Co by si{- no świecie nie dziaht, 
s:\c (/ ŻYĆ) trzebił. A działo się du-
żo i /Ie. 

Kanowicz nie mitologizuje dzie-
ciństwa pis/c / pi Ina bólu miłością 

O swiecie. którego |ii/ nie ma. l i 
/yc/iiic mordował go las/y/iii, /as 
duchowo skazał na 
zagładę sowiecki 
totalitaryzm, wy 
niszczając żydów 
kulturowo i religij-
nie. 

Teraz jest w Wilnie siedem ty się 
e\ Żydów, ale uoiii/ujc /c siniit 
kiciu pisai/ tu In.In, rchuywna, 
Iak I" powiedział pan Linstcin. lin 
ż\ iIzi emiyrujii kiiLdni.i, bvii </. 
ze i siu Sprawa /.\dów to sprawa 
<//<•< i i wnuków, ,i ,'iie ncpni, a ją 
>/\. po oi ni ie Albo po iistiiją/.yda 
mi li , każde yd ie iml.iej. ołbo 
rnlapiają sie w wielkich spoin , 
nosi im li />ik ir Amei v« e, asymilują 

Dwaj synowie pisarza leż wye 
migrowali jeden do Toronto drugi 
do Izraela łcia '. po śmierci O J C . I 

pozostał -ain z /ona kloia je-.i ko-, 
j.ułką Swój los i los swojej /ydow 
skiej Litw y porównuje do pi 
w odcinkach, kloiej dalszy i 
nie nastąpi 

Jeśli bylbYin kapitanem statku, 
la ostatni bym yo opu\zi zał. \lc ja 
ji sicm t\lko sierżantem, dozorca 
cmentarza /.ydow na l.itwic. Na 
cmentarzu powiar/a wielokrot-
nie niemożliwe jest żyć. Można 
1 trzeba go tulwiedzac. żeby czło-
wiek był lepszy, zastanawiał się 
nad sensem sweyo istnienia, ale 
ŻYĆ na nim nie można. Cala Rosja, 
dosłownie cala jej powierzchnia, 
to cmentarz. 

A n i e l a 
B R Y Ł O W S K A 

\ICSCI 

kanow ic/ nie jest pew ien, czy 
Wj końcu sam nie wyemigruje (Ale 
ki > l'Y wówczas mnie zashunlż py 
ul pół żartem, pół serio). Jednak Ie 
piej nie ud/ielać decydującej odpo-
wiedzi, bo jak pisał w ł zach 
i modlitw in li yłupców Żyd niyds 
mc powinien dawać decydującej od 
/>.•wiedzi.. Decydująca odpowiedz 
jlist jiik yrób: sam kopiesz, i sam sie-
bu zakopujesz. 
j Jego stosunek do Litwy, nie lylko 

Ijil.o rodzinnego kraju ale i nicpod 
6 g lego państwa jest jednoznacznie 

pożyty w ny. Minio 
tragic/nych doś-
wiadczeń wojen-
ny cli. nie miał wąt-
pliwości czy chce 
/nów być obywa-

telem wolnej I .Uw y. M\ v wśród 
| itw IIIOW dominują no we ycncracjc. 
to \({ .upelnii inni ludzie, lepsi, bez 
\\iilkich kompleksów \ / do pop 
izednu h ycneracji trudno mieć' żal 

'j/o była bani.o zloż.ona sprawa (til-
łata niepodległości, hitleryzm, ko 
iiuiu/in |>r/yp li.) I\> by/y ok 

boi ilzo ciężkie pi zede w s.Ystkim 
'Ha /.Ytlów. kior \ yi/ieli napi{tww a 

\m nienawiścią. Ale tera. nie trzeba 
/ct,'o wyolbr ymiać Kolektywnej wi-
ny me nut i być nie mo < . poparłem 
I itw inów w ich dą żeniach do n icpod 
lerjosii. bo uwii.om. .e jeśli sam 
i Iti i sz być mcpodlcyly, to nic moż.es: 
odbierać nie pi >dle-'Ji 'V< i innym 

I W l4)N8 pisarz olizymai za swoją 
lwórc/osć l i tewską Narodową 

rodę Literacką wyróżnienie 
dla niego tym cenniejsze, że prze-
cie/ nie jest 1 ilwincm, ale Żydem 
i to piszący m po rosy jsku. w ję/yku 
d/ is oficjalnie obcym. Jest ws/ak że 
kanowicz rdzennym mieszkańcem 
lej ziemi, obywatelem Wielkiego 
księstwa l.itewskiego historycz-
nej ojczyzny Litwinów, Polaków. 
Żydów. Białorusinów i innych nacji 
splecionych wspólnym losem. W 
1 S a j u d i s wysunął pisarza jako 
swojego kandydata na deputowane-

r I n 

go do Rady Najwy/s /e j Ż.SKK \'> I 
nim do stye/nia br kiedy to po pi o 
bie zbrojnego zgniecenia I itv. 
przez, wojska sow ieckie. i /ucil w i a/ 
/ litewskimi kolegami swój maiid.il 
Dziś. kiedy I ilw a jest ju/ uiepodk : l i 
mówi, że Sajudis wyczerpał swo|ą 
loiinnłę działania, a siebie nie wid/i 
dalej jako polityka, bo lo nie jego 
fach. bo jest lo /upełnic sprzcc/iK 
/ twórczością. Często oznacza chy l 
rość. krętactwo, nawel kłamstwo, a lo 
w s/luce jest, według niego, zaka/a 
ne. Uważa za lo. że w iwtirczosci 
niezhędna jest naiwna wiara, kloia 
|)o/wala być prawd/iwyni pisar/ein. 
a nie tylko, lepiej czy gorzej pisać 
Tak jak w przypadku religii, gdzie do 
uszu Boya docierają jedynie lz\ 
i modlitwy ylupców. dlateyo, że Boy 
jest najwyższym ylupcem, on nie lubi 
mądrych. 

Kanowicz jest pesymistą, bo nie 
odwróci się żydowskiego losu, woli 
się wyrażać metaforycznie, bo dos-

l o w i i o s c g r a n i c / ) / p r o s U u l v . c m 

l i l a " l / j ' - o b a w \ i l ę k i . a l e z a c h o w a ł 

pi/y I) III s'.voją \\\ iei ę. kima ///.;•/. 
me gaśnie i i a d / i e | c , ż e m u / n a j i o 

I o i i a e w ł a s i i ą b e / i a d i n » s t u l i e c / i . i 

i K / y m e / n - g o p o d s t a w o w y ul .u 
w s ą / e k n i o i a l u y 

k i e i l y 1'ci / a p y l a ć o k o n l l i k i p«<l , 

k o l i l e w . k i n a W i k n s / c / y ż n i e . o d 

p u w i a i l a / w y j ą l k t i w ą I I I I I O M i ą 

w p i / y s / l o s c . lo są dwa naroils. 
khne łącz\ .e sobą u spóbl\ los. mi 
iod\ katolii kic dtuyą tiadyi ją 
milki o niepodległość. Oba mają ra 
< ie i oba popełniają błeily. Ale pi z\ 
wzajemnej cierpliwości i tolcnuu ji 
konlliki musi być rozwiązań). Jes-
tem za polską autonomią kulturalną 
na l.itwic, lecz bez tw orzenia paiist 
wa n paiisiwie, /nam prezydenta 
landsberyisa, lo jest humanista, 
człowiek, który szanuje prawa mniej-
szosi i. ( lioć jestem pesymistą z natu-
ry, w tym wypadku moje zdanie jest 
optymistyczne. 


