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Alegoria Męstwa dłuta Mistrza Pinz-1 
hu Drewno, biała farba (ok. 1763r.) z I 
cerkwi św. Po krowy w Buczaczu* 

mg 

Gdybyśmy tym 
postaciom odjęli ręce 
i głowy, to nikt by nie 
poznał, że były to figury 
ludzkie ~ to są w gruncie 

suche i pogmatwane, 
o dużych, prostych 
płaszczyznach i ostrych 
krawędziach. (...) (S^tae) 
bardziej przypomina 

| zagmatwaną blachę 
po karambolu 

niż habit. To kabizm 
czy fńt^zmSSrm w.! 

K nap^ał profćsor " 
Mariusz Karpowicz. 

a oknami pociągu rozciąga 
się szara, pofalowana pła-
szczyzna pól . W dalekim d e , 
majaczą kontury . Karpat . 
Ławki ustawione w poprzek 

_ _ _ szerokiego wagonu, elek 
tryczki" okupują okutani p ł a s z c z k i i 
chustami pasażerowie. Jest szaro, z im-
no i ponuro . N a d porwanymi 
siedzeniami wiszą, tabliczki, wzywające 
obywateli wolnej Ukrainy d o szacunku 
dla wspólnego mienia. Niech zobaczą 
(to chyba d o Rosjan), że potrafimy być 
gospodarzami w własnym domu. Pociąg 
z hukiem wtacza się na peron. Baby 
niezdarnie zeskakują z ostatniego s top-
nia, gub iąc p o drodze związane sznur -
kiem tobołki. Jesteśmy w Drohobyczu. 

Zabłocone • uliczki przedmieść 
prowadzą mnie do najpiękniejszej w ca-

łej Galicji cerkwi św. Jura. Przewodnik 
Orłowicza z początku stg}ccia podaje, 
że drewnianą świątynię wzniesiono w , 
szesnastym wieku, w stylu renesansc- ' 
v/ym. Tcf t żc j^ncwocUuk mtormuic , 
miabto zamieszkuje 12 tysięcy Polaków, 
7 , 5 r y s i c a 15,5 t y j ą c a £ y -
dów. Potem, w okresie międzywojen-
n y m , gdy Drohobycz wróc iT do Rze-
czypospolitej, proporcje te wyrównały 
się i 36 tysięcy mieszkańców dzieliła 
narodowościowa miarka na t rzy równe 
części. Język, który słyszę na ulicy i ol-
brzymie ciężarówki, ochlapujące mnie 
od s tóp do głów przypominają, że t en 
czas miną ł bezpowrotnie. Czas nadcho-
dzący odnaleźć teraz można w najs tar-
szei drohobyckief cerkwi. 

Pinzd znalazł się na krańcach 
Europy Środkowej, w polskim 

nie p ra wdopo d ob n e 
natchnienie spotkało się ze 
zrozumieniem miejscowych . y r ^ r • . H E n n u mistrzów i hojnością 
fundatorów, (O lwowskiej 
szkole rzeźby na str. 10). 

Gdyby nie rogowe okulary z pęknię-
tym szkłem, można by powiedzieć, ż e 
Lewka S top przypomina Chrysrusa z 
drohobyckich ikon. P iękną/ ciemną 
twarz okajają nieco bezładnie rozrzuco-
ne kosmyki czarnych włosów. Głęboko 
osadzone oczy spoglądają z rozterką, 
troc&ę nieobecne, t rochę rozbiegane. 
M ó w i szybko, polsko-ukraińską mie-
szanką, gubiąc wątki , ale i trafiając w 
sedno. Ot rzymuję autograf i ofiarowuję 
autograf. Uduchowienie, przenikliwość 
i pobieżny pospiech. B e r wątpienia 

Cerkiew jest rzeczywiście niezwykłej 
•urody. Niewielka galeria nad wejściem, 
zadaszone „sobotyn wokoło, a nad ca-
łością t rzy zwieńczone kopułami wie-
życzki, łagodnie opadające ku ziemi ła-
manym na podobieństwo mansardo-
wych dachów gontem. Wdzięk, spój-
n o ś ć " czytelność p rz^ ł a tóa , wrażenie 

radości, bardzo różne od przysadzistego 
charakteru wiejsko-miejsldej zabudowy 
przedmieść. Jasny kolor gontów czyni 
t ę świątynię prawdziwą oazą czystości w 
oceanie jesiennej szarugi. Stojącej koło 
płotu wieży dzwonniczej powierzono 
honor trzymania straży. Nad całością 
pieczę m a jednak Lewka Stop, konser-
wator, malarz ikon, fotografik i fascy- nat. 

Pracownia Lewki przypomina jego 
samego: bezcenne ikony leżą w nieła-
dzie na stole, oczekując pośród larb, 
tektur i tysięcy zbędnych przedmiotów 
na dotknięcie czarodziejskiej d ł o n i Zbi -
t e z surowych desek ściany uginają się 
pod . ciężarem dziesiątków obrazów. 
Ikony Stopa kreślone są zamaszyście 
grubym, szorstkim pędzlem.. Obok 
świętych wciąż pojawia się cerkiew z 
Drohobycz* — w śniegu i we mgle, 
pośród liści i kwitnących drzew. A po-
między cerkwią i świątynią, z różnej 
wielkości kwadratów spogląda znajoma 
twarz. Odstające uszy, duże czoło, szare 
oczy. Młody, stary, w kapeluszu. Z dia-
bolścznym grymasem. W zadziwiają-
cych cytrynowo-zielonkawyęh tona-
cjach. Unosi się nad drohobycką pano-
ramą. Zawsze sam. Bruno Schulz. 
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Wyjazd na zachodnią 
Ukrainę jest dla Polaków 

podróżą w czasie. Odkrywamy 
tam zapomniane juz ślady 
polskości, swoje tajemnice 

opowiadają mury opuszczonych 
kościołów i pałaców, żywa 

historia przemawia ustami 
prześladowanych jeszcze 

niedawno rodaków. Dzisiejsza 
Ukraina przypomina Polskę 
sprzed czterech lat z wysoką 

inflacją, pustymi półkami, 
poczuciem zagubienia i 

niepewności. Odwiedziny w 
tym kraju, zwłaszcza jego 

zachodniej części, powinny być 
dla młodzieży obowiązkową 

lekcją historii, a dla dorosłych 
— fascynującym spotkaniem z 

naszym największym 
wschodnim sąsiadem. 

Wizy. W zasadzie obowiązuje ruch 
bezwizowy. Wjechać na Ukrainę można 
jednak wyłącznie na podstawie dodat-
kowych dokumentów, np. zaproszenia 
(chętnych do wystawienia bardzo łatwo 
znaleźć na naszych bazarach), delegacji 
służbowej czy skierowania z biura pod-
róży. Ponadto paszport należy opatrzyć 
stosownym stemplem (np. wyjazd służ-
bowy wymaga stempla AB) w rejono-
wym biurze paszportowym. Stemple te 
wydawane są zazwyczaj od ręki. 

Osoby przylatujące samolotem i nic 
posiadające poza paszportem żadnego 
potwierdzenia celu podróży mogą 
otrzymać wizę turystyczną za 50 USD. 
Nic jest jednak pewne, czy ten sposób 
wydawania wizy jest regułą, czy raczej 
wyjątkiem. 

Dojazd. Najwygodniejszym środ-
kiem transportu jest samolot. LOT ob-
sługuje trasę Warszawa—Lwów dwa ra-
zy w tygodniu, w środy i niedziele. 
Normalny bilet powrotny kosztuje ok. 
2 700 000 zł. Bilet wystawiony w taryfie 
pex — 1 350 000 zł. Z lotniska we 
Lwowie kursują do miasta trolejbusy. 

Tańszy od samolotu jest pociąg. Bilet 
powrotny na trasie Warszawa—Lwów 
(kuszetki w radzieckich wagonach) 
kosztuje ok. 750 000 zl Podróż trwa 12 
godzin. Dobrze jest zarezerwować ter-
min powrotu w Warszawie, we Lwowie 
jest to bardzo trudne. 

Rozsądną alternatywą wobec pociągu 
jest autobus. Linię Lwów—Przemyśl 
obsługuje kilka autokarów. Bilet kosztu-
!c 6 USD. Wc Lwowie dołożyć trzeba 
do tego łapówkę, aby znalazło się miejs-

P ó ź n i ą jest konie-
czność oczekiwania na granicy 

0»oby podróżujące służbowo mogą 
wybrać autobus Jarosław-Lwów 
prakraczający granicę w Rawie Ru-
skiej. Ponieważ przejście graniczne (ot-
warte w godzinach 8.00-18.00) prze* 

S Ś S m Wy,ącznic d,a w w 
służbowo, czas oczekiwania nie prze-
kracza 30 minut. 

Pieniądze. Oficjalnie obowiązuje na 
Ukrainie tymczasowa waluta lokalna — 
kupony, zwane też karbowańcami. W 
bankach (bardzo tli nielicznych) za 1 
USD otrzymuje się ok. 340 kuponów. 
Na czarnym rynku, czyli wszędzie 
(choć największe skupiska koników są 
pod hotelami: np. George'a we Lwo-
wie) dolara sprzedać można było po 440 
kuponów (październik 1992). Łatwą do 
wymiany walutą są: takżę marki nie-
mieckie i polskie złotówki, które bez 
trudu sprzedać można na każdym baza-
rze. 

Zdecydowanie odradzam zabieranie 
czeków podróżnych. Bardzo trudno je 
wymienić, a jeśli już to się uda, to po 
zaniżonym kursie państwowym. ł ' 

Dla właściwego usytuowania wartoś-
ci dolara warto może podać, że średnia 
pensja wynosi tu 3—10 000 tys. kupo-
nów (7—23 USD). 

Od zeszłego tygodnia nie można już 
płacić rublami. 

Noclegi. Przy nieuważnym gospoda-
rowaniu finansami noclegi-mogą być 
Kaplica Bo i mów 

ffiizm 
. . i 

najpoważniejszym elementem wydat-
ków w podróży po Ukrainie. W hotelu 
Intouristu wc Lwowie zapłacić trzeba 
ok. 60 USD za noc, co jest tu sumą o as-
tronomicznej wysokości, w dodatku zu-
pełnie nieproporcjonalna do jakości 
świadczonych usług. Wiele hoteli w 
ogóle nie przyjmuje cudzoziemców, w 
innych przyjmuje się — na polecenie 
centrali — tylko osoby przyjeżdżające 
służbowo. Nocleg w niezłym hotelu we 
Lwowie (np. hotel „Lwów") kosztuje 
wtedy ok. 2000 kuponów. Znajdujący 
się w samym centrum miasta hotel 
„George", spadkobierca dziś już nieza-
służonej chwały sprzed wojny oferuje 
tanie noclegi za 10—12 USD w poko-
jach 1—2-osobowych bez łazienki. W 
miastach prowincjonalnych bez trudu 
płacić można kuponami. Ceny stają 
się wtedy bardzo niskie — np. dwuoso-
bowy pokój z łazienką w najlepszym ho-
telu Drohobycza kosztuje 480 kuponów 
żanoc. 

Wyżywienie. W przeciętnym skle-
pie spożywczym kupić tu można tc to-
wary, które są albo za drogie, albo nie-
potrzebne. Z pierwszej kategorii poja-
wiają się niekiedy zachodnie serki to-
pione (60—90) czy francuskie koniaki 
(produkowane na podwarszawskich 
kempingach — ok. 800—900 kupo-
nów). Z tej drugiej — koncentraty i 
kompoty w olbrzymich słojach. Dość 
trudno kupić chleb, ale gdy się go już 
dostanie to jest on bardzo smaczny i ta-
ni (5—25 kuponów za kg). Na bazarach 
oferowany jest spory wybór owoców i 
warzyw, a także ser biały (100 kuponów 
M kg) i polędwica (500—800 kuponów) 
— jedyna godna polecenia wędlina. 
Można też kupić dużo grzybów, ale nic 
jestem pewien czy wierzyć sprzedaw-
com zapewniającym, że zbierali je /. li-
cznikiem Geigera. 

Obiady zjeść można w prywatnych 
restauracjach (ostrzegam przed pań-
stwowymi — konsument myli się tylko 
raz). Jest ich wciąż bardzo niewiele. Wc 
Lwowie godne polecenia są „Pod Li-

wem" i nStary Fortepian* na rynku, 
„Grono" koło hotelu „Dniestr", „Aka-
demicka" na prospekcie Szewczenki 
oraz mała kawiarenka przy Ormiań-
skiej. Dobry obiad z winem kosztuje 
200—500 kuponów. ; r - | | | 

K o m u n i k a c j a . Większe odległości 
najlepiej pokonywać pociągami, które 
są wprawdzie brudne i zdewastowane* 
ale za to bardzo tanie, np. bilet na trasie 
Lwów—Drohobycz (120 km) kosztuje 
15—18 kuponów. Bilet z kuszetką 
Lwów—Kijów można bez kolejki kupić 
w Intouriścic (trzeba wylegitymować 
się paszportem) za 250 kuponów. 

Autobusy są bardzo zatłoczone, droż-
sze i kursują nieregularnie z powodu 
braku benzyny. Cena biletu na trasie 
Truskawiec—Borysław (8 km) wynosi 5 
kuponów. Łatwiej podróżuje się ta-
ksówkami. Przejazd ze Stryja do Dro-
hobycza (40 km) kosztuje 400—500 
kuponów* ;; ' -r j 

Cerkiew Wołoska z Wieżą Korniak-
towską i Kaplicą Trzech Króli 

Odradzam natomiast podróżowanie 
własnym samochodem. Stan dróg jest 
znacznie gorszy niż w Polsce, trudno 
kupić benzynę (cena od 18 do 35 kupo-
nów za litr w zależności od miasta), za 
to łatwo stracić bagaże, albo i całe auto. 
Na większych stacjach benzynowych 
można nabyć paliwo bez kolejki płacąc 
5 U S D za 20 litrów. '. % 

Bezpieczeństwo. Informacjc o za-
grożeniach czyhających na turystę za 
każdym rogiem wydają się mocno prze-
sadzone. Jak wszędzie tak i tu są kie-
szonkowcy, a po zmroku zdarzają się 
napady na samotne kobiety czy męż-
czyzn. Lwów nie jest jednak bardziej 
niebezpieczny niż Warszawa. Należy 
unikać samotnych wycieczek po zmro-
ku na Wysoki Zamek 

Zwiedzanie . Klejnotem w koronie 
dawnej Rzeczypospolitej, i to klejnotem 
mieniącym się wieloma barwami, był 
Lwów. Szczęśliwie miasto uniknęło 
poważniejszych zniszczeń wojennych, 
a po wojnie sowieckie władze realizo-
wały swoje architektoniczne plany ra-
czej na przedmieściach niż w zabytko-
wym śródmieściu. Dzięki temu miasto 
zdołało zachować swój bardzo polski i 
bardzo kosmopolityczny zarazem cha-
rakter, przynajmniej w budownictwie. 
Ulice niestety przypominają boleśnie, 
że miejsce dawnych mieszkańców zajęli 
przybysze z całego wygłodzonego impe-
rium* - ' ^ i ^ S m H H 

• Lwów warto zwiedzać powoli, 
smakując po trochu różne epoki i różne 
kultury. Najważniejsze dla nas zabytki 
to tc, które związane są z polskością 
mias ta . Przy samym rynku wznosi się 
gotycka Ka ted ra Łacińska (w której 
zawsze spotkać można tutejszych Pola-

1 
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Żeby nie było wątpliwości — najstar-
szy syn Lwa Stopa właśnie wstępuje do 
prawosławnego seminarium. 

Z okien hotelowego pokoju widać 
najpierw stojącą tyłem figurę Iwana 
Franki, potem rozległy plac, ulicę, ja-
kieś warsztaty i potężną szaro-różową 
synagogę. Hotel stoi dokładnie w tym 
miejscu, gdzie przed wojną rozciągał się 
Łan — dzielnica żydowska, ta z rysun-
ków Schulza i sennych marzeń Chagal-
la. O Łanie ma mi opowiedzieć Szrajer. 
Ale jak odnaleźć Szrajera? 

Pytanie staje się palące, gdy okazuje 
się, że nowe władze miejskie pozmie-
niały nazwy ulic. Dawna Mickiewicza 
przyjęła dziś imię Szewczenki, którą z 
kolei nazwano Mickiewicza. Nic trzeba 
dodawać, że ulica Mickiewicza, pardon, 
Szewczenki — to główna arteria miej-
ska, niesłychanie elegancka i reprezen-
tacyjna, podczas gdy obecna Mickiewi-
cza to wprawdzie uliczka miła, ale 
skromna. Niektórzy używają nazwy 
starej, inni nowej, wielu ulice myli, ad-
res, który posiadam jest też jakiś pomy-
lony, więc chodzę od domu do domu i 
pytam. Wreszcie trafiam do Jakiegoś 
niezbyt trzeźwego mimo wczesnej pory 
zucha, który — w samych skarpetach — 
prowadzi mnie do swojej sąsiadki, gdzie 
dowiaduję się, że przypadkiem trafiłem 
do kamienicy, przed wojną należącej do 
Szrajera. Córka sąsiadki, miła skądinąd 
panienka, jest Szrajera uczennicą w li-
ceum muzycznym. Po długiej ceremo-
nii picia herbaty (taki młody, a redaktor 
— nie może się nadziwić sąsiadka) ru-
szamy razem w miasto. Znowu z po-
dziwem oglądam znakomite fasady dro-
hobyckich willi i pałacyków, niegdyś 
należących do nafciarzy, adwokatów i 
lekarzy, a dziś — jak wyjaśnia córka są-
siadki — do milicji, urzędu miasta, pro-
kuratury, muzeum, domu oficera. Kro-
czymy po gładkim, dwubarwnym bru-
ku, pod starannie przyciętymi drzew-
kami, ona dumna, ja przejęty. Ale po-
szukiwania nie dają rezultatów. Szrajera 
odnajduję dopiero po trzech dniach. 
Okazuje się, że wraz ze Szrajerem odna-
lazłem właściwy Drohobycz. 

flfl I 
• 

— Arie jestem Polakiem — zastrzega 
najczystszą polszczyzną na początku 
rozmowy. Ale po godzinie stwierdza, że 
Polakiem jest przynajmniej w 75 pro-
centach. 

Alfred Szreyer jest w Drohobyczu 
postacią szczególną. Bogaty z domu, 
doskonale wykształcony, kompozytor i 
skrzypek, wykładowca Instytutu Peda-
gogicznego — był w latach trzydzie-
stych uczniem Bruno Schulza. Opo-
wiada o nim z przejęciem, z emfazą, z 
sentymentalnym westchnieniem, 

— Chodził krokiem przyczajonym, 
uginał nogi w kolanach. Spotykaliśmy się 
codziennie na ulicy, ja szedłem do swojego 
gimnazjum, on do swojego. W 1934 r. 
przeniosłem się do gimnazjum nowego ty-
pu. Wtedy zostałem uczniem Schulza. 

Schulz zachował się we wspomnie-
niach Szreyera jako nauczyciel zrówno-
ważony, uprzejmy i skromny. Choć 
uczył rysunków i prac technicznych, w 
pamięci jego uczniów najmocniej utkwi-
ły wspaniałe baśnie, improwizowane na 
ich prośbę i bezpowrotnie stracone. 

Wyraźnie wyrastał ponad swoje środo-
wisko. Wystawę jego rysunków w Tru -
skawcu zamknięto za szerzenie porno-
grafii. Skądinąd słusznie. Rysunki bo-
wiem wyrażały kompleksy, z którymi 
nikt nie chciał zmierzyć się publicznie. 

Ulubioną dzielnicą Schulza był Łan. 
Choć sam mieszkał w przyzwoitym 
domu, w lepszej dzielnicy miasta. Łan 
był jednak miejscem z innego czasu i z 
innej przestrzeni. Pełen rażącego kolo-
rytu, niepowtarzalnego klimatu, uno-
szącego się wokół długich pejsów, czar-
nych kapeluszy, żebraczych łachma-
nów, pośród ostrych zapachów i żydłacze-
nia. Łan ortodoksyjny, biedny, brudny, 
ze stłoczonymi domkami — zachował 
się jedynie na rysunkach tego, który nie 
tylko wystąpił z żydowskiej gminy, ale 
wręcz obrażał uczucia religijnych Ży-
dów. Ze swymi porywającymi wizjami, 
niepojętą obsesją demonicznych kobiet 
Schulz mógł być tylko odrzucony. 
Przez Polaków — bo był zbyt żydowski, 
przez Żydów — bo był za bardzo pol-ski. 

Z ciekawością przyglądam się Szreye-
rowi. Jest dla mnie żywym obrazem 
czegoś, co już dawno umarło. Cudem 
ocalały z pogromu, dwukrotnie skazany 
na śmierć, więzień obozów w Drohoby-
czu, Płaszowie, Grossrosen, Buchen-

Renesansowa cerkiew św. Jara 

waldzic — jeden z sześciu i 
drohobyckich Żydów. Z takim samym 
przejęciem opowiada o magnetycznej si-
le przyciągania polskiej kultury, jak o 
piosence w jidisz, którą wraz z pozostałą 
piątką udało mu się zaśpiewać w zruj-
nowanej synagodze. A gdy mówi o tole-
rancji i przyjaźni, łączącej za sanaqi 
drohobyckie narody, o państwowym 
gimnazjum, w którym uczono trzech re-
ligii, o wspaniałych żydowskich praw-
nikach, polskich lekarzach i ukraińskich 
nauczycielach, tworzących jedną elitę 
miasta — na chwilę pojawia się ow gali-
cyjsko-małopolski Drohobycz, z które-
go Schulz wyrósł i który przerósł. I któ-
ry już nie wróci. * 

— Widzisz Pan, to ulica pańska — 
pokazuje znaną mi już ulicę Szewczen-
ki-Mickiewicza kierowca gazika, który 
obwozi mnie po mieście. — Dlaczego 
pańska? — pytam. — Bo tu polscy pa-
nowie przed wojną mieszkali. 

— Dobrze mówi Pan po polsku. Pan 
Polak? — indaguję. — Ukrainiec. 
Wszyscy mówią tu po polsku. 

Prawie wszyscy. Dyrektor miejsco-
wego muzeum bardzo się sumituje, że 
jest tu od niedawna, ale już się polskie-
go uczy. Dziwne to zważywszy, że sami 
Polacy, choć znają ojczysty język, w 
domu i na ulicy posługują się raczej uk-
raińskim. Nie jest ich wielu — podaje 
się liczby od 300 do sześciu tysięcy. Ale 
raczej ta pierwsza jest bliższa prawdy.-
Hitlerowskie represje, sowieckie wy-
wózki, potem repatriacje. Zostali naj-
wytrwalsi, najmocniej wrośnięci. Teraz 
ich ostoją jest kościół. • . 

Drohobycka fara, która właśnie ob-
chodziła sześćsetne urodziny, stoi w 
starym parku nic opodal rynku. W co-

F o t . A u t o r 

Drohobycka fara Ulica Krokodyli 

wieczornej mszy bierze udział grupa 
wiernych i aż jedenastu ministrantów. 
Od młodego księdza dowiaduję się, jj| 
większość z nich to Ukraińcy. Droho-
bycz jest największym ołrodkiem katoli-
cyzmu w okolicy — mówi ksiądz. Ale 
gdzie na wpół rozebrany kościółek dzielą 
między siebie i parafia, i planetarium, i w 
wiejskich kaplicach. Fara podzieliła los 
wszystkich świątyń — zrobiono tu ma-
gazyn, a potem muzeum ateizmu (w tu-
tejszej synagodze umieszczono sklep 
meblowy). Osiemnastowieczne freski 
miały dawać złudzenie perspektywy — 
ozdobić i upiększyć i tak potężną bryłę. 
W muzeum miejsca dla fantazji nie by-
ło, zamalowano więc ile się dało. 

Polska in te l igenta powoli się odbu-
dowuje. W Instytucie Pedagogicznym 
wreszcie otwarto katedrę polonistyki. 
Młodzi Polacy wyjeżdżają na roczne 
studia do krakowskiego PAT. Spot-
kany przeze mnie student malarstwa, 
pochodzący z Niemców Krymskich za-
skakuje znakomitą polszczyzną. Po la-
tach polskość znów staje się atrakcyjna. * 

Na Pasterce w polskim kościele śpie-
wa chór dzieci, prowadzony przez 
kompozytora, nauczyciela muzyki — 
Alfreda Szreyera. Alfred Szreyer, żona-
ty z Ukrainką, jest Żydem. 

* 
Krążę po mieście długimi godzinami, 

oglądam ulicę Krokodyli, dom Schulza, 
miejsce gdzie go zastrzelono. Trudno 
odnaleźć atmosferę, klimat dawnych 
lat. Ale śmierć tamtego Drohobycza 
ogłoszono jednak przedwcześnie. 

R O B E R T F I R M H O F E R 

T w ó r c z o ś ć B r u n o n a S c h u l z a 
jes t w b y ł y m Z w i ą z k u R a d z i e c -
k i m właśc iwie n i e z n a n a . D o t e j 
p o r y u k a z a ł się j eden p r z e k ł a d 
w y b o r u o p o w i a d a ń w języku ro -
s y j s k i m i j eden p o u k r a i ń s k u — 
o b a w c z a s o p i s m a c h l i t e rack ich . 
W D r o h o b y c z u nie m a ulicy 
S c h u l z a . 

Kościół w Drohobyczu 
woła o ratunek 

W samym sercu Drohobycza wznosi 
się gotycki, rzymskokatolicki kościół św. 
Bartłomieja. Założony w 1392 roku przez 
króla Władysława Jagiełłę, doświadczał 
wielu i wzlotów, i upadków. Najtragi-
czniejszym epizodem były lata 
1949—1989, kiedy to skazany na zagładę 
— został zamieniony na magazyn, a po-
tem na muzeum ateizmu. W wyniku 
planowej dewastacji jego bogate wnętrze 
uległo całkowitemu zniszczeniu. Gdy w 
1989 roku zwrócono go katolikom, 
przedstawiał stan tragiczny. 

Po zebraniu dokumentacji dawnego 
wystroju kościoła rozpoczęły się prace 
renowacyjne. Brak środków material-
nych znacznie jednak utrudnia realizację 
powziętych planów* Dlatego zwracamy 
się — do osób prywatnych i instytucji — 
o pomoc materialną i fachową. Bez niej 
renowacji nigdy nie ukończymy. 

Tutejsza wspólnota parafialna nie jest 
zamożna. Wiele osób starszych, chorych, 
samotnych żyje w tragicznych warun-
kach. Prosimy o pomoc także dla nich — 
o środki materialne i żywność. 

Prosimy o kontakt pod adresem; 
Kościół Rzymskokatolicki 
293720 Drohobycz 
Ukraina 

Konkretną zaś pomoc prosimy kiero-
wać pod adresem: 
Klasztor Redemptorystów 
ul. Wysoka 1 
33-170 Tuchów ' <3 
z dopiskiem „Kościół w Drohobyczu* 
o. Władysław Bodziony Redempto-
rysta Drohobycz 
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Jest piękniejsza od Wiednia 
— mówią jedni. Przyćmiewa 

Paryż — twierdzą drudzy. 
Może konkurować z Rzymem — 

wyrokują jeszcze inni. 
I wszyscy mają rację. 

Praga jest dla wielu miastem 
najpiękniejszym na świecie. 

A dla nas, którzy poświęciliśmy 
urodę naszych miast narodowej 
dumie, ma Praga jeszcze jeden 

silnie wyczuwalny ton, 
odróżniający ją od innych 
metropolii — przedziwny, 

nostalgiczny smutek. Jest to 
bowiem miasto, które siłą swej 

piękności przewyższyło siłę 
zamieszkującego je narodu. 

O miasto z tysiącem oblicz. 
Istnieje przede wszystkim 
Praga romańska, maleńkich 
rotund i św. Jerzego. I s t -
nieje Praga gotycka, św. 

H H H i Wita i Parlerów. Barokowa 
Praga Brandia i Praga geniusza rokoko-
wych miniatur, Norberta Grunda. Inna 
jest Praga Husa, inna Smetany, inna 
Praga Szwejka, inna Klimta. Inna jest 
wreszcie Praga Kafki. 

Praga Kafki... Do dziś żywa i niena-
ruszona. Domy, w których mieszkał i 
te, gdzie pracował. Miejsca kultu, które 
odwiedzał. U r o d z i ł s ię w s a m y m 
s e r c u s t a r e g o m i a s t a , skąd dwa kroki 
do ratusza, do gotyckich i barokowych 
kościołów, do średniowiecznej synago-
gi. O t o s k r o m n y , z a p u s z c z o n y b u -
d y n e k , w k t ó r y m m i e ś c i ł s ię s k l e p 
H e r m a n a K a f k i , o j c a F r a n z a . O t o 
i n n a , w s p a n i a ł a i d u m n a , m i e -
s z c z a ń s k a i s ecesy jna k a m i e n i c a 
Z a k ł a d u Ubezp i eczeń , gdz ie t ak ok-
r o p n i e n u d z i ł się genia lny p i s a r z . 

I d o m y , w k t ó r y c h K a f k a tworzy ł . 
„ P o d Z ł o t y m S z c z u p a k i e m " p o w -
s t a ł „ P r o c e s " . A na H r a d c z a n a c h 
szczególnie w z r u s z a j ą c a m a l e ń k a 
c h a ł u p k a , z b u d o w a n a z k i lku z a -
ledwie k a m i e n i , p r z y c u p n ę ł a w ś r ó d 
ki lku p o d o b n y c h , t w o r z ą c y c h r a -
z e m t ak zwaną Złotą Ul iczkę czy 
t eż Ul iczkę Alchemików; t u K a f k a 
p r a c o w a ł w 1916 r . I jeszcze j e d n a 
mieszczańska poses ja , w k t ó r e j 
m i a ł o r o z k w i t n ą ć życie d o m o w e 
F r a n z a i Fe l ice B a u e r , p r z y ul icy 
Dług ie j . Wszystkie te miejsca do dziś 
istnieją, domy stoją, przyciągają tury-
stów, gdzieniegdzie upamiętniono je 
tablicami. 

* 

Nie m u r y są j ednak n a j w a ż n i e j -
sze, a py tan ie , czy w n ich F r a n z 
K a f k a czuł się u s iebie. On, urodzony 
w Czechach, wychowany w tradycji ży-
dowskiej, od dziecka zrośnięty z języ-
kiem niemieckim i niemiecką sztuką, 
wszędzie był u siebie i wszędzie był ob-
cy. Uczęszczał d o szkół n i emiec -
kich; powszechne j — na T a r g u 
M i ę s n y m , p o t e m do g i m n a z j u m 
pomieszczonego w P a ł a c u Kinskich 
na R y n k u S t a r o m i e j s k i m . 

Uchodziło ono za najsurowsze w Pra-
dze — wspomina najbliższy przyjaciel 
Kafki, Maks Brod. — Nie cieszyło się 
dużą frekwencją. Klasy mieiciły się w 
wielkich salach. Panował tam lęk przed 
nauczycielami. Franz opowiadał mi nie-
raz, że przez matematykę przebrnął je-
dynie „płaczem na egzaminach...n 

Niedaleko , w bok od ulicy P a r i ż -
tikiej, S t a r o - N o w a synagoga , da l e j 
c m e n t a r z żydowski , jeden z najbar-
dziej niezwykłych w Europie, gdzie 
można odnaleźć nagrobek rabbi Lowa, 

astrologa Rudolfa II z XVI w., który 
stworzył najsłynniejszego Golema. Czy 
młody Franz stawał przed tą mogiłą i 
zgodnie ż tradycją kładł na przekrzy-
wionej steli karteczkę z mistycznym te-
tragramem, przyciśniętą kamykiem? W 
„ D z i e n n i k u " b a r d z o częs to p o j a -
wia j ą się zap i sk i w r a ż e ń wynies io -
n y c h ze ś w i ą t y n i : j S H H H H 

I października 1911. Staro-Nowa sy-
nagoga wczoraj. Kol Nidre. Stłumiońy 
szwargot giełdziarski. W przedsionku 
puszka z napisem: „Błogich darów cicha 
władza wsze niechęci rozpogodzą'9. Wnę-
trze jakby kościelne. Trzej nabożni, wi-
dać Żydzi ze Wschodu. W pończochach. 
Pochyleni nad modlitewnikami, z cału-
nem modlitewnym na głowach, możliwie 
jak najbardziej skurczeni. Dwu z nich 
płacze, czyżby na skutek rozrzewnienia z 
powodu świąt? 

* 

W o b e c n i e z r o z u m i e n i a w r o d z i -
n i e , w p r a c y , d o m y s t a j ą się K a f c e 
obce . P r z y n a j m n i e j ich w n ę t r z a , t o 
co n a z y w a m y d o m o w y m ogni -
s k i e m . „Dzienniki" są wstrząsającym 
dokumentem pisanym przez człowieka, 
który \vciąż przeżywa swą samotność w 
czterech ścianach, prześladowany cier-
pieniem, rozgorączkowany talentem, 
udręczony bezsennymi nocami. M i a s t o 
s t a j e sią a z y l e m i o r g a n i z m e m b l iż -
szym n i ż d o m . A m i a s t o t o k a w i a r -
nie . Cafe-Savoy, Cafe-City, Cafe-Ar-
co; Franz uwielbia odwiedzać te miejs-
ca, to jest pożywka jego codziennych 
zapisków, dziesiątkami stronic opowia-
da potem o przyjaciołach, literatach, 
dyskusjach, obserwowanych dziewczy-
nach. M i a s t o to także r e d a k c j e ga -
zet , w y d a w n i c t w a , odczy ty , s p o t -
kan ia l i t e rack ie . (Co za sformułowa-
nia: „Siadamy wszyscy na krzesłach, tak 
że tworzymy dyskretny komplet dysku-
syjny"!) M i a s t o to również , a m o ż e 

Praski cmentarz żydowski 

p r z e d e w s z y s t k i m — t e a t r y , żywio ł 
p o r y w a j ą c y b e z r e sz ty , w k t ó r y m 
K a f k a z a t a p i a się n a j c h ę t n i e j . 

S p a c e r y p o mieśc ie . W t o w a r z y -
s twie . Ten samotnik nie był, o dziwo, 
miłośnikiem samotnych spacerów albo 
też nic spowiadał się z nich w „Dzien-
niku". T o w a r z y s t w o p o p r a w i a ł o je-
go s a m o p o c z u c i e . 

Potem spacer z Ottłą, panną Taussig, 
z państwem Baum i z Pickiem wzdłuż 
mostu Elżbiety, Quai, Mała Strona, po-
tem Radetzky-Cafe, most Kamienny, uli-
ca Karola. Miałem jeszcze jakie takie 
widoki na dobry humor, tak ze raczej 
niewiele można było mi wytknąć. 

S p o t k a n i a z k U k o m a o d d a n y m i 
p r z y j a c i ó ł m i , n a mieśc i e , na l eża ły 
d o r y t u a ł u . 

Codziennie około godziny drugiej po 
południu czekałem na Franza pod Wieżą 
Prochową — wspomina Maks Brod. — 
Jakże dokładnie przestudiowałem wów-
czas starego, kunsztownego, dwugłowe-
go orła na frontonie gmachu Krajowej 
Dyrekcji Finansów, na rogu Hybemergas-
se, Franz bowiem zawsze przychodził z 
opóinięniem. (...) Kiedy po jednej z na-
szych przewałęsanych nocy wracaliśmy 
dopiero nad ranem do domu i zaczynały 
nas dobiegać pierwsze odgłosy budzącego 
się życia miejskiego, powiedział wsłuchu-
jąc się w nie: Świerszcze wielkiego mia-
sta!: 

T e p r z e c h a d z k i p r z e c h o d z i ł y 
więc w s w o b o d n e s z w e n d a n i e się p o 
P r a d z e z m i e j s c a na mie j sce , z ul icy 
n a ul icę , a r y t u a ł s p o t k a ń i s p a c e -
r ó w s t a w a ł się ź r ó d ł e m poez j i . Poez-
ja buchała zeń wzbudzana znajomymi 
widokami, jak płomienie, które na ulicy 
dokołg tygla z węglami przed budowanym 
domem wzbijały się kolisto w górę na 
kształt liści paproci. 

M i a s t o t o p r z e d e w s z y s t k i m l u -
d z i e . - M a t e r i ą opowieśc i Ka fk i jest 

FOT. R O B E R T F1RMHOFER 

z a w s z e cz łowiek ; t a p r o -
z a r o d z i s ię Z jego o b -
s e r w a c j i . Potem można 
człowieka zgłębiać i inter-
pretować; to jest droga d o 
Kafkowych arcydzieł. T o 
właśnie dlatego wolał spa-
cerować ze znajomymi, 
którym się przyglądał uważ-
nie. T o dlatego, jeżeli zna-
lazł się na ulicy samotnie, 

•

^ S ' uwaga jego skupiała się na 

H k : mijanych postaciach. 
Otworzyłem drzwi, aby 

zobaczyć, czy pogoda zachę-
ca do przechadzki. Niebo 
błękitne bezsprzecznie, ale 
wielkie chmury szare i kła-
pouche z przebijającym 
przez nie szafirem wlokły się 
nisko, co można było spraw-
dzić po widoku bliskich, za-

lesionych wzgórz. Mimo to ulica pełna 
była łudzi, którzy wy legli na spacer. (...) 
Dziewczęta w lekkich sukniach i kapelu-
szach, o kolorach tak jaskrawych jak 
znaczki pocztowe, szły pod rękę z chłop-
cami, melodia przytłumiona w ich gard-
łach ujawniała się w tanecznym kroku ich 
nóg. (...) Muskały mnie suknie, raz 
pochwyciłem wstążkę, która przystrajała 
od tyłu kostium dziewczyny i pozwoliłem, 
aby oddalająca się postać wyciągnęła mi 
ją z dłoni. (...) W jakiejże nie silącej się 
na trud senności napisałem tę niepotrzeb-
nĄy nie wygładzoną rzecz. 

M i a s t o jes t d l a F r a n z a t e a t r e m . 
Śniło mu się pewnej nocy 1911 r. , że 
praski rynek, place, kościoły, wszystko 
mieści się na obrotowej scenie, a dzięki 
temu miasto przekształca się i jakby wi-
dokowo multipiikuje: ...dzięki małym 
obrotom i powolnemu przechylaniu podło-
gi sceny osiągnięto, że można było spoj-
rzeć na Mały Rynek spod pałacu Kin-sMc/tZ " • v 

Ale wieczne przebywanie w teatrze 
męczy. Tragedie osobiste, nieudany 
związek z Felicją wywołują w r. 1914 
zupełnie inne westchnienie: 

Wyjechać z Pragi. Tę ludzką krzyw-
dę, najpotężniejszą z wszystkich, jakie 
spotkały mnie w życiu, odeprzeć najpotęż-
niejszym narzędziem buntu, jakim roz-
porządzam. 

W y j e c h a ć z P r a g i ! Z m ę c z e n i e 
u k o c h a n y m m i a s t e m jes t w ła śc iw ie 
z m ę c z e n i e m s a m y m s o b ą . C h o r o -
b ą , o s o b o w o ś c i ą , k t ó r ą t r u d n o 
u d ź w i g n ą ć . I m i a s t e m c o r a z częś -
c ie j w y m i e n i a n y m n a k a r t a c h 
„ D z i e n n i k ó w " , częśc ie j n iż P r a g a , 
m i a s t e m m a r z e ń i t ę s k n o t , k r a i n ą 
i d e a l n ą s t a j e się P a r y ż . 

Ale wreszcie i Praga stanie się krainą 
idealną, coraz rzadziej dostępną, coraz 
częściej opuszczaną z powodu wymu-
szonych słabnącym zdrowiem wyjaz-
dów na wieś lub do sanatoriów. 

Wielokrotnie podkreślano, że gdyby 
nie Praga, jej niepowtarzalna atmosfera, 
styl życia, charakter jej mieszkańców, 
Kafka nic byłby może Kafką i nie 
stworzyłby tak niezwykłego dzieła. Po-
mijając naiwność tego rodzaju przypu-
szczeń, można zaryzykować twierdze-
nie, że rzeczywiście — o r y g i n a l n o ś ć 
p r o z y Kafk i jest na m i a r ę o ryg i -
na lnośc i czeskiej s tol icy. G e n i u s z 
m i a s t a zaowocował g e n i u s z e m 
człowieka , k tó ry — wszędzie na 
świecie b ę d ą c nic u s ieb ie — t u t a j 
był m o ż e n a j m n i e j obcy. 

Praga ocalała. Ocalały w niej pamiąt-
ki po Kafce, bruki, po których stąpa), 
kamienie, których dotykał, klimat, któ-
rym się karmił. Kafka. Ten, który wy-
warł zapewne największy ze wszystkich 
wpływ na literaturę europejską naszego 

I dziś my możemy iść jego śladem. 
Przynajmniej — ulicami złotej Pragi. 

K R Z Y S Z T O F LIPKA 
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Dokładnie 50 lat temu, 19 
listopada, gestapowiec zastrzelił 

na ulicy małego miasta na 
kresach dawnej 

Rzeczypospolitej człowieka. To 
był Bruno Schulz. W tym roku 

— 1992, gdy zbiegły się dwie 
rocznice, 100-lecie urodzin i 50 

lat od bezsensownej śmierci 
autora „Sanatorium pod 

Klepsydrą", UNESCO ogłosiło 
Rok Brunona Schulza. 

W Warszawie, w Muzeum 
Literatury otwarto w 

początkach listopada wystawę 
poświęconą twórczości Schulza. 

Rozmowę z jej autorem, 
WOJCIECHEM 

CHMURZYNSKIM 
przeprowadziliśmy wcześniej, 

gdyż ten numer dodatku 
poświęcony pisarzowi i ziemi, 

gdzie żył i tworzył, pragnęliśmy 
wydać tak, by zbiegł się z 

międzynarodową konferencją 
poświęconą Schulzowi w jego 

rodzinnym Drohobyczu. 
Jako najtrafniejszy do treści 

tej rozmowy tytuł wydały nam 
się pierwsze słowa refrenu 
słynnej piosenki, śpiewanej 

przez Stanisławę Celińską na 
pamiętnym koncercie w 1989 r. 

w Warszawie „Jak B r u n o 
Schulz, za dawnych lat..." 

Oddajmy głos naszemu 
rozmówcy. 

Wystawa Schulzowska — 
mówi Wojciech 
Chmurzyński — choć w 
innej, znacznie 

W skromniejszej formie niż ta 
w Warszawie, krąży po 

świecie od jakiegoś czasu. W roku 
rocznicowym była eksponowana z 
ogromnym powodzeniem w Monachium i 
Berlinie. Odwiedziła Francję, Izrael, Stany 
Zjednoczone, w przyszłym roku pojedzie 
znów do San Diego, Nowego Jorku i 
Chicago. . 

Wystawy, które były dotąd organizowane 
w Warszawie, zaledwie dotknęły tematu. 
Miałem ciągle uczucie niedosytu, jakiejś 
połowiczności, powierzchowności, 
niepokoiły mnie także wybiórcze materiały 
o Schulzu pokazywane poprzednio. 

• Czy to znaczy, że wystawa, którą 
Pan teraz przygotował, jest pełną 
ekspozycją wszystkich znanych dzieł i 
dokumentów Schulzowskich? 

— Żałuję, i to bardzo: i ta wystawa nie 
wyczerpuje do końca tematu. Twórczość i 
życie Brunona Schulza są dla nas ciągle 
otwartą kartą i niemal każdy miesiąc 
przynosi nowe elementy, uzupełniając 
wiedzę o wielkim artyście. W naszym 
muzeum, choć niemałym, nie ma aż tyle 
miejsca, żeby to wszystko pokazać. Trzeba 
było wybierać z ogromnego, największego 
na świecie zbioru, dokumenty 
najważniejsze. 

i: • A klucz do tego wyboru? Czym 
kierował się Pan w układzie wystawy? 
To przecież oryginalny pomysł 
autorski, od wielu lat Pańskie 
marzenie, które teraz nabrało 
realnego kształtu* 

— Ucieleśnienie marzeń jest sprawą 
trudną i niebezpieczną, jak pani o tym 
zapewne wie. 

• Entuzjaści, gdy są w dodatku 
znakomitymi fachowcami, robią cuda, 
to wiem także. Dotychczas pomysły i 
realizacje Pańskich wystaw porównuje 

99 Księga bałwochwalcza" clicb6-verre, wersja 1, Muzeum Narodowe w Warszawie, 
się do osiągnięć 
Marka Rostworowskiego. 
A to już zobowiązuje... 

— Zapewne. Ilekroć czytałem te 
porównania, czułem się prawdziwie 
zaszczycony. Liczne komplementy ze 
strony publiczności i krytyki kierowane 
były pod adresem większości wystaw 
powstających w Muzeum Literatury, nie 
tylko mojego autorstwa. Wystawy te 
posiadają bowiem własny, oryginalny 
klimat i poetykę uzyskaną poprzez samą 
treść oraz formę plastyczną ekspozycji. . 
Tworzyli i tworzą je scenarzyści i artyści 
plastycy wspólnie. Pragnę w tym miejscu 
wymienić kilka nazwisk moich kolegów, jak 
chociażby: nie pracującą już w muzeum 
Halinę Natuniewicz, Jolantę Pol i Zofię 
Wolską, a z plastyków: Krzysztofa 
Burnatowicza, Tadeusza i Witolda 
Błażejowskjch, Jana Kosińskiego. 
Wszystkim dokonaniom wystawienniczym 
muzeum od dwudziestu już lat patronuje 
nasz szef, dyrektor Janusz Odrowąż-
-Pieniążek. Wróćmy jednak do wystawy o 
Schulzu. Muzeum Literatury w Wacszawie 
ma, jak wspomniałem, największy zbiór 
rysunków Schulza, ale nie tylko. Znajdują 
się tu różne interesujące archiwalia. 
Imponująca kolekcja rysunków skłaniała 
nas zawsze do pokazywania przede 
wszystkim twórczości plastycznej autora 
„Sklepów cynamonowych". Tym razem 
chciałem obszerniej potraktować stronę 
literacką, pokazać związek twórczości 
plastycznej z pisarską właśnie tak, jak 
istnieje ona w dziele Schulza. 

• Czy nie obawiał się Pan, że 
l i teratura będzie jedynie 
komentarzem do rysunków? 

— Nie! Moim zamierzeniem było 
połączenie retrospektywy dzieła 
plastycznego z wymaganiami wysuwy 
literacko-biograficznej. 

• Dotychczas albumy rysunków 
Schulza komentowane były 
fragmentami jego tekstów literackich, 

czy też odwracając sytuację, rysunki 
ilustrowały prozę autora „Sanatorium 
pod Klepsydrą"... 

— Myślę, że oba te elementy zostały 
tym razem starannie wyważone, jednak naj-
ważniejszą sprawą jest samo dzieło Schulza, 
czyli w tym przypadku jego rysunki i 
oczywiście to, co pozostało z archiwaliów. 
W pewnym sensi£ teksty literackie pełnią 
jednak funkcję komentarza do rysunków, 

llub odwrotnie.' 

• Na równych prawach? 
— Odwiedzający tę wystawę wyniosą z 

niej przede wszystkim obraz twórczości 
plastycznej Schulza. To pewne. Chciałbym, 
i w tym upatruję także swoje zadanie, żeby 
widz poprzez te rysunki dotarł do głębi i 
wartości literackiej dzieła. Tkwi ona bez 
reszty w twórczości plastycznej autora 
„Sklepów cynamonowych". Dzieło 
plastyczne Schulza często jest 
dezawuowane. Zresztą to jest temat 
przyjaznego sportu, trwającego od dawna 
między panem Jerzym Ficowskim a mną. 
Przeciwstawiam się jego tezie, że wielkość 
literacka Schulza przyćmiewa jego 
twórczość plastyczną. » 

• Podzielam pogląd Jerzego 
Ficowskiego. 

— No, może... Wszyscy mnie 
przekonują... Wielkość pisarstwa Schulza 
mierzy się w kategoriach genialności, 
zgadzam się z tą oceną bez reszty, ale 
jednocześnie chciałbym przekonać wielu 
wielbicieli Schulza, że jego dzieła 
plastyczne nie ustępują najlepszym 
dokonaniom polskiego dwudziestolecia 
międzywojennego w tej dziedzinie. 

Na wystawie próbujemy obie sprawy 
wyważyć. Staramy się udowodnić, że 
twórczość literacka Schulza stoi na równi z 
jego twórczością plastyczną, że zawiera w 
sobie elementy plastyczne, jest sugestywnie 
obrazowa i odwrotnie. Twórczość 
plastyczna jest natomiast niesłychanie 
literacka i odzwierciedla rasowy 
temperament pisarza. 

• Poświęcam tym związkom tyle 
miejsca, bo dotąd polskiemu" odbiorcy 
Schulz był znany przede wszystkim 
jako znakomity pisarz. Czytaliśmy 
najpierw utwory Schulza, jako 
rysownika poznaliśmy go znacznie 
później, odwrotnie niż to było w 
biografii artysty... Traktując 
twórczość Schulza jako całość wiemy, 
że artysta zaczynał od rysunku, 
dopiero po wielu latach pojawiły się 
opowiadania i powieści. 

— Mało tego! Od początku „myślał" 
obrazami literackimi poprzez swoje 
rysunki. W zbiorach ŻIH (Żydowski 
Instytut Historyczny — przyp red.) zachował 
się i będzie pokazany na wystawie rysunek 
przedstawiający Józefa — to autoportret 
Schulza — nad tożem chorego Jakuba, czyli 
ojca. Pochodzi on z 1926 roku, a więc 
powstał przeszło 10 lat wcześniej niż 
drukowano powieść „Sanatorium pod 
Klepsydrą", w której znajduje się ta scena. 
Takie przykłady świadczące, że rysownik 
Schulz myślał obrazami literackimi zanim 
powstały same opowiadania, można 
mnożyć. Czasami najpierw rysował, potem 
pisał. Czasami odwrotnie. Obie inspiracje 
nosił artysta po prostu w sobie przez 
cały czas. 

w 

Często powodem do konstruowania 
obrazu literackiego byl rysunek. Bywało też 
odwrotnie, gdy pisarz sam i/usrrowal swoje 
gotowe już powieści. 

• Najlepszym dowodem 
potwierdzającym Pańską tezę byłaby 
„Xsięga Bałwochwalcza'*. 

— Tak jest! To właśnie ten przykład! 
Nie istnieje coś takiego, jak literacki tekst 
„Xsięgi Bałwochwalczej", ale jest ona 
przecież nowelą, opowiadaniem wyrażonym 
poprzez rysunek. Tekstu literackiego nie 
ma, jedynie rysunki noszą tytuły, które 
sugeniją określoną, logiczną fabułę, 
wynikającą z kolejności grafik. Uważam 
więc, że jest to najwcześniejsze „literackie" 
dzieło Schulza. 

JM • Wszystkie rysunki z tej,*Xsięgi 
znalazły się na wystawie... 

— Powszechnie wiadomo, że „Księga 
Bałwochwalcza" Schulza jest cyklem 
graficznym wykonanym przez autora w 
trudnej i szlachetnej technice „dichć-
-vcrre".. Płytę szklaną pokrywał Schulz 
grubo czarną żelatyną, a potem przenosił 
nań rysunek wydrapując go cienką igłą. Tak 
przygotowany „negatyw" poddawał 
następnie działaniom odczynników 
chemicznych, podobnie jak ma to miejsce 
przy fotografii. Sama odbitka powstawała 
na papierze światłoczułym. Witkacy 
nazywał tę technikę „drapografią". Metoda 
ta była dość nietrwała i Schulz wielokrotnie 
na nowo powtarzał swoje matryce, stąd też 
różnice między poszczególnymi odbitkami. 

Każda z tek zestawiona przez Schulza 
była indywidualna. W jednej np. było 20 
grafik, nie znam przypadku, żeby znalazło 
się więcej, w innych zaś znacznie mniej. 
Komponowane były kapryśnie, tak jak 
zrobił to autor. Ponadto każdą z nich 
uzupełniał kartą tytułową, czyli za każdym 
razem był to oryginalny rysunek Schulza. 
Bardzo często artysta sam oprawiał swoje 
grafiki w teki porte-folio obciągane płótnem, 
zdobił je rysunkami wykonanymi piórkiem. 
Tych tek zachowało się niewiele, sądzę że 
całościowych zestawów jest nie więcej niż 
dwadzieścia. Na wystawie pokazujemy 
kilkanaście z nich. Jeśli chodzi o grafiki, są 
ich wszystkie warianty, w sumie — 29. 
Niekiedy są to odmiany tego samego 
rysunku, ale zdarzają się indywidualne 
grafiki, które w znanych nam zestawach 
występują pojedynczo lub dwukrotnie. 

Chciałem ułożyć „idealną tekę", tzn. 
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ujmującą wszystkie możliwości tematyczne 
i formalne. W rzeczywistości nigdy taka 
teka nie istniała. 

• Wystawa przynosi informacje o 
Schulzu i jego dziele, których dotąd 
nie znamy... 

— Jest ich kilka. Przede wszystkim 
dokumenty. Konsultantem wystawy jest 
znakomity badacz Schulza — Jerzy 
Ficowski. Dzięki niemu wiele nowych 
dokumentów po raz pierwszy ujrzało 
światło dzienne. W tym dobrze znanym 
materiale ciągle odkrywam nowe, 
zaskakujące szczegóły. 

Ogłoszony przez muzeum apel w prasie, 
radiu i telewizji też przyniósł ciekawe 
zdobycze. Zgłosiło się do nas kilka osób z 
nie znanymi rysunkami Schulza. 

P Autentyki? 
— Z pewnością. Nowe, nie znane 

rysunki. A także dokumenty. Jest ich 
niewiele, ale jednak.... 

Rarytasem w naszej kolekcji jest 
niedawno kupiony jedyny odnaleziony 
olejny obraz Schulza. Po burzliwej aukqi w 
Lodzi, w marcu tego roku muzeum kupiło 
ten obraz za niebagatelną sumę 270 
milionów złotych. To jedyny z 
odnalezionych obrazów olejnych Schulza. 
Choć suma może wydać się wygórowana, 

xt/cixę» że ten unikatowy egzemplarz nie ma 
ceny. 

w 

% Czy potrafi Pan odtworzyć łego 

— Obidowo. Został namalowany w 
1920 roku, mote rok wcześnie), bowiem na 
Vicu ma dedykację Schulza dla przyjaciela 
Stanisława Weingarteńa z lipca 1920 roku. '* 
Najprawdopodobniej był to prezent 
urodzinowy. I " 

Dość spory obraz olejny (50x70 cm) 
przedstawia młodzieńca w ortodoksyjnym 
stroju żydowskim, nieoczekiwanie 
spotykającego w miejskim zaułku dwie 

. drohobyckie elegantki. Scenerią jest 
konkretne miejsce w Brohobyczu, opisane 
dokładniej w wiele lat później, w 
„Sanatorium pod Klepsydrą". Ponadto na 
wystawie pokazujemy jedyny pastel 
Schulza, portret Anny Baranowskiej, córki 
drohobyckiego dentysty. Ale wracając do 
jedynego olejnego obrazu. 

Stanisław Weingarten, przyjaciel pisarza, 
od 1932 roku był w Lodzi przedstawicielem 
Towarzystwa Naftowego „Galicja". 
Ściągnął z Drohobyczu do Lodzi swoją 
kolekcję rysunków i obrazów olejnych 
Schulza. Jakie i ile było tych obrazów, nie 

wiemy. Przetrwał tylko ten jeden. W 
momencie, gdy powstawało łódzkie getto, 
Stanisław Weingarten uciekł z Lodzi do 
Drohobycza. Zostawił swoje mieszkanie 
wraz z obrazami pod opieką znajomych. 
Nigdy już tam nie wrócił, został 
rozstrzelany przez Niemców we wsi 
Bronice pod Drohobyczem wiosną 1943 
roku, a więc już po śmierci Schulza. 

Obraz wypłynął w Domu Aukcyjnym 
„Rynek Sztuki" i po licznych kłopotach 
kupiło go Muzeum Literatury. 

• Jako motyw przewodni 
towarzyszy tej wystawie wizerunek 
Schulza. Jeden i ten sam, prowadzi 
widza przez kolejne sale... 

— Tekst tym razem nie pełni dosłownie 
roli Ariadny, choć są oczywiście motta 
odnoszące się do kolejnych tematów 
wystaw. I jeszcze jedna, dość istotna 
sprawa: układ wystawy jest 
nicchronologiczny, charakteryzuje go 
zmienność rytmu, tak jak to było w całej 
twórczości Schulza. 

Różne motywy powracają, krzyżują się, 
chociaż podstawowe momenty biografii 
staramy się pokazać chronologicznie, w 
sposób uporządkowany. Nie chciałem 
stosować metody chronologicznej: 
„pierwsze rysunki — ostatnie rysunki", bo 
jest ona niemożliwa do ustalenia w 
twórczości literackiej. 

t Zatem układ: merytoryczny, | 
problemowy i tematyczny. . . Czy 
spróbuje P a n oprowadzić nas po 
wystawie? 

— Z przyjemnością. Otwiera ją 
autowizerunek Schulza nie tylko dosłowny, 
ale także literacki, odwołujący się dó 
psychiki artysty, czyli teksty. 
Zgromadziliśmy tu wszystkie dostępne 
autoportrety piąrza. 

Bohaterem następnej sali jest Drohobycz. 
Miasto, które inspirowało twórczość, 
literacką i plastyczną autora „Ulicy 
Krokodyli". Są tu eksponaty związane z 

' rodziną artysty, z domem przy Floriańskiej, 
a także pewne motywy judaistyczne, które 
później powrócą w innych miejscach 
ekspozycji. 

W trzeciej sali zgromadziliśmy wszelkie 
materiały dotyczące twórczości Schulza. W 
tym miejscu spróbujemy pokazać portrety i 
zarazem osobowość czterech kobiet, które 
wywarły ogromny wpływ na jego rozwój 
artystyczny: Debory Vogel, Józefiny 
Szelińskiej, Romany Halpern i Anny 
Plockier. 

Dedykacja (Autoportret), cliche-verre z „Księgi bałwochwalczei". MN w Warszawie 

Znajdą się tu także dokumenty 
dotyczące nic lubianej przez artystę pracy 
pedagogicznej. Z dużej liczby archiwaliów 
wybraliśmy te najważniejsze, stosując 
zasady znacznej selekcji. Dokumenty 
pokazane w tej sali były dotąd w większości 
nieznane. * 

Teraz dochodzimy do sali, w której 
symbolicznie pokazany został motyw 
śmierci artysty. „Śmierć" to zresztą motyw, 
który obsesyjnie wracy w całej twórczości 
Schulza. Rozwinięciem tego motywu jest 
szerzej eksponowany wątek judaistyczny. 
Świat chasydów, cadyków, drohobyckich 
mędrców przechadzających się po ulicach 
małego miasteczka. Świat tego pogranicza 
kultur, który umarł wraz z Schulzem. 

Z drohobyckiego świata cadyków 
przechodzimy teraz do sali, w której 
wystawione zostały grafika i rysunki z 
„Xsięgi Bałwochwalczej". 

Debiut pisarski, dokumenty literackich 
przyjaźni, korespondencja z Witkacym, 
Nałkowską, Gombrowiczem — to następny 
temat wystawy. A także wielkie literackie 
fascynacje Schulza, związane z nazwiskami 
wielkich mistrzów, którymi byli dlań Rainer 
Maria Rilke, Franz Kafka i Tomasz Mann. 

• Czy nie zapomnia ł Pan o Jeszcze 
jednym u c z o n y m i pisarzu, który 
wywarł na Schulza o g r o m n y wpływ? 
O Zygmuncie Freudzie? 

Schulz identyfikował się z wieloma 
poglądami Freuda, jednak nie ze 
wszystkimi, i właśnie te związki między 
wiedeńskim uczonym-psychiatrą i 
polskim pisarzem z Drohobycza chcieliśmy 
pokazać przez odpowiednie zestawienie 
rysunków i fragmentów literackich. 
Przypomnę jeszcze, że wiele przypadków 
zachowań, opisanych przez wiedeńskiego 
uczonego, Schulz „zanotował" w swojej 
twórczości wcześniej lub równolegle. Ta 
intuicyjna zbieżność jest nadal tajemnicza i 
zaskakująca. 

Pokażemy także twórczość ilustratorską 
do własnych utworów, z uwzględnienim 
odrębnego motywu Ojca-Dcmiurga, tak 
często przecież przewijającego się w 
rysunkach i opowieściach Schulza. 

Układ tematyczny nadal obowiązuje w 
kolejnych obszarach wystawy. Poprzez 
pramotyw powozów i sceny uliczne 
spóbujemy odsłonić tajemnicę „Ulicy 
Krokodyli". Dalej sceny we wnętrzu: 
rysunki sadomasochistyczne, akty kobiece, 
akty Schulza wśród kobiet... 

t Czy przytacza Pan dokumenty 
pomawiające Schulza o pornografię? 

— Z tego wątku zrezygnowałem. Nie ma 
powodu i miejsca przy bogactwie nowych 
dokumentów, dotyczących osoby Schulza i 
aby wracać do tej starej i nieistotnej 
polemiki w dwudziestoleciu. W 
zestawionych przez nas dokumentych 
pojawiają się także te współczesne artyście, 
które krytykują twórczość Schulza, a nie 
tylko ją afirmują. 

Kulminacją tej olbrzymiej wystawy jest 
powrót do idei „dzieła nieskończonego". Są 
tu nic dokończone szkice Schulza, 
sygnalizujące jakby punkt, w którym 
twórcza droga artysty została przerwana. 
Zbiór różnorodnych tematycznie rysunków, 
celowo zgromadzony w tej właśnie sali, ma 
ten zamysł zobrazować* \ . -; \ 

Tu też są ostatnie listy pisarza i 
triumfalny pośmiertny pochód jego dzieła. 
Wydania polskie, obcojęzyczne, komentarze 
krytyczne, katalogi z wystaw, plakaty, 
spektakle teatralne... 

i Mówi Pan o sprawach 
niezmiernie ważnych, o zamierzeniu 
niezwykle ambitnym, pomijając 
„ciemne strony" towarzyszących tak 
wielkim przedsięwzięciom. Co Panu 
najbardziej utrudnia pracę? 

— Finanse. Wystawa miała początkowo 
wiele sponsorów, ale w miarę upływu czasu 
i zwiększenia się kosztów znaczna ich liczba 
wycofała się. Na placu boju pozostali 
mecenasi państwowi. W rezultacie wystawa 
powstała dzięki finansowej pomocy 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, Fundacji 
Kultury, Wojewodzie Warszawskiemu, 
Prezydentowi miasta Warszawy i 
burmistrzowi dzielnicy Śródmieście. 
Wielkie im dzięki. 

Nasze przedsięwzięcie nie ogranicza się 
do samej wystawy. Koszty znacznie 
podniósł dwutomowy katalog, który ma jej 
towarzyszyć. Celowo mówię „ma", bo 
gotowy jest pierwszy tom. Znajdzie się w 
nim kolekcja Schulza z Muzeum 
Literatury. Blisko 400 reprodukcji w 
formacie analogowym w stosunku do 
oryginałów rysunków i dokumentów tzn. 
i ? w 

Drugi tom w formie pamiętnika 
wystawy, ukaże się do końca roku. 
Wystawa będzie trwała pół roku, więc na 
pewno można go będzie kupić przed jej 
zakończeniem. Zawierać ma kalendarium 
życia i twórczości Brunona Schulza, katalog 
eksponatów z innych kolekcji niż nasza oraz 
eseje specjalnie na nasze zamówienie 
napisane przez Jerzego Ficowskiego, Jana 
Błońskiego, Juliana Stryjkowskiego, 
Andrzeja Osękę. Cała edycja,-oba tomy 
wydane będą w mutacji polsko-angielskiej, 
co pozwoli dotrzeć katalogowi za granicę. 
Jest to olbrzymie dzieło, dwa przepiękne 
albumy, które opracowują dwaj znakomici 
graficy — Wojciech Fraderak i Jan 
Bokiewicz. Jerzy Ficowski jest głównym 
konsultantem wystawy i katalogu. 

• Czym dla Pana, prywatnie, jest ta 
wystawa? j, Łfc^ i i iSHiS 

— Ciężkim przeżyciem. Podobno 
posiwiałem... Nie było to moje jedyne 
zadanie, równocześnie pracowałem nad 
stałą wystawą Mickiewiczowską w Muzeum 
w Nowogródku. Martwię się na zapas 
opiniami, jakie słyszę... jei\i będzie to 
sukces, będę szczęśliwy. Podobnie 
przeżywają to moi koledzy. Twierdzenie, że 
jest to wyłącznie moje dzieło nie odpowiada 
bowiem prawdzie. Oprócz już 
wymienionych osób, szczególną rolę w 
nadaniu wystawie jej ostatecznego kształtu 
odegrał autor oprawy plastycznej całej 
ekspozycji — Witold Błażejowski. Jest to 
artysta — wystawiennik, z którym Muzeum 
Literatury współpracowało wielokrotnie, a 
wystawy w jego opracowaniu plastycznym, 
jak chociażby głośny „Gombrowicz" cieszył 
się dużym uznaniem publiczności i krytyki. 
Aby zorganizować tak ogromną i trudną 
wystawę, musi pracować duży zespół ludzi. 
I tak właśnie było teraz. Nieuczciwe byłoby 
przypisywać sobie całą zasługę, ja 
wymyśliłem koncepcję, kierowałem moimi 
kolegami, a efekt oceniają oglądający naszą 
wystawę. 

• Czy przy selekcji dokumentów 
Schulzowskich znalazł Pan jakieś 
anegdotyczne materiały? 

— Tak. Wiele jest takich rzeczy. W 
udostępnionym mi przez Jerzego 
Ficowskiego mikrofilmie z dokumentów, 
pochodzących z miejskiego archiwum we 
Lwowie, znajduje się szczególny dokument 

1 inwigilacyjny. Jest to korespondencja 
między urzędami w sprawie uzyskania 
opinii o osobie Pana Brunona Schulza jako 
kandydata na profesora w gimnazjum 
drohobyskim. Z wnioskiem o taką opinię 
wystąpiło w 1924 roku Kuratorium we 
Lwowie do Starostwa w Drohobyczu. 
Starostwo zwróciło się z kolei do 
miejscowego komisariatu o wydanie 
odpowiedniego zaświadczenia. I ten właśnie 
dokument w fotokopii pokażemy na 
wystawie. Kierownik komisariatu w 
Drohobyczu pisze w nim, co następuje: „Po 
przeprowadzeniu dochodzeń przez 
przodownika Jana Siarę donosi się, że 
Bruno Schulz zam. przy ul. Floriańskiej 10 
w D.rohobyczu zachowuje się tak pod 
względem politycznym jako też moralnym 
bez zarzutu. • 

Z WOJCIECHEM CHMURZYNSK1M, 
autorem i kuratorem wystawy „Bruno 
Schulz, Ad memoriam", szefem Działu 
Sztuki w Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie 
rozmawiała 
GRAŻYNA GRONCZEWSKA 
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tytułowana przez autora „Xięga Bał-
wochwalcza". Wszystkie prace w niej 
•zawarte wykonane zostały, w rzadkiej 
technice, z francuska zwanej powszech-
nie cliche-verre. Rysunek rytowany był 
na pokrytej nieprzezroczystą emulsją 
szklanej płycie, a następnie metodą na-
świetlania utrwalany na papierze foto-
graficznym. Schulz w swym domu przy 
Floriańskiej posiadał niewielką ciemnię, 
gdzie przy pomocy najbardziej zaufa-
nych osób wykonywał odbitki do „Xięgiw. 
Praca ta wymagała zaufania, gdyż w 
miasteczku tak niewielkim, jak Droho-
bycz, prace Schulza z pewnością wzbu-
dzić mogły zgorszenie, zwłaszcza że ar-
tysta swoim bohaterkom nadawał rysy 
miejscowych strojniś, znanych mu 
przeważnie tylko ze spacerów. Swoim 
pomocnikom mówił Schulz, że są to ilus-
tracje do „Wenus w f u t r z e " Maso-
cha, stąd też między innymi występu-
jący w grafikach motyw mężczyzny u 
kobiecych stóp przyjęło się uważać za 
wyraz masochizmu artysty. Tak silne 
akcentowanie aspektu erotycznego nic 
wydaje się przekonujące. 

Mężczyzna płaszczący się u s tóp 
kobiety jest bowiem ba rdz ie j a r ty -
styczną prowokacją , wynikłą z filo-
zoficzno-estetycznego namysłu Schul-
za nad specyfiką kobiecej na tu ry , 
niż wyrazem chorego, męskiego 
pożądan ia . Nieprzypadkowo wrę-
cza Schu lz swej boha te rce księgę, 
k tóre j t a j emnicę odsłaniają później 

się dla nas sens świata. Do tych obrazów 
należy jeszcze u mnie obraz dziecka nie-
sionego przez ojca przez przestrzenie 
ogromnej nocy, rozmawiającego z ciem-
nością. Ojciec tuli je, zamyka w ramio-
nach, odgradza od żywiołu, który mówi i 
mówi, ale dla dziecka ramiona te są 
przezroczyste, noc dosięga je w nich po-
przez pieszczoty ojca słyszy ono nie-
ustannie jej straszliwe perswazje. 

W tym kadrze pamięci, ukształtowa-
nym w dzieciństwie lekturą tt Króla 
Olch" Goethego, odnajdujemy pier-
wociny fundamentu, na którym artysta 
zbuduje swój artystyczny świat. Osiero-
cony wcześniej przez ojca, mocą swej 
niezwykłej wyobraźni powołał go 
Schulz do życia w postaci już na wpół 
mitycznej: nie mógł on wróść w żadną 
realność i unosił się wiecznie na peryferii 
życia, w półrealnych regionach, na kra-
wędzi rzeczywistości. 

Realistyczne zacięcie kreski 
Schulza nie zdołało spros tać wie-
lości. bytów, w jakie wcielał się oj-
ciec. Ale w chwilach jego powrotów 
do rzeczywistości chwytał Schulz 
ojca pod rękę i jak niegdyś wycho-
dził na ulice miasteczka. Na rysun-
kach widzimy wówczas Schulza jak 
p r z e j m u j e rolę ojca, to on bowiem 
wspiera się na lasce, ma cylinder na 
głowie i otulony płaszczem, osłania ojca 
ciałem przed mieszkańcami wrogiej mu 
rzeczywistości, gdyż tylko dzięki soli-
darnemu patrzeniu przez palce, zbioro-
wemu przymykaniu oczu na oczywiste i 

• S t a ł a obecnosc 
twórczości Brunona 
Schulza w naszym 
powojennym życiu 
kulturalnym 
przyzwyczaiła do myślenia 
o nim w kategoriach 
bieżącej chwili. Z tego 
zatracenia poczucia czasu 
obudziły nas dwie daty: 
stulecie urodzin artysty i 
pięćdziesiąta rocznica jego 
tragicznej śmierci. Osypał 
się piasek historii na dno 
klepsydry, choć nadal 
pozostała nadzieja, że 
zaginione dzieła Schulza 
odnajdą się i wzbogacą 
obraz twórcy, jednego z 
najbardziej oryginalnych 
w naszej i nie tylko naszej 
kulturze. . r 

rażące niedomogi tego stanu rzeczy mógł 
się ojciec utrzymać przez chwilę w tkance 
rzeczywistości. 

Schulz był bacznym obserwato-
rem życia mias ta , n iemnie j po-
strzegał je bardzo osobliwie. Mimo 
źc posługiwał się realistycznymi środ-
kami wyrazu, rzeczywistość poddawał 
krytyce, konfrontując ją nieustannie z 
własną wyobraźnią, wyrosłą jeszcze na 
bazie dziecięcych fascynacji. Żydowskie 
podwórka, balkoniki z ciekawskimi* ka-
taryniarze, owe wspomniane dorożki, 
wszystko to przewija się w jego twór-
czości coraz bardziej zdominowane ko-
biecym żywiołem, którego nagość pod-
waża prawdziwość tego świata. 

Kobieta jest boda j pierwszym 
dojrzałym i wyraźnie sprecyzowa-
nym wątkiem ar tystycznym w 
twórczości Schulza. Najwymowniej-
szym świadectwem fascynacji kobiecoś-
cią była teka grafik z lat 1920—1923 za-
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do n i e u s t a n n e g o o d n a j d y w a n i a się 
w m a s o w y m ideale p iękna , ideale 
zg rabnośc i , ideale chodu czy uś-
m i e c h u . Dla tego też Schu lz n a d a j e 
swym r ó ż n y m b o h a t e r k o m wspólne 
imię U n d u l a , gdyż są one w rze-
czywistości wcieleniem tego s a m e -
go z jawiska . P łaszczący się u kobie-
cych s t ó p mężczyzna jest nie tyle 
o f i a rą degenerac j i , co p rzede 
wszys tk im swej zmęczone j indywi-
d u a l i z m e m tożsamości . Jego p r a g -
n ien iem jest „ t a k po p r o s t u być" ; 
być tak po p r o s t u , jak jego idol — 
kobie ta . 

czasem 

BRUNO SCHULZ 

wątk i jego p rozy . Z a u w a ż m y , że 
kobie ta u S c h u l z a nic jest w ł a d -
czym, k r w a w y m d e m o n e m pokro ju 
dz iewię tnas towieczne j Sa lome , 
p rzec iwn ie , je j w ładza nie polega 
na ż a d n e j u z u r p a c j i , kul t je j osoby 
to bolesny ho łd sk ł adany n o w y m 
c z a s o m , c z a s o m o g a r n i a j ą c e j 
wszystkie s f e ry życia t rywia l izac j i . 
Kob ie t a jest n ie jako z w i a s t u n e m 
tych z m i a n . 

Ten wizerunek współczesnej Wenus, 
której atrybutem uczynił artysta bucik, 
antycypuje świat mający nadejść już 
niedługo, świat tanich marzeń, prostych 
pragnień. 

Jokze pełna uroku i jak szczęśliwa jest 
forma bytu, którą panie obrały. Jakie 
piękna i prosta jest teza, którą dano wam 
swym życiem ujawnić — zwierza się 
młodym szwaczkom Ojcicc, studiując ich 
— szczupłe i tandetne ciałka. Ach! — 
doda wzdychając. — J a k mało wymaga-
ły one od rzeczywistości. Miały wszystko 
w sobie, miały nadmiar wszystkie w sobie. 
Ach! byłby im wystarczył pierrot wyp-

Nie ulega wątpliwości, że w literatu-
rze wypowiedział się Schulz pełniej niż 
w swoich rysunkach, sam zresztą o tym 
pisze. Czy jednak miara naszego lekce-
ważenia jego plastycznego dorobku nie 
przebrała się? Czy nie należałoby oddać 
Schulzowi należnego mu miejsca w pla-
styce okresu międzywojennego? Rzu-
cane w kontekście artysty nazwiska in-
nych twórców raczej zacierają obraz, 
niż wnoszą coś konstruktywnego. 
Zdawkowe analizy nic dały dotąd nic w 
tym względzie i nic dziwmy się później, 
żc Schulz-plastyk jest prawie nic znany 
w świecie.' r > ; . I 

Gdy w 1980 r., w Detroit, zorgani-
zowano ogromną wystawę artystów po-
sługujących się techniką cliche-verre, 
nazwisko Schulza nic zostało wspo-
mniane w katalogu, a przecież jest on 
jednym z najwybitniejszych przedsta-

chany trocinami. ocr\ 
szczęścia — powie syn 
po prostu być. i^srfrłj 

Kobie ta u Schulza jest zmysło-
wym ucieleśnieniem rodzącego się 
świata t rywia lne j tandety , jest jak-
by p redes tynowana p r z e / n a t u r ę 
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Dwa lata temu w 
wilanowskiej oranżerii 
można było przez cztery 
miesiące oglądać po raz 
pierwszy poważną 
ekspozycję rzeźby 
lwowskiej z połowy XVIII w 
Była to retrospektywna 
wystawa nieznanego nawet 
z imienia Mistrza Pinzla. 

Matka Boska — fragment. Figura ma wysokość 
185 cm. 

rewelacyjnej spuścizny? Jeżeli nie, to 
skąd nadeszły wpływy? Gdzie wyksz-
tałcił się Pinzel? Dlaczego wyemigrował 
z miejsca swego wychowania? Jak do-
szło do tak niezwykłej syntezy osiągnięć 
rozlicznych epok i kierunków? 

T o właśnie jest fascynujące: syntety-
czność rzeźby lwowskiej, która koronu-
je całą epokę europejskiej sztuki. Nig-
dzie na świecie nie doszło do takiego 
stopienia w jednej figurze lub w jednym 
zespole — późnogotyckiego naturaliz-
m u , ruchu i gestu, renesansowej głębi 
psychologicznej, manierystycznego spi-
rytualizmu, barokowej teatralności, pa-
tosu i dramatyzmu, kapryśności i ele-
gancji rokoka, i nieledwie romanty-
cznego wzruszenia. Niektórzy history-
cy sztuki określają to zjawisko jako 
pewną recydywę gotyku, inni nazywają ten 
pełen ekspresji nurt (...) barokowym ma-
nieryzmem — przypomina Borys Wo-
źnicki. Inni z badaczy wolą nie stoso-
wać terminu rokoko i ostrożniej nazy-
wają rzeźbę lwowską póznobarokową. 
Wyrażano także znacznie dale*v idące 
sugestie: z podobnym traktowaniem dra-
perii spotykamy się w sztuce bizantyjskiej 
i w średniowiecznych freskach — zauwa-
żył profesor Mieczysław Gębarowicz. 

Siad lwowskich mistrzów można od-
naleźć także w Warszawie. Oto w koś-
ciele Dominikanów przy ulicy Freta 
warto obejrzeć figurę Ecce Homo wy-
rzeźbioną przez Antoniego Osińskiego, 
która dostała się tu przypadkiem, prze-
niesiona z lwowskiego zespołu tego sa-
mego zakonu... • 

K R Z Y S Z T O F L I P K A 

Głowa św. Jana — fragment 
Drewno> polichromia 
złocenie, wys. 176 cm 

pod Białymstokiem) Sebastianal Fisin-
gera z r. 1747 jest uważana za najstarsze 
znane dzieło szkoły lwowskiej. 

A n t o n i O s i ń s k i , mieszczanin lwow-
ski, uznawany jest za najbardziej indy-
widualnego artystę, jedynego, który 
może się równać z Pinzlem. Ostatnimi 
czasy coraz liczniejsze rzeźby uznane za 
dzieła Osińskiego odpisuje się na rzecz 
Pinzla. Jego niezwykłe, wizjonerskie f i -
gury można oglądać w Leszniowie, L e -
żajsku, Nawarii i Zbarażu. ' f . 

M i s t r z P i n z e l jest artystą niewia-
domego pochodzenia, przybyłym d o 
Lwowa być może z któregoś z rozwinię-
tych ośrodków barokowej rzeźby. 
Szybko został nadwornym artystą u Po-
tockiego w Buczaczu, gdzie pozostawił 
liczne arcydzieła. Pracował w kamieniu 
i drewnie. Stworzył figury dekorujące 
fasadę słynnej unickiej katedry lwow-
skiej św. Jura, zbudowanej przez Jana 
dc Wittc: św. Jerzego walczącego ze 
smokiem, św. Leona Wielkiego i św. 
Atanazego. Inne jego rzeźby ozdobiły 
ołtarze w Budzanowic, Hodowicy, Ho-
rodence, Monaster/yskach. Coraz częś-
ciej przeważa opinia, że on właśnie był 
największym spośród Jwowskich mi-
strzów dłuta. 

We Lwowie musiały działać wielkie 
zespoły snycerskie. Lecz lWowscy mi-
strzowie pracowali przy niewielkim 
udzielc pomocników; tym tłumaczy się 
często ogromny stopień indywidualnoś-
ci ich dorobku. Pozostawili jednak spo-
ro uczniów, którzy daleko rozsławili 

» M m. 

szkołę. Należeli do nich naj-
więksi rzeźbiarze następnych dziesięcio-
leci: M a c i e j Po le jowski , uczeń P i n z -
la, autor wystroju kościołów w Opato-
wie i Włodawie oraz katedry w Sando-
mierzu; M i c h a ł FUewicz (Chełm), 

J a n O b r o c k i (Dukla), F r a n c i s z e k 
O l ę d z k i . 

Rzeźba lwowska wciąż prowokuje 
uczonych do stawiania nowych pytań i 
szukania odpowiedzi. Jaka jest prowe-
niencja tego niezwykłego stylu? Czy 
możliwa jest całkowita samoistność tak 

Ofiara Abrahama. Wszystkie prezentowane tu rzeźby pochodzą 
z lat 50. wieku XVIII\ z ołtarza głównego kościoła w Hodowicy. 
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Lwów w świadomości 
i pamięci Polaków wiąże się 
z najróżnorodnicjszą tradycją. 
Przez wieki odgrywał 
szczególną rolę w życiu 
politycznym, gospodarczym i 
kulturalnym Polski. Odgrywał 
także niebagatelną rolę w 
tysiącletnich dziejach Kościoła 
polskiego. We Lwowie mieściła 
się druga obok Gniezna 
metropolia Kościoła 
katolickiego w 
przedrozbiorowej Polsce. Jej 
powstanie w drugiej połowie 
XIV wieku stało się impulsem 
dla prymasostwa polskiego 
związanego z Gnieznem z racji 
prymatu archidiecezji 
gnieźnieńskiej. Metropolii 
lwowskiej podlegały diecezje 
katolickie Rusi południowej 
(współczesnej Ukrainy), ale 
sięgała ona także dalej. 
Podlegał jej Kościół katolicki 
Mołdawii, Bukowiny, a nawet 
przez krótki okres 
Wołoszczyzny. 

Chrześcijaństwo na pogranicze 
polsko-ruskie dociera formal-
nie wraz z chrztem Polski 
(966). Ziemie nad górnym 
Bugiem, Dniestrem i Styrem 
należą wówczas do państwa 

Mieszka I. Nie można wprawdzie wyklu-; 
cr.yć już wcześniejszej misji na tych terenach 
uczniów Cyryla i Metodego, ale dopiero po 
chrzcie Mieszka chrześcijaństwo staje się 
oficjalną religią państwową. Jednak peryfe-
ryjne położenie tzw. Grodów Czerwieńskich 
i ziemi przemyskiej w państwie wczesnopol-
skim zmusza do przypuszczenia, że wpraw-
dzie formalnie rozwija sią już tam chrzeci-
jaństwo, na co wskazują znaleziska archeo-
logiczne, jednak większość ludności żyje je-
szcze w kręgu tradycji przedchrześcijań-
skich. 

W 80. latach X wieku terytoria te opano-
wał wielki książę kijowski Włodzimierz, 
wówczas jeszcze poganin. Dopiero po 
chrzcie Rusi (988 r.) prawdy nowej wiary 
docierają do miejscowej ludności zarówno z 
zachodu, jak i ze wschodu. Znalazły się te 
ziemie na skrzyżowaniu kultur i dróg. Tak 
miało trwać przez długie, długie wieki. 

Historycy ruscy łączą założenie 
pierwszego biskupstwa na tych zie-
miach właśnie z Włodzimierzem Ki-
jowskim. Jest to jednak bardzo wątpl i -
we — jak z kolei sądzą historycy polscy. 
Nie możemy jednak wykluczyć, że ry-
walizacja o pogranicze skłaniała wład-
ców Rusi i Polski do manifestowania 
swojego panowania także przez ośrodki 
kościelne podległe bądź Kijowowi, bądź 
Gnieznu. Za równie prawdopodobną 
jak wersja ruska — o założeniu biskup-
stwa we Włodzimierzu Wołyńskim przez 
Włodzimierza Wielkiego — trzeba uznać 
wersję niektórych historyków polskich, 
dopuszczających założenie biskups-
twa (może w Przemyślu) przez Bolesła-
wa Chrobrego po odzyskaniu przezeń 
Grodów Czerwieńskich w 1018 r . 

Ale przynależność Grodów do Polski trwa 
zaledwie kilkanaście lat. Potem przez pełne 
trzy wieki stanowią one część coraz bardziej 
rozdrabniającej się na księstwa feudalne Ru-
si. A Lwów? Trzeba zadać dwa pytania: 
czym był w tych odległych czasach i czy 
w ogóle leżał na terytor iach spornych 
między Polską a Rusią . Był zapewne 
małą osadą grodową, o której nie 
wspominają źródła i nie był jeszcze 
Lwowem. Także wyznaczenie granicy 
ziemi czerwińskiej i przemyskiej jest 
sporne i kontrowersyjne. Lwów — po-
łożony zresztą znakomicie ze względów 
komunikacyjnych i handlowych — za-

Na skrzyżowaniu 
kultur i dróg 
wdzięczą swój rozkwit dopiero książę-
tom halickim, Danielowi i Lwu, w po-
łowie XIII wieku* 

Liczne związki dynastyczne Piastów i Ru-
rykowiczów, ożywiona wymiana handlowa 
między, miastami Polski i Rusi powodują 
powstanie w wielu miastach ruskich zna-
cznych skupisk ludności katolickiej.,Kościół 
polski z całą pewnością^ może już od drugiej 
połowy XII wieku, interesuje się ich życiem 
religijnym na Rusi. W bliżej nie znanym 
czasie a także okolicznościach, prawo 
do jurysdykcji nad katolikami na Rusi 
uzyskuje biskup lubuski. W trzynastym 
wieku poważną rolę w poszczególnych księ-
stwach ruskich odgrywają zakony: Francisz-
kanie, Dominikanie, Cystersi. Pierwszy koś-
ciół dominikański we Lwowie jest potwier-
dzony ok. 1270 r. 

Na pograniczu polsko-ruskim w toku 
rozwoju historycznego wykształciły się dwa 
poważne ośrodki polityczne: nadbu-
żańskie księstwo chełms ko-wło dzimi c r -
skie, oraz położone nad Sanem i Dnies-
trem księstwo halickie. Oba te księstwa od-
grywają najistotniejszą rolę w dziejach pol-
sko-ruskich od XII do XIV wieku. Stop-
niowo wzrastają t am wpływy polskie. 
Szczególnie po tragicznym pogromie 
cale) Rusi przez Tatarów w połowie 
XIII wieku zachodnie kresy Rusi zbliża-
ją s ię ku Europie , bardzo częs to z a poś-
rednic twem książąt i Kościoła polskie-
go. 

Należy zwrócić uwagę na zabiegi niektó-
rych książąt ruskich dla nawiązania ściślej-
szych związków ze Stolicą Apostolską. Np. 
Daniel Halicki, blisko współpracujący z 
Konradem Mazowieckim, ot rzymał w 
1254 r . koronę od papieża Innocentego 
IV, poddając się równocześnie pod 
opiekę Rzymu. Niestety- rozbicie 
dzielnicowe w Polsce, uniemożliwiają-
ce udzielenie Danielowi skutecznej 
pomocy w walce z Ta t a r ami przyczyni-
ło się do za łamania tych planów uni j -
nych. Na czasy panowanialDaniela i jego 
syna Lwa przypada przekształcenie się 
Lwowa, nazwanego tak od imienia księcia, w 
ważny ośrodek polityczny i gospodarczy. 

Sytuac ja zmienia sią radykalnie w 
połowie XIV wieku. W 1340 r . Kazi-
mierz Wielki p rze jmuje Księstwo Ha-
lickie we władanie Polski. Otwiera to 
drogę do ustanowienia regularnej organiza-
cji kościelnej na Rusi. Wprawdzie o Ruś 
Kazimierz musiał toczyć wojny z Litwą i 

Tatarami, i nic bez znaczenia były aspiracje 
węgierskie, ale od r . 1340 do 1366 w obręb 
władania polskiego weszła stopniowo 
cała Ruś Halicka, Wołyń, a nawet częś-
ciowo Podole. 

Pierwsze zamysły Kazimierza zmierzały 
do poddania tworzonych na Rusi biskupstw 
metropolii gnieźnieńskiej. Pod wpływem 
jednak trudności politycznych, a nawet 
sprzecznych tendencji kościelnych ostate-
cznie już po śmierci Kazimierza Wielkiego 
papież Grzegorz XI bullą Debitum pasto-
ralis officii z dnia 13 II 1375 r uznał koś-
cioły w Chełmie, Haliczu, Przemyślu i 
Włodzimierzu za katedralne, wytyczył 
granice diecezji i wyniósł Halicz do 
godności arcybiskupstwa metropolii . 
Niemal równocześnie z ustanowieniem 
metropolii w Haliczu, rozpoczęły się za-
biegi przeniesienia jej do Lwowa, co 
nastąpi ło jednak dopiero w latach 
1412—1414. Około r . 1380 powstało bi-
skupstwo w Kamieńcu Podolskim, a ok. 
1400 w Kijowie. Zostały one także podpo-
rządkowane metropolii halickiej. W tym 
samym czasie hospodar mołdawski Laszko 
zwrócił się do Stolicy Apostolskiej o przyję-
cie Mołdawii w lenno Kościoła katolickiego. 
W 1370 r. biskup krakowski na polecenie 
papieża utworzył w Serecie biskupstwo 
mołdawskie, które w 1412 r. zostało podda-
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nc przeniesionej właśnie i Halicza do Lwo-
wa metropolii lwowskiej. 

Okres rozkwitu potęgi Polski jagielloń-
skiej jest także okresem rozwoju organizacji 
kościelnej. W 1429 r. powstaje z inicjatywy 
księcia Witolda biskupstwo w Lucku na Wo-
łyniu, potem połączone z biskupstwem wło-
dzimierskim. Wpływy kościelne Lwowa się-
gają nad Morze Czarne, na Krym, a także na 
Wołoszczyznę. Erygowane w 1381 r. bis-
kupstwo w Arges przejściowo w XV—XVI 
wieku podlegało także metropolitom lwow-
skim. 

Sytuacja zmienia się w połowie XVII 
wieku. Nieszczęśliwe dla Polski wojny ko-
zackie, tatarskie, szwedzkie, moskiewskie i 
tureckie doprowadzają do osłabienia Rze-
czypospolitej i oderwania rozległych teryto-
riów przez ościenne państwa. Odpada nie 
tylko Mołdawia i Wołoszczyzna, Ukraina 
Zadnieprzeńska czy Nadczarnomorska. Od-
pada nawet na lat prawie 40 Kamieniec Po- ' 
dolski, stolica jednego z najstarszych bi-
skupstw polskich. W XVIII wieku sytuacja 
się stabilizuje. Kamieniec wraca do Polski, 
biskup kijowski rezyduje w Żytomierzu. 
Metropolia lwowska zachowuje diecezje: 
Chełm, Kamieniep Podolski, Luck, Prze-
myśl, Żytomierz. Po osłabieniu wpływów 
Turcji na ziemiach rumuńskich ponownie 
zorganizowano diecezję mołdawską z siedzi-
bą w miejscowości Baków. , * " 

Tak trwa do lat rozbiorów Polski 
1772—95. Już w 1772 r. Lwów zostaje za-
garnięty przez Austrię. Tylko Przemyśl 
znajdzie się równocześnie w granicach Gali-
cji. Po przejściowym władaniu ziemiami nad 
Wisłą, między Bugiem a Pilicą, ostatecznie 
po 1809 r. zabór austriacki się stabilizuje. 
Archidiecezja lwowska obejmuje całą Gali-
cję z wyjątkiem Krakowa, zależnego bezpoś-
rednio od Stolicy Apostolskiej. Metropoli-
tom we Lwowie podlegają diecezje przemy-
ska i tarnowska, aż do 1 wojny światowej i 
odzyskania przez Polskę niepodległości. 
Resztką dawnych rozległych wpływów me-
tropolii lwowskie; jest jej zwierzchnictwo 
nad katolikami na Bukowinie, do rozpadnię-
cia się Austro-Węgier i wejścia Bukowiny w 
1918 r. w skład Rumunii. 

Konkordat zawarty w 1925 r. między Pol-
ską a Stolicą Apostolską otwiera nowy okres 
dziejów archidiecezji lwowskiej w Polsce od-
rodzonej. Podlegają jej dwa biskupstwa w 
Lucku (ponownie erygowane) i w Przemyś-
lu. Taki status organizacyjny miał przetrwać 
do końca II wojny światowej. Po wojnie w 
zmienionych granicach Polski znalazła się 
tylko cząstka archidiecezji lwowskiej, jako 
tzw. administratura apostolska w Lubaczo-
wie; a także większość diecezji przemyskiej. 
Nie oznaczało to jednak zmian statusu Koś-
cioła polskiego ukształtowanego w konkor-
dacie 1925 r. Dopiero w 1992 r. została 

przeprowadzona radykalna reforma polskiej 
organizacji kościelnej. Przemyśl został pod-
niesiony do godności metropolii, a Lwów 
znalazł się poza obrębem Kościoła polskie-
go. 

Ten krótki przegląd dziejów metropolii 
lwowskiej w historii polskiego Kościoła nie 
oddaje przecież w pełni niezwykłej, ogrom-
nej roli, jaką Lwów odegrał w dziejach za-
równo Polski, jak i katolicyzmu na wscho-
dzie Europy. Leopolis Semper Fidelis — to 
dewiza Lwowa na trwałe obecna w historii 
narodu polskiego. Bohaterska wielokrotnie 
obrona miasta przez najrozmaitszymi najaz-
dami, lwowskie śluby Jana Kazimierza, w 
których król Polski zawierzył ojczyznę Mat-
ce Najświętszej zwanej od tego czasu Kró-
lową Polski, obrona Lwowa w 1918/19 r., a 
wreszcie jego bohaterstwo i martyrologia w 
czasie II wojny światowej wyznaczyły mj> 
trwałe miejsce w pamięci i historii narodu. 

Był Lwów przecież nie tylko metropolią 
Kościoła katolickiego, ale siedzibą trzech 
metropolii: katolickicj-łacińskiej, greckoka-
tolickiej czyli unijnej i ormiańskiej. Był sie-
dzibą i ośrodkiem religijnym takie chrześci-
jan prawosławnych i protestantów. Był zna-
czącym miejscem w dziejach Żydów pol-
skich, Karaimów, Mahometan. S w n o w f l -
i mamy nadzieję, że stanowić - w r o -

ta do Europy i ś w i a t * * d o p J t o ^ 
nienawiści religii, narodów, ras - po prostu 
ludzi. ZDZISŁAW SZPAKOWSKI 
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W imia Otca, Ducha, Syna 

To nasza motytwa, 

Jako Trójca, tak jedyna 

Polszczą, Ruś i Łytwa. 
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Tak pisał lwowski „Dziennik Literacki" za poetą Platonem 
Kosteckim w 1861 roku. Czterowiersz ten przywoływał w pamięci 

okres I Rzeczypospolitej, w której olbrzymiawię^zoscszlachty 
ruskiej i litewskiej uległa polonizacji, rozumianej jako 

przynależność do wspólnego państwa, a często i wiary katolickiej. 
W tym samym - 1861 roku - umierał Taras Szewczenko, chłop, 
twórca narodowej literatury ukraińskiej, jeden z dwóch - obok 

Iwana Franko - filarów nowoczesnej świadomości narodowej 
i H H K r a ^ P l ^ M B ^ T L ^ i&MttM m H I : 'JRusinów. 

II Orlęta lwowskie na Cmentarzu Łyczakowskim w listopadzie 1918 r.". W . K o s s a k 

rzeczywistość polityczno-
-społeczna Galicji Wschod-
niej końca XIX w. odbie-
gała od idei wyrażo-
nej w wierszu Kosteckie-
go. - Polacy pozostawali 

jednak w krainie fikcji, Rusini zaś — a 
raczej ich wąska grupa inteligencka, 
gdyż przeszło 80 proc. Ukraińców to 
byli analfabeci — postrzegali okres I 
Rzeczypospolitej jednoznacznie nega-
tywnie. To czas ucieczki elity szlachec-
kiej (Czetwertyńskich, Wiśniowieckich 
i innych) do obozu przeciwnika, to czas 
zniewalania przez Polskę prawdziwego 
nur tu narodowowyzwoleńczego — Ko-
zaków; to w końcu pasmo walk .tych 
ostatnich z ciemiężycielem — polskim 
szlachcicem i żydowskim lichwiarzem. 
Świat fikcji, w którym inteligencja polska 

n i t d o s t r z e g a ł a \ n i e d o c e n i a ł a r o d z ą c e -
g o s \ę n u r t u n i e p o d l e g ł o ś c i o w e g o w ś r ó d 
Rusinów, byl podtrzymywany p r z e z 
codzienne obrazy, p r z e z ś w i a t symboli. 

Prócz obrazów treści mitologicznej — 
w s p o m i n a ł p o l a t a c h M i e c z y s ł a w 
O p a ł e k — wisiały u wujostwa Dykoń-
skich jeszcze jakieś litografie, na których 
nie brakło wąsatych postaci w burkach i 
konfederatkach. Wspomnienie owych 
obrazów wywołuje u mnie dotąd uczucie 
miłego zdumienia. Wuj Dy koński był Ru-
sinem, urzędnikiem konsystorza grecko-
-katolickiego, mieszkał w zabudowaniu 
przycerkiewnym koło katedry iw. Jerzego 
i obie córki wydał ze Rusinów, z których 
jeden był księdzem. Jakoś nie kłóciło się 
wtedy to wszystko z polską tematyką 
obrazów respektowanych w domach ru-
skich, w których trafiał się też czasem li-
tografowany przez Stolza wizerunek 
księcia Lwa, a niekiedy też portret Tara-
sa Szewczenki. 

Wraz z nastaniem atmosfery wojen-
nej (od kryzysu bałkańskiego w 1912 r.) 
wśród ukraińskiej inteligencji, głównie 
wojskowych, poczęto nie tylko tworzyć 
formacje zbrojne (Towarzystwo Ukra-
ińskich Siczowych Strilciw), ale także 
formułować nowe hasła polityczne, w 
których domagano się wolności i włą-
czenia całej Ukrainy — jako autonomi-
cznego landu — do monarchii austro-
-węgierskiej. Rusini znaleźli nawet dla 
siebie przyszłego króla Wilhelma 
Habsburga. Strona polska, dla której 
wybuch wojny stanowił zapowiedź walki 
o niepodległość, widziała w tym odru-
chu ukraińskim jedynie skutek machi-
nacji urzędników austriackich, bawią-
cych się w podsycanie antagonizmów 
narodowościowych. 

Gdy w końcu października 1918 r. 
Polska Komisja Likwidacyjna zaczęła 
zajmować ważniejsze ośrodki miejskie 
(z Krakowem na czele), nikt nie przy-
puszcza Ł by Rusini poważniej mogli 
zagrozić polskiej racji stanu. A jednak 1 
listopada 1918 r. o czwartej nad ranem 

ą Lwowa 
dzieci 

Ukraińska Rada Narodowa (powstała 
19 października) wspomagana oddzia-
łem wojskowym składającym się z 1500 
ochotników i legionistów rusińskich, 
rozpoczęła atak na miasto. Po kilku go-, 
dżinach na ratuszu powiewała błękitno-
żółta flaga narodowa, a na murach po-
jawiła się pierwsza odezwa U R N : Z woli 
narodu ukraińskiego na ukraiń-
skich ziemiach byłej austro-wę-
gierskiej monarchii utworzyło się 
państwo ukraińskie. Największą 
władzą rządową państwa ukraiń-
skiego jest Ukraińska Rada Naro-
dowa... 

Użyty wielokrotnie przymiotnik miał 
„zatupać" prawdę o polskim charakte-
rze miasta. Z p u n k t u w i d z e n i a s k ł a -
d u l u d n o ś c i o w e g o U R N r o z p o c z ę ł a 
o k u p a c j ę L w o w a : w 1914 r. ok. 86 
procent mieszkańców miasta podawało 
za język ojczysty polski, tylko 14 pro-
cent ukraiński. Z punktu widzenia wy-
znaniowego statystyka ta wyglądała je-
szcze mniej pomyślnie, szczególnie dla 
prawosławnych Rusinów. Katolicy sta-
nowili bowiem 51 procent, Żydzi 29 
procent, a greko-katolicy (unici) 17 
procent. T e n sam Lwów, w którym 
każdy kamień, każda budowla przypo-
minała o polskim charakterze miasta, 
każda biblioteka i niemal wszystkie do-
my i ich mieszkańcy byli kwintesencją 
polskości, miał stać się stolicą — wy-
myślonego zdaniem lwowian — pań-
stwa. 

„Daliśmy się związać jak pijany Za-
głoba w chlewie" — powtarzali lwowia-
nie 1 listopada 1918 roku. Zaskoczenie 
było pełne. Wychowani na Trylogii wie-
dzieli jednak, że ten sam imć Onufry 
herbu Wczelc umiał sobie poradzić z 
mołojcami i ich dowódcą — Bohunem. 
W ciągu dwóch pierwszych dni 
skłócone do tej pory polskie organizacje 
strzeleckie: P O W — socjalistyczne, 
Polska Organizacja Kadr Wojskowych 
(będąca pod wpływami Narodowej De-
mokracji, pod wodzą kpt. Czesława Mą-
czyńskiego) i Związek Wolności spon-
tanicznie zaczęły stawiać pierwszy opór. 
Powstała Naczelna Komenda Wojsk 
Polskich pod dowództwem kpt. Mą-

czyńskiego, do której stale zgłaszali się 
ochotnicy. 

W sumie w walkach ulicznych po 
stronie polskie) b r a ł o udział 3994 
o c h o t n i k ó w , z k t ó r y c h 1022 n i e 
u k o ń c z y ł o 17 r o k u ż y c i a , a k o l e j -
n y c h 1998 m i a ł o m n i e j n i ż 25 l a t . 
P r z e c i w k o t e j s i l e U k r a i ń c y m o g l i 
w y s t a w i ć s i ły l i c z ą c e ok . 10 tys . 
o s ó b , p o b o r o w y c h c h ł o p ó w z oko l i -
c z n y c h w s i , ż o ł n i e r z y s ł a b o w y ć w i -
c z o n y c h i s k ł o n n y c h d o d e z e r c j i , a l e 
d o r o s ł y c h i s i l n y c h . N a s z c z ę ś c i e 
d l a s t r o n y p o l s k i e j , m i m o u s i l n y c h 
w e z w a ń d o L w o w a n i e d o t a r ł y 
w i ę k s z e z g r u p o w a n i a w o j s k o w e , 
s t a c j o n u j ą c e w K i j o w i e . W t y m s a -
m y m c z a s i e P e t l u r a p r z y g o t o w y -
w a ł z a m a c h s t a n u p r z e c i w k o h e t -
m a n o w i S k o r o p a d s k i e m u . 

I alki uliczne, p rowa-
dzone listo-
pada miały 
charakter . Z jednej 
s t rony krwawe potycz-

^ ki, n p : o gmach D w o r -
ca Głównego, a z drugiej stałe próby 
nawiązania dialogu politycznego. Roz-
mowy dyplomatyczne rozbijały się jed-
nak o stałe żądanie strony ukraińskiej , 
by Polacy uznali państwo Zachodniej 
Ukrainy. Determinacja ludności mia-
sta, a były to głównie kobiety i starcy 
oraz młodzież, dodawała otuchy b ro-
niącym się, pozwalała na szybką samo-
organizację. 

J a k p i s a ł M a c i e j K o z ł o w s k i : 
Spontanicznie tworzyć się też zaczęły 
organizacje wspomagające polski wy-
siłek zbrojny: Liga Kobiet , Komite t 
Opieki Polskiej, Sekcja Kurierek i wiele 
innych. Siły polskie, choć skromniejsze 
liczbowo, z dnia na dzień odnosiły nowe 
sukcesy. D o największych należało uru-
chomienie — pozostawionych przez 
Austriaków — samolotów wojskowych, 

• r . t f f r r 

których widok uspokajał mieszkańców 
miasta, nękanych nie tylko ciągłą strze-
laniną, ale i panującą epidemią grypy, 
tzw. hiszpanki. Obok koszmarnych scen 
walki, dramatów i cierpień ulice Lwowa 
były świadkami obrazów niemal komi-
cznych. Oto w chwilach rozejmu żoł-

nierze polscy i ukraińscy pozowali do 
wspólnych zdjęć, a nawet razem zapro-
wadzali porządek na dworcu , gdy tłusz-
cza odnalazła wagony z wódką. 

P o b l i s k o t r z y t y g o d n i w y c h w a l -
k a c h d o L w o w a d o t a r ł a o d s i e c z . Z 
Krakowa już w początkach listopada 
wyruszył oddział ppłk. Michała Toka-
rzewskiego. Kilka dni później dotarł do 
Przemyśla, który podobnie jak Lwów 
broniony był przez garstkę ochotników 
z „Sokoła" . 20 listopada 1918 r. do-
wództwo polskie opracowało nowy plan 
ataku. Ł ą c z n i e s i ły p o l s k i e — o c h o t -
n i c y k p t . i t yączyńsk iego i ż o ł n i e r z e 
p p ł k . T o k a r z e w s k i e g o — l iczy ły 
p r z e s z ł o 3 t y s . l u d z i z d o l n y c h d o 
w a l k i f r o n t o w e j i n a b a g n e t y . U k -
r a i ń c y liczyli o tysiąc żołnierzy 

więcej. 
Plan sprowadzał się do falowego ataku 

okrążającego centrum miasta, zajętego 
przez U R N . 21 listopada rozpoczęła się 
walka. Polacy ostrzeliwali dwa główne 
bastiony oporu : Zamek i Cytadelę. Gdy 
wynik bitwy był jeszcze nie rozstrzyg-
nięty, w obozie ukraińskim padł rozkaz 
odwrotu . Tego samego dnia wojska ru-
sińskie opuściły miasto. W g p o l s k i c h 
s z a c u n k ó w w o b r o n i e L w o w a z g i n ę -
ło l u b z o s t a ł o r a n n y c h 972 żo łn i e -
r z y i 215 c y w i l ó w , c z y n n i e w s p o m a -
g a j ą c y c h w a l c z ą c y c h n a b a r y k a -
d a c h . Ż n i w o p r z e j m u j ą c e , d a j ą c e 
p o c z ą t e k s u m y w s z y s t k i c h o f i a r 
w o j n y p o l s k o - u k r a i ń s k i e j , k t ó r a z 
p r z e r w a m i b ę d z i e się t o c z y ć p r z e z 
n a s t ę p n y , 1919 r o k . 

22 listopada 1918 r. nikt z mieszkań-
ców Lwowa nie przewidywał jednak złych 
następstw: 

Maszerowaliśmy kolumną przez ulicę 
sw. Zofii (do centrum miasta —J.Z.). Za 
chwilę wśród cichych, głuchych kamienic, 
wśród pustych bezdusznych ulic buchnął 
radosny śpiew: — Hej! strzelcy wraz, 
nad nami Orzeł Biały... Trzask naraz ze 
wszystkich stron, głucha przed chwilą 
ulica zatrzęsła się z nagła na głos żobiier-
skiego śpiewu. Z hukiem okiennych ram, z 
brzękiem szyb wypchniętych gwałtem od-
rzutem rąk pękają balkony, puste bramy, 
dziesiątki okien zaludniają się w jednej 
chwili ludźmi, którzy poczynają coś 
krzyczeć wariacko, histerycznie szlochać, 
bić jakieś brawa, śpiewać i szlochać\ a za 
sekundę na maszerującą wśród tego nagłego 
piekła kolumnę sypią się z okien kxviaty, 
pudełka papierosów, tytoniu, powiewać 
zaczynają ręce i chustkinieopisany za-
męt radości ogarnia dom po domu, ulicę po 
ulicy, jakby je ogarnęła jakaś furia sza-
leńczego wesela..." — wspominał żoł-
nierz Lwowa, Wacław Lipiński. 

M i a s t o b u d z i ł o s ię j ak p o kosz -
m a r n y m śn i e . A le to n i c by ł s e n , t o 
b y ł a n o w a r z e c z y w i s t o ś ć , o k t ó r e j 
n i e w o l n o b y ł o P o l a k o m z a p o m -
n ieć , a n i j e j l e k c e w a ż y ć . 

J h H ^ A . i J A N Ż A R Y N 
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Lwowa, a zarazem najwspanialszego 
Scpulcrum Patriae w niepodległej Pol 
sce. Bestialsko sprofanowany z rozkazu 
władz sowieckich — niemal przesta! 
istnieć. . • 

Niemal, ponieważ zachowały się 
dzięki swej wspaniałej trwałości resztki 
monumentalnego pomnika Chwały 
jego centralny łuk triumfalny i skrajne 
pylony obu skrzydeł kolumnady. 

W ich cieniu od kilku już lat odbywa 
się niezwykły i porywający proces od-
twarzania głównej partii unicestwione-
go, zdawałoby się — na zawsze, cmen-
tarza O r l ą t . . 

tego świata. A także przyjmuje skromne 
kwiaty, modlitwy i westchnienia od 
swoich współziomków — ekspatriowa-
nych z ich Miasta lwowian... 

W I T O L D S Z O L G I N I A 

Łuk triumfalny okazał się trwalszy od 
cmentarza. 

Symbol miasta 
zawsze wiernego 
DOKOŃCZENIE ZE STR. 13 

kombinezonie, dzieło rzeźbiarzy Józefa 
Różyskiego i Józefa Starzyńskiego. 

Symetrycznie do pomnika Lotników 
Amerykańskich, na przeciwległym koń-
cu katakumb, na półtora roku przed 
wybuchem drugiej wojny światowej 
stanął pomnik Piechurów Francuskich, 
poległych i zmarłych w okresie walk o 
Lwów i kresy wschodnie w latach 1919-
-1920. Kamienna rzeźba przedstawiała 
opartego na karabinie francuskiego pie-
chura naturalnej wielkości w pełnym 
rynsztunku bojowym. 

I tyle o największym, najważniejszym 
i najgodniejszym pomniku tamtego 

I jeszcze ostatnia informacja. Na 
cmentarzu Orląt znajdowała się pewna 
liczba grobów anonimowych — mogił 
Nieznanych Obrońców Lwowa. Z jed-
nej z nich ekshumowano w roku 1925 
zwłoki nie rozpoznanego bohatera, 
które następnie złożono w Grobie 
Nieznanego Żołnierza na placu Józefa 
Piłsudskiego w Warszawie. 

I tu ta j owo Nieznane Orlę Lwowskie, 
a zarazem Nieznany Żołnierz Polski od 
lat odbiera najwyższe honory od wsze-
lakich możnych, ważnych i sławnych Pomnik Chwały Rys. Autor 

Katakumby, w których złożono szczątki 72 obrońców Lwowa, i pomnik lotników 
amerykańskich. Zdjęcie przedwojenne. 

Może 
Leopold, mój stryjeczny dziadek, leży 

pod asfaltem. Po jego, i kilkunastu innych 
mogiłach obrońców Lwowa jeżdżą ziły, 
kamazy i wołgi. Droga jest wyboista, rzad-
ko uczęszczana. Po obu stronach krzyże. 
Rzecz się dzieje w roku 1992. 

Niszczenie cmentarza odbywało się eta-
pami. Najpierw zasypali go śmieciami. 
Potem kilofami rozbijali kolumnadę. Nie by-
ło to łatwe, więc sprowadzili ęzołg, który 

Fot. Autor 

oddadzą drogę? M l 
upanc l;i łumny zrównał z ziemią. Na zasy-' 
panych grobach posadzili drzewka, wierzby 
płaczące. Wieczorami przychodzili jednak 
Polacy i * ierzby wyrywali. Co wieczór kilka 
drzewek. Było ich wiele i korzenie-wrastały 
coraz głębiej. Ze wszystkich stron patrzyła 
straszna, milcząca noc. Decyzję o usunięciu 
wierzb podjął sam naczelnik sąsiedniego 
Cmentarza Łyczakowskiego. Wierzbom się 
nie udało, więc posadził topole. Te rosły 
szybciej i trudno było wyrwać je wszystkie. 
Wojna z naturą na usługach imperium to-
czyła się w samym oku stalinowskiego cy-
klonu. 

To przegranej przez Polaków bitwie z 
dr/cwami na katakumbach postawiono mur. 
?'• •m drugi i trzeci, aż niepostrzeżenie 
powitał budynek warsztatów szlifierskich i 
kamic Li >ich. Materiał był pod ręką, wy-
starczyło pogrzebać w śmieciach. Budynek 
stoi nadpj, szlifierze wciąż pracują, choć 
mówi się o tym, że wkrótce opuszczą swe 
warsztaty i oddadzą katakumby i kaplicę. 

Mur z cegieł, oddzielający centralny 
fragment cmentarza, powstał nieco później. 
Wtedy zrujnowali schody, splantowali zie-
mię za murem, wywracając i zasypując 
resztki grobów. Przez środek puścili buldo-
żery i zbudowali asfaltową drogę, Kości 
mieszały się z mokrą ziemią i ramionami 
krzyży, widok był przykry. Pod tym asfal-
tem leży mój stryjeczny dziadek, Leopold. 

Koło ocalałej bramy starszy mężczyzna w 

berecie i watowanej kurtce kilofem dziobie 
korzenie potężnego pnia. Dzień jest mroźny, 
czerwone ręce z trudem unoszą się w głębo-
kim zamachu. Pień. nie ustępuje i gołym 
okiem widać, że trzeba wielu takich za-
machów i wielu takich rąk. A rąk jest w su-
mie nie więcej niż czterdzieści. 

Ręce należą do mężczyzn w różnym wie-
ku i różnych zawodów. Inteligenci i robot-
nicy pospołu poświęcają cały swój czas na 
uporządkowanie cmentarza. To enigmaty-
czne stwierdzenie oznacza beznadziejną 
walkę o polskość Lwowa, walkę fizyczną, 
wbrew wszystkiemu, aż do bólu. Oszałamia 
mnie siła tej pracy. Determinacja bardzo 
wschodnia i bardzo polska zarazem. Ziemia 
jest zmarznięta, pada śnieg. Być może trzeba 
pięćdziesięciu, może stu lat, żeby przywró-
cić cmentarzowi Orląt dawny wygląd. Nie 
dumy im satysfakcji i nie pozwolimy zapo-
mnieć — słyszę. f - f i - | 

— Kto to ci nonin? — pytam. 
—t Sowieci 

Wycięto już topole, oczyszczono część te-
renu, zrekonstruowano kilkadziesiąt na-
grobków. Na zarastającej lasem polanie od-
krywa się wciąż nowe grobj. Przed trzema la-
ty miał miejsce gest symboliczny — Polacy 
złożyli kwiaty na cmentarzu Strzelców Si-
czowych, Ukraińcy na cmentarzu Orląt. 
Może teraz oddadzą drogę? 

R O B E R T F I R M H O F E R 

Czym jest agresja? Amerykań-
ski psycholog P. Zimbardo 
definiuje ją w prosty sposób 
jako reakcję polegającą na ni-
szczeniu przedmiotów, wy-
rządzaniu krzywdy innym łub 

sobie lub też wyraźnej intencji dokonania 
tego. Psychologowie-naukowcy z pew-
nością jednak nic zgodziliby się na takie up-
roszczenie. Co bowiem z agresją słowną, 
której spotykamy tak wiele? Co z presją psy-
chiczną, wywieraną niekiedy bardzo brutal-
nie mimo, że nikt nie podnosi głosu ani ni-
kogo nie bije? Co z usankcjonowaną, zinsty-
tucjonalizowaną agresją.policjanta, wojsko-
wego, wreszcie kata? Poza tym, jak twierdzą 
fachowcy od psychologii rozwojowej, krzyk 
niemowlęcia, jego machanie rączkami jest 
też zachowaniem agresywnym, a nic wyrzą-
dza przecież krzywdy, ani nie ma takiej in-
tcncji. * j g t ^ Ę ę , 

Każdy jednak zgodzi się z tym, że agresja 
musi nosić piętno zachowania destrukcyjne-
go, działania przemocą na otoczenie społe-
czne lub materialne. W wypadku ludzi moż-
na powiedzieć, że każde wtargnięcie siłą na 
cudze terytorium jest agresją, niezależnie od 
tego, czy to cudzy ogródek czy cudza samo-
ocena (ocenianie innych „jesteś głupi", 
doradzanie bez zgody zainteresowanego, 
zmuszanie: „dla twojego dobra"). Agresja 
oczywiście nie zawsze musi być społecznie 
oceniana negatywnie. Dzieci musimy cza-
sem do czegoś zmusić, policjant ma prawo 
uderzyć bandytę aby uratować jego ofiarę. 
Zawsze jednak pozostanie to zachowaniem 
agresywnym, a jako takie musi podlegać 
refleksji, gdyż bardzo łatwo jest tu uczynić 
krzywdę. • i i g H H H H H | 

Wrodzona czy nabyta? 
Skąd w człowieku bierze się agresja? 

F reud byl zdania , że w każdym z nas od 
d n i a n a r o d z i n istnieją dwa podstawowe 
instynkty: instynkt ±ycia i inatynkt 
śmierci , który działa w kierunku samo-
zniszczenia jednostki, ale często bywa 
kierowany na zewnątrz . Energia służąca 
instynktowi śmierci jest nieustannie gene-
rowana wewnątrz organizmu. Jeśli nie jest 
ona rozładowywana w małych dawkach w 
sposób akceptowany społecznie, to co jakiś 
czas będzie się rozładowywać w sposób 
gwałtowny i wtedy mamy do czynienia z 
agresją. • 

Innym zwolennikiem teorii o wro-
dzonym charak te rze agresj i był Kon-
rad Lorentz , znany etolog. Wysunął 
on twierdzenie, że agresja jest sponta-
niczną gotowością do walki, niezbędną 
dla p rze t rwan ia organizmu. Postawił 
jednak tę hipotezę w oparciu o obserwacje 
zwierząt, które reagują na bezpośrednio do-
chodzące do nich bodźce i sygnały, podczas 
gdy u człowieka motorem działania jest czę-
sto jego intelekt, myśli, wyobraźnia, dawne 
doświadczenia, antycypacja przyszłości. 

Współcześni psychologowie widzą 
agresję r acze j jako popęd nabyty, acz-
kolwiek wiadomo, że nasz organizm jest go-
tów do reagowania w sposób agresywny. Nic 
jest jeszcze zupełnie jasne, jakie struktury w 
mózgu są bezpośrednio odpowiedzialne za 
uruchomienie zachowania agresywnego, 
wiadomo jednak, że drażnienie pewnych 
części układu nerwowego np. ciała 
migdałowatego hamuje zachowania 
agresywne, natomiast pobudzanie 
podwzgórza prowadzi do a taku . Wystę-
powanie guzów mózgu w pewnych obsza-
rach może być powodem nawet bardzo 
groźnych aktów agresji (wielokrotny 
morderca Charles Whitman w 1966 roku 
zabił swoją matkę i żonę, a następnie zastrze-
lił 14 osób i ranił 24 z wieży gmachu uniwer-
sytetu w Teksasie; stwierdzono u niego guz w 
okolicy ciała migdałowatego). Wiadomo, że 
tzw. zespół braku kontroli występuje u ludzi 
cierpiących na uszkodzenie ciała limbiczne-
go (struktury mózgu powiązanej z życiem 
emocjonalnym) lub płata skroniowego. Lu-
dzie ci charakteryzują się bezsensowną bru-
talnością lub np. wywołują wielokrotne wy-
padki samochodowe. ł \ 

Wiadomo również, że hormony męskie 
działujące na mózg osobnika rozwijającego 
się wywołują u niego stałą tendencję do za-
chowań agresywnych. Sprawdzono to 
wstrzykując samicom scczurófe męskie hor-
mony w okresie nawoju i uzyskując zacho-
wania typowe dła przedstawicieli płci prze-
ciwnej. 
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Atakujący nas zewsząd zalew informacji o brutalnych 
napaściach, bezmyślnych mordach, szybko rosnącej fali napadów, 

gwałtów i chuligańskich wybryków każe zadawać sobie pytanie, czy 
coś w nas samych nie uległo przypadkiem zmianie, czy świat nie 
„idzie ku gorszemu", jak to dość łatwo można by skonstatować. 

Czy nie byłby to jednak wniosek przedwczesny? W końcu rycerze 
średniowieczni obcinali sobie wzajemnie głowy jedynie dla 

rozrywki i było to społecznie usankcjonowaną formą udowadniania 
swojej wartości, a inkwizycja paliła na stosie lub gotowała żywcem 

swoje ofiary, powołując się na rzekome dobro tychże. W nas 
przecież takie postępowanie budzi odrazę. Może więc jesteśmy 

łagodniejsi niż ludzie dawnych wieków? 
Dość chętnie zgadzamy się z poglądem, że agresja jest 

problemem innych ludzi, tych strasznych osobników czyhających z 
nożem czy pistoletem. Że jest sprawą władz, które „coś powinny z 

tym zrobić". Tymczasem jest to zjawisko, które dotyczy nas 
wszystkich. 

Skądinąd można jednak zaobserwować, że 
nie wszyscy mężczyżni są brutalni, nie każ-
dy musi zachowywać się agresywnie mimo 
posiadania określonych mechanizmów fizjolo-
gicznych. 

Wynik f r u s t r a c j i 
czy naś ladownic two? 

Dolard i Miller, psychologowie amery-
kańscy wysunęli koncepcję, że agresja jest 
prostym wynikiem frustracji. Jeśli czło-
wiek ma zablokowany dostęp do zaspo-
kojenia jakiejś potrzeby, np. głodu, ro-
dzi to w nim konieczność zachowania 
się agresywnego, np. walki o pożywienie.. 
Wiadomo oczywiście, że nie zawsze bezpoś-
rednia agresja jest możliwa, stąd też zjawi-
sko przemieszczania agresji. Np. jeśli matka 
zabroniła dziecku zjeść cukierek, a dziecko 
boi się jej, może skopać krzesło, albo pobić • 
swoją młodszą siostrę. Koncepcja ta z całą 
pewnością oparta jest na wielu trafnych spo-
strzeżeniach, jednak poddana została ostrej 
krytyce. Wiadomo przecież, że zachowania 
agresywne mogą rodzić się spontanicznie, a 
przynajmniej w sposób niezrozumiały dla 
zewnętrznego obserwatora. Znany jest rów-
nież fakt, że nie musimy i nie zawsze za-
chowujemy się agresywnie w sytuacji 
frustracji. Może ona nas skłonić do poszu-
kiwania nowych rozwiązań, do uruchomie-
nia intelektu lub wreszcie do ucieczki. Poza 
tym jeszcze szybciej i skuteczniej niż przez 
frustrację, można wywołać u człowieka wy-
kpienie zachowań agresywnych, atakując 
go. . • ™ -

Najbardziej obecnie popularna teoria 
m 6 w i 0 tym, że agresja jest wynikiem 
Uk*Tn , a O c z n e g o . Amerykański psy-
cnolog Robert Bandura stwierdził w serii 
wasyczaych i^ż eksperymentów, że dzieci 

będące świadkami zachowań agresyw-
nych dorosłych przenosiły te sposoby 
zachowywania się do swojego obszaru 
działań. Widok bicia i maltretowania in-
nych osóbczy nawet okrutnego traktowania 
przedmiotów, np. lalki, wywoływał u dzieci 
spontaniczną gotowość do biciu w zabawie 
lalki czy innego dziecka. 

Teoria ta mówi najogólniej, że agresja 
może być wynikiem przykrych do-
świadczeń lub przewidywanych ko-
rzyści. Przykre doświadczenia wywołują w 
człowieku nieprzyjemny stan pobudzenia 
emocjonalnego i nic jest wcale rzadkością, że 
ludzie wyuczają się rozładowywać to przykre 
podniecenie poprzez akt agresji. Jeśli ro-
dzice dziecka sami rozładowują swoje 
napięcie w sposób destrukcyjny, to 
dziecko traktuje ten sposób przynosze-
nia sobie ulgi jako coś naturalnego. 
Zdarza się, że ludzie traktując zachowania 
agresywne u swoich dzieci jako prawidło-
wość rozwojową, nie próbują im przeciw-
działać. Nic bardziej błędnego! Skąd dziec-
ko ma wiedzieć, że agresja nie jest właściwą 
formą reakcji, jeśli matka mu tego nie wy-
tłumaczy? 

Jako psycholog zdumiewam się często-
kroć pewnemu zamętowi, jakiemu zdają się 
ulegać niekiedy młodzi rodzice. Widziałam 
kiedyś, jak dwoje niemowląt leżało obok sie-
bie. Jedno z nich z zadowoleniem bawiło się 
grzechotką. Drugie energicznie podczołgało 
się do niego i wyrwało mu zabawkę. Do tego 
momentu scena nic ma w sobie nic niezwy-
kłego. Co niepokoi, to reakcja matki małe-
go agresora. Zamiast próby przeciwdziałania 
czy oznaki dezaprobaty stwierdziła z satys-
fakcją: „Ale on jest dzielny, poradzi sobie w 
życiu!". • / U / " ' 

B r u t a l n e kreskówki 
Opisana scena nie jest aż tak bardzo odo-

sobniona. Nasza kul tura w coraz więk-
szym stopniu zdaje się ciążyć w kierun-
ku kul tury rywalizacyjnej. Dzieci już w 
szkole t renowane są w ten sposób, i e 
ich sukces powiązany jest z porażką in-
nego dziecka. Abym ja był lepszy, ktoś 
musi być gorszy. Należy wyprzedzić 
innych przy udzielaniu odpowiedzi na-
uczycielowi, nic należy pomagać innym 
na lekcji, gdyż będę za to ukarany, albo 
nie zdążę przygotować własnej pracy. 
Fo rmy współpracy przy nauce w szkole 
a lbo nie istnieją, albo Istnieją jako ilu-
zoryczny margines . Rywalizacja, tak 
obecnie lansowana jako forma dopingu dla 
osiągnięcia lepszych rezultatów w każdej 
niemal dziedzinie życia społecznego, rodzi 
niestety bardzo wiele form agresji, a poza 

rzeka 
nieujarzmiona 
tym pomaga w kształtowaniu się trwałej po-
stawy agresywności. 

Jak wykazują setki eksperymentów, dla 
których inspiracją była koncepcja Bandury, 
dzieci i młodzież szybko uczą się agre-
sji także oglądając ją na filmach. Daw-
niej sądzono, że człowiek, który zobaczy na 
filmie gwałtowną scenę, doznaje w tym 
momencie katarsis, uwalnia się od własnej 
nagromadzonej energii agresywnej. Nic 
bardziej mylnego! Odwrotnie, u takich osób 
rośnie gotowość do zachowywania się w ten 
sam sposób. U młodzieży oglądającej wiele 
brutalnych filmów można zauważyć wzrost 
zachowań gwałtownych. Niestety, w tej 
chwili gwałt i brutalność serwują 
kreskówki nawet naszym najmłodszym! 
Np. ponury Spidcrman czy Batman, 
ociekający mroczną brutalnością. Rozu-
miem wprawdzie bezradność ludzi, którzy 
mówią „takie filmy oglądają teraz wszyscy", 
sądzę jednak, że dobrze by było, aby nicze-
mu się potem nie dziwili, widząc narastającą 
agresję swoich pociech. 

Kraje zachodnie mają swoje problemy, 
np. wzrastającą anonimowość wielkich miast 
czy rosnącą dehumanizację (odbieranie in-
nym ludziom cech ludzkich poprzez wydłu-
żanie dystansu psychologicznego między 
jednostkami z powodu coraz bardziej sfor-
malizowanych kontaktów międzyludzkich). 
Wydaje się, że i my mamy już te problemy. 
Łatwiej zwymyślać kogoś obcego w autobu-
sie, niż sąsiadkę czy koleżankę w pracy, któ-
re świetnie wiedzą, kim jesteśmy, gdzie 
mieszkamy, i z którymi będziemy jeszcze wie-
lokrotnie mieć kontakt. Zapobieganiu ano-
nimowości mają służyć wywieszki z nazwi-
skiem personelu w sklepie, w szpitalu i 
urzędach. Liczne eksperymenty, jak rów-
wież samo życic wskazuje, że ujawnienie 
swojej tożsamości modyfikuje ludzkie za-
chowania. Faktem jest, żc niekiedy personel 
buntuje się przeciwko temu. 

Zachwian ie sys t emu war tośc i 
Wydaje się jednak, że specyficzne prob-

lemy naszego społeczeństwa i naszych cza-
sów mają ogromne znaczenie dla wyjaśnie-
nia czy też próby wyjaśnienia wzrostu agre-
sji w naszym życiu społecznym. Jednym z 
nich byłaby tu utrata czy zachwianie syste-
mu wartości, które pomagają człowiekowi 
bronić się przed własną agresją. Wiele po-
koleń Polaków wychowywanych było w 
oparc iu o system idealistyczny. Naj-
pierw romantyczny, gdzie na szczycie hie-
rarchii wartości znajdował się partiotyzm 
lub walka o wyzwolenie narodowe, potem 
praca dla ojczyzny, następnie system ideolo-
gii komunistycznej (był on o tyle idealisty-
czny, żc stawiał na czele hierarchii wartości 
dobro pozaosobistc, i nawet jeśli w praktyce 
dawało to inne efekty — teoria była jedno-
znaczna). Jeśli człowiek od dziecka wic 
jasno, co jest najważniejsze i na doda-
tek m a to nie być jego egoistyczny inte-
res , ła twiej jest mu wypracować sposób 
wychodzenia z t rudnych sytuacji po-
przez intelekt. „Cierpię dla ojczyzny", 
„Agresywne zachowanie nie jest godne szla-
chetnego człowieka", „Bóg wypróbowuje 
moją wiarę przez cierpienie". To tylko przy-
kłady, ale faktem jest, żc ludzie nastawieni 
na cele pozaosobistc rzadziej reagują agre-
sją! Czasy obecne stawiają nas w 
obliczu gwałtownej przemiany hierar -
chii wartości . Odtąd ma się liczyć in-
dywidualny sukces, rywalizacja i zwy-
cięstwo nad konkurentem. Czy więc na-
leży karcić dziecko za wyrwanie zabawki in-
nemu dziecku, czy raczej je nagrodzić? 

Kolejnym problemem byłby tu mecha-
nizm przemieszczenia agresji. Coraz więk-
sza liczba ludzi doznaje rozcza rować 

traci pracę lub osiąga niewystarczające 
zarobki. Naturalnym mechanizmem w 
takich okresach kryzysowych jest po-
szukiwanie kozła ofiarnego, gdyż nikt 
nie jest bezpośrednio winny zaistniałej sy-
tuacji, w związku z tym złe emocje zalega-
ją i poszukując ujścia wylewają się na 
głowę przypadkowych przechodniów, 
nosicieli wirusa HIV, mniejszości na-
rodowych czy wyznaniowych. 

Jednym z kluczowych, moim zdaniem, 
problemów w skali mikro, tj. dostępnej każ-
demu z nas na własnym podwórku, jest 
spadek poczucia własnej wartości. Czę-
stokroć powodem zachowań agresywnych 
jest nie tyle czyjeś realne zachowanie, lecz 
przekonanie, że ktoś uraził moją godność 
osobistą. W gruncie rzeczy to, co złości naj-
bardziej to nie niewygoda, ale fakt, żc ktoś 
mnie zlekceważył, uraził mnie. Poczucie 
niższości rodzi się, gdy stwierdzamy, żc ko-
lega zarabia lepiej niż ja. Z jakichś powodów 
zarobki nie są utajnione, jak to dzieje się w 
wielu krajach zachodnich, w związku z czym 
dzień odbioru pensji staje się najczęściej 
dniem wielu negatywnych emocji. Obowią-
zujący standard rozmów towarzyskich za-
wiera najczęściej, obok ogólnych utyskiwań, 
narzekanie na własną kiepską sytuację mate-
rialną w porównaniu z takim Kowalskim, 
który jest przecież zerem w porównaniu ze 
mną, a zaraz porem szereg za woal o wanych 
przechwałek. Zdarzyło mi się odbyć trzygo-
dzinną podróż pociągiem z pewnym skądinąd 
kulturalnym i wykształconym panem, który 
ani na moment nie przestawał „dokonywać 
pozytywnej autoprezentacji" (przedszkolak 
powiedziałby „przechwalać się"). Nie jest to 
bynajmniej rzadkie w naszym społeczeń-
stwie. Jednocześnie jeśli mamy wprost mó-
wić o sobie pozytywnie — mamy zamknięte 

' usta. 
Są to kliniczne objawy poczucia braku 

własnej wartości. Anglosas nie będzie nigdy 
przechwalał się w towarzystwie, a jedno-
cześnie z zimną krwią starając się o pracę 
stwierdza „jestem znakomity w tym czy 
owym". Nie jestem socjologiem, nic mam 
odwagi snuć rozważań nad polskim charak-
terem narodowym. Jako psycholog widzę, żc 
istnieją pewne typowe wzorce zachowań, 
występujące w dostępnym mi polu obserwa-

• 4 • qi. 

Uważam, że mimo wszystko mamy 
ogromny wpływ na swoje zachowanie I 
nie musimy poddawać się biernie uno-
szącej nas fali złości. Ważne jest w dużej 
mierze odpowiedzieć sobie na pytanie: dla-
czego reaguję agresywnie, czy nie mogę ina-
czej i czy czasem powód agresji nie jest po-
zorny. Co jest nie mniej ważne — zasta-
nówmy się nad tym, czy nic wylewamy na-
szej agresji na dzieci lub przy nich. Wbrew 
pozorom rodzice, którzy pozwalają dzie-
ciom na bardzo dużo, częściej bywają wobec 
nich agresywni niż ci, którzy stosują k m * 
ny rygor. Tym pierwszym o wiele częściej 
bowiem kończy się cierpliwość. Poza tym w 
sytuacji konsekwentnych wymagań dzieci 
szybko zdobywają wiedzę, jakie zachowanie 
jest a jakie nie jest właściwe. Mają większe 
poczucie bezpieczeństwa, co w oczywisty 
sposób wpływa na zmniejszenie agresji. 

W a r t o t r i p a m i ę t a ć , i « agres ja m a 
t endenc ję do samowzmacn lan ia się. 
P o n i e w a ż pozorn ie dobrze jest rozła-
dować s ię w k rzyku czy uderzen iu , *«*• 
dy nas t ępny ak t ag™») ) « ' coraz b a r -
dz ie j p r a w d o p o d o b n y 1 pewnego dnia 
m o ż e m y . p o s . r a e c , że unosząca na» f a -
la zan ios ła nas t a m , gdzie nie chciellś-
m y się znaleźć JOANNA CHOJNOWSKA 

RYS. ANTONI CHODOROWSKI 
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Złoty Potok... kto nie zna tych 
okolic — wiele traci. Jest to zaką-
tek rzadkiej piękności, jeden z-
najpiękniejszych w Polsce, poło-
zony opodal Częstochowy, na 
skraju słynnego Szlaku Orlich 

Gniazd. Wspaniałe lasy, urozmaicony krajo-
braz ze wzgórzami, usianymi wapiennymi 
skałami o przedziwnych kształtach, dolina 
rzeki Wiercicy, kiedyś przejrzystej i przeczy-
stej, stawy o przedziwnym kolorycie — słowem 
krajobraz iście bajkowy z wkomponowaną weń 
wsią Złoty Potok. 

Ciągną tu turyści i ciągnęli od lat, choć na 
przełomie wieków XIX i XX dotarcie tutaj nie 
było tak proste jak dziś. Stary przewodnik po 
tych stronach podawał taką informację: 

„Odległość od stacji Myszków wynosi 
wiorst 18 i odpowiednią bryczkę można w 
każdej chwili wynająć na stacyi. Z wykończe-
niem projektowanej kolei żelaznej Częstocho-
wa-Kielce komunikacja ze Złotym Potokiem 
będzie łatwiejsza..." 

A więc Złoty Potok... Miejscowość ta sięga 
swą met tyką zamierzchłych czasów. Wiado-
mo, iż już w wieku XIII należała do Odrową-
żów, w XV do Szreniawitów, w XVII do 
Koniecpolskich, w XVIII do Ernesta Karo-
la Birona, księcia kurlandzkiego. Na liście są 
także Potoccy i Pruszakowie. 

W ręce rodziny Krasińskich dostał się Złoty 
Potok w roku 1850. Wówczas to jenerał i se-
nator Wincenty Krasiński, ordynat opinogór-
ski, kupił te włości, sprzedawszy Dunajowce 
na Podolu. Dobra złotopotockie były oczywiś-
cie tylko marginesem olbrzymiej fortuny rodu 
Krasińskich. Może jenerała przyciągnęła tu-
taj wyjątkowa uroda tego miejsca, bo przecie 
gdzie Złoty Potok, a gdzie podciechanowska 
Opinogóra? W każdym razie Złoty Potok ściś-
le związał się przede wszystkim z osobą syna 

jenerała, jednego z trzech wieszczów — Zyg-
munta. " ^ . < • 

Nie było tu jeszcze okazałego, obecnie stoją-
cego pałacu, pięknej budowli z przełomu XIX 
i XX wieku, dzieła architekta Z. Haendla, 
mieszaniny neokłasycyzmu z neorenesansem. 
Tę budowlę kazali wznieść już Raczyńscy. 
Obok tej pańskiej siedziby stoi prześliczny, 
klasycy styczny dworek — ten właśnie, w któ-
rym mieszkał od czasu do czasu wielki Zyg-
munt. Do ós tut niej chwili przed „wybuchem" 
Polski Ludowej na tych ziemiach wypełniały 
dworek pamiątki po poecie — meble, obrazy, 
rzeiby, pianino wybrane dla Zygmunta przez 
Chopina. Wiele z tego znalazło się w często-
chowskim muzeum. Tuż po wojnie dworek spło-
nął i obecny jest już, niestety, tylko rekons-
trukcją. Stoi ten dworek nad rozległym sta-
wem, zwanym Irydionem. Podobno tak na-
zwał go sam poeta. v, ; .. 

Irydion 
Ileż tu jeszcze zostało po Zygmuncie... Ma-

lownicze, pobliskie skałki, przez poetę Diabel-
skimi zwane, oryginalna skała również przez 
niego nazwana bramą Twardowskiego, źródło 
Zygmunt ochrzczone tak na cześć poety, leśny 
rezerwat na zboczach doliny Wiercicy, Par-
kowym przez poetę nazwany. 

Bywał więc niejeden raz w Złotym Potoku 
Zygmunt Krasiński, w roku 1857 spędził tu 
całe niemal dwa miesiące letnie, by stąd udać 
się do Baden i Paryża. Były to chyba jego 
ostatnie kroki na ziemi polskiej, bowiem po 
wyjeździe z Potoku do Polski już nie wrócił — 
umarł w Paryżu dwa lata później, zostawia-
jąc troje dzieci. Czwarte, ukochana córeczka 
Elżunia, umarła tutaj, gdy miała ledwie czte-
ry lata. Pochowano ją w miejscowym kościele, 
w neogotyckiej kaplicy Krasińskich z połowy 
XIX wiekui choć sam kościół sięga początkami 
XV wieku. 

Druga córka poety,'Maria Beatrix, wyszła 
za mąż za hrabiego Edwarda Alexandra Ra-

Pałac Raczyńskich w Złotym Potoku 

Potoku 
czyńskiego, któremu Zloty Potok wniosła w 
posagu. I tu zaczął się w dziejach Złotego Po-
toku rozdział następny. Właśnie mąż Marii z 
Krasińskich wybudował istniejący do dziś, 
okazały pałac, w którym po ostatniej wojnie 
umieszczono jakąś uczelnię rolniczą. Całość 
zespołu pałacowego otoczona jest ogromnym, 
jednym z największych w Polsce, parkiem o 
oryginalnym drzewostanie. 

Syn Edwarda, a wnuk poety, ostatni właś-
ciciel Złotego Potoku — hrabia Karol Raczyń-
ski był bardzo dobrym gospodarzem. Byłby on 
dziś zapewne wyróżniony za zasługi w dzie-
dzinie ochrony środowiska. Piękno tej okolicy 
tak dalece zafascynowało właściciela Potoku, 
iż już na początku naszego wieku wydał on 
twarde zarządzenie, mające na celu zachowa-
nie tego zakątka w stanie nienaruszonym. Za-
kazał więc dokonywania wyrębów, w ogóle nie 
było tu zoo Ino ściąć ani jednego drzewa. Sfor-
mował specjalną służbę leśną, a wchodzenie do 
lasu było ściśle kontrolowane. Wydobył hrabia 

Karol Potok ze stanu zaniedbania, pielęgno-
wał sławne wówczas na terenie Królestwa 
pstrągarrńe, uporządkował ogromny park pa-
łacowy, jemu zawdzięczać należy, ze dworek 
poety nie został rozebrany, szczególnie po 
wzniesieniu nowej rezydencji. 

Wspomniałem, iż Złoty Potok był od dawna 
celem wycieczek turystycznych. I tu trzeba 
oddać co należne hrabiemu Karolowi: nie było 
tu szczelnej bariery, odgradzającej jego ogrom-
ne włości (same tylko do Potoku przyległe 
folwarki liczyły dobrze ponad sześć i pół tysią-
ca hektarów) od przybyszów z całej niemal 
Polski. Już od początku naszego wieku zarząd 
dóbr zobowiązany był do opiekowania się tu-
rystami, do udzielania im informacji i pomo-
cy. Główną jednak atrakcją był i jest (mimo iż 
to rekonstrukcja) klasycystyczny dworek poe-
ty. Skoro o nim mowa, przypomina mi się za-
słyszana kiedyś legenda, którą przed wielu la-
ty mi opowiadano. 

Otóż w niektóre noce przed kolumnowy ga-
neczek zajeżdżać miała z turkotem kareta, z 
której wysiadał blady pan, odziany w czarną 
pelerynę i cylinder. U progu ganeczku rozpły-
wał się w mroku. Miał to być duch poety Zyg-
munta, odwiedzającego grób ukochanej Elżufti 
w krypcie nieodległego kościoła. 

B O H D A N S T Y P U Ł K O W S K I 

ZA TYDZIEŃ: 

Ufl 

D A SIę LETTER WRITING 
Mam ciężką rękę do pisania listów, albo Pm not much of a lct-

ter-writer — mawiają niektórzy, ale prędzej czy później niemal 
każdemu przyjdzie kiedyś coś do kogoś napisać. Warto się zatem li-
stom anglojęzycznym bliżej przyjrzeć. Weźmy najpierw list służbo-
wy czy urzędowy, zwany po angielsku BUSINESS LETTER. Ty-
powe pismo z tej kategorii mogłoby wyglądać następująco: 

98 Peterson Road 
Williamstowti, NJ 07202 
November 4, 1992 

Mr Alan B. Devlin, Personnel Manager 
langley & Smith Associates 
541 West Windsor Avenue 
Milwaukee, Wi 53421 | / J 

Dcar Mr Dcvlin, - -
Information hfe rcached mc that yo.ur company is looking for sales 

represcntativcs as part of its cxpansion into Eastern Europę. I would dc-
fimtely bc interested in such a position and believc I airt well aualified 
lor.itf/;. ,(f( • ' ' ' ^ w n t g ^ ^ g T O ^ g ^ 

During my stint with the U.S. Army I Was stationed in Germany 
whcrc I acquired a working knowlcdgc of German, Polish and Russtan. 

dUcharge l worked as a sales represcntative for a large midwc-
«crn company. I also continued my study of S!avic languagcs on a part-
tunebtsis. - • -;!£ 

Enclosed plea&c find my rćsumć. I shall bc glad to provide whatever 
refcrenće* you rcquirc. Plcasc send me an application as well as all relc-
vanr information about the job in question. 

Sinccrely, 
. . . . . . ; _ . . * Andrew j , Sikora 

Zwróćmy uwagę na parę spraw typowych dla listów biznesowych. 
1. jeżeli nic piszemy na firmowym listowniku, na którym nazwa 
firmy czy instytucji jest wydrukowana w nagłówku, adres piszemy 
w prawym górnym rogu, a tuż pod nim datę. 

2. Nazwisko i adres odbiorcy znajduje się po lewej stronic poniżej 
własnego adresu i daty. 
3. Jeżeli znamy nazwisko przedstawiciela danej firmy czy instytucji, 
to tytułujemy go lub ją Mr (mężczyzna), Mrs (mężatka), Miss 
(panna) lub Ms (osoba płci żeńskiej nic sprecyzowanego stanu cy-
wilnego). To radykalne feministki wywalczyły sobie owo Ms (wy-
mawiane MYZ), argumentując, że Mr (mister) nic ujawnia stanu 
cywilnego tak tytułowanego mężczyzny, więc dlaczego one by miały 
się z nim obnosić! 
4. Jeżeli nie znamy nazwiska konkretnej osoby w danej firmie, to 
najczęściej piszemy Dear S i r (drogi panic) lub Gentlemen (pano-
wie). Jeżeli wiemy, że rządzi tam kobieta, lecz nie znamy jej nazwi-
ska, piszemy Dear Madam. A jeśli w ogóle nie wiemy, jakiej płci 
będzie czytelnik listu, a nie chcemy przy tym urazić ewentualnych 
feministek (w Ameryce roi się od takowych!), wybieramy aseku-
ranckie Dcar S i r or Madam. 
5. Możemy pierwsze zdanie każdego akapitu pisać z odstępem jak 
widać w liście wzorcowym albo bez. Rzecz gustu. 
6. Oprócz samego Sinccrely (szczerze oddany) możemy napisać 
Yours sinccrely lub Sincercly yours. List do osoby, której 
chcemy okazać szczególny szacunek, zakańczamy słowami: Respcct-
fully lub ewentualnie Yours respcctfully lub Respcctfuily 
yours. Jeżeli chcemy okazać szczególną serdeczność, piszemy: 
Cordially, Yours cordially lub Cordially yours. 
7. Najważniejsze jednak przykazanie brzmi: list biznesowy musi 
być zwięzły i do rzeczy, aby sortująca korespondencję wkrętarka 
na pierwszy rzut oka wiedziała, do kogo dany list ma skierować. 
Wszelkie zbędne zagajenia, grzecznościowe komplementy lub opinie 
i wywody nie mające bezpośredniego związku z tematem listu są ile 
widziane przez anglosaskiego adresata korespondencji służbowej. 
REMEMBER: BUSINESS LETTERS SHOULD BE SHORT, 
SWEET AND TO THE POINT! 

ROBERT STRYBEL 

• Pono nasi biją w tarabany — to 
wkroczenie wojsk napoleońskich War-
szawy i poprzedzające ów fakt powsta-
nie wielkopolskie, o czym nawet histo-
rycy rzadko wspominają 
• Prekursor mimo woli, czyli wszyst-
ko o Witoldzie Pruszkowskim, znako-
mitym a nieomal zapomnianym przy 
okazji wielkiej wystawy jego malarstwa 
w Poznaniu ^ 
• Sex Czarnej Afryki oraz cały ze-
staw podróżniczy relacji z Czarnego 
Lądu i Ameryki Południowej 
• Stolle — to była firma! Szkło z 
„Niemna" osiągało na zachodnich ryn-
kach zawrotne ceny. Jak powstała i 
prosperowała słynna niegdyś huta nad 
Niemnem, przeczytacie Państwo u nas, 
a także .. v „. 
• Opowieść o tym, co się zdarzyło w 
Pułtusku.., 

NOWY 
ŚWIAT 
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