
Słowo wstępne 

Kilka portretów z Polską w tle Agaty Tuszyńskiej jest jedną z nie-
wielu polskich książek reporterskich o Izraelu, a w ostatnich latach -
bodaj jedyną. Już dawno wybitny historyk i socjolog Aleksander Hertz 
w swoim studium pt. Żydzi w kulturze polskiej zwrócił uwagę na ude-
rzającą dysproporcję między tym, ile się w Polsce potocznie mówi, 
opiniuje i wzmiankuje o Żydach, a nikłością polskiego dorobku badaw-
czego i pisarskiego o problemie żydowskim. A przecież, przypominał 
Hertz, „od tysiąca lat Żydzi byli jednym z ważniejszych elementów ży-
cia polskiego. Od samego początku dziejów Polski dawała się zauważyć 
obecność Żydów i udział ich w życiu zbiorowym. Spotykamy ich wśród 
pierwszych narratorów faktu powstawania państwowości polskiej, bili 
monetę za pierwszych Piastów, z każdym następnym wiekiem coraz 
wyraźniej i wszechstronniej zaznaczali swoją obecność. Przez tysiąc lat 
byli częścią rzeczywistości polskiej". 

Książka Agaty Tuszyńskiej wspomnianą przez Hertza dyspropor-
cję w jakimś stopniu łagodzi. Można się z tych stronic wiele dowie-
dzieć, bo też autorka włożyła ogromny wysiłek, aby Izrael poznać, aby 
go zrozumieć, dotrzeć do jego tajemnic. Tuszyńska przede wszystkim 
s ł u c h a . Słuch jest tym zmysłem, którym otaczająca ją rzeczywi-
stość najgłębiej i najpełniej przenika do wyobraźni i pamięci autorki. 
Tuszyńska jest wrażliwa na głosy, na słowa i opinie, ale także i na 
sposób, w jaki ludzie mówią, w jaki się wypowiadają. Stąd tyle w tej 
prozie tonów, tyle brzmień i odcieni! 

Nie ma w tej książce geografii, nie ma obrazu ulic, ani tzw. opi-
sów przyrody. Autorkę interesuje człowiek, jego sposób myślenia i od-
czuwania, jego przesądy i urazy, jego ból i przede wszystkim - jego 
pamięć. Mieszkańcy Izraela - rozmówcy Tuszyńskiej - to ludzie żyjący 
dziś w dwóch światach: z jednej strony są pełni wspomnień o kraju, 
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w którym urodzili się, wychowali i często - cierpieli, z drugiej - pochła-
nia ich już życie w ojczyźnie odnalezionej, w ziemi praojców, w ziemi 
Kanaan. Relacja między tymi dwiema egzystencjami, tymi dwiema od-
mianami losu, określa osobowość i mentalność bohaterów książki. Czę-
sto nadal szukają sobie miejsca, szukają wewnętrznego spokoju, prze-
żywają jakieś dramaty i konflikty. Stąd sposób ich odczuwania i myśle-
nia jest tak intensywny, pełen emocji, naelektryzowany, czasem niemal 
obsesyjny. Te głosy krzyżują się, zderzają, pełno w nich sprzeczności 
i przeciwieństw, dlatego też proza Tuszyńskiej jest wartka, ruchliwa i -
jak wypowiedzi jej bohaterów - intensywna, o wysokiej temperaturze. 
Z dziesiątków głosów, urywków, zdań i fragmentów autorka tka bogaty 
i różnorodny obraz postaw, nastrojów, kompleksów i emocji swoich -
często anonimowych - rozmówców. 

Żydzi mieszkający dziś w Izraelu wywodzą się z trzech obszarów 
geograficzno-kulturowych: 

Aszkenazim - to Żydzi z Europy, przede wszystkim z Europy 
Środkowej i Wschodniej ( do wybuchu II wojny światowej stanowili 
oni 90 procent wszystkich Żydów na świecie); 

Sefardim - to Żydzi z Bliskiego Wschodu, z Afryki Północnej, 
z rejonu Morza Śródziemnego; 

Sabra - to Żydzi urodzeni już w Izraelu, nazywający się często 
- Izraelczykami. 

Tuszyńska obraca się wśród Aszkenazim, z nimi rozmawia, o nich 
pisze. Są to najczęściej Żydzi z Polski (stąd tytuł książki), którzy wyje-
chali w różnych latach przed i po wojnie. Ten obraz środowiska Aszke-
nazim w Izraelu uzupełnia autorka rozdziałem najbardziej aktualnym -
opisem Żydów, którzy w ostatnich latach masowo przyjeżdżają do Izra-
ela z b. ZSRR, wygnani stamtąd bądź przez agresywny antysemityzm 
rosyjskich nacjonalistów spod znaku Pamiati, bądź w obawie przed 
ekspansją islamskiego fundamentalizmu na południowych obszarach 
dawnego mocarstwa sowieckiego. Ta nowa emigracja jeszcze bardziej 
komplikuje i tak już złożoną sytuację panującą w Izraelu, o którym au-
torka pisze: „Im głębiej wchodziłam w ten kraj, tym bardziej wydawał 
mi się nie poznany". Złożoną i napiętą, jeżeli wziąć pod uwagę utrzy-
mujący się stale konflikt z Arabami wewnątrz i poza granicami Izraela. 

Wstrząsający jest opis losu Żydów, którym udało się przetrwać 
lata okupacji hitlerowskiej, getto, obozy koncentracyjne, ale którzy 
po przyjeździe do Izraela wolą milczeć na temat swoich tragicznych 
doświadczeń, albowiem muszą wstydzić się tego, że przeżyli. Ofiara 
musi się wstydzić, że była ofiarą! Musi wstydzić się przed tymi, przed 
którymi nigdy nie stanął problem przeciwstawienia się złu, problem, 
któremu w warunkach totalitaryzmu tylko nieliczni potrafili sprostać 
zachowując etyczną nieskazitelność. 
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Książka Agaty Tuszyńskiej, świetna literacko, ma wiele kapital-
nych stron. Do takich należy między innymi opis zakazów obowiązu-
jących w szabat, dzień świąteczny, poświęcony Bogu. Wykaz tych za-
kazów wygląda wielce optymistycznie: dowodzi, że wyobraźnia ludzka 
nie ma granic. 

Ryszard Kapuściński 
luty 1993 
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