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N i e d a w n o w siedzi-

bie T e a t r u NN, w ra-
m a c h „ S p o t k a ń z 
l i teraturą", odbyła się 
promocja tomiku poe-
zji Agaty Tuszyńskiej 
p t . „ Z a m i e s z k a ł a m 
w ucieczce". Oto zapis 
c i e k a w s z y c h f r a g -
mentów ze spotkania. 

* Nie jest to pierwsza książka, pisała pani 
biografie, cykl reportaży. Jak rozpoczęła się pa-
ni przygoda z literaturą? 
- Pierwszą książką, jaką napisałam, była powieść 

o Marii Wisnowskiej, gwieździe warszawskiego te-
atru, zabitej przez kochanka - rosyjskiego oficera. 
Wisnowska w chwili śmierci miała 31 lat, a on 23. 
Była to największa sprawa kryminalna w dziejach 
polskiego teatru... Poszukuję biografii niezwykłych, 
często opieram się na reportażu. Książka, która 
niedługo zostanie opublikowana, poświęcona jest 
publiczności teatralnej. Utrzymana jest w konwencji 
reportażu z epoki. Dotyczy obyczajowości, tego jak 
zachowywali się widzowie niegdyś, na przykład - czy 
rzucali pomidorami w aktorów. 

Konwencja reportażu jest dla mnie istotna, gdyż 
sama historia przestała mi wystarczać, chciałam 
zbliżyć się do bohaterów, żywych ludzi, dlatego też 
przeprowadziłam tak dużo rozmów i wywiadów z li-
teratami, twórcami. Ale nie tylko. Bardzo często roz-
mawiam z tak zwanymi zwykłymi ludźmi, którzy 
ukazują mi więcej prawdy o życiu. Staram się szukać 
prawdy na poziomie życia zwykłego, życia codzien-
nego. 

* Co sprawiło, że w pani twórczości pojawiła 
się poezja? 
- Początkowałam dawno temu jako poetka. Wiersze 

są swego rodzaju resztkami mnie, które zostają z mo-
jego bycia w świecie. Niektórzy twierdzą, że to 
ważniejsza część mojejJwórczości. Ja tak nie sądzę. 

* Niektórzy krytycy zwracają uwagę, że 
w twórczości literackiej najważniejsze są prace 
eseistyczne, powieści, opowiadania, natomiast 
jeżeli pojawia się poezja, to traktowana jest jako 
coś, co istnieje obok. Jak jest w pani wypadku, 
czy można to wymierzyć? 
- Ile jest mnie w moich wierszach, a ile w prozie? 

Myślę, że dokładnie tyle samo. To co jest poezją jest 
na pewno bardziej czytelne. Może wytłumaczeniem 
tego, że korzystam z tak wielu gatunków literackich, 
jest to, że nie potrafię do końca powiedzieć tego, co 
chce powiedzieć. Mam wciąż nowe pomysły. Tak na 
przykład moje reportaże izraelskie powstały przy-
padkowo. Pojechałam do Izraela, by poznać boha-
terów książek Singera, ludzi, którzy go znali lub 
pochodzili z Pols-
ki, z Lubelszczyz-
ny. Rozma-
wia łam, odwie-
dza łam różne 
miejsca, przy oka-
zji powstał cykl 
reportaży o Izrae-
lu. Podobnie było 
w A m e r y c e . 
W ten sposób ro-
dziła się książka 
o Singerze, która 
jest nie tylko biog-
raf ią , ale także 
przedstawia ludzi 
z którymi rozma-
wia ł am. Singer 
jest osobowością bardzo złożoną. Napisał mnóstwo 
książek, upłynie jeszcze wiele lat, zanim to wszystko 
zostanie przetłumaczone, a zostało - jak oceniają fa-
chowcy - 30 proc. dorobku twórczego autora. Singer 
publikował w Nowym Jorku w żydowskiej gazecie. 
Już to co przetłumaczono, starczyło na Nobla. Jest 
pisarzem bardzo popularnym, nawet w Japonii. 

* Istnieją krytycy, którzy na kanwie podobnej 
popularności porównują go do Kraszewskiego, 
czy też Orzeszkowej... 
- Jest to może Orzeszkowa, ale także wiele rzeczy 

ze współczesności: na przykład erotyka oraz 
-współczesny niepokój. On cały czas pisze o Ży-

dach z Polski, ale oni nie zawsze są umieszczeni 
w XIX-wiecznym pejzażu polskim. Opisuje wspa-
niale psychikę człowieka. Pokusa jest elementem 
istotnym jego twórczości, jak również poszukiwa-
nie Boga. To problemy bardzo współczesne i uni-
wersalne, stąd może tak duża poczytność. Gdy 
zaczynałam tę książkę, wydawało mi się, że Singer 
jest swego rodzaju przewodnikiem po świecie 
Żydów. Nic bardziej błędnego! Gdy przyjechałam 
do Ameryki, okazało się, że jest on w środowisku 
żydowskim bardzo nie lubiany, nazywają go na 
przykład pornografem. 

* Bardzo wiele pani podróżuje, odrywając się 
od swego gniazda, jak pisze pani w wierszu. 
Z pewnością kieruje panią chęć poznania, ale 
czy jest też druga strona podróży, czy nie czaiły 
się za nimi jakieś niebezpieczeństwa? 
- Niebezpieczeństwo to jakby istota mojej aktyw-

ności, jest w nią jakby wpisane. Na przykład w 1989 
r. podróżowałam po Rosji. Wsiadając w Moskwie do 
pociągu do Irkucka, nie miałam żadnych przepustek. 
W każdej chwili mogłam być z niego wyciągnięta. 
Będąc na Syberii, odwiedzając mieszkańców wiosek, 
przebrana za babuszkę, obrzucana byłam niesamowi-
tymi obelgami. W Izraelu było też niebezpiecznie, 
choć na początku nie zdawałam sobie z tego sprawy. 
Musiałam często przechodzić przez dzielnicę 
arabską. Wieczorem odprowadzano mnie tylko do 
pewnego miejsca i mówiono: - Dalej idź sama. Był 
to rzeczywiście niebezpieczny rejon, zabito tam pięć 
turystek. Samotna kobieta jest rodzajem prowokacji. 
Wszystko to było odbiciem napięć arabsko-żydows-
kich. Bardzo źle się czuję kiedy wiem, że się nic nie 

dzieje i że bezpiecznie dojdę do domu. Rutyna jest 
rzeczą nieprzyjemną. Nawet kiedy jadę do Lublina, 
to znajduję się w innej rzeczywistości i to jest intere-
sujące. 

* Mówi pani dużo o reportażu, czy jest to jakaś 
ulubiona forma warsztatowa? 

- Każdy temat, z którym się stykam, jakby sam 
znajduje dla siebie formę. Ostatnio rzeczywiście 
był to bardziej reportaż niż cokolwiek innego. Nig-
dy nie wymyślam sobie formy, kiedy się zbliżam 
do tematu. Zawsze tak jest, że temat kształtuje 
formę. 
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