
Odbudowaæ w wyobra�ni rzeczy,
których ju¿ nie ma i dope³niæ nimi obraz
rzeczywisto�ci � to piêkne zadanie.

Spróbujmy.

(Józef Czechowicz: Koñ rydzy)

Miejsca
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Zimowy widok na Bramê Grodzk¹ i Stare Miasto od strony wzgórza zamkowego.
Ze zbiorów Wydawnictwa Tekst. Fot. Piotr Maciuk.
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W³adys³aw Panas

...spotkanie w samym sercu chiasmy.
(Emmanuel Levinas: Zupe³nie inaczej)

1
Magiczne miejsce. W Mie�cie jest takich kilka,

lecz to ma szczególne w³a�ciwo�ci. Znajduje siê
dok³adnie na granicy dwóch odrêbnych przestrze-
ni, dwóch radykalnie odmiennych �wiatów. Jest
punktem, w którym chrze�cijañskie Miasto Górne
styka siê z ¯ydowskim Miastem Dolnym. Granicz-
no�æ jawi siê wiêc jako podstawowa cecha Bra-
my. Z tego umiejscowienia bierze siê ca³a jej nie-
zwyk³o�æ. Osobliwe osobliwo�ci � mówi¹c
zupe³nie pleonastycznie � zaczynaj¹ siê ujawniaæ,
kiedy dok³adnie przyjrzymy siê po³o¿eniu Bramy
i kiedy uwa¿nie przeczytamy tekst formowany
w przestrzeni lub te¿ � co bêdzie �ci�lejsze � od-
notujemy te jego elementy, które znalaz³y prze-
strzenny wyraz. Dostrzegamy, i¿ lokalizacja Bra-
my jest wyj¹tkowo wyeksponowana i podlega
specjalnemu umocowaniu zarówno w przestrzeni
fizycznej, jak i metafizycznej.

Rozpoczynam od topografii, bo przecie¿ mowa
o miejscu, które jest w konkretnym miejscu. Gdzie¿
zatem jest miejsce tego miejsca? Je�li kto� my�li, ¿e
wie, gdzie w Mie�cie znajduje siê ta Brama, ulega
g³êbokiemu z³udzeniu. Jedyn¹ tego szkicu ambicj¹
� i tak nadmiern¹! � jest próba powiedzenia, w ja-
kim miejscu znajduje siê Brama. S³owem, chodzi
o elementarny gest lokalizacyjny. Nic wiêcej. Ale
i nic mniej.

Najpierw o porz¹dku horyzontalnym. Brama stoi
w po³owie drogi miêdzy placem �wiêtego Micha³a
a placem Widz¹cego z Lublina (inaczej: plac Oko
Cadyka). Mo¿na przyj¹æ, ¿e dok³adnie w po³owie
odleg³o�ci, czyli w samym �rodku. Tak jest, gdy

bierze siê pod uwagê tylko jeden wymiar � d³u-
go�æ. Lecz Brama sytuuje siê pomiêdzy obu placa-
mi ��rodkowo� jeszcze inaczej. W pewnym sensie
równie¿ � szeroko�ci¹. Ka¿dy widzi, ¿e obydwa
place s¹ nie tylko oddalone od niej na równ¹ odle-
g³o�æ, ale tak¿e po³o¿one s¹ po przeciwnych stro-
nach bramowej osi, czyli przeciwstawnie. Gdyby
je do niej przesun¹æ, znalaz³aby siê w �rodku, po-
miêdzy nimi, a ³uk jej arkady sta³by siê ³ukiem spi-
naj¹cym ich brzegi.

W porz¹dku wertykalnym rzecz ma siê podob-
nie. Brama znajduje siê � jak widaæ � na zboczu
staromiejskiego wzgórza. Ani na górze, ani na dole.
Z jednej strony ni¿ej ni¿ �w. Micha³, z drugiej � wy-
¿ej ni¿ Widz¹cy. Powiedzmy � w po³owie wysoko-
�ci miêdzy placem archanio³a i placem cadyka.

Do wskazanych tu prawid³owo�ci, zupe³nie fun-
damentalnych, poniewa¿ odnosz¹ siê jako� do
trzech wymiarów, dodajmy i tê okoliczno�æ, i¿ dwa
istotne w tych relacjach punkty orientacyjne maj¹
identyczn¹ cechê: s¹ placami, czyli wolnymi, otwar-
tymi, pustymi przestrzeniami. W tym momencie nasz
opis topografii fizycznej zaczyna siê przekszta³caæ
w opis topografii metafizycznej. Nie s¹ to bowiem
zwyk³e place miejskie. W ogóle nie s¹ to place,
lecz puste miejsca po tym, co tam by³o, a czego ju¿
nie ma, ale i co jest jednak w inny sposób. Niezwy-
k³e miejsca. I wcale nie dlatego, ¿e wcze�niej co�
tam by³o. W ró¿nych punktach Miasta znajdowa³y
siê w przesz³o�ci wa¿ne obiekty, po których znik³y
wszelkie �lady: �wi¹tynie, cmentarze, domy. Wy-
j¹tkowo�æ tych dwóch miejsc bierze siê z tego, i¿
by³ tam ulokowany �rodek �wiata, Axis Mundi, o�
kosmiczna, kolumna niebios, pêpek �wiata, sakral-
ne, duchowe centrum, punkt orientacyjny i stabili-
zuj¹cy �wiatowy porz¹dek. Czyli to, co sprawia, ¿e
�wiat jest kosmosem, to, co chroni przed chaosem.

BRAMA
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Mówi¹c �ci�le, dwa �rodki �wiata i dwa �wiatowe
pêpki, dwie osie kosmiczne. Chrze�cijañska, kato-
licka, Axis Mundi na górze, a na dole chasydzka
Jesod, bo tak po hebrajsku okre�la siê fundament
�wiata, odpowiednik ³aciñskiej Axis Mundi.

Na górnym miejscu sta³ ko�ció³ �w. Micha³a Ar-
chanio³a. Przez wiêksz¹ czê�æ historii Miasta by³a to
najwa¿niejsza �wi¹tynia chrze�cijañska. Najwa¿niej-
sza formalnie, albowiem d³ugo by³ to jedyny (w�ród
licznych przecie¿ w Mie�cie �wi¹tyñ) ko�ció³ para-
fialny, czyli fara. Najwa¿niejszy, gdy¿ w 1574 roku
podniesiony zosta³ do godno�ci kolegiaty. Tu zosta³
pochowany � czy¿ mog³o byæ inaczej? � Sebastian
Klonowic, pierwszy poeta zwi¹zany trwale z Mia-
stem. S¹ to jednak tylko formalnoorganizacyjne zna-
ki wa¿no�ci. Najistotniejszy sens przekazuje znana

opowie�æ fundacyjna. Zapisana przez D³ugosza opo-
wie�æ o tym, jak to ksi¹¿ê Leszek Czarny podczas
wyprawy wojennej zasn¹³ w tym w³a�nie miejscu
pod wielkim, starym dêbem i w �nie objawi³ mu siê
archanio³ Micha³, najwy¿szy rang¹ w�ród archanio-
³ów, aby przekazaæ okre�lone dyspozycje militarne.
Na pami¹tkê tego wydarzenia ksi¹¿ê ufundowa³ �
dok³adnie w tym miejscu, gdzie spa³ i gdzie sp³ynê-
³a na niego niebiañska wizja � w 1282 roku �wi¹ty-
niê pod archanielskim wezwaniem. A wiêc miejsce
specjalnie nieprzypadkowe, naznaczone, miejsce,
które Niebo wybra³o na anielsk¹ misjê. Wszystko
w tej opowie�ci ma symboliczne znaczenie. Tak¿e
ów gigantyczny d¹b. Prawdopodobnie znajdowa³o
siê tu stare, pogañskie miejsce kultowe z dêbem,
archaicznym wyobra¿eniem osi kosmicznej. I w³a-
�nie na tej osi wybudowano now¹, chrze�cijañsk¹
Axis Mundi, przed³u¿aj¹c j¹ niepomiernie w górê,
co doskonale widaæ na starych rycinach, jako bar-
dzo wysok¹ gotyck¹ wie¿ê ca³kowicie dominuj¹c¹
nad Miastem. Gdy w po³owie XIX wieku rozbierano
ko�ció³, pod o³tarzem znaleziono pieñ wielkiego
drzewa... �wiêtego Micha³a w postaci widzialnego
ko�cio³a ju¿ nie ma, zosta³o jedynie puste miejsce
i ko�ció³ niewidzialny. Tak w³a�nie pisa³ o nim Cze-
chowicz (charakterystyczne, ¿e poetê interesowa³y
w Mie�cie tylko dwa ko�cio³y: zamkowa Trójca �wiêta
i ów Ko�ció³ niewidzialny � to tytu³ jego szkicu).
Jest jeszcze stara �wiêtomichalska mansjonaria z p³a-
skorze�b¹ Chrystusa w trójk¹cie. W przewodnikach
czytamy, i¿ oryginalna p³askorze�ba zosta³a prze-
niesiona na Wie¿ê Trynitarsk¹. A ta, która jest, to
replika? Nie wiem. Jeszcze jedno. Nawet w zupe³nie
bezwietrzny dzieñ, gdy siê stanie pod tym mansjo-
narskim trójk¹tem, da siê s³yszeæ delikatny, specy-
ficzny, szum anielskich skrzyde³.

W miejscu dolnym jest równie¿ taki punkt, który
stanowi³ �rodek �wiata. Tam bowiem, na ulicy Sze-
rokiej 28, ¿y³, modli³ siê i naucza³ cz³owiek sprawie-
dliwy, czyli cadyk, powszechnie zwany Widz¹cym
z Lublina z racji niezwyk³ych mocy duchowych. Dla
licznej rzeszy pobo¿nych, czyli chasydów, by³ praw-
dziwym pêpkiem �wiata i zarazem jego fundamen-
tem � Jesod, kolumn¹ niebios, osi¹ kosmiczn¹. On i

Brama Grodzka, getto.
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nic poza nim. Dlaczego ten lubelski �rodek �wiata,
tê podwójn¹ Axis Mundi, lokalizuj¹ w niewspó³mier-
nych �obiektach� takich jak � z jednej strony � �wi¹-
tynia, co zrozumia³e, poniewa¿ ka¿da �wi¹tynia sta-
je siê modelem ca³ego �wiata, a z drugiej strony za�
� osoba cadyka? Dlaczego tej roli nie mia³aby pe³niæ
która� z licznych w Mie�cie synagog? Otó¿ trzeba
wiedzieæ, ¿e judaizm jest religi¹ nie tylko Jednego
Boga, ale i Jednej �wi¹tyni � jerozolimskiej. Od cza-
su zburzenia jej przez Rzymian w 70 r.n.e. nie ma
ju¿ �wi¹tyni, jest tylko miejsce po niej z kawa³kiem
muru � �ciana P³aczu. Synagogi, bo¿nice, domy
modlitewne nie s¹ w �cis³ym sensie �wi¹tyniami, s¹
niejako �wi¹tyniami zastêpczymi, quasi-�wi¹tyniami
o ograniczonej mocy sakralnej. Zawsze i bezwzglêd-
nie zorientowane s¹ na wschód � symboliczny kie-
runek Jerozolimy � bo tylko tam znajduje siê jedna
jedyna Axis Mundi i dopiero w kabale chasydzkiej,
w mistycznej doktrynie i praktyce, w nieprawdopo-
dobnym fenomenie cadyka, �wiêtego mê¿a, który
po�redniczy miêdzy Niebem i ziemi¹, miêdzy Bo-
giem i pobo¿nymi, dochodzi do uto¿samienia � w³a-
�nie w postaci cadyka � centrum �wiata z osob¹.

Zdumiewaj¹ce mo¿e siê wydaæ � na pierwszy
rzut oka � ¿e jest pewien motyw wspólny miêdzy
obu �rodkami �wiata, miêdzy Widz¹cym i ko�cio-
³em �w. Micha³a Archanio³a. Otó¿ Widz¹cy przyby³
do Lublina z £añcuta, gdy¿ tak nakaza³o mu Nie-
bo. Bo¿y pos³aniec, czyli anio³, a po hebrajsku ma-
lach, objawi³ mu siê z tym zleceniem. Wiêc aktyw-
ny udzia³ w ustanowieniu obu sakralnych centrów
maj¹ � jak mówi Jerzy Nowosielski � byty subtel-
ne, anio³owie, malachim. Miejsca �wiête zrodzone
z archetypów, snu i wizji, powróci³y w sen, wizjê
i archetyp. Trwaj¹ jednak ich powidoki.

Dopiero teraz mo¿na powiedzieæ, chocia¿ na-
dal w przybli¿eniu, gdzie nale¿y szukaæ Bramy. Jej
miejsce znajduje siê w przestrzeni tyle¿ fizycznej,
co i metafizycznej. Miêdzy snem ksiêcia i snem ka-
balisty. W polu si³ dwóch �róde³ duchowej energii.
W przestrzeni �miêdzypêpkowej� � mniej wiêcej
w po³owie odleg³o�ci, mniej wiêcej w po³owie wy-
soko�ci. Dok³adnie: poni¿ej jednego pêpka mistycz-
nego i powy¿ej drugiego, te¿ mistycznego.

Jeszcze w sprawie osi kosmicznych. Trzeci¹ Axis
Mundi wyznacza cerkiew Przemienienia Pañskiego.
Tak¿e ona wpisuje siê w ods³aniany tu ci¹g prawi-
d³owo�ci przestrzennych. Wszystkie trzy osie ko-
smiczne s¹ oddalone od siebie na równ¹ odleg³o�æ!
Odcinek od �w. Micha³a do Widz¹cego jest równy
odcinkowi od Widz¹cego do Przemienienia Pañskie-
go. (Uwaga dla skrupulatnych mierniczych: w rze-
czywisto�ci symbolicznej centymetry, nawet metry,
nie odgrywaj¹ ¿adnej roli.) Wiêc cadyk lokuje siê w
�rodku przestrzeni okre�lonej przez dwie �wi¹tynie
chrze�cijañskie ró¿nych obrz¹dków. To jedna linia.
Druga linia dotyczy odleg³o�ci miêdzy archanielskim
ko�cio³em i cerkwi¹. Wydaje siê, ¿e nie ma tu ¿ad-
nej prawid³owo�ci, bo przecie¿ jest to odcinek znacz-
nie d³u¿szy (dwukrotnie) ni¿ te wy¿ej wymienione.
Tak siê tylko wydaje, bowiem nie jest to jeden odci-
nek, lecz dwa. Dok³adnie w �rodku pojawia siê nie-
zwykle spektakularna forma mediacji � zamkowy
ko�ció³ �wiêtej Trójcy! Bizantyñsko-ruskie freski w
rzymskim ko�ciele. Ot co. Od �w. Micha³a do �wiê-
tej Trójcy jest taka sama odleg³o�æ, jak od �wiêtej
Trójcy do Przemienienia Pañskiego, a od Przemie-
nienia Pañskiego do Widz¹cego taka jak od Widz¹-
cego do �w. Micha³a. Z linii prostych uformowa³ siê
zatem jaki� przedziwny sakralny kr¹g. I jeszcze inny
promieñ tego ko³a: Widz¹cy ulokowa³ siê naprze-
ciw �wiêtej Trójcy, zaiste, prawdziwej bramy w rela-
cjach miêdzychrze�cijañskich, trochê uko�nie, jak
g³ówna linia litery alef widziana w lustrzanym odbi-
ciu. Mniej wiêcej w takiej samej odleg³o�ci, jaka go
dzieli od tej drugiej bramy, czyli Bramy, o której
piszê. Szaleñstwo prawid³owo�ci. Ale dla Nieskoñ-
czonego nie ma przypadków. Anio³y, o których tu
by³a mowa, w znacznej obfito�ci, �rukoju Andreje-
wo� � jak czytamy � zmaterializowa³y siê i obsiad³y
gêste �ciany bramowej �wiêtej Trójcy.

2
W 1934 roku Poeta wykona³ trzy rzeczy zwi¹za-

ne z Miastem. Po pierwsze, opublikowa³ razem
z Franciszk¹ Arnsztajnow¹ bibliofilski tomik wier-
szy lubelskich Stare kamienie. Po drugie, swoje
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utwory z tego zbiorku u³o¿y³ w osobny cykl po-
wi¹zany proz¹ poetyck¹ i nada³ mu tytu³ Poemat
o mie�cie Lublinie. Po trzecie, zrobi³ seriê fotografii
Miasta. Wiersze s¹ bardziej znane, fotografie � mniej.
Bez w¹tpienia miêdzy wierszami i fotografiami ist-
nieje wyra�na korespondencja. Interesuj¹ca, gdy¿
kontrastowa. Na przyk³ad: wiersze s¹ �nocne� i ma-
lownicze, fotografie za� �dzienne� i pozbawione
malowniczo�ci. Pomijam tê kwestiê. Powiem tylko
o fotografiach.

Fascynuj¹ce s¹ zw³aszcza dwie, poniewa¿ ujaw-
niaj¹ �lad tajemniczej fascynacji Poety. Tylko jedno
jedyne miejsce sfotografowa³ dwukrotnie. Podwój-
n¹ fotografi¹ wyró¿ni³ Poeta w³a�nie nasz¹ (i jego)
Bramê. Nie napisa³ o niej ¿adnego tekstu, ale wypo-
wiedzia³ siê na jej temat takim akurat jêzykiem. Wi-
docznie to, co go w niej intrygowa³o, ma naturê
pozas³own¹ i raczej �przemawia� do oka ni¿ do ucha.
Proponujê skrócon¹ z konieczno�ci egzegezê.

Dziwne zdjêcia. Jedno wykonane pod arkad¹
Bramy, od strony Starego Miasta, z góry w dó³ �
widaæ dobrze pochy³o�æ � na ulicê Zamkow¹, która
to ulica w takim kszta³cie trwa dzisiaj tylko na tym
zdjêciu (i jeszcze na paru innych). Drugie zrobi³ z
przeciwnej strony, z dalszej odleg³o�ci i nieco z
boku, z do³u pod górê. Na obydwu nie ma w za-
sadzie Bramy. Na jednym widaæ jedynie ciemny
³uk i ciemne �ciany boczne. Na drugim trochê wiê-
cej, ale za to tylko po³owê bramowej arkady. Ani
ca³o�ciowy wygl¹d Bramy, ani nawet jaki� detal
architektoniczny nie jest przedmiotem tych foto-
grafii. Nie s¹ to równie¿ ³adne widoki. Poeta foto-
grafowa³ Miasto w jakiej� nie bardzo fotogenicz-
nej aurze, w czasie zimowej odwil¿y, albo mo¿e
pó�n¹ jesieni¹ lub w czas przedwiosenny. W Bra-
mie jest bardzo mokro, du¿o, bardzo du¿o wilgo-
ci, b³oto, ka³u¿e. Bram¹ przechodz¹ ludzie, lecz
nie stanowi ona dla nich t³a, poniewa¿ nie s¹ to
fotografie-portrety wzglêdnie scenki rodzajowe.
Wiêc co jest przedmiotem w³a�ciwym tych foto-
grafii? Co Poeta chcia³ utrwaliæ w fotograficznym
obrazie?

Nie mam w¹tpliwo�ci � na Czechowiczowskich
zdjêciach widzimy to, co w Bramie najwa¿niejsze.

Powiem górnolotnie: sam¹ istotê Bramy. Zatem to,
co powoduje, ¿e Brama jest Bram¹. Poeta sfotogra-
fowa³ otwór Bramy, samo przej�cie przez Bramê.
Otwór z jednej strony i otwór z drugiej strony.
Mo¿na wej�æ z tej strony i mo¿na z drugiej. I tak te¿
na tych fotografiach przechodz¹ ludzie. Brama jed-
nakowo otwarta z obydwu stron. Chocia¿ na jed-
nym zdjêciu Poeta jeszcze dodatkowo �zwêzi³�
otwór, uczyni³ z niego jak¹� szczelinê, co� w ro-
dzaju bardzo ciasnego przej�cia. Dwukierunkowy,
przechodni i tranzytywny otwór-szczelina objawi³
siê Poecie jako istota tego miejsca.

¯e Brama mia³a dla Czechowicza specjalne zna-
czenie, potwierdza jeszcze inne zdjêcie. Niezwykle
wa¿ne, rzec wolno ostateczne, albowiem pojawia
siê w nim sam Poeta. W jakiej� innej bramie, ale
gdzie� tu blisko, stoi oparty o �cianê. Mamy wiêc
Poetê w bramie, w prze�wicie, w w¹skiej szczeli-
nie. Od strony oka aparatu mrok, pó³cieñ, po dru-
giej stronie wylotu bramy jasno�æ, która wi¹zk¹
promieni pada do wnêtrza. Poeta stoi w przej�ciu
i na granicy ciemno�ci i �wiat³a. W perspektywie,
po drugiej stronie bramy � tylko jasno�æ. Dok³ad-
nie to samo mamy na obu fotografiach Bramy.
Otwór i za nim �wiat³o. Przej�cie jawi siê jako wyj-
�cie z ciemno�ci � ka¿de przej�cie przez szczelinê
Bramy i w obydwie strony.

W filozofii Martina Heideggera nazywa siê to
�die Lichtung� � prze�wit. Cytujê za Krzysztofom
Michalskim, co oznacza ów Heideggerowski prze-
�wit � Lichtung: (...) nieskryto�æ, otwart¹, choæ ogra-
niczon¹ przestrzeñ, która czyni mo¿liwym to, ¿e
bêd¹c, w ogóle co� odkrywamy, wydobywamy na
jaw. Podobnie miejsce, gdzie las jest przerzedzony,
dopuszcza � zale¿nie od stopnia i rodzaju przerze-
dzenia � �wiat³o, czyni¹c w pewnej mierze widocz-
nym to, co siê tu znajduje. Mo¿na powiedzieæ, ¿e
miejsce to w pewnym sensie wyzwala grê �wiat³a
i cienia � tak jak podniesienie kotwicy zwalnia okrêt
z uwiêzi, wyzwalaj¹c go do ¿eglugi, �Lichtung�
wyzwala nas tedy do bycia w ten, a nie inny spo-
sób, do odkrywania tego, co nas otacza, tak lub ina-
czej. Daje wolne pole naszemu byciu, kszta³tuj¹c je
tym samym.
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Inny aspekt i innym jêzykiem wyra¿ony. W ka-
balistycznej teorii Sefirot, czyli Bo¿ych hipostaz,
które drog¹ emanacji sp³ywaj¹ z góry w dó³ two-
rz¹c niejako �pionowy� porz¹dek �wiata, mówi siê
te¿ o �poziomych� kana³ach ³¹cz¹cych poszczegól-
ne i zarazem przeciwstawne Sefiroty. Te kana³y
nazywaj¹ siê cinnorot. S¹dzê, ¿e w �pionowej� Bra-
mie, która oddziela dwa �wiaty, otwór � przej�cie
jest w³a�nie takim cinnor. Wed³ug kabalistów ko-
smiczna katastrofa ma swoje �ród³a miêdzy innymi
w tym, ¿e owe kana³y mediacyjne ulegaj¹ znisz-
czeniu.

I trzeci jêzyk, jêzyk filozofii spotkania Emma-
nuela Levinasa. Spotkanie z Innym i Inno�ci¹ ma
formê chiazmu. Chiazm to taka konstrukcja, w któ-
rej nastêpuje spotkanie � nie unifikacja, nawet nie
dialog, ale tylko zetkniêcie siê � powiedzmy � lu-
dzi, idei, my�li zmierzaj¹cych w przeciwne strony.
Jak w pi�mie ³aciñskiego typu, które biegnie od
lewej do prawej, w zestawieniu z pismem hebraj-
skim kieruj¹cym siê od prawej do lewej, i jak w Bra-
mie, czyli w miejscu spotkania, wyminiêcia, otarcia
siê, przepchniêcia, przeci�niêcia tych i tego, z tej
i z tamtej strony.

Lichtung, cinnor, chiazm. Oto co sfotografowa³
Poeta. W tym tkwi sens Bramy. Wêdrówka po Mie-
�cie prowadzi wiêc do odkrycia miejsca metafizycz-
nego, w którym nastêpuje � jak to okre�la Levinas
� epifania Enigmy. Droga w realnej przestrzeni sta-
je siê figur¹ wêdrówki mistycznej. W prze�witach,
poprzez szczeliny w istnieniu, w otworach prze-
prutych w szarej, banalnej codzienno�ci, co� ja�nieje,
jaka� druga, inna strona. Pojawiaj¹ siê przeczucia
i pytania. Jak w ostatniej strofie wiersza Poety w¹-
wozy czasu:

wizje nie nasycaj¹ s¹ zawi³ym haftem
czy z tego alfabetu co bêdzie odczytam
po có¿ czytaæ i tak wiem chyba to jest prawd¹
pytania odpowiedzi brzmi¹ jak odpowiedzi pytañ

Zastanawiaj¹cy ostatni wers! Dok³adnie tak w³a-
�nie wygl¹da chiazm: pytania odpowiedzi � odpo-
wiedzi pytañ. Skoro miejsce poety (równie¿ nasze)

jest w Bramie, zagl¹dam w ten prze�wit mo¿liwie
daleko, w poszukiwaniu materii poetyckiej, pytañ
odpowiedzi i odpowiedzi pytañ. W g³êbi cinnor, który
wybiega dok³adnie z tego miejsca, faktycznie jed-
nak dosyæ daleko od miejsca opisywanego, w Sztok-
holmie na Bergsundsstrand 23, Nelly Sachs, wielka
i tragiczna poetka, prorokini i kabalistka, napisa³a
kilkana�cie linijek wiersza � znalaz³ siê on potem
w jej tomie Fahrt ins Staublose (1961), czyli Podró¿
w bezpy³. Zgodnie z kabalistyczn¹ doktryn¹, rozsy-
pane po �wiecie iskry Bo¿ego �wiat³a powinny wró-
ciæ do swego �ród³a. Bezpy³owa podró¿ � impuls,
który st¹d wyszed³, odbity w Sztokholmie, wraca
jako Lichtung, chiazm, cinnor. Przepisujê ów wiersz
w przek³adzie Ryszarda Krynickiego:

Nie wolno sobie pozwoliæ
¿eby tak cierpieæ
powiedzia³ Widz¹cy z Lublina
i ka¿de s³owo
ukrzy¿owane przez porê pó³nocy
skulone bezsenne
s³ysza³e� gdzie indziej
mo¿e tam
gdzie odkryta zosta³a miara dla bezmiaru
mi³o�æ wyzwolona od ziemskiej materii
mowa meteorów
zabroniona gwie�dzie
a ty sam odszed³e� od siebie
Widz¹cy z Lublina �

3
Wracam do prozy, czyli materialnej rzeczywi-

sto�ci Bramy. Trzeba przyjrzeæ siê jej dok³adnie,
¿eby zobaczyæ jeszcze inn¹ znacz¹c¹ osobliwo�æ.
Mo¿e nie tyle dok³adnie, co raczej przytomnie.
Dotychczas mowa by³a o otworze. Wiadomo, naj-
wa¿niejszy. O ile otwór jest otworem z ka¿dej stro-
ny, z ka¿dej identyczny i o tych samych w³a�ciwo-
�ciach, o tyle to, co go otacza (bo przecie¿ jest
otworem w czym�, ma jak¹� oprawê, obramowa-
nie), ró¿ni siê zasadniczo. Otó¿, poza samym otwo-
rem, Brama jest asymetryczna, inna od strony Sta-
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rego Miasta i inna od strony zamku i ¯ydowskiego
Miasta. Królewski architekt, Dominik Merlini, ufor-
mowa³ j¹ w 1785 roku (dodam, ¿e wedle moich
obliczeñ jest to tak¿e przybli¿ona data przybycia
Widz¹cego na Wieniawê) tak, jak siê formuje dom
mieszkalny, kamienicê, pa³ac, �wi¹tyniê itp., to
znaczy ma fasadê i ty³, przód i ty³, stronê oficjaln¹,
reprezentacyjn¹, publiczn¹ � s³owem, piêkniejsz¹,
i stronê prywatn¹, niereprezentacyjn¹, niepublicz-
n¹ � brzydsz¹. �Filozofia� takich podzia³ów archi-
tektonicznych ma oczywiste uzasadnienie. Od-
wo³uje siê do rozró¿nieñ typu: zewnêtrzne �
wewnêtrzne, widoczne � ukryte itd. S¹ to sprawy
powszechnie znane. A jednak... Okazuje siê, ¿e z t¹
oczywisto�ci¹ mamy tu pewien problem. Piêkna,
królewska fasada Bramy ze wspania³ym monogra-

mem ostatniego w³adcy Rzeczpospolitej, podobna
do bazyliki raczej ni¿ �wieckiego obiektu u¿ytecz-
no�ci publicznej, zwrócona jest do Starego Miasta,
czyli do wnêtrza tej przestrzeni, na której obwo-
dzie zewnêtrznym stoi. Ty³ Bramy znajduje siê za�
na zewn¹trz. Jawne naruszenie zasady, która wi¹-
¿e fasadê z przodem i zewnêtrzno�ci¹, a ty³ z wnê-
trzem. Oto prawdziwy architektoniczny chiazm! Co
mo¿e znaczyæ zaskakuj¹ca owa inwersja? My�lê, ¿e
stanowi naoczny dowód na to, jak Miasto w tym
swoim miejscu zaczê³o traciæ ostro�æ i klarowno�æ
podzia³ów przestrzennych, zaczê³o mieæ problemy
z orientacj¹. S³owem, nast¹pi³y komplikacje w prze-
strzennym obrazie �wiata. Gdzie i co jest zewnê-
trzem, a co wewnêtrzem? Gdzie jest przód, a gdzie
ty³? Albo inaczej: jak i wobec czego siê ustawiæ?
Przodem do przodu, czy ty³em do przodu? Co i ko-
mu pokazywaæ? Narzucaj¹ca siê odpowied�, i¿ kró-
lewska fasada Bramy w sposób oczywisty odnosi
siê do królewskiego zamku nie wystarcza, gdy¿
wszystkiego nie obja�nia. Zamek wówczas prze-
kszta³ca³ siê powoli w trwa³¹ ruinê, wiêc by³by to
gest mocno ironiczny, aczkolwiek mo¿liwy. Fasa-
da zapowiada³a nie tylko zamek, ale i ca³¹ rzeczy-
wisto�æ po drugiej stronie, czyli rozrastaj¹ce siê
¯ydowskie Miasto. Wcale nie idzie o jakie� wyab-
strahowane kategorie, lecz o codzienno�æ, o ¿ycie.
Trzeba by³o sobie odpowiedzieæ, z czym siê ma do
czynienia. Z jednym miastem, czy dwoma? Z jed-
nym, chocia¿ rozdwojonym, czy z dwoma, chocia¿
po³¹czonymi? Dwa �wnêtrza� i dwa �zewnêtrza� lub
mo¿e taka jaka� struktura, gdzie �wnêtrze� jest za-
razem �zewnêtrzne� i odwrotnie.

Wszystkie te pytania odpowiedzi i odpowiedzi
pytañ wypisane s¹ na Bramie. Postawiona niegdy�
w murze obronnym jako znak rozdzia³u i rozró¿-
nienia, chocia¿ z mo¿liwo�ci¹ przej�cia, w swojej
architektonicznej inwersji, pokazuje zmianê funk-
cji � przej�cie do roli Bramy wewnêtrznej, wewnêtrz-
nego organu Miasta. Dokonuje siê to poprzez prze-
kszta³cenia jej wnêtrza w izby mieszkalne, sklepy,
poprzez po³¹czenia boczne z s¹siaduj¹cymi doma-
mi, przez wmontowanie jej w prawdziwy labirynt
otaczaj¹cej tkanki mieszkaniowej. Od zewn¹trz pro-

Brama Grodzka.
Fot. Marta Kubiszyn.
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ces ów manifestuje siê poprzez niezwykle gêste
zarastanie najbli¿szej przestrzeni Bramy domami
mieszkalnymi. Na starych fotografiach wykonywa-
nych z zamku Bramy prawie nie widaæ. Jedynie
kawa³ek trójk¹tnego szczytu w�ród dachów, jedy-
nie niewielki, s³abo widoczny otwór � wej�cie w�ród
pl¹taniny dachów i kominów, kamienic i zau³ków,
okien i drzwi... Brama jawi siê nam wiêc jako mo-
del dokonuj¹cych siê w Mie�cie przej�æ pomiêdzy
ró¿nymi �wiatami. To architektoniczna ikona spo-
tkania z Innym. Skupia w sobie i reprezentuje ca³e
zró¿nicowanie Miasta, wszelk¹ podwójno�æ, gra-
niczno�æ i pograniczno�æ. Ju¿ samo jej miano sta³o
siê symbolem wielo�ci. Nazywa siê Grodzka. Ale
nazywa siê te¿ ¯ydowska. Powinna nazywaæ siê
tak¿e Królewska. Mog³aby nazywaæ siê Ruska lub
Bizantyñska, albo Grecka. Z tymi nazwami, ze spo-
tkaniem i z ca³¹ pograniczno�ci¹ rzecz siê ma do-
k³adnie tak, jak z jej fasad¹. Z tej strony taka, a z tej
inna, czyli i taka, i taka, i jeszcze inna. Naoczny
fenomen przej�cia. I Miasto wykorzystywa³o tê w³a-
�ciwo�æ nader czêsto, co znalaz³o wyraz w rozwi¹-
zaniach absolutnie wyj¹tkowych, niepowtarzalnych,
wprost spektakularnych. Przypominam niektóre
tylko efekty �przechodzenia� widoczne w ró¿nych
czê�ciach naszego Miasta: zaczynaj¹c rzecz jasna,
od s³ynnej zamkowej �wiêtej Trójcy z jej rusko-
bizantyñskimi freskami w gotyckim ko�ciele kato-
lickim, przez nagrobek u Bernardynów niejakiego
Teodora Ustrzyckiego z inskrypcj¹ pisan¹ po grec-
ku, ¿eby za�wiadcza³a o jego ruskim pochodzeniu,
i ³aciñsk¹, ¿eby mówi³a dok¹d doszed³, przez owe
s³ynne dwie ambony u Dominikanów przeznaczo-
ne � to nic, i¿ rzekomo � dla mówców o odmien-
nych pogl¹dach, przez g³ówny cmentarz Miasta, na
którym kwatery poszczególnych wyznañ s¹ �ci�le
odgrodzone murem � jak wszêdzie � ale w murze
przedzielaj¹cym katolików i ewangelików jest wy-
³om, poniewa¿ kilkana�cie grobów lokuje siê na
samej granicy, s¹ po obydwu stronach � dla rodzin
podwójnych wyznaniowo, a koñcz¹c wyj¹tkowym
przekroczeniem, dla którego egzemplifikacjê biorê

z cmentarza ¿ydowskiego, gdzie do ostatniej woj-
ny by³a macewa Abrahama Heilperna z 1762 roku,
na której � rzecz nies³ychana i niewyobra¿alna, je-
dyna w ca³ej Rzeczpospolitej! � znajdowa³o siê wy-
obra¿enie ca³ej postaci ludzkiej, w dodatku go³ej,
chocia¿ bez widocznych cech p³ciowych; a by³ to
grób jednego z ówczesnych liderów ca³ej spo³ecz-
no�ci ¿ydowskiej w Polsce i wcale nie jakiego� tam
o�wieceniowca czy prekursora asymilacji.

Brama mówi wszystko wszystkim. Równocze-
�nie. Mansjonarz od �w. Micha³a, który szed³ ulicz-
k¹ Zamkow¹ od �wiêtej Trójcy, gdzie przed chwil¹
ogl¹da³ na fresku bizantyñskiego archanio³a,
w pewnym momencie zauwa¿y³, jak Brama od tej
strony gromadzi wyj¹tkowo du¿¹ ilo�æ form tro-
istych: trójk¹tny szczyt � tympanon, potrójne okna
w trójk¹cie, potrójne ni¿ej, potrójne pionowo (by-
wa³o takie okno tu¿ nad ³ukiem; bywa³o, znika-
³o...). Wyda³o mu siê, ¿e ta cecha jako� odwo³uje
siê i do ca³ego podzia³u tej przestrzeni, gdzie licz-
ba trzy odgrywa g³ówn¹ rolê, i do Trójcy sk¹d w³a-
�nie szed³, i do trójk¹tnych szczytów �wiêtomichal-
skiego ko�cio³a, a ten trójk¹tny tympanon szczytu
zapowiada ów tajemniczy Trójk¹t z Chrystusem na
domu, w którym mieszka... Kabalista z ulicy Zam-
kowej, z tego domu, który sta³ prawie przed Bram¹
(na fotografii Czechowicza widaæ ten dom i okno
mieszkania kabalisty na pierwszym piêtrze), przy
stole pod oknem, ¿eby by³o wiêcej �wiat³a, studio-
wa³ Szaarej Ora � Bramy �wiat³a Józefa Gikatilli,
rzecz o symbolice Sefirot, przegl¹da³ rozmaite wy-
obra¿enia plastyczne, przerysowywa³ abstrakcyjne
diagramy, wiedzia³, ¿e Bo¿y uk³ad Sefirot jest we
wszystkim: w cz³owieku, w drzewie, w drabinie,
w literze alef. Gdy podniós³ g³owê i spojrza³ w okno,
zobaczy³ Bramê i diagram z³o¿ony z okien: trzy
w górze, trzy w dole, kolumna �rodkowa, kolum-
na lewa, kolumna prawa � s³owem, porz¹dek gór-
nych Sefirot. Brak dolnych, bo w �wiecie jest nadal
z³o, grzech, upadek. Pomy�la³: gdzie� tam na dole
w przej�ciu � jak mówi talmudyczna legenda � sie-
dzi Mesjasz...
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Beata Pleskaczyñska

Od pocz¹tku byli�my tego pewni. Tutaj nie
mog³a powstaæ inna kawiarnia. W tym szczegól-
nym miejscu po³o¿onym na pograniczu wspó³ist-
niej¹cych niegdy� ze sob¹ dwóch �wiatów, pol-
skiego i ¿ydowskiego, nie mogli�my przecie¿
za³o¿yæ kolejnej pizzerii czy restauracji o obco
brzmi¹cej nazwie z bilardem i automatami do gry.
Kamienica przy ul. Grodzkiej 21, gdzie mie�ci siê
kawiarnia, przylega do Bramy Grodzkiej, zwanej
dawniej ̄ ydowsk¹. Kryje w murach przyziemia XIV-
wieczne mury obronne Lublina, korzeñ miasta. Nad
pomieszczeniami kawiarni ma sw¹ siedzibê O�ro-
dek �Brama Grodzka � Teatr NN�, którego dzia³al-
no�æ skupia siê na przywracaniu pamiêci o wie-
lokulturowej przesz³o�ci naszego miasta. To
s¹siedztwo zobowi¹za³o nas do zadedykowania
kawiarni tradycjom lubelskim i zwi¹zkom miasta
z innymi kulturami. Elementem najbardziej inspi-
ruj¹cym by³a Brama Grodzka ³¹cz¹ca dwa nieist-
niej¹ce ju¿ �wiaty � mieszczañski Lublin i ¯ydow-
skie Miasto. Obu tych �wiatów ju¿ nie ma.
Wiêkszo�æ dzisiejszych Lublinian to potomkowie
przybyszów z ró¿nych stron kraju, którym tradycje
mieszczañskie s¹ zupe³nie obce.

My znali�my je z opowiadañ ojca, syna jednego
z handlowców lubelskich. Zawsze z dum¹ opowia-
da³ o swej rodzinie zasiedzia³ej w Lublinie od paru
pokoleñ i o prowadzonych przez ni¹ sklepach wê-
dliniarskich Edwarda, Kazimierza i Tomasza, braci
Pleskaczyñskich. Od ojca us³yszeli�my o ̄ ydowskim
Mie�cie i jego mieszkañcach. Jako uczeñ Gimnazjum
Vetterów by³ jednym z ankieterów przeprowadzaj¹-
cych spis ludno�ci Starego Miasta. Pozna³ wtedy tych
ludzi, warunki w jakich ¿yli. Zna³ równie¿ bogatych
¯ydów � konkurencjê firmy Pleskaczyñskich. Stosu-
nek do ̄ ydów kszta³towa³a ostra walka ekonomicz-
na, tym trudniejsza, ¿e ̄ ydzi dzia³ali bardzo solidarnie

i byli trudnymi przeciwnikami. Monopol przedsiê-
biorców ¿ydowskich na rynku szlamiarni kiszek Ple-
skaczyñscy postanowili prze³amaæ przyjmuj¹c do
spó³ki ̄ yda. Wspólnicy mieli szeroko zakrojone pla-
ny, wykupili kilka zak³adów tej bran¿y od Równego
do Czêstochowy. Niestety, wspania³e plany przerwa³a
wojna. Ojciec nie ¿a³owa³ jednak tego, co straci³.
Mo¿e dlatego, ¿e przesz³o�æ przechowa³ w pamiêci.
To by³ jego skarb. �O przedwojennym �wiecie nie
mo¿na zapomnieæ�� mawia³. Dba³, by tak siê nie
sta³o, wci¹¿ od nowa opowiadaj¹c dawne historie.
Ci¹gle odkrywa³ tamte wydarzenia, barwnie, ¿ywo,
tak jakby nie dzieli³o go od tamtych czasów pó³wie-
cze. Opowiada³ o szkole Vetterów, o nauczycielu
rysunku Westfalu, eleganckich kawiarniach, sklepach,
doro¿kach, pokojach �niadankowych. O marmuro-
wych blatach w sklepach Pleskaczyñskich, które po-
zosta³y po maj¹tku rodziny po wojnie. Przeniesiono
je na cmentarz na Lipowej, na grób rodziny.

Ojciec czêsto wspomina³ szkolnych kolegów
wyznania moj¿eszowego. Matka, absolwentka Gim-
nazjum i Liceum Wac³awy Arciszowej tak¿e pamiê-
ta³a piêkne ¿ydowskie kole¿anki, Basiê Zajdenfeld,
Irkê Hufnagel... Rodzina jej by³a pi³sudczykowska.
Ojciec matki, absolwent uniwersytetu w Kijowie,
uczestnik wojny 20 roku, a potem d³ugoletni urzêd-
nik lubelskiego Magistratu, mia³ wielu ¿ydowskich
znajomych. Stosunek Polaków do ¯ydów nigdy
chyba nie by³ prosty i jednoznaczny. Ojciec, choæ
wywodzi³ siê z rodziny endeckiej, nigdy nie by³
antysemit¹. Resztek jakiejkolwiek niechêci wobec
¯ydów wyzby³ siê widz¹c szewca � s¹siada z ul.
1 Maja, prowadzonego do getta z gwiazd¹ Dawida
na ramieniu...

Ten opowiedziany �wiat bardzo ¿ywo oddzia³u-
je na nasz¹ wyobra�niê. Nasz¹ intencj¹ by³o choæ
w niewielkim stopniu odtworzyæ klimat przedwo-

�SZEROKA 28� � SMAK PRZESZ£O�CI
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jennego Lublina zwanego przez wielu �Jerozolim¹
Pó³nocy�. Zawsze brak nam by³o w Lublinie miej-
sca, gdzie panowa³aby niepowtarzalna atmosfera mia-
sta niegdy� bogatego, rojnego i gwarnego ale jed-
nocze�nie swojskiego, prowincjonalnego. Gdzie
obok siebie ¿yli Polacy i ¯ydzi, Ukraiñcy i Niemcy,
Rosjanie i Tatarzy.

Nazwa kawiarni � �Szeroka 28� ma przywo³aæ
ten �wiat wielokulturowy, którego koloryt bezpow-
rotnie znikn¹³ z naszego miasta. Nazwa nawi¹zuje
do g³ównej, nieistniej¹cej dzi� ulicy dawnego ¯y-
dowskiego Miasta. Pod numerem 28 mieszka³ tam
w XIX wieku Widz¹cy z Lublina, charyzmatyczny
przywódca ruchu chasydzkiego. Przede wszystkim
jednak nazwa ma sprawiæ, by nie zosta³a zapomnia-
na ta ulica i jej �wiat. Wiemy, ¿e dziêki kawiarni
wielu ludzi po raz pierwszy us³ysza³o o tamtej uli-
cy, tamtych ludziach.

Aran¿acja wnêtrz �Szerokiej 28� tak¿e wi¹¿e siê z
symbolik¹ zetkniêcia dwóch kultur, polskiej i ¿y-
dowskiej. Dwa poziomy, góra i dó³ to górne miasto
polskie i dolne � ¿ydowskie. Dwie g³ówne sale od-
zwierciedlaj¹ przedwojenny mieszczañski Lublin.
Du¿o tu metalu powyginanego w secesyjne ro�lin-
ne motywy, trochê nieporadne, prowincjonalne.
Secesja natychmiast kojarzy siê z kawiarni¹, zapa-
chem �wie¿o parzonej kawy, papierosowym dymem.
Na koj¹co zielonych �cianach wisz¹ druki reklamo-
we przedwojennych firm i pocztówki �Uk³ony z Lu-
blina� ze skrzydlat¹ kobiet¹-motylem. Jest kilka ro-
dzinnych fotografii, stare kryszta³owe lustra. Za barem
stoi solidny dêbowy kredens z prze³omu XIX i XX
wieku. Na oknie wys³u¿ona maszyna Mercedes z
poematem Ulica Szeroka lubelskiego poety Józefa
Czechowicza: ...Ciep³a woñ p³ynie z piekarñ, a cisza
z zamkniêtych bram... Okna wychodz¹ce na taras
zdobi¹ witra¿e wzorowane na motywach z kamie-
nicy przy ul. Narutowicza. Pomieszczenia górne ka-
wiarni s¹siaduj¹ z przedsionkiem � scenograficznym
wizerunkiem dawnej ulicy lubelskiej z jej szyldami,
latarniami i brukiem. Do dolnej czê�ci kawiarni pro-
wadz¹ krête schody, na �cianach stare ramy okien-
ne stanowi¹ ramy dla zdjêæ przedstawiaj¹cych sce-
ny uliczne w ¯ydowskim Mie�cie. Zaaran¿owana

Od lewej: radny miasta
Lublina Jerzy Jacek
Bojarski, burmistrz
Rishon LeZion Meir
Nitzan, Rina Shiponi.
Fot. Marta Kubiszyn.

Icchak Carmi z wnu-
kiem Nave Carmi z Ri-
shon LeZion, prezydent
Lublina Andrzej Prusz-
kowski. Fot. Marta
Kubiszyn.

Roman Litman z ¿on¹,
Maria Cukierman,
Danuta Kubejko prezes
Towarzystwa Polsko-
Izraelskiego w Lublinie,
Miros³awa Szuraj. Fot.
Marta Kubiszyn.
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poni¿ej ulica ¿ydowska, to tylko nasze o niej wy-
obra¿enie. �ciana naprzeciw wej�cia jest przed³u¿e-
niem ulicy, której koniec znika gdzie� w perspekty-
wie. Na �cianach umocowano autentyczne rzeczy
znalezione przez nas na Starym Mie�cie: ¿eliwn¹
balustradê balkonu spowitego dzikim winem, drew-
niane odrzwia, fragmenty okien. S¹ tak¿e wy³aniaj¹-
ce siê spod tynku reklamy sklepowe. Jedne z drzwi
prowadz¹ do zainscenizowanego mieszkania kraw-
ca. Wewn¹trz kilka prostych mebli � stara maszyna
singerowska, szafa, stó³, toaletka z przydymionym
przez czas lustrem. Kiedy� przegl¹da³y siê w nim
klientki krawca. W pomieszczeniu ods³oniêty jest
du¿y fragment XIV-wiecznego muru miejskiego �
�wiadka przesz³o�ci.

W kawiarni wci¹¿ przybywa starych przedmio-
tów. Stali�my siê zbieraczami antyków i bywalcami
pchlich targów. Trwa odtwarzanie dawnego �wia-
ta. Wierzymy, ¿e w jaki� sposób dope³niamy dzia-
³alno�æ O�rodka �Brama Grodzka � Teatr NN�.
Chcieliby�my choæ w niewielkim stopniu odtwo-

rzyæ magiê przedwojennego �wiata. W ka¿d¹ sobotê
gra w kawiarni zespó³ klezmerski w tradycyjnym
sk³adzie: skrzypce, klarnet, kontrabas i harmonia.
Mo¿na us³yszeæ przedwojenne przeboje: Rebeka,
Bubliczki, Miasteczko Be³z. Mo¿na po�miaæ siê
z klasycznych szmoncesów. Szukamy tamtej atmos-
fery, tamtego smaku. Tak¿e w potrawach. Jedno
z dañ nazwali�my �gê� Bajnysia�. Jego smak od-
tworzyli�my na podstawie opowiadañ ojca, który
czêsto je�dzi³ do Czêstochowy w interesach. Tam,
w pokoju �niadankowym, na zapleczu sklepu ̄ yda
o nazwisku Bajny�, na pierzynach i piernatach, ra-
zem ze swoim kuzynem Julianem spo¿ywa³ potra-
wê, której smaku nie móg³ zapomnieæ do koñca
¿ycia. By³a to gê� pieczona z jab³kami, podawana
z cha³¹ maczan¹ w wytopionym gêsim smalcu. Od-
tworzyli�my ten smak podobno do�æ wiernie i dzi�,
po z gór¹ 60 latach, mo¿na siê nim rozkoszowaæ
i podró¿owaæ w przesz³o�æ, niczym po zjedzeniu
Proustowskiej magdalenki. Na Szerokiej, w Lubli-
nie, przy Grodzkiej 21.
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Barbara Odnous

¯ydowskie Miasto istnia³o w Lublinie ponad pó³
tysi¹ca lat. Zagnie�dzi³o siê poza obrêbem miejskich
murów, u podnó¿a góry zamkowej, na gruntach wy-
dartych rozlewiskom rzeki i osuszonych bagnach. We
wrze�niu 1939 roku mieszka³o w nim prawie 40 ty-
siêcy osób, co stanowi³o jedn¹ trzeci¹ wszystkich
mieszkañców Lublina. Z racji du¿ej ilo�ci synagog i wy-

¿szej uczelni talmudycznej mówiono o grodzie nad
Bystrzyc¹ �Polska Jerozolima�. Dzisiaj nie mieszka
w Lublinie ani jeden obywatel tamtego miasta. Ci, któ-
rym dane by³o prze¿yæ, wyjechali dawno temu.
W ostatniej ocala³ej bo¿nicy nie odbywaj¹ siê mod³y,
bo brakuje minjan, czyli dziesiêciu pobo¿nych ¯y-
dów, bez których nie wolno odprawiaæ obrz¹dku.

POWRÓT DRUGIEGO MIASTA

Makieta zespo³u staro-
miejskiego i nieistniej¹-
cego ¯ydowskiego
Miasta wykonana przez
Mariana £ozê. Fot.
Marta Kubiszyn.
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ODEJ�CIE MIASTA

� To jest ul. Grodzka, a tu mamy zej�cie do Ko-
walskiej i Szerokiej, która dochodzi³a do Ruskiej.
Robiê z odkryt¹ rzek¹, bo Czechówkê zabudowali
dopiero w 1939 roku. Teraz klejê odcinek z ko�cio-
³em �w. Wojciecha, potem schodzê Bram¹ Grodzk¹
w dó³ i tak a¿ do Nadstawnej. Na koniec zostawiam
Stary Targ i domy wokó³ Lubartowskiej � mówi
Marian £oza, modelarz, który na zlecenie O�rodka
�Brama Grodzka � Teatr NN� w Lublinie podj¹³ siê
wykonania makiety lubelskiego zespo³u staromiej-
skiego i nieistniej¹cej ju¿ dzielnicy ¿ydowskiej. �
To by³ du¿y, gêsto zabudowany teren. Pracujê nad
projektem ju¿ od dwóch lat.

Miasto zaczê³o odchodziæ na wiosnê 1942 roku.
Wobec g³odu, ognia i wojny okaza³o siê bez szans.
17 marca pierwsze pó³tora tysi¹ca osób zapako-
wa³o w swe walizy dobytek i posz³o na lubelski
Umschlagplatz, czyli do Wielkiej Synagogi. Wywózki
trwa³y do pocz¹tków kwietnia. Lubelskie getto zli-
kwidowano jako pierwsze. ¯ydzi wierzyli, ¿e jad¹
budowaæ zrêby nowej diaspory w Be³¿cu. Cz³on-
kom Judenratu gmina wyda³a nawet po 500 z³ na
zagospodarowanie na nowym miejscu osiedlenia.
W Lublinie pozostali tylko �szczê�liwcy� z J-Auswe-
isem, czyli ci szczególnie przydatni do pracy. Prze-
niesiono ich do innej dzielnicy, sk¹d rankiem 9 li-
stopada 1942 roku, popêdzono wszystkich do
obozu na Majdanku. Kwestia ¿ydowska w mie�cie
Lublinie zosta³a rozwi¹zana. Niemcy wyburzyli i
spalili opuszczone dzielnice � m.in. dlatego, ¿e nie
zgadza³a im siê statystyka. Chcieli wykurzyæ ogniem
ukrywaj¹cych siê przed �podró¿¹�. Byli wszak do
akcji skrupulatnie przygotowani. W 1940 r. prze-
prowadzili szczegó³ow¹ inwentaryzacjê mieszkañ-
ców wyznania moj¿eszowego.

Poka�nych rozmiarów miasto odjecha³o w nie-
byt przez rampê za miejsk¹ rze�ni¹. Ludzie wynie�li
w walizach kosztowno�ci, zdjêcia, pami¹tki. Zabrali
ze sob¹ smak kiszonych w kapu�cie jab³ek, mako-
wych pyszno�ci makagigi, farfli, cebularzy, bajge³e,
wywie�li d�wiêk baraniego rogu w Jom Kipur i stu-
kot ko³atek miejskiego szamesa, budz¹cego sztet³

ze snu. Zabrali zapach mydlin wylewanych do rynsz-
toka, biszkoptu, który smakowa³ jak ¿aden inny na
�wiecie, czosnku i solonych �ledzi. Odeszli w pó³
roku, co w skali historii znaczy krócej ni¿ mrugniê-
cie powiek¹. Stosy gruzów uprz¹tniêto ostatecznie
z okazji obchodzonego hucznie w Lublinie dziesiê-
ciolecia Polski Ludowej. Z Krawieckiej, Jatecznej,
Ciasnej, W¹skiej, Szerokiej i wielu innych ulic nie
pozosta³ kamieñ na kamieniu.

ULICA KRAWIECKA

� Tu mamy Krawieck¹, która dochodzi³a do Ko-
walskiej, a tu Bramê Zasran¹, w pobli¿u Ma³ej Syna-
gogi. � Pochylamy siê nad sto³em, na którym mie�ci
siê i zamkowe wzgórze, i s¹siednie wzniesienie
Czwartek z ko�cio³em �w. Miko³aja i prawos³awn¹
cerkiewk¹ u podnó¿a. Na �cianie widok �tamtego�
Lublina z lotu ptaka. Dowodzi, jak wiele siê zmieni-
³o. � Widzi pani, Ruska sz³a w zupe³nie innym miej-
scu ni¿ dzisiaj. U mnie bêdzie jak przed wojn¹, bo ja
odtwarzam stan miasta z wrze�nia 1939 roku.

�Urodzi³em siê na rogu Kowalskiej i Krawiec-
kiej, czyli, jak siê wtedy mówi³o «na ¯ydach»� �
rozpoczyna swoje wspomnienia Bogdan Pazur,
Polak, obywatel nieistniej¹cego miasta. Jego rodzi-
ce sprowadzili siê do dzielnicy ¿ydowskiej z pod-
lubelskiej wioski w poszukiwaniu lepszego ¿ycia.
Matka zosta³a dozorczyni¹ w ¿ydowskiej kamieni-
cy. Barwny monolog Bogdana Pazura spisa³a Mar-
ta Kubiszyn z O�rodka �Brama Grodzka � Teatr
NN� odpowiedzialna za realizacjê programu �Hi-
storia mówiona�. W ramach tego projektu � stano-
wi¹cego czê�æ akcji �Wielka ksiêga miasta� �
O�rodek, archiwizuj¹c wspomnienia, zbieraj¹c pie-
czo³owicie zdjêcia, dokumenty i informacje, pró-
buje odtworzyæ nie tylko historiê, ale i atmosferê
przedwojennego Lublina.

�Przy Krawieckiej � snuje dalej sw¹ opowie�æ
Bogdan Pazur � mieszka³y tylko cztery Polskie ro-
dziny, a ulica by³a d³uga i gêsto zaludniona. Wbrew
nazwie ¿yli tam g³ównie szewcy i tylko kilku kraw-
ców. Czêsto zajmowali jedno pomieszczenie, w któ-
rym sta³ zydelek, warsztat szewski lub stó³ krawiecki.
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¯yd tam pracowa³, jad³, mieszka³, a w nocy wyci¹-
ga³ siennik albo sk³adane ³ó¿ko i spa³. To by³a oko-
lica szarych domów i licznych przybudówek. Przy
skrzy¿owaniu z ulic¹ Podwale by³ ¿ydowski przy-
tu³ek dla psychicznie chorych. W oknie zawsze
widzia³em mê¿czyznê, podobno syna piekarza, któ-
ry godzinami udawa³, ¿e gniecie na parapecie cia-
sto. Obok sta³a, nieistniej¹ca dzisiaj, chrze�cijañska
kapliczka z barankiem.�

HOTEL W PUDE£KU

� W ka¿dym z pude³ek mam inne domki. � Ma-
rian £oza wyci¹ga, z zakamarków zagraconej piwni-
cy stanowi¹cej jego pracowniê, kolejne pud³a po
butach. � O proszê! Brama Krakowska, a obok ka-
mieniczka przy Bramie, czyli by³y Hotel Europejski.
Na ka¿dy element mam oddzielny rysunek. Sze�æ mie-
siêcy zajê³o mi szukanie planów, szkiców, zdjêæ.
Chyba jedyny mam teraz tak obszern¹ kartotekê lu-
belskiej architektury. Muszê niestety powiedzieæ, ¿e
w zbieraniu materia³ów mog³em liczyæ na pomoc
niewielu osób. Same k³ody pod nogi, zw³aszcza je�li
chodzi o obiekty sakralne. A modelarz bez dokumen-
tacji nic nie zrobi. Na szczê�cie po pewnym czasie
utworzy³ siê taki ³añcuszek ludzi dobrej woli, którzy
podpowiadali mi. Spotka³em siê z du¿¹ pomoc¹ ze
strony oo. dominikanów z bazyliki na lubelskiej sta-
rówce. Poradzili, ¿eby poszukaæ �ladów na Politech-
nice Warszawskiej, bo studenci stamt¹d robili u nas
badania. ̄ yczliwie przyjêto mnie w Pañstwowym Ar-
chiwum, gdzie przesiedzia³em trzy miesi¹ce, dzieñ
w dzieñ, i udostêpniono mi stosy akt.

Na pomys³ zbudowania makiety wpad³ szef i za-
³o¿yciel O�rodka �Brama Grodzka �Teatr NN� To-
masz Pietrasiewicz, który wcze�niej uratowa³ od
powolnej �mierci z rozsypania zabytkow¹ Bramê
Grodzk¹, obecn¹ siedzibê O�rodka, po³o¿on¹ na
granicy dawnych dwóch miast. � Ci¹gle mówimy, ¿e
istnia³a tu dzielnica ¿ydowska, ale ludzie nie u�wia-
damiaj¹ sobie, jak by³a du¿a i gêsto zaludniona.
Pomy�la³em, i¿ najlepszym sposobem pokazania skali
zniszczenia, pokazania barbarzyñstwa, które siê tu
dokona³o bêdzie wizualizacja tej przestrzeni � mówi.

Odwodzili go od tego projektu przyjaciele historycy
twierdz¹c, i¿ nie zachowa³y siê ¿adne materia³y
umo¿liwiaj¹ce odtworzenie dawnej infrastruktury, ¿e
ma³o jest zdjêæ i dokumentów. Z konieczno�ci zgro-
madzenia materia³u ikonograficznego dla potrzeb
makiety narodzi³ siê pomys³ programu �Wielka ksiê-
ga miasta�. Jego pierwsz¹ �stron¹� by³a wystawa zdjêæ
przedwojennego Lublina. Fotografie dostarczyli � na
apel O�rodka i wspó³pracuj¹cej z nim �Gazety w
Lublinie� � dawni i obecni lublinianie. Prze³omem
okaza³o siê dotarcie do Archiwum Nadzoru Budow-
lanego posiadaj¹cego dokumentacje szczegó³owych
inwentaryzacji dzielnicy ¿ydowskiej dla potrzeb
przedwojennego Magistratu i w³adz wojennych.
Szczegó³owy plan ulic powsta³ na bazie niemieckiej
mapy otrzymanej od pewnej osoby, która prosi³a o
nieujawnianie danych. Reszty dope³ni³a intuicja Ma-
riana £ozy poparta do�wiadczeniem pracowników
O�rodka. Rekonstrukcja � w skali 1:250 � obejmuje
istniej¹ce Stare Miasto oraz nieistniej¹c¹ dzielnicê
¿ydowsk¹, poza obrêbem dawnych miejskich ob-
warowañ. Na planie prostok¹ta o wymiarach 360:240
centymetrów odtworzone zosta³y niemal wszystkie
znajduj¹ce siê tam kiedy� obiekty.

ULICA W¥SKA

�Naprzeciw Krawieckiej by³a ulica W¹ska, która
prowadzi³a na Furmañsk¹ i Cyrulicz¹. Ona by³a
naprawdê tak w¹ska, ¿e wóz ¿ela�niak ledwo siê
przez ni¹ przeciska³. Wygl¹da³a jak kanion, bo bu-
dynki by³y dwu-, trzypiêtrowe, a wiêc do�æ wyso-
kie. Gdy kto� szed³ ni¹ rano, to musia³ wo³aæ: �
Idzie siê! Idzie siê! Ubikacji nie by³o, tylko rêcznie
wybierane szamba i rano zawarto�æ nocnych na-
czyñ wylewano bezpo�rednio przez okna na bruk.
W¹sk¹ chodzi³ nieraz ojciec po wyp³acie na Lubar-
towsk¹, do piwiarni nazywanej powszechnie
�U Bolszewika�, gdzie karmiono za darmo s³onym
grochem. Ka¿dy lecia³ na ten groch, a w³a�ciciel
podsypywa³ go gêsto, bo im siê kto wiêcej s³onego
grochu najad³, tym wiêcej piwa wypi³.�

� A to jest s³ynna synagoga Maharszala, zwana
Wielk¹, przy ulicy Jatecznej. Te¿ bêdzie pe³na re-
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konstrukcja, oczywi�cie tylko zewnêtrzna � na pod-
stawie dokumentacji z 1878 roku. Mam dok³adny
plan architektoniczny budynku, rzuty piêter, fasa-
dy, a nawet rozrysowan¹ numeracjê miejsc w sy-
nagodze. Ka¿dy ¯yd op³aca³ tam swoj¹ sta³¹ ³aw-
kê. To rysunki elewacji i wykres hipoteczny posesji
przylegaj¹cych do Jatecznej 518. Dzisiaj w tym miej-
scu przebiega ruchliwa szosa W tym pudle mam �w.
Wojciecha � ko�ció³ i klasztor. Teraz jest pokryty
miedzi¹, ale pierwotnie kryty by³ dachówk¹ i zrobi-
³em go z dachówk¹. Obok pó³torametrowa skarpa.
Niektóre rzeczy chodzê i sam mierzê. Wszystko musi
siê zgadzaæ. Tu klasztorne chlewnie, obory, ogro-
dy. Tam, gdzie pani stoi, by³ staw. To bajorko jesz-
cze d³ugo podlewa³o tych, którzy mieszkali w piw-
nicach.

ULICA SZEROKA

�Ulica sz³a ³ukiem od Kowalskiej do Ruskiej. Od-
chodzi³y od niej W¹ska, Ciasna, Jateczna i inne. Na
pocz¹tku i na koñcu ulicy by³ wodoci¹g. Dwa wia-
dra wody, bez wzglêdu na wielko�æ, kosztowa³y
5 groszy. Jak bu³ka kajzerka. Ka¿dy d�wiga³ wiel-
kie wiadra, ¿eby trochê zaoszczêdziæ. ¯ycie toczy-
³o siê przede wszystkim na ulicy, handel te¿. Lu-
dzie wystawali przed domami, grzali ko�ci na
s³oñcu. Charakterystycznym elementem tego mia-
sta by³ Achulalaasios, chory psychicznie ¯yd, wita-
ny przez wszystkie dzieci okrzykiem «a hulala, a
sios»�.

� Pude³ko z bazylik¹ Dominikanów. Wej�cie
z Podwala, kopu³a, klasztor, skarpa. Wiele osób zo-
baczy ten kompleks po raz pierwszy z góry i dopiero
wtedy zrozumie, jak on jest obszerny. Gdybym mia³
siê teraz podj¹æ tej pracy, to raczej bym odmówi³.
Nie mia³em pojêcia, ¿e bêdzie to takie ¿mudne i trud-
ne. Jak siê zaczê³o? Przez przypadek. Jestem mode-
larzem od wielu lat, ale do tej pory zajmowa³em siê
wy³¹cznie modelami lotniczymi i okrêtowymi. Bu-
downictwa nigdy nie robi³em.

Pierwotnie, z propozycj¹ wykonania makiety
Tomasz Pietrasiewicz zwróci³ siê do znanego w Lu-
blinie modelarza, autora rekonstrukcji obiektów

archeologicznych dla renomowanych europejskich
muzeów. Ten jednak odmówi³, t³umacz¹c siê inny-
mi zobowi¹zaniami i poleci³ kolegê, d³ugoletniego
instruktora modelarstwa, Mariana £ozê. Marian £oza
b³yskawicznie zacz¹³ patrzeæ na to zadanie jak na
dzie³o swego ¿ycia i bardzo siê zaanga¿owa³.

� Pan Pietrasiewicz ma swoisty dar przekony-
wania i umie zainteresowaæ. �Szkoda, ¿eby nas kto�
ubieg³� � powiedzia³ i zgodzi³em siê. Podj¹³em siê
tego zadania byæ mo¿e dlatego, ¿e jestem na emery-
turze. Traktujê to jako hobby.

TECZKI, CZYLI LUSTRACJA DZIELNICY

�Pamiêtam taki obrazek. Jedzie po bruku wóz
na drewnianych ko³ach, ci¹gnie go sucha chabeta,
a na ko�le siedzi ¯yd i krzyczy � Szmelc! Szmelc
kupiê! Zamieniê! Kupiê szmelc! Gromada malu-
chów, i ja z nimi, biegnie wrzeszcz¹c � ¯ydzie!
¯ydzie! A on stan¹³ i wo³a � No, chod�ta ch³opaki.
Macie po �rybce�, a jak bêdê jecha³ nastêpnego
dnia, to krzyczcie jeszcze g³o�niej, to dam wam po
dwie �rybki�. Rybki to by³y takie ma³e cukiereczki
sprzedawane w sodówkach. Nastêpnego dnia my
znowu � ¯ydzie! ¯ydzie! On � Prr!� stan¹³ i dosta-
li�my po dwie rybki. No wiêc ustalili�my, ¿e jak
bêdzie znowu jecha³, to bêdziemy siê darli w nie-
bog³osy. I jedzie znowu. My krzyczymy, jak mo¿e-
my, a on... zaci¹³ konia batem i pojecha³. To my
nastêpnego dnia mówimy � Nie da³ rybek, nie bê-
dziemy wrzeszczeæ. I skoñczy³y siê krzyki na ̄ yda.
Ot, m¹dro�æ ¿ydowska.�

� Jestem przygotowany na to, ¿e po otwarciu ma-
kiety bêdê pod obstrza³em publiczno�ci. Ka¿da uli-
ca ma swoj¹ teczkê i swoj¹ historiê. Na ka¿dy frag-
ment s¹ plany, rysunki i piecz¹tki sk¹d pochodz¹
dokumenty. W 1940 roku Niemcy szczegó³owo opi-
sali Stare Miasto. Przy ka¿dej posesji jest kartoteka
z w³a�cicielami, ile metrów, ile piêter, jaka wysoko�æ,
charakter budynków, elewacje, czy jest �wiat³o i ka-
nalizacja, ile dzieci, kobiet i mê¿czyzn itp. Do ka¿-
dej kartoteki do³¹czono odrêczny rysunek. Tak jest
zinwentaryzowana ulica po ulicy. Sporo dokumen-
tacji pochodzi jeszcze z czasów carskich. Opisy s¹
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po rosyjsku, a wymiary liczone w ³okciach i s¹¿-
niach. Musia³em wszystko przeliczaæ. Te teczki to
moja podpora. Mogê powiedzieæ dlaczego co� jest
zrobione tak, a nie inaczej. Jak skoñczê makietê,
odsapnê troszeczkê, posegregujê materia³y i prze-
ka¿ê wszystko O�rodkowi.

PSIA GÓRKA �W MACIE�
�W ca³ym naszym budynku by³ jeden zegarek.

¯eby go ustawiæ chodzi³em Grodzk¹ w górê, a¿ do
miejskiego zegara na Krakowskiej Bramie. Przy
Bramie Grodzkiej by³a tak zwana Psia Górka, a na
niej ̄ ydówki kupczy³y towarem. W zimie siedzia³y
na ¿eliwnych saganach, w których by³ wêgiel drzew-
ny. W najwiêkszy mróz siedzia³y i ciep³o im by³o.
Z drugiego takiego sagana sprzedawa³y «abuba³e-
acej», czyli ma³e czarne bu³eczki na gor¹co z ma-
s³em w �rodku. No, miód! No, niebo w gêbie!
Zw³aszcza przy kilkustopniowym mrozie.�

� Niech pani zwróci uwagê, ¿e dzisiaj zbocza
zamkowego wzgórza s¹ wyrównane, a kiedy� tu
by³y tarasy. I bêd¹ na makiecie, a na nich trawka
i piasek. To musi kolorowo wygl¹daæ. Pod³o¿e,
rze�ba terenu s¹ z miêkkiej p³yty pil�niowej. Ona
siê �wietnie profiluje, choæby tarnikiem do drew-

na. Grunt malujê matow¹ farb¹, która jednocze-
�nie utwardza pil�ñ, potem imitujê chodniki, zie-
leñ. Na przyk³ad na czwartkowym wzgórzu by³y
takie chaszcze, �lubelska kosodrzewina�. Bêdzie je
udawaæ �trawa reniferów� z kwiaciarni. Inne drze-
wa robiê z g¹bki, z suchych krzaczków, z cienkie-
go druciku oprószonego barwionymi paprochami.
Budynki robiê z lipowego drewna i te¿ �w macie�.
Dom to nie cukierek, nie mo¿e siê b³yszczeæ. Fasa-
dy, elewacje malujê na folii w ca³o�ci i naklejam.
Dwumetrowe okno ma u mnie wymiar o�miu mi-
limetrów. Trudno by³oby kopiowaæ ka¿de z osob-
na. Kszta³tów do licha i ciut, ciut. To nie jest seryj-
na robota.

Domy i rze�ba terenu wymagaj¹ jeszcze dopra-
cowania. Ale ju¿ dzisiaj wiele osób przychodzi obej-
rzeæ makietê. Ekspozycji towarzyszy wystawa edu-
kacyjna wprowadzaj¹ca w historiê i klimat dawnego
Lublina. Powiêkszone zdjêcia, dokumenty, charak-
terystyczne dla tamtego miasta d�wiêki i wspomnie-
nia dawnych lublinian p³yn¹ce z g³o�ników � wspo-
magaj¹ wyobra�niê. Pomagaj¹ zaludniæ miniaturowe
domy dawnymi mieszkañcami. Zbigniew Herbert
napisa³ kiedy� w Raporcie z oblê¿onego miasta, ¿e
�niewiedza o zaginionych podwa¿a realno�æ �wia-
ta�. Warto wiêc odkurzyæ pamiêæ tego miejsca.
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Nie ma ju¿ w Lublinie ulic, o których tylko echo
historii gdzieniegdzie daje znaæ. Nie ma ludzi, któ-
rych okrutny los pozbawi³ ¿ycia. Tylko Brama
Grodzka dumnie stoi na stra¿y pamiêci i obja�nia
historiê lubelskiej spo³eczno�ci ¿ydowskiej. To nie
przez przypadek w Bramie powsta³a makieta daw-
nego Lublina z nieistniej¹cym ̄ ydowskim Miastem.
Daje ona odpowied� na pytanie, dlaczego wokó³
Podzamcza pojawi³y siê puste place i przestrzenie
wy³amuj¹ce siê z logiki historycznego rozwoju urba-
nistycznego miasta. Rekonstrukcja wygl¹du daw-
nego zespo³u staromiejskiego w Lublinie w postaci
makiety w skali 1:250 pozwala zobaczyæ, jak w rze-
czywisto�ci wygl¹da³o miasto przed II wojn¹ �wia-
tow¹. Na makiecie znajduje siê ponad 1000 obiek-
tów, w tym 300 ju¿ nieistniej¹cych. Uda³o siê
zrekonstruowaæ dawny uk³ad urbanistyczny tej czê-
�ci miasta, odtworzyæ przebieg ulic, usytuowanie
placów, charakter zabudowy. Makieta nie tylko od-
twarza historiê Lublina, ale w sposób niezwyk³y

dla tego �genius loci� przed³u¿a ¿ycie obiektów,
które fizycznie zosta³y zniszczone. Edukacyjny walor
makiety, to nie tylko historia i tradycja, ale przede
wszystkim tera�niejszo�æ. Uwzglêdnia ona nastê-
puj¹ce ulice: Lubartowsk¹, Bonifratersk¹, Probo-
stwo, Browarn¹, �wiêtodusk¹, Wodopojn¹, Szew-
sk¹, Now¹, Bernardyñsk¹, Krakowskie Przedmie�cie
(fragment), Kozi¹, Królewsk¹, Bramow¹, Grodzk¹,
Jezuick¹, Szambelañsk¹, Olejn¹, Rybn¹, Noworyb-
n¹, Kowalsk¹, Z³ot¹, Dominikañsk¹, Archidiakoñ-
sk¹, Podwale, Furmañsk¹, Cyrulicz¹, Sienn¹, Ru-
sk¹, �w. Miko³aja oraz nieistniej¹ce: Nadstawn¹,
Zakrêt, Szerok¹, Krawieck¹, Zamkow¹, Podzamcze,
Basztow¹, Jateczn¹, Mostow¹, W¹sk¹, co stanowi
obszar wielko�ci 54 hektarów.

Ratusz, Trybuna³, Brama Krakowska, Brama
Grodzka, Brama Trynitarska, zamek wraz z Kaplic¹
�wiêtej Trójcy i nieistniej¹cym dzi� budynkiem ad-
ministracji wiêzienia, archikatedra i Kolegium Je-
zuickie, ko�ció³ i klasztor ojców Dominikanów, ko-
�cio³y pod wezwaniem: �wiêtego Wojciecha,
�wiêtego Ducha, Miko³aja na Czwartku oraz cer-
kiew prawos³awna � to wa¿niejsze obiekty istnie-
j¹ce do dzi� .

Wielka Synagoga � Maharszalszul, Ma³a Syna-
goga � Maharamszul i synagoga Wahla � to bu-
dowle, których niestety ju¿ nie ma.

Jerzy K³oczowski � znakomity historyk � o ma-
kiecie wypowiedzia³ siê z pe³nym uznaniem i po-
dziwem. Powiedzia³, ¿e to: trzy lata wielkiej pracy
ludzi naprawdê zami³owanych i wiedz¹cych, cze-
go chc¹. Jest to szalenie wa¿ne, ta widoczna u was
troska o wszystkie szczegó³y dawnego Lublina, tak
jak ta ma³a studzienka... Jest to bardzo znakomita
rzecz od strony dydaktycznej, bo pokazuje miasto,
które dzisiaj nie istnieje, ten dwukulturowy Lublin.
(...) Tu �wietnie widaæ ̄ ydowskie Miasto, ale trzeba
podkre�liæ, ¿e nie jest to ¿adne getto, ¿e dzielnica
¿ydowska jest integraln¹ czê�ci¹ ca³ego zespo³u. Tu

MIASTO W SKALI 1:250

Makieta z Bramy Grodz-
kiej. Fot. Marta Kubiszyn.



119

widzimy jeden organizm miejski, widaæ rozwój
Lublina. ¯ydzi osiedlali siê wokó³ wzgórza zamko-
wego, tak samo jak na Starym Mie�cie, jeszcze czê-
�ciowo na Lubartowskiej, ale ona ju¿ inaczej wy-
gl¹da³a. Domy wokó³ zamku by³y do�æ du¿e i widaæ
to na makiecie. No i to wszystko by³o strasznie za-
t³oczone. Wa¿ny by³by opis tego, jak wygl¹da³o to
¯ydowskie Miasto, z tym swoim charakterystycznym
zat³oczeniem. Trzeba nawet napisaæ, ile osób miesz-
ka³o w konkretnym domu, ¿eby pokazaæ to zagêsz-
czenie. Na makiecie widaæ tak¿e, jak wielka by³a
ulica Szeroka, tu gdzie dzisiaj jest plac Zamkowy.
Dawniej ta czê�æ wygl¹da³a zupe³nie inaczej i trze-
ba to ludziom u�wiadamiaæ. Z tego co wiem, to nikt
w Polsce nie zrobi³ tego rodzaju rzeczy. Nie ma cze-
go� takiego. Miast ¿ydowskich by³o w Polsce du¿o
i bardzo ma³o z tego zosta³o. Tak wiêc ta makieta
ma swój specjalny walor.

W dalszej wypowiedzi profesor podkre�li³, ¿e
m³ode pokolenie przyzwyczajone jest do obrazków,
a to, co wy pokazujecie, jest nawet wiêcej ni¿ obraz-
kiem. To znakomita podstawa do kilku programów
edukacyjnych na marginesie tego jednego du¿ego,
zwi¹zanego z makiet¹, a wiêc o pocz¹tkach mia-
sta, dominikanach, prawos³awiu, ¯ydach, potem
wojna... wiele w¹tków mo¿na tu wydobyæ.

Wielkie uznanie i bardzo dobr¹ ocenê dosta³a
tak¿e makieta od pañstwa Marii i Kazimierza Pie-
chotków, znawców architektury bo¿niczej. Warto
przytoczyæ ich wypowied� dotycz¹c¹ makiety i hi-
storii ¯ydów w Polsce, zarejstrowan¹ podczas wi-
zyty w O�rodku �Brama Grodzka � Teatr NN�
6 czerwca 2000 roku.

Kazimierz Piechotka: � Rekonstrukcja takiego
planu przestrzennego miasta jest jakim� sp³aceniem
d³ugu wdziêczno�ci i obowi¹zku historycznego my-
�lenia. Co jest dla nas interesuj¹ce � ¿e je¿eli po-
równaæ Stare Miasto, to lokacyjne i to co zosta³o tu-
taj zrobione w tym ¯ydowskim Mie�cie na
Podzamczu, to s¹ te same wielko�ci. Skala miasta
¿ydowskiego i skala oczywi�cie innej architektury,
innego sposobu zabudowy, jest podobna. Je¿eli do
tego do³¹czyæ Lubartowsk¹ ze wszystkimi domami
i synagogami, to widaæ, jakim ogromnym elemen-

tem by³a ludno�æ ¿ydowska w tym ca³ym zestawie-
niu. Trzeba te¿ sobie u�wiadomiæ, ¿e jeszcze do koñ-
ca XVIII wieku Stare Miasto by³o penetrowane przez
¯ydów, ale by³o miastem chrze�cijañskim. Potem w
XIX wieku sta³o siê te¿ miastem ¿ydowskim. Kaha³
przeniós³ siê z miasta ¿ydowskiego na miasto chrze-
�cijañskie. Potencja³ ¿ydowski w Lublinie by³ ogrom-
ny. Nag³a utrata tej ludno�ci spowodowa³a jak¹�
pustkê i ta pustka da³a w rezultacie ten uk³ad, który
jest obecnie. I zas³ug¹ tej makiety jest u�wiadomie-
nie podstawowych rzeczy: raz � jak wygl¹da³o mia-
sto, dwa � jest to sp³acenie d³ugu informacj¹ o tym,
jak wygl¹da³a przestrzennie struktura tego miasta
polsko-¿ydowskiego. To jest jaki� nies³ychany przy-
k³ad tych 400 lat wspólnego ¿ycia.

Maria Piechotka: � Zagadnienie tak zwanych
miast ¿ydowskich fascynuje nas od dawna. Jest to
bardzo interesuj¹ce zjawisko i chyba gdzie indziej
nie spotykane, które powsta³o przy tych miastach,
które posiada³y �Privilegium de non tolerandis Ju-
daeis�, i przybiera³o bardzo ró¿ne formy. Lublin nie
by³ wcale jedynym, który mia³ to tzw. ¯ydowskie

Go�cie Kongresu Kultu-
ry Chrze�cijañskiej od
lewej: bp Mieczys³aw
Cis³o, burmistrz Rishon
LeZion Meir Nitzan,
prezydent Lublina
Andrzej Pruszkowski,
przewodnicz¹ca Rady
Miejskiej Helena Pie-
traszkiewicz,
kardyna³owie: Vlk,
Kondrusiewicz, Popuard
i abp Józef ¯ycin�ki,
dyrektor O�rodka �Bra-
ma Grodzka � Teatr NN�
� Tomasz Pietrasiewicz
przy makiecie ¯ydow-
skiego Miasta. Fot.
Iwona Burdzanowska.
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Przedwojenne zdjêcie lotnicze dzielnicy ¿ydowskiej, ulice Krawiecka i Podzamcze. Ze zbiorów MHML.
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Wspó³czesne zdjêcie lotnicze wzgórza zamkowego z pustym placem. Fot. Piotr Maciuk.
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Miasto, takich miast by³o du¿o, natomiast to lubel-
skie by³o niew¹tpliwie najwiêksze i ono spe³nia³o ca³y
szereg bardzo charakterystycznych kryteriów, mia-
nowicie � w³a�nie na terenach staro�ciañskich, w³a-
�nie dooko³a zamku, w³a�nie na terenach budow-
lanych, które by³y wy³¹czone spod jurysdykcji
miejskiej i w³a�nie przy g³ównym wlocie do miasta,
to znaczy tam, gdzie w³a�ciwie musia³y przybywaæ
wszystkie towary i gdzie siê koncentrowa³ najwiêk-
szy handel. Miasto Lublin broni³o siê rozpaczliwie,
wszelkimi mo¿liwymi metodami i broni³o siê bez-
skutecznie, dlatego ¿e powstawa³y tutaj konflikty po-
miêdzy drobnym kupiectwem i drobnym rzemios³em
a ca³¹ reszt¹, dlatego ¿e i patrycjat, i szlachta w³a-
�ciwie ¯ydom sprzyjali, poniewa¿ robili wspólne
interesy. Z tym ¿e ̄ ydzi siê bardzo bogato op³acali.
I st¹d proces �wlewania siê� tamtego miasta ¿y-
dowskiego do miasta chrze�cijañskiego, pojawia-
nia siê na jurydykach, pojawiania siê w pa³acach
magnackich, pojawiania siê nawet w posiad³o-
�ciach duchownych i to jest pasjonuj¹ca sprawa i
na tê skalê w ¿adnym innym z miast polskich nie
wystêpuj¹ca. Mieszczañstwo broni³o siê przed
wpuszczeniem do miasta szlachty i duchowieñ-
stwa, natomiast ̄ ydzi uzyskali w pewnym momen-
cie co�, co nie zosta³o nigdy tak nazwane, ale by³o
w rodzaju �Privilegium de non tolerandis Christia-
nis�, to znaczy zakaz kupowania przez chrze�ci-
jan dzia³ek i domów na Podzamczu. By³ to pew-
nego rodzaju wynegocjowany apartheid. Podobny
przywilej mia³ Kazimierz krakowski, podobny mia-
³y miasta litewskie i Poznañ.

Kazimierz Piechotka: � Trzeba pamiêtaæ, ¿e
Lublin by³ jedn¹ z metropolii ¿ydowskich. Takie okre-
�lenie jest w tej chwili wprowadzane � s³owo �me-
tropolie� równie¿ w odniesieniu do pewnych mniej-
szo�ci narodowych. Co decyduje o tym, ¿e co� jest
metropoli¹? Po pierwsze � znaczenie gospodarcze
i ekonomiczne tego �rodowiska, pewna jego liczeb-
no�æ, po drugie � znaczenie w kulcie. Lublin by³
jednym z podstawowych o�rodków wy¿szych stu-
diów talmudycznych. Tradycja siêga XVI wieku
i st¹d nazwy tych bo¿nic � Maharamszul od jedne-
go z rabinów, Maharszalszul � od drugiego.

Maria Piechotka: � Uwa¿a siê, ¿e w Rzeczypo-
spolitej istnia³y cztery takie metropolie � Lwów, Kra-
ków, Poznañ i Lublin. Jako najwa¿niejsze o�rodki
¿ycia spo³ecznego i religijnego.

Kazimierz Piechotka: � No i poza tym to by³o
miejsce sejmów ¿ydowskich ca³ej autonomii ¿ydow-
skiej. Bo w XVI wieku wykszta³ci³a siê autonomia
¿ydowska. To jest fenomen na skalê �wiatow¹, ¿eby
jedna z mniejszo�ci osi¹gnê³a statut czego� na kszta³t
odrêbnego stanu z w³asnym sejmem, w³asn¹ w³a-
dz¹ s¹downicz¹ i administracyjn¹, która siê uk³a-
da³a z pañstwem na temat podatków i przywilejów.
Tutaj siê odby³ pierwszy sejm ¿ydowski, pierwszy
w ogóle. Bo to jest 1580 r. � uznanie przez Batorego
reprezentacji ¯ydów polskich jako kogo�, z kim siê
umawia co do podatków. Oczywi�cie ca³a sprawa
polega³a na tym, ¿e w XVI wieku, za Zygmunta Sta-
rego, starano siê uregulowaæ sprawy podatków i po-
wo³ano rabinów generalnych, którzy mieli za po-
moc¹ kl¹twy wymusiæ na ¯ydach p³acenie
pog³ównego. To nie zda³o egzaminu, bo opór by³
znacznie wiêkszy ni¿ zdolno�æ wyegzekwowania.
W rezultacie powsta³a reprezentacja kupców i rabi-
nów z ca³ej Rzeczypospolitej, która ju¿ wcze�niej,
przed 1580 r., spotyka³a siê nieformalnie na jar-
markach lubelskich, gdzie rozs¹dzano spory pomiê-
dzy ̄ ydami. Tu by³y jarmarki giganty, jarmarki na
pó³ Europy, gdzie oni handlowali z Lipskiem, Dre-
znem itd., wiêc Lublin ma siê czym pochwaliæ.

Je�li chodzi o synagogê Saula Wahla to nie wia-
domo, czy ona rzeczywi�cie by³a najstarsza. Poza
tym, ¿e wiemy, i¿ by³a, nie mamy planów, nie mamy
mo¿liwo�ci przeanalizowania, ale mo¿e kiedy� siê
znajd¹. Wiadomo, ¿e Wahlowie, to jedna z najza-
mo¿niejszych rodzin zasiedzia³ych w Lublinie. Od
pocz¹tku XIX wieku s¹ wykazywani jako jedni z naj-
zamo¿niejszych kupców w Lublinie.

Ideologicznie nie by³o ¿adnych ró¿nic pomiêdzy
bo¿nicami stoj¹cymi osobno, a tymi, które znajdo-
wa³y siê w domach prywatnych. Tak jak w Ko�ciele
katolickim nie ma ró¿nicy pomiêdzy kaplic¹ a ko-
�cio³em czy katedr¹ � nie ma ró¿nicy w sensie od-
prawiania mszy i ceremonia³u, ale architektonicz-
nie to jest ogromna rozpiêto�æ. W XIX wieku, kiedy
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te wielkie dzielnice ¿ydowskie powstawa³y, w ogrom-
nej ilo�ci domów prywatnych powstawa³y modlitew-
nie. Jest powiedziane w tek�cie policyjnym z XIX
wieku, gdzie siê zbieraj¹ starozakonni, ¿eby odpra-
wiaæ swoje mod³y i sk³adaj¹ siê na utrzymanie bo¿-
nicy, to znaczy na �wiat³o, na opa³. W Warszawie
w latach trzydziestych XIX wieku by³o 100 takich
modlitewni, w Lublinie by³o tyle samo. Dok³adnie
w 1890 roku by³o 70 legalnych i 30 nielegalnych
modlitewni.

Sytuowanie synagog na piêtrze by³o bardzo rzad-
kie. Polskie synagogi by³y z zasady na parterze i to
bez piêtra wy¿ej, tak ¿eby modlitwy p³ynê³y bezpo-
�rednio do Pana Boga. Jedynie te trzy czy cztery
lubelskie oraz bo¿nica �Na Górce� i �Wysoka� w Kra-
kowie by³y na piêtrze. To zazwyczaj by³y fundacje
prywatne i na parterze znajdowa³y siê jakie� sk³ady
czy sklepiki.

My�my sobie pozwolili ju¿ wcze�niej obejrzeæ tê
wystawê. Istnieje ogromny materia³, materia³, które-
go inne miasta nie maj¹. Ta rekonstrukcja, mo¿e �
moim zdaniem � staæ siê rewelacj¹ nie tylko lokaln¹,
nale¿a³oby wiêc namawiaæ �rodowisko, ¿eby to opu-
blikowaæ. Widzieli�my ca³e ci¹gi fotografii ulicy Sze-
rokiej � tego nigdzie nie ma. Pe³ne gratulacje!

Romuald Dylewski � architekt i urbanista na-
le¿y do tego pokolenia, które pamiêta ulicê Zam-
kow¹ czy Szerok¹. Widzi wielkie podobieñstwo
dzisiejszej dzielnicy ortodoksyjnych ¯ydów w Je-
rozolimie do przedwojennego ¿ydowskiego Lubli-
na pe³nego zau³ków. Orientaln¹ urbanistykê wy-
znacza to, ¿e jeden dom przykleja siê do drugiego,
potem nastêpny: trzeci, czwarty, a tworz¹ca siê
miêdzy nimi przestrzeñ wyznacza ulicê. � To nie
jest wyznaczona ulica, przy której buduje siê domy,
dlatego te orientalne dzielnice s¹ takie przeurocze.
Pewne powtórzenie tej struktury mieli�my tutaj w Lu-
blinie i to zosta³o oddane na makiecie, która po-
wsta³a w O�rodku � mówi Dylewski. Uwa¿a, ¿e:
Trudno zorientowaæ siê w takiej przestrzeni, ale
zawsze s¹ jakie� charakterystyczne budynki, jakie�
punkty, ka¿dy budynek jest inny. To nie jest chaos

wynikaj¹cy z braku kultury, to jest chaos wynikaj¹-
cy w³a�nie z wielowiekowych tradycji i kultury, ze
sposobu my�lenia o przestrzeni. To nie jest rzymski
uk³ad urbanistyczny wyznaczony przez siatkê prze-
cinaj¹cych siê ulic, to jest ca³kowicie inne my�lenie
i porz¹dkowanie przestrzeni daj¹ce interesuj¹ce
efekty. (..) Zbudowanie tej makiety ma ogromne
znaczenie dla zrozumienia kultury, a przede wszyst-
kim architektury ¿ydowskiej w Polsce.

Paradoksem jest fakt, ¿e makietê mo¿na by³o
zbudowaæ dziêki dokumentacji, z rozrysem ulic
i domów, wykonanej przez Niemców.

* * *

Jerzy K³oczowski, profesor Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, by³y senator Rzeczpospolitej Polskiej,
za³o¿yciel i dyrektor Instytutu Europy �rodkowowschod-
niej, laureat wielu nagród, m.in. Nagrody Obojga Naro-
dów. Otrzyma³ cztery doktoraty honorowe: w Grodnie,
Kijowie, Berlinie i paryskiej Sorbonie.

Maria i Kazimierz Piechotkowie, oboje architek-
ci i absolwenci Wydzia³u Architektury Politechniki War-
szawskiej. Autorzy licznych projektów urbanistycznych
i architektonicznych, m.in. zespo³u osiedli bielañskich
w Warszawie. Laureaci konkursów oraz nagród za twór-
czo�æ architektoniczn¹, m.in. Nagrody Miasta Sto³ecz-
nego Warszawy (1957), Nagrody Pañstwowej II stopnia
(1974). Cz³onkowie SARP i SHP. Od 1946 roku zajmuj¹
siê architektur¹ bo¿nicz¹ i osadnictwem ¿ydowskim na
ziemiach dawnej Rzeczpospolitej. Autorzy licznych ar-
tyku³ów w periodykach polskich i zagranicznych. Opu-
blikowali ksi¹¿ki: Bo¿nice drewniane (1957), Wooden
Synagogues (1959), Bramy Nieba � bo¿nice drewniane
na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej (1996), Bramy
Nieba � bo¿nice murowane na ziemiach dawnej Rze-
czypospolitej (2000). W przygotowaniu: Oppidium Ju-
daeorum � dzielnice ¿ydowskie w miastach dawnej
Rzeczpospolitej.

Na podstawie materia³ów z Teatru NN opracowa³:
Jerzy Jacek Bojarski
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Jerzy Jacek Bojarski

Bardzo chcia³em w Roku Jubileuszowym od-
wiedziæ ziemiê obiecan¹ Abrahamowi, Izaakowi,
Jakubowi i jego potomstwu. Abraham jest ojcem
wiary dla ¿ydów, chrze�cijan i muzu³manów. Do-
bry Bóg potwierdzi³ moje pragnienia, widz¹c jak
¿ycie przecieka mi przez palce. Praca na rzecz do-
bra wspólnego, owszem, ale kosztem w³asnej ro-
dziny i siebie? W czasie delegacji mia³em osiem
dni na pracê i refleksje, by odpowiedzieæ sobie na
pytania: kim jestem? po co ¿yjê? czy dobrze pracujê
� równie¿ jako radny w mie�cie, co mogê zrobiæ
dobrego? Ten wyjazd zaskoczy³ mnie kompletnie,
przekroczy³ wszystkie moje wyobra¿enia, mimo ¿e
przygotowa³em siê do niego solidnie, wzi¹³em ze
sob¹ wiele materia³ów promocyjnych 28 lubelskich
instytucji kultury: m.in. filharmonii, chórów, zespo-
³ów, malarzy, a nawet cztery grafiki Stanis³awa Ba³-
dygi i jedn¹ Zbigniewa Jó�wika. Jeszcze w ostat-
niej chwili z³o¿y³em wizytê u ks. abpa Józefa
¯yciñskiego po b³ogos³awieñstwo, ale i nie tylko.
Prosi³ o pozdrowienie ks. pra³ata Grzegorza Paw-
³owskiego. Zahaczy³em równie¿ o ks. bpa Mieczy-
s³awa Cis³ê � by³ bardzo ¿yczliwy i pomocny, z³o-
¿y³ nawet �malutkie zamówienie�. Tylko jechaæ!

DZIEÑ PIERWSZY

Wylot. Mia³em mieæ Reisefieber � nie mia³em.
L¹dowanie w Tel Awiwie na lotnisku Ben Gurion
by³o fantastyczne. Cudowna iluminacja miasta ro-
bi³a wra¿enie jakby by³a zaprojektowana specjal-
nie dla Patrz¹cego z Niebios. Przedwieczny wie-
dzia³, czemu wybra³ ten lud.

Dwudziestominutowa podró¿ do Rishon LeZion
do domu starców Achuzat Rishonim. Prezydent
Pruszkowski przez kilka dni my�la³, ¿e zakwatero-

wano nas w najlepszym hotelu, a to tylko dom
starców wybudowany, bagatelka, za kwotê równ¹
po³owie bud¿etu miasta Lublina z pieniêdzy pry-
watnych. Jest tutaj wszystko � ma³y raj. Wchodzê
do pokoju dotykaj¹c mezuzy, ca³ujê pó�niej palce,
¿egnaj¹c siê, gdy¿ s¹ tam umieszczone m.in. s³owa
Tory Szema, Izrael, Adonaj Elohenu, Adonaj Ehad
� S³uchaj, Izraelu, Pan Jest naszym Bogiem, Pan
jest Jedyny (mówi¹c w skrócie dwa pierwsze przy-
kazania, które streszczaj¹ pozosta³e). Jest pi¹ta nad
ranem. Idê spaæ. O godzinie 11 pobudka, prysznic,
czytanie Psalmów Dawidowych. Wychodz¹c z do-
mu, dotykam zawsze mezuzy. U nas w religijnych
domach na wsi polskiej do dzisiaj jeszcze w tym
samym miejscu wisi krzy¿ z wod¹ �wiêcon¹. Na
korytarzu, a tak¿e w windzie wszyscy pozdrawiaj¹
siê serdecznie � szalom! Ja równie¿ odpowiadam
nie�mia³o. Lunch o 12 � obs³uguj¹ rosyjskie kel-
nerki. Wszystko koszerne. Po posi³ku zwiedzamy
miasto. Wozi nas kierowca z Azerbejd¿anu, Witali,
z którym siê zaprzyja�nili�my. Odwiedzamy mu-
zeum � pierwsz¹ studniê, któr¹ budowano tutaj
przez siedem miesiêcy. Pierwsi osadnicy pocho-
dzili z Rosji, Ukrainy, Rumunii. Miasto mia³o za-
wsze dobrych sponsorów � pierwszym by³ baron
Rotschild, który pomóg³ za³o¿yæ winnice. Zwiedza-
my zabytki i muzea, których jest niewiele. Patrzy-
my z dala na synagogê, bo zamkniêta. Nasz¹ opie-
kunk¹ przez tydzieñ bêdzie Rina Shiponi, asystentka
burmistrza � organizacyjny �spiritus movens� na-
szego pobytu w Izraelu.

Wizyta u burmistrza Meira Nitzana. Prezentacja
delegacji lubelskiej: jest z nami przedstawiciel am-
basady polskiej w Tel Awiwie � Piotr Puchta, s¹ Ry-
szard i Lucyna Montusiewiczowie z Lublina, którzy
mieszkaj¹ w Jaffie z dziewi¹tk¹ dzieci. Nastêpnie
przedstawiaj¹ siê gospodarze i zaproszeni starzy

SIEDEM DNI W IZRAELU
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¯ydzi pochodz¹cy z Lublina. Czê�æ z nich by³a w ze-
sz³ym roku w naszym mie�cie. Mówi¹ krótko o swo-
ich powik³anych losach. Mosze Handelsman bardzo
ciep³o wspomina swoje ukochane miasto Lublin �
mieszka³ na ulicy D³ugosza. Kiedy mówi, ma ³zy
w oczach. W zesz³ym roku do Lublina przyjecha³
z córk¹ i wnuczk¹. Jeden z ¯ydów najbardziej no-
stalgicznie wspomina³ d�wiêk dzwonów z lubelskich
ko�cio³ów, którego mu brak w Izraelu. Po wspo-
mnieniach � przemowy prezydentów i prezenty. Nasz
prezydent otrzyma³ metaloplastykê z winnym gro-
nem � owocem Ziemi Obiecanej i cytatem z Pisma
�w. Przyjaciel mój wybudowa³ winnicê na ¿yznym
pagórku. To grono znajduje siê w herbie miasta Ri-
shon LeZion. Nastêpnie ka¿dy z nas dosta³ tzw. pa-
lec bo¿y do czytania Tory. Prezydent Pruszkowski
wrêczy³ burmistrzowi Nitzanowi, który ju¿ od sie-
demnastu lat nieprzerwanie pe³ni swoj¹ funkcjê, ob-
raz olejny �Brama Krakowska�, a jego zastêpcom
grafiki Stanis³awa Ba³dygi, przedstawiaj¹ce ratusz,
zamek i Bramê Krakowsk¹. Ja ofiarowa³em burmi-
strzowi Nitzanowi ksi¹¿ki � Skarby Habakuka wy-
dawnictwa Kerygma i seriê G³osy ocalonych wydaw-
nictwa Norbertinum � a prezes Ligi Lubelskiej
Aleksander Szryft otrzyma³ album o Lublinie.

Po spotkaniu jedziemy pod pomnik Pamiêci Ho-
locaustu, aby z³o¿yæ kwiaty. Towarzyszy nam przed-
stawiciel miasta partnerskiego Münster.

Wieczór koñczymy kolacj¹ w winiarni, gdzie bawi
siê grupa ¯ydów Nawi¹zujemy serdeczny kontakt,
�piewamy na przemian � oni po hebrajsku, my po
polsku � ró¿ne piosenki. Ostatni¹ �piewamy spon-
tanicznie razem, bo znamy j¹ wszyscy po hebrajsku,
rosyjsku i po polsku � Hewenu szalom.

DZIEÑ DRUGI

Odwiedzamy Dom Poleg³ych ¯o³nierzy. Jedna
klasa z ka¿dej ze szkó³ miasta czci pamiêæ jednego
z ¿o³nierzy. Co pewien czas rodzina poleg³ego, jego
przyjaciele oraz uczniowie takiej klasy zbieraj¹ siê
tu na uroczysto�ci ¿a³obnej.

W po³udnie odwiedzamy szko³ê Ygal Alon. Jest
tam piêtnastu uczniów z III LO z Lublina wraz

z dwójk¹ nauczycieli. Prezydenci Andrzej Pruszkow-
ski i Meir Nitzan odpowiadaj¹ na pytania m³odzie-
¿y ¿ydowskiej i polskiej. W Izraelu wszystkie szko³y
s¹ pod siln¹ ochron¹ ze wzglêdów bezpieczeñstwa.

Wieczorem wraz z dyrektork¹ III LO im. Unii
Lubelskiej Ann¹ Suszyn¹ i grup¹ m³odzie¿y jeste-
�my w miejskiej sali widowiskowej. Po prezentacji
rozpoczyna siê koncert tañcz¹cej grupy pantomi-
my �Betszewa�. W pewnym momencie arty�ci �id¹
w publikê� i prosz¹ na scenê widzów. Mam i ja ten
zaszczyt, przez piêtna�cie minut wywijam �ho³ub-
ce� do ró¿nych rytmów. Aplauz jest adekwatny do
dokonañ. Ma³o brakuje, bym wyzion¹³ ducha.

DZIEÑ TRZECI

Wyjazd na Masadê i nad Morze Martwe. Wstaje-
my bardzo wcze�nie. Droga w stronê Jerozolimy
jest krêta. Widzimy �lady wojny sze�ciodniowej z
1967 roku. Prze�lizgujemy siê obok Jerozolimy, by
jechaæ w kierunku Masady. Po drodze mijamy le-
gendarne kibuce i plantacje drzew daktylowych.
Wje¿d¿amy w Pustyniê Judzk¹ � czujê respekt przed
t¹ skalist¹ ziemi¹. Nie chce siê wierzyæ, ¿e po tych
kamieniach st¹pa³ Jan Chrzciciel, ¿e tu odbywa³ swój
post i by³ kuszony Jezus. Powoli zbli¿amy siê do
najwiêkszej depresji �wiata (400 m n.p.m.).

Wcze�niej mijali�my domostwa Beduinów, któ-
rzy od setek lat ¿yj¹ po staremu, choæ przed namio-
tami mo¿na zobaczyæ luksusowe nieraz auto. Ci
Beduini s¹ potomkami Izmaela, zrodzonego z nie-
wolnicy Hagar syna Abrahama. Patriarcha musia³
wypêdziæ swojego syna, aby dziedzictwo móg³ ob-
j¹æ Izaak � syn obietnicy. Konsekwencj¹ tamtej hi-
storii s¹ dzisiejsze wydarzenia w Izraelu i Palestynie.

Przeje¿d¿amy brzegiem Morza Martwego. Jego
t³em s¹ góry Jordanii. U podnó¿a Masady jest kolej-
ka, któr¹ udamy siê do legendarnej twierdzy-pa³a-
cu. Zbudowa³ go sobie chytry król Herod, ale nigdy
nie skorzysta³ z tej pustynnej kryjówki. Ta dziwna
siedziba, otoczona murami i wie¿ami obronnymi po-
siada³a nieomal wszystko, co by³o potrzebne do prze-
¿ycia: zbiorniki wodne, magazyny z ¿ywno�ci¹, pa-
³ace, baseny, arsena³, ³a�nie publiczne. W 73 r. n.e.
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Flawiusz Silwa prowadzi³ przez trzy lata oblê¿enie
Masady. Kiedy wkroczy³ do twierdzy, zasta³ w niej
same trupy zelotów, którzy pope³nili masowe sa-
mobójstwo. Dzisiaj ¿o³nierze izraelscy sk³adaj¹ w tym
niezdobytym miejscu przysiêgê wojskow¹.

Podczas drogi powrotnej obowi¹zkowo zatrzy-
mujemy siê w oazie En Gadi, która jest piêknym
rezerwatem przyrody, ze �ród³em i wodospadem.
To tutaj dosz³o do spotkania króla Saula z Dawi-
dem. Saul �ciga³ Dawida ze swoim wojskiem. Kie-
dy król by³ blisko jaskini, Dawid mia³ mo¿no�æ zabiæ
Saula, ale nie zrobi³ tego, bo nie chcia³ podnie�æ
rêki na pomazañca Pañskiego. Odci¹³ mu tylko po³ê
p³aszcza, choæ i tego ¿a³owa³.

DZIEÑ CZWARTY

Wizyta w regionalnym radiu FM 91 u pana Gide-
ona Lev Ari daje szansê prezydentowi Pruszkowskie-
mu opowiedzieæ po raz kolejny, w godzinach najlep-
szej s³yszalno�ci, milionowi s³uchaczy o Kozim
Grodzie, wspólnej historii Polaków i ¯ydów, holo-
cau�cie, cierpieniu w czasie II wojny �wiatowej, no-
wych szansach na dzi� i jutro, o wymianie kontaktów
m³odzie¿owych, turystycznych oraz gospodarczych.
Zasiano du¿o, a co wyro�nie � zobaczymy.

Po Muzeum Diaspory w Tel Awiwie oprowadza
nas polska ¯ydówka, pani Genia. Mamy cich¹ sa-
tysfakcjê, ¿e du¿o wiemy o naszych dawnych wspó³-
mieszkañcach ¯ydach. Wystawa pokazuje historiê
ludu Izraela na ca³ym �wiecie. Polskê reprezentuje
Lublin. Czy¿ nie jest to miasto wyj¹tkowe? W Tel
Awiwie odwiedzamy nasz¹ ambasadê.

Jaffa � zwiedzamy star¹ czê�æ pomy�lan¹ jako
dzielnica dla artystów. Nazwa pierwszej napotka-
nej galerii brzmi swojsko � Szimona Boyarskiego.
Piêkne stare zau³ki, blisko�æ Morza �ródziemnego
nadaj¹ klimat i podnosz¹ historyczne walory tego
najstarszego portu �wiata, do którego przywo¿ono
cedry z Libanu na �wi¹tyniê Salomona i z którym
s¹ zwi¹zane dzieje niezwyk³ej wyprawy proroka
Jonasza.

Wieczorem czeka nas kolacja u rodziny Gafri.
Przyjêcie i�cie s³owiañskie i taka sama atmosfera.

Mosze Handelsman uczy mnie tego wieczoru mi-
³o�ci do Lublina, którego siê nie zapomina � nawet
po tylu latach. Obiecuje spisaæ swoj¹ historiê ¿y-
cia, do czego skutecznie go zachêcam.

DZIEÑ PI¥TY

Hajfa � przepiêknie po³o¿ona na górach Kar-
mel. Towarzysz¹ nam nauczyciele z III LO im. Unii
Lubelskiej i jedna uczennica. Przewodnikiem jest
Aszer z £odzi. Bardzo ambitnie i z du¿¹ doz¹ fanta-
zji przygotowa³ nam pe³en niespodzianek program.
W Hajfie znajduje siê �wiatowe centrum religii ba-
haistycznej z piêkn¹ �wi¹tyni¹ i wisz¹cymi ogroda-
mi. Przez okr¹g³y rok kwitn¹ tam kwiaty � codzien-
nie inne.

Akko � port i zatoka � wprowadza nas w mean-
dry cywilizacji arabskiej. To pere³ka nadmorska
z ci¹gn¹cymi siê d³ugo pasmami murów obronnych.

Nazaret � Ko�ció³ Zwiastowania Pañskiego, nie
utkwi³ mi w pamiêci.

Tabor � to �wiêta góra Przemienienia Pañskie-
go. Tu wreszcie czujê, ¿e Bóg mnie kocha i prze-
widzia³ mnie w swojej historii zbawienia.

Górê zdobywamy �si³¹�. Ojciec Norbert � Polak
ze �l¹ska � przecina k³ódkê (przeor klasztoru za-
bra³ klucze zamykaj¹c wspó³braci) i wpuszcza nas
na teren klasztoru Franciszkanów. To on jest spraw-
c¹ naszego przemienienia, gdy g³osi nam w prosty
sposób Dobr¹ Nowinê, która nami wszystkimi
w tamtym momencie zaw³adnê³a. Panorama z góry
dope³nia reszty. Widaæ nawet Wzgórza Golan
i o�nie¿ony szczyt Hermonu.

DZIEÑ SZÓSTY

Jerozolima � Yad Vashem, gdzie sprawiedliwi w�ród
narodów sadz¹ drzewka, robi wra¿enie.

�ciana P³aczu � nareszcie w dos³ownym tego
s³owa znaczeniu dotykam historii biblijnej. Mogê
staæ na deszczu i wraz z kolegami z delegacji mo-
dliæ siê w tak wa¿nym miejscu. Moje serce raduje
siê. Widzê religijnych ¯ydów � to, na co czeka³em
przez te sze�æ dni. Ten lud chwali Pana Boga swo-
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im ¿yciem, zachowaniem, sposobem bycia w �wie-
cie wspó³czesnym na co dzieñ. Maj¹ �wiadomo�æ
swojego wybrania, to umacnia moj¹ wiarê, która
zwykle sprowadza siê do powierzchownej, nieste-
ty, religijno�ci.

Gdzie jest mój Bóg? � pytam. Szukam go na
drodze krzy¿owej, ale ciê¿ko wej�æ w historiê zba-
wienia Jezusa Chrystusa. Kiedy szed³ na Golgotê,
wtedy te¿ handlowano. Jest wielki zgie³k. Doty-
kam miejsc �wiêtych, ale ich nie ch³onê. Czy¿by
nieudane rekolekcje, jak u poety Ga³czyñskiego?:

(....)
�Ziemia i niebo przemijaj¹,
lecz s³owo Moje nie przeminie�,
kto to powiedzia³? kto powiedzia³?
Zapomnia³em.

Zapomnieæ snadniej. Przebacz, Panie:
za du¿y wiatr na moj¹ we³nê;
ach, odsuñ swoj¹ straszn¹ pe³niê;
powstrzymaj flukty w oceanie;

toæ widzisz: jestem s³aby, chory,
jeden z Sodomy i Gomory;

toæ widzisz: trêdowaty, chromy,
jeden z Gomory i Sodomy,

pe³na �problemów�, niepokoju,
z zegarkiem wielka kupa gnoju.

Nie mogê. Zrozum. Jestem ma³y
urzêdnik w wielkim biurze �wiata,
a Ty by� chcia³, ¿ebym ja lata³
i wiar¹ m¹ przenosi³ ska³y.
(...)

(K. I. Ga³czyñski: Notatki z nieudanych rekolekcji
paryskich)

Pó�niej ju¿ tylko szybko do Betlejem, do Jaffy.
Spotykamy kap³ana, Grzegorza Paw³owskiego, który
z ziemi �wiêtej lubelskiej uda³ siê kiedy� do ziemi
�wiêtej palestyñskiej. Sk³adamy mu gratulacje, bo
zosta³ wyniesiony do godno�ci pra³ata i wrêczamy
wymown¹ grafikê Zbigniewa Jó�wika � �Aby ¿ycie
mieli�, przedstawiaj¹c¹, jak ze Starego Testamentu
wyrasta Nowy.

DZIEÑ OSTATNI

To nat³ok zdarzeñ, informacji, nauki. Mieszkañ-
cy Rishon LeZion pokazuj¹ nam uporczyw¹ walkê
z pustyni¹. Widzimy, jak wyrywaj¹ jej ziemiê, by
powiêkszaæ miasto. Ka¿da ro�lina ma w³asn¹ �kro-
plówkê�. Wieczór koñczymy w winnicy, któr¹ kie-
dy� wybudowa³ dla nas przyjaciel baron Rotschild.
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Jerzy Jacek Bojarski

�Pierwszy w Syjonie� to polska nazwa Rishon
LeZion � izraelskiego miasta partnerskiego Kozie-
go Grodu. W swoim herbie ma podobnie jak Lu-
blin winn¹ latoro�l i � zamiast kozio³ka � studniê.
Dlaczego s³yn¹ z �pierworództwa�? Tradycja bycia
pierwszym rozpoczyna siê ju¿ w 1882 roku, kiedy
powsta³a osada, nastêpnie w1883 r. wykopano ¿y-
ciodajn¹ studniê � dzi� zabytek i symbol miasta, w
1886 r. za³o¿ono pierwsz¹ szko³ê z jêzykiem wy-
k³adowym hebrajskim. Tutaj te¿ opublikowano
pierwsz¹ ksi¹¿kê w jêzyku hebrajskim i za³o¿ono
pierwszy zwi¹zek zawodowy oraz spó³kê handlo-
w¹. Tak¿e tutaj w 1885 Zeev Abramowicz zapro-
jektowa³ flagê pañstwa Izrael � gwiazdê Dawida w
po³¹czeniu z dwunastoma niebieskimi paskami na
wzór ta³esu (chusty s³u¿¹cej do modlitwy), a sym-
bolizuj¹cej dwana�cie pokoleñ Izraela. Tu w 1889
u³o¿ono hymn narodowy! W tym te¿ roku zbudo-
wano podstêpnie pierwsz¹ synagogê � jako maga-
zyn zbo¿owy, gdy¿ w³adze tureckie nie chcia³y daæ
pozwolenia na dom modlitwy. Obecnie dzia³a oko³o
160 synagog. Atrakcj¹ Rishon LeZion s¹ winiarnie,
których ma 385, a pierwsz¹ z nich za³o¿ono w 1897
roku. By³a najwiêksz¹ i najnowocze�niejsz¹ w re-
gionie. Teraz du¿ym wydarzeniem jest coroczny Fe-
stiwal Win. Ta pierwsza ¿ydowska osada stworzy³a
wiêc podwaliny wielu narodowych instytucji kul-
tury i edukacji.

Rishon LeZion prawa miejskie otrzyma³o dopiero
w 1950 roku, by ju¿ dzi� byæ czwartym co do wiel-
ko�ci miastem w Izraelu. Obecnie liczy 211 tysiêcy
mieszkañców (w tym 40 tys. nowych imigrantów
z by³ego ZSSR). Rozwija siê niezwykle dynamicz-

nie. Po³o¿one jest oko³o 20 km na po³udnie od Tel
Awiwu, blisko lotniska Ben Gurion i okrêgów prze-
mys³owych, zaledwie dwana�cie kilometrów od
Morza �ródziemnego, co dodatkowo przydaje mu
wiele walorów turystycznych. To usytuowanie daje
szansê szybkiego rozwoju.

W pa�dzierniku 1992 roku zawarto �trójporo-
zumienie� o wspó³pracy miêdzy Rishon LeZion,
Lublinem i Münster. Zainteresowani zobowi¹zali
siê m.in. do utrzymywania szerokich kontaktów
miêdzy miastami, a w szczególno�ci do wymiany
grup dzieciêcych i m³odzie¿owych, wspó³pracy
szkó³; tworzenia warunków do rozwoju kontak-
tów kulturalnych, sportowych i innych; wymie-
niania do�wiadczeñ w zakresie dzia³alno�ci samo-
rz¹du terytorialnego i s³u¿b komunalnych oraz
popierania wspó³pracy gospodarczej, w szczegól-
no�ci poprzez wspieranie wspólnych przedsiê-
wziêæ, wymianê handlow¹ oraz organizacjê wy-
staw i targów. Identyczne porozumienie zawarto
14 kwietnia 1994 r. ju¿ tylko pomiêdzy Rishon
LeZion a Lublinem, a podpisy z³o¿yli: burmistrz
Rishon LeZion � Meir Nitzan i jego zastêpca Yerah
Yaacobi, za� ze strony lubelskiej prezydent Leszek
Bobrzyk i wiceprzewodnicz¹cy Rady Miejskiej
Krzysztof Stefaniuk.

Ostatnia oficjalna delegacja miasta Lublina, na
czele z przewodnicz¹c¹ RM Helen¹ Pietraszkiewicz
i prezydentem Andrzejem Pruszkowskim, odwie-
dzi³a Rishon LeZion w lutym 2000 roku. Do miasta
partnerskiego w Izraelu je�dzi³a tak¿e m³odzie¿ z
III LO im. Unii Lubelskiej wraz ze swoimi nauczy-
cielami.

RISHON LEZION � WSPÓ£PRACA I KONTAKTY
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W LUBLINIE:

� 2 X 1992 � zawarcie �trójporozumienia� o wspó³-
pracy miêdzy Rishon LeZion, Lublinem i Münster

� 14 IV 1994 � podpisanie umowy partnerskiej
miêdzy Rishion LeZion i Lublinem

� III 1995 � spotkanie uczniów i nauczycieli z Ygal
Alon z uczniami III LO im. Unii Lubelskiej

� 25 VI�1 VII 1995 � udzia³ m³odzie¿y izraelskiej
w warsztatach �Ziemia jest jedna�

� 23 III�1 IV 1996 � seminarium na temat przy-
sz³ej wspó³pracy z udzia³em m³odzie¿y izrael-
skiej. Spotkanie go�ci z w³adzami miasta; zwie-
dzanie Lublina, Krakowa, Warszawy

� 1996 � w Pañstwowej Filharmonii Lubelskiej
prapremiera Revival of the Dead z udzia³em
Noeama Sherifa, jednego z czo³owych kompo-
zytorów i dyrygentów izraelskich

� 28 IV�2 V 1996 � doradca prawny Zarz¹du Mia-
sta Ahuva Kruk-Korman i dyrektor Wydzia³u
Opieki Spo³ecznej Eljahu Korman zwiedzili kir-
kut, Archiwum Diecezjalne, Izbê Pamiêci i Maj-
danek. Uczestniczyli w spotkaniach Teatru NN
oraz wziêli udzia³ w koncercie w Filharmonii
Lubelskiej dedykowanym pamiêci ¯ydów po-
mordowanych podczas II wojny �wiatowej

� 26�28 XI 1996 � Dni Kultury ̄ ydowskiej, w któ-
rych uczestniczyli burmistrz Meir Nitzan oraz
radca ambasady Izraela Micha³ Sobelman

� 3 IV 1997 � spotkanie m³odzie¿y ze szko³y �He-
amit-Amal� z m³odzie¿¹ lubelsk¹ w Centrum
Kultury

� II Spotkania z Twórczo�ci¹ Osób Niepe³nospraw-
nych � eksponowano prace z o�rodków opieki
spo³ecznej Rishon LeZion

� 2�4 VI 1997 � Miêdzynarodowa Konferencja
Ekologiczna z udzia³em przedstawicieli miast
partnerskich

� 20�26 VII 1997 � XII Miêdzynarodowe Lubel-
skie Spotkania Folklorystyczne, w których
uczestniczy³ zespó³ �Karmei Rishon�

� 2 X 1997 � wystawa fotograficzna miast part-
nerskich w MDK

� XI 1997 � Miêdzynarodowy Turniej Pi³ki Rêcz-
nej (dru¿yna z Rishon zajê³a IV miejsce)

� 2 II 1998 � wrêczenia przez ambasadora Ygal
Antebi medali �Sprawiedliwy w�ród Narodów
�wiata�

� 3 V 1999 � otwarcie w Teatrze NN wystawy
z makiet¹ nieistniej¹cego ¯ydowskiego Miasta

� 3 V 1999 � wrêczenia medali �Sprawiedliwy
w�ród Narodów �wiata� przez burmistrza Meira
Nitzana i ambasadora Ygala Antebi

� 15�19 IX 2000 r. � wydarzenie �Jedna ziemia
� dwie �wi¹tynie� z udzia³em burmistrza Meira
Nitzana, Riny Shiponi, Icchaka Carmi i jego wnu-
ka Nave

� 29 VI 2001 r. � uroczyste otwarcie �Szlaku Pa-
miêci ̄ ydów Lubelskich� z udzia³em burmistrza
Meira Nitzana

KALENDARIUM SPOTKAÑ
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W RISHON LEZION:

� I 1995 � nawi¹zanie wspó³pracy zespo³u
�Lubelskie S³owiki� z miejscow¹ szko³¹ mu-
zyczn¹

� 24�31 III 1995 � koncert Zespo³u Tañca Ludo-
wego Politechniki Lubelskiej

� VII 1995 � koncert Zespo³u Pie�ni i Tañca Lu-
dowego �Lublin�

� 23 III�1 IV 1996 � koncert Zespo³u Tañca Lu-
dowego Politechniki Lubelskiej

� 28 I�4 II 1997 � spotkanie delegacji lubelskiej,
na czele z prezydentem Paw³em Bry³owskim,
z w³adzami Rishon; zwiedzanie Parku Pamiêci
Holocaustu, Domu Diaspory ̄ ydowskiej; wizy-
ta w Instytucie Agrokultury

� 6�13 IV 1997 � Turniej Pi³ki Rêcznej Miast Part-
nerskich, lubelskim sportowcom towarzyszy³a
delegacja miasta

� 27 II�6 III 1998 � pobyt delegacji lubelskiej na
czele z Edmundem D¹browskim, przewodnicz¹-
cym Rady Miejskiej

� 22�28 II 2000 � wizyta w partnerskim mie�cie
w³adz Lublina z prezydentem Andrzejem Prusz-
kowskim i przewodnicz¹c¹ Rady Miejskiej He-
len¹ Pietraszkiewicz

Delegacja lubelska w
Rishon LeZion

Cz³onkowie delegacji
lubelskiej z wizyt¹ w
ratuszu.
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Grzegorz Józefczuk

Sobota, 16 wrze�nia 2000 roku. Miasto Lublin.
O godzinie 20.15 gasn¹ latarnie na Starym Mie�cie.
P³onie przebiegaj¹cy przez Bramê Grodzk¹ szpaler
dwu tysiêcy �wiec. Policja wstrzymuje sznur aut i
ciê¿arówek.  Metr piêædziesi¹t od krawêdzi alei Ty-
si¹clecia, trasy szybkiego ruchu miêdzy Wschodem
a Zachodem, tu¿ przed drogowskazem na Bia³y-
stok, Zamo�æ i Che³m, W³odawê i Przemy�l, obok
wzgórza zamkowego, rabin Michael Schudrich pod-
niós³ naczynie z ziemi¹ wykopan¹ z miejsca, gdzie
do 1942 roku sta³a Wielka Synagoga.

� Synagoga? Tutaj? Eeeee... � krêci z niedowie-
rzaniem g³ow¹ Piotrek, dziewiêtnastolatek. Prze-
chodzi³ chodnikiem i zdziwi³o go, ¿e na dwupa-
smówce zamkniêto ruch. � No, ale nawet jak by³a,
to co? Kogo to dzi� obchodzi?

� Ja my�la³am, ¿e synagoga by³a na ulicy Ru-
skiej � pani Regina, matka jedenastoletniego Paw³a
przysz³a razem z synem na Stare Miasto z dzielnicy
Bursaki. W grupce rodziców czeka ze �wieczk¹ na
rozpoczêcie uroczysto�ci. � To jest potrzebne, du¿o
ludzi widzi Polaków jako antysemitów, a to prze-
cie¿ nieprawda. Przyszli�my tutaj im to pokazaæ.

Kto� inny podkre�la, ¿e wie, i¿ piêkny plac
Zamkowy, roz³o¿ony u stóp zamkowego wzgórza,
a z drugiej strony otoczony ³ukiem staromiejskich ka-
mienic, kiedy� nie by³ placem. By³ czê�ci¹ dzielnicy
¿ydowskiej; tu przed II wojn¹ �wiatow¹ przebiega³a
s³awna, obro�niêta domami i cha³upami ulica Szero-
ka, po której nie pozosta³ ¿aden fizyczny �lad. Na
Szerokiej 28 mieszka³ Widz¹cy z Lublina.

Teraz, 16 wrze�nia 2000 roku na placu stoi szpa-
ler m³odych ludzi ze �wiecami, a miêdzy nimi oca-
leni z zag³ady podaj¹ sobie ziemiê wykopan¹
w miejscu, gdzie sta³a Wielka Synagoga. Ziemia wê-
druje z r¹k do r¹k, od miejsca, gdzie j¹ wykopano,
przez plac Zamkowy � w stronê Bramy Grodzkiej,
Bramy � symbolu, Bramy � granicy dwóch �wia-

LIST DO PRZYSZ£O�CI:
�JEDNA ZIEMIA � DWIE �WI¥TYNIE�

Tablica upamiêtniaj¹ca
Wielk¹ Synagogê przy
al. Tysi¹clecia.
Fot. Andrzej Misztal.

Rabin Warszawy i £odzi
Michael Schudrich bierze
ziemiê z miejsca, gdzie
sta³a Wielka Synagoga.
Fot. Andrzej Misztal.

Rabin przekazuje zie-
miê Icchakowi Carmi,
który po sze�ædziesiêciu
latach odwiedzi³ po raz
pierwszy rodzinne
miasto Lublin.
Fot. Andrzej Misztal.
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tów i kultur, a przecie¿ równie¿: Bramy � ³¹cznika
¯ydów i Polaków.

Chwilê po tym, jak rabin podniós³ naczynie z zie-
mi¹, w g³êbi na wzgórzu Starego Miasta, na placu
Po Farze arcybiskup Józef ̄ yciñski schyli³ siê i pod-
niós³ takie samo naczynie z ziemi¹ z miejsca, gdzie
po najstarszym lubelskim ko�ciele �w. Micha³a po-
zosta³y tylko �lady ruin. To naczynie te¿ wêdruje,
podawane z r¹k do r¹k przez tych, którzy ratowali
¯ydów w czasie okupacji. Wêdruje � z placu Po
farze przez ulicê Grodzk¹ � na symboliczne spo-
tkanie do Bramy Grodzkiej.

G£OWA PIETRASIEWICZA

Nie ma nazwy na to, co zdarzy³o siê w ten so-
botni wieczór na Starym Mie�cie w Lublinie. Wy-
darzenie artystyczne czy happening teatralny? Tak,
ale i co� innego i co� wiêcej. Bo czy w happeningu
mo¿e braæ udzia³ rabin, kilku biskupów, dwóch
prezydentów miast, ludzie uhonorowani medalem
�Sprawiedliwy w�ród Narodów �wiata� i ̄ ydzi oca-
leni z zag³ady, oraz setki m³odych lublinian,
uczniów szkó³ �rednich? A mo¿e najwiêcej mówi
okre�lenie Tomasza Pietrasiewicza: �Jedna ziemia
� dwie �wi¹tynie�?!

Pomys³ przedsiêwziêcia pochodzi³ od Toma-
sza Pietrasiewicza, dyrektora O�rodka �Brama
Grodzka � Teatr NN�, który przekona³ do niego
arcybiskupa Józefa ¯yciñskiego. W ten sposób
zdarzenie �Jedna ziemia � dwie �wi¹tynie� sta³o
siê czê�ci¹  � zdaniem wielu, czê�ci¹ kulminacyj-
n¹ i najbardziej poruszaj¹c¹ � Kongresu Kultury
Chrze�cijañskiej organizowanego w³a�nie w Lu-
blinie z udzia³em takich autorytetów jak: Leszek
Ko³akowski, kardyna³ Paul Poupard, Alan Be-
sançon, Jerzy K³oczowski.

Tomasz Pietrasiewicz nie wyci¹ga pomys³ów z rê-
kawa. Z wykszta³cenia jest matematykiem i fizykiem.
Cechuje go my�lenie logiczne. To wiêc paradoks losu,
¿e kiedy� zaintrygowa³ go teatr. Swojemu teatrowi
nada³ nazwê �Teatr NN�. Prawdziwe wyzwanie sta-
nê³o przed Pietrasiewiczem, kiedy nadarzy³a siê oka-
zja pozyskania w³asnej siedziby. W³adze zaoferowa³y

Plac Po Farze. M³odzie¿
z lampionami stoi na
obrysie nieistniej¹cego
ko�cio³a farnego pw.
�w. Micha³a. Fot. Marta
Kubiszyn.

Arcybiskup lubelski
Józef ¯yciñski w oto-
czeniu dostojników
ko�cielnych przybywa
na Plac Po Farze. Fot.
Iwona Burdzanowska.

Abp Józef ¯yciñski
bierze ziemiê z miejsca,
gdzie sta³ ko�ció³ pw.
�w. Micha³a. Fot. Iwona
Burdzanowska.
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mu Bramê Grodzk¹ i s¹siaduj¹c¹ z ni¹ kamieniczkê
przy Grodzkiej � budynki w ruinie. Nieoczekiwanie
przez kilka lat najwiêkszym przedsiêwziêciem teatral-
nym �Teatru NN� by³o budowanie i odbudowywa-
nie. W ten sposób powsta³ � w Bramie Grodzkiej �
podlegaj¹cy samorz¹dowi miasta Lublina o�rodek
kulturalny, realizuj¹cy autorski program Pietrasiewi-
cza. Inspiracji dla programu dostarczy³a sama Brama
Grodzka � jest ona wielowymiarow¹ ksiêg¹ wci¹¿
przez Pietrasiewicza odczytywan¹ i symbolizowan¹.
Program ten charakteryzuje on okre�leniem: �Pamiêæ
miejsca� albo �Przywracanie pamiêci miejsca�. Miej-
sca symbolizuj¹cego wspó³istnienie dwóch religii i
kultur. Tu powsta³a wyj¹tkowa ekspozycja �Wielka
ksiêga miasta� dokumentuj¹ca Lublin przedwojenny,
tu znajduje siê makieta przedwojennego zespo³u sta-
romiejskiego Lublina, otoczona wystaw¹ o nieistnie-
j¹cej dzielnicy ¿ydowskiej. To, co zdarzy³o siê tutaj 16
wrze�nia 2000 roku, by³o wiêc konsekwencj¹  kilku-
letniej pracy O�rodka.

Pietrasiewicz mówi: � Symbolami tamtego �wiata
s¹ nieistniej¹ce �wi¹tynie, po³o¿one po obu stronach
Bramy: synagoga i fara. �wi¹tynie na jednej ziemi.
Aby przywróciæ pamiêæ tych miejsc, postanowi³em
po³¹czyæ je ³añcuchem ludzi.

� Skin robi dla nas imprezê, my�la³em bardziej
o Ninie Terentiew � mia³ za¿artowaæ arcybiskup
¯yciñski patrz¹c na ogolon¹ g³owê Pietrasiewicza.

Ogolona g³owa Pietrasiewicza ju¿ od dawna
poch³oniêta jest wcielaniem w ¿ycie projektów
szczególnych i wyj¹tkowych. W sobotê 16 IX 2000 r.
o godz. 20.15 w Lublinie przestrzeñ pomiêdzy nie-
istniej¹cymi �wi¹tyniami nasyci³a siê i zagê�ci³a sym-
bolami historii i ¿ycia.

OD WIELKIEJ SYNAGOGI

Ziemiê wykopan¹ z miejsca, w którym sta³a sy-
nagoga, rabin Michael Schudrich przeniós³ i prze-
kaza³ Icchakowi Carmi, ocalonemu z zag³ady, uro-
dzonemu w Lublinie... � mówi spiker zdarzenia.

Nad ulic¹ Grodzk¹ i placem Zamkowym g³o�ni-
ki zwielokrotnia³y g³os Icchaka Carmiego. Pozor-
nie spokojny. Spokojny wzruszeniem.

Icchak Carmi, w towa-
rzystwie rabina Micha-
ela Sudricha i Tomasza
Pietrasiewicza, niesie
ziemiê �cie¿k¹ ocalo-
nych z zag³ady. Fot.
Andrzej Misztal.

�wiadectwo ocalonego
z holocaustu mówi
Dawid Efrati z Jerozoli-
my. Urodzi³ siê w War-
szawie, do Polski
a tak¿e do Lublina
przyje¿d¿a z m³odzie¿¹
izraelsk¹. Pracuje jako
wolontariusz w Yad
Vashem. Fot. Andrzej
Misztal.

�cie¿ka pamiêci po
której szli nios¹c ziemiê
do Bramy Grodzkiej
�Ocaleni�. W szpalerze
z lampionami towarzy-
szy im m³odzie¿ ze
szkó³ lubelskich.
Fot. Andrzej Borowiec.
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 � Urodzi³em siê w Lublinie na ulicy Lubartowskiej
61. Tutaj uczêszcza³em do szko³y powszechnej. W 1939
roku, pamiêtnego 9 wrze�nia, po bombardowaniu
Lublina, udali�my siê na wschód na rozkaz komen-
danta wojskowego miasta Lublina. Razem z ojcem.
Do Lublina wiêcej nie wróci³em. Na wschodzie zasko-
czy³a nas armia, a poniewa¿ nie chcieli�my przyj¹æ
paszportu sowieckiego, zostali�my aresztowani i ze-
s³ani na Sybir. Z Sybiru, po umowie genera³a Sikor-
skiego, zwolniono nas. Wtedy udali�my siê na po³u-
dnie, do Kazachstanu, a w 1946 roku w ramach
repatriacji wróci³em do Polski. W roku 1950 wyjecha-
³em z Polski do Izraela; w Izraelu zmobilizowa³em siê
do wojska, skoñczy³em szko³ê oficersk¹, w przeci¹gu
dziewiêciu lat doszed³em do stopnia podpu³kownika.
Ukoñczy³em uniwersytet, za³o¿y³em rodzinê, mam
¿onê, dwóch synów. Jestem g³êboko wzruszony dzi-
siejsz¹ wizyt¹, pierwsz¹ od 1939 roku.

Kiedy mówi, robi siê cicho, po prostu cicho.
Twarze stoj¹cych ludzi o�wietlaj¹ tylko czerwone
�wiece. Mo¿e to z³udzenie, ale robi siê jeszcze ci-
szej, kiedy ziemiê bierze pani Wanda. Mówi: �
Wojna. Okrutny czas, który pozbawi³ mnie to¿sa-
mo�ci i z Oksany zrobi³ Wandê. Ale ¿ycie zawdziê-
czam Polakowi, 27-letniemu cz³owiekowi, który
nara¿aj¹c swoje ¿ycie uratowa³ mnie i moj¹ mat-
kê. Cze�æ jego pamiêci.

Krystyna: � Urodzi³am siê w Warszawie jako
ósme dziecko w ¿ydowskiej rodzinie religijnej. By-
³am najm³odsza. W Warszawie prze¿y³am zag³a-
dê, prze¿y³am getto, by³am ukryta w bunkrze. Z getta
wysz³am kana³ami. Prze¿y³am tylko ja jedna z czter-
nastoosobowej rodziny. Po stronie aryjskiej zosta-
³am uratowana w klasztorze sióstr szarytek.

Mówi¹ kolejni. Niektórzy nie chc¹, aby znane by³o
ich nazwisko. S¹ i tacy, którzy nagle, powodowani
wzruszeniem, a mo¿e jak¹� obaw¹ � wci¹¿ jak¹� oba-
w¹ � odmawiaj¹ staniêcia w szeregu �Ocalonych�.

OD STRONY FARY

Od arcybiskupa Józefa ¯yciñskiego ziemiê bie-
rze Bazyli Chmielewski. Wymienia nazwiska tych,
których ocali³. Od niego ziemiê bierze pan Stefan:

Arcybiskup Józef ¯yciñ-
ski niesie ziemiê i prze-
kazuje...
Fot. Iwona Burdzanow-
ska.

...Bazylemu Chmielew-
skiemu. Fot. Iwona
Burdzanowska.

Bazyli Chmielewski
z ¿on¹ Kazimier¹ �
prezes Towarzystwa
Sprawiedliwych w�ród
Narodów �wiata �
odbiera ziemiê z r¹k
abpa ¯yciñskiego. Fot.
Iwona Burdzanowska.
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 � Mieszka³em w czasie wojny w Nowym S¹-
czu. W czasie likwidacji getta, moi znajomi ¯y-
dzi prosili mnie, abym pomóg³ ich dzieciom, któ-
re by³y w getcie. Wyprowadzi³em stamt¹d dwie
dziewczyny. Dziewczynom tym umo¿liwi³em
przez krótki czas schronienie i potem zaprowa-
dzi³em do innych miejsc. Prze¿y³y wojnê, za³o¿y-
³y rodziny. El¿bieta w 1968 roku wyjecha³a do
Izraela, Berta zmar³a w 1992 roku i zosta³a po-
chowana w Lublinie.

Pan Edward: � Od lutego do pa�dziernika
1942 roku, razem z rodzicami Franciszkiem i Ja-
nin¹ oraz siostr¹ Helen¹ dawali�my schronienie
¯ydówce, Sarze... ̄ ydówka zosta³a od nas przenie-
siona w drugie miejsce, kiedy zostali�my zadenun-
cjowani; tam przetrwa³a, prze¿y³a wojnê.

Pan Tadeusz, syn �Sprawiedliwych�: � Repre-
zentujê swoich rodziców. Uratowali�my sze�æ osób.
Jedna z nich, pan Jan, jest tu obecna. By³o to ko³o
Opola Lubelskiego, gdzie mój ojciec by³ le�niczym.

Starsza pani z trudem powstrzymuje ³zy: � Szu-
kam Ewy, ̄ ydówki, któr¹ uratowa³am w czasie oku-
pacji. Nawet nie znam jej nazwiska. Wiem tylko, ¿e
wyjecha³a do Chile...

Padaj¹ imiona i nazwiska ocalonych. Nie wszy-
scy �Sprawiedliwi� � podobnie jak nie wszyscy
�Ocaleni� � chc¹ przedstawiaæ siê z imienia i na-
zwiska. Nie wszyscy, którzy przyszli, wziêli do r¹k
donice z ziemi¹ i powiedzieli co� o sobie.

SZUBIENICA NA PRZYSTANKU

� W Lublinie dowiedzia³em siê co, to jest antyse-
mityzm. Zobaczy³em namalowan¹ na przystanku
szubienicê z gwiazd¹ Dawida. Zobaczy³em co� ta-
kiego pierwszy raz w ¿yciu. Nie widzia³em tego
w Niemczech, nigdzie... Widzia³em w Krakowie, ale
tam kto� bra³ spray, przekre�la³ rysunek i pisa³: tole-
rancja � Dov Biran przyjecha³ z Tel Awiwu pierw-
szy raz do Polski zaledwie cztery miesi¹ce temu.
Wtedy, zupe³nie przypadkowo, spotka³ Pietrasie-
wicza i w sobotê znowu przyjecha³ do Polski na
jego pro�bê. Stan¹³ w szeregu jako dziecko �Oca-
lonych�.

�cie¿ka pamiêci �
¯ydów ocalonych
z holocaustu (poni¿ej
jej kolejne etapy). Fot.
Andrzej Borowiec.

Fot. Andrzej Borowiec.

Fot. Andrzej Borowiec.
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Matka Dova zbywa³a jego pytania o Polskê.
W ogóle nie chcia³a rozmawiaæ z nim o Polsce.
Rozumia³, ¿e musia³y to byæ niedobre wspomnie-
nia. Wiêc nie pyta³. Kiedy mia³a 87 lat, powa¿nie
zachorowa³a. I wtedy, w szpitalu, powiedzia³a mu:
�Jak wyjdê ze szpitala, pojedziemy do Polski�.

Dov Biran: � Wiedzia³a, ¿e ze szpitala ju¿ nie
wyjdzie. Jej s³owa by³y dla mnie testamentem i zna-
czy³y: jed� do Polski!

Przypadki bywaj¹ niezwyk³e. Bo Dov Biran spo-
tka³ Tomasza Pietrasiewicza w³a�nie przypadkiem,
wracaj¹c z podró¿y po wschodnich kresach Polski.
Na wystawie w Bramie Grodzkiej Dov Biran d³ugo
patrzy³ na przedwojenn¹ panoramê okolic Zamku,
na ̄ ydowskie Miasto, którego ju¿ nie ma. Fotogra-
fiê tê umieszczono obok okna, wystarczy odwró-
ciæ g³owê, aby ujrzeæ panoramê ¿yw¹, dzisiejszy
obraz okolic Zamku. Dov Biran ujmuje sprawê tak:
� Te dwa widoki, tera�niejszy i sprzed lat, mówi¹
wiêcej ni¿ wszystkie s³owa. Przed nami wiele pracy
w dziedzinie tolerancji. W tym, co siê dzisiaj, w so-
botê, tu wydarzy³o, najwa¿niejsza jest m³odzie¿: ¿e
tyle jej by³o.

Dov Biran nieustannie kontaktuje siê z Toma-
szem Pietrasiewiczem poprzez pocztê elektronicz-
n¹. Wymieniaj¹ listy. Gotowy jest przyjechaæ na
ka¿de wezwanie, kiedy trzeba bêdzie wspólnie
dzia³aæ na rzecz pojednania.

WINORO�LE W BRAMIE GRODZKIEJ

Naczynia, podawane z r¹k do r¹k, trzymaj¹ te-
raz, ju¿ w Bramie Grodzkiej, Meir Nitzan, mer za-
przyja�nionego z Lublinem izraelskiego miasta Ri-
shon LeZion, oraz Andrzej Pruszkowski, prezydent
Lublina.

� Spotykamy siê w miejscu szczególnym. Mo¿e-
my nosiæ podniesione wysoko czo³a i byæ dumnymi,
¿e jeste�my Polakami � przemawia prezydent Lu-
blina.

Meir Nitzan jest ̄ ydem cudem uratowanym z za-
g³ady. W 1944 roku mia³ byæ wywieziony do O�wiê-
cimia, ale Niemcy nagle opu�cili Bukareszt, gdzie
mieszka³.

Fot. Marta Kubiszyn.

Bazyli Chmielewski
przekazuje ziemiê
Stefanowi Mazurowi.
Obaj odznaczeni meda-
lem �Sprawiedliwy
w�ród Narodów �wia-
ta�. Fot. Pawe³ Króli-
kowski.

Sefan Mazur opowiada
o swoich prze¿yciach.
Fot. Iwona Burdzanow-
ska.
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� Do�wiadczenia i wspomnienia tamtych cza-
sów przejmuj¹ mnie bólem, ale mimo tego smutku,
zawsze obecnego, o�wiadczam, ¿e jestem dumny
z mo¿liwo�ci uczestniczenia w tej wzruszaj¹cej ce-
remonii. Jestem dumny z faktu, ¿e wspólnie tworzy-
my lepsz¹ przysz³o�æ dla naszych dzieci. Musimy
jednak zawsze pamiêtaæ o nazistowskich zbrod-
niach, tego nie wolno zapomnieæ i tego nie wolno
przebaczyæ. Jednak fakt naszej obecno�ci tutaj, jest
potwierdzeniem, ¿e przesz³o�æ jest poza nami,
a przed nami nadzieja lepszej przysz³o�ci.

Teraz nastêpuje kolejny, symboliczny, akt zdarze-
nia �Jedna ziemia � dwie �wi¹tynie�. Ziemie z dwóch
miejsc, z miejsca, gdzie sta³a synagoga, i z miejsca, na
którym sta³ ko�ció³, zostaj¹ wymieszane w jednym
naczyniu. Nastêpnie, w naczyniu tym dwoje m³odych
ludzi, z Polski i Izraela, sadzi dwa krzewy winoro�li:
jeden z Lublina, drugi przywieziony z Izraela. W jed-
nej ziemi � dwie winoro�le...

Ziemia zostaje wymieszana przez Romualda Ja-
kuba Wekslera-Waszkinela, ksiêdza, profesora Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, który dopie-
ro po �wiêceniach kap³añskich dowiedzia³ siê, ¿e
jest ¿ydowskim dzieckiem uratowanym z zag³ady.

Krzewy winoro�li sadz¹: Milena Migut, licealist-
ka z Polski, i jej rówie�nik z Izraela, Nave Carmi,
wnuk urodzonego w Lublinie Icchaka.

Mer Meir Nitzan i prezydent Andrzej Pruszkow-
ski patrz¹ na dwa ma³e krzewy winoro�li. Patrz¹
biskupi, kap³ani ró¿nych wyznañ, urzêdnicy, m³o-
dzi ludzie, robi siê t³oczno, b³yskaj¹ flesze, przepy-
chaj¹ siê kamerzy�ci ró¿nych telewizji. Robi siê nie-
wiarygodnie t³oczno. Jakby wszyscy chcieli
zobaczyæ �to� na w³asne oczy. Nigdy Brama Grodz-
ka nie pomie�ci³a tak wielu ludzi, tak wielu zna-
czeñ i symboli.

MÓJ DROGI BRACIE

� Dzisiaj s³ysza³em okropne historie, bolesne,
smutne, o tym co siê dzia³o z ¯ydami. Ja nie rozu-
miem, jak mo¿e byæ co� tak z³e, tutaj, na naszej
ziemi... Ja nie rozumiem! Z drugiej strony, ja s³y-
sza³em niesamowite, wspania³e historie o drugich

Brama Grodzka.
Fot. Andrzej Borowiec.

Dov Biran przekazuje
ziemiê Rinie Shiponi.
Fot. Andrzej Misztal.

Rina Shiponi niesie
ziemiê. Fot. Andrzej
Misztal.



138

ludziach, o chrze�cijanach! I ja nie mogê zrozu-
mieæ, jak mog¹ byæ tak dobrzy ludzie! Ja nie rozu-
miem, jak mog¹ byæ ludzie tak �li i tak dobrzy! Kie-
dy widzê tutaj was, m³odych ludzi, ja wiem jedno
na sto procent: przysz³o�æ jest nadziej¹ � rabin Mi-
chael Schudrich tak emocjonalnie i tak piêknie ka-
leczy³ jêzyk, ¿e rozleg³y siê brawa, a form¹ po-
zdrowienia sta³y siê u�miechy.

Wówczas do rabina zwróci³ siê arcybiskup Jó-
zef ¯yciñski. � Dziêkujê ci, mój drogi bracie, rabi-
nie Michael... � rozpocz¹³ po angielsku, aby nikt
z go�ci, z których czê�æ nie zna³a polskiego, nie
mia³ w¹tpliwo�ci, co mówi. I znowu rozleg³y siê
brawa.

Wtedy arcybiskup wypowiedzia³ s³owa, które
jeszcze bardziej poruszy³y wszystkich. � To m³ode
pokolenie, obecne w�ród nas i sadz¹ce winn¹ lato-
ro�l, dla nas wszystkich jest nadziej¹, ¿e na progu
trzeciego tysi¹clecia zbudujemy �wiat piêkniejszy,
bardziej sprawiedliwy. W ten wieczór my�limy rów-
nie¿ o tej absurdalnej, prymitywnej formie niena-
wi�ci do cz³owieka, któr¹ stanowi antysemityzm.
I podczas Kongresu Kultury Chrze�cijañskiej u�wia-
damiamy sobie, ¿e kultura chrze�cijañska ma wspól-
ne, g³êbokie korzenie z kultur¹ judaizmu. Bo
przecie¿ podczas tego kongresu przywo³ali�my spra-
wiedliwego Abla i dramat bratobójczej podniesio-
nej d³oni Kaina; ukazywali�my przyk³ad wiary
Abrahama, modlili�my siê psalmami, nawi¹zywa-
li�my do proroków. To s¹ te nasze wspólne korze-
nie. Dlatego antysemityzm, gdyby by³ praktykowa-
ny gdzie� w �rodowisku chrze�cijañskim, by³by
szczególnie bolesn¹ form¹, bo by³by przecie¿ form¹
autoagresji.

� U�cisk d³oni � pad³o z g³o�ników. � Nawet
poca³unek...

Za� ksi¹dz Weksler-Waszkinel cicho, aby nie
zepsuæ nastroju chwili, powiedzia³: � Wszystko, co
zbli¿a ludzi i oddala nienawi�æ, jest drog¹ do �wiê-
to�ci.

� To wydarzenie jest listem, jaki kierujemy do
nas samych i do przysz³o�ci � mówi pomys³odawca
projektu, Tomasz Pietrasiewicz z O�rodka �Brama
Grodzka � Teatr NN�. � Projekt artystyczny �Jedna

Stefan Mazur. Fot.
Iwona Burdzanowska.

Fot. Pawe³ Królikowski.

Fot. Iwona Burdzanow-
ska.
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ziemia � dwie �wi¹tynie� ma na celu przywrócenie
pamiêci o tym, ¿e w Lublinie przez setki lat ¿y³y obok
siebie dwie wielkie spo³eczno�ci: polska i ¿ydowska.
Druga wojna �wiatowa zniszczy³a ten �wiat, a pa-
miêæ o dwukulturowym Lublinie zniknê³a ze �wia-
domo�ci jego mieszkañców.

I t³umaczy: � W architekturze i topografii Lublina
kryj¹ siê symbole tamten �wiat przywo³uj¹ce. Symbo-
lami tamtego miasta s¹ nieistniej¹ce ju¿ �wi¹tynie:
Wielka Synagoga i ko�ció³ farny pw. �w. Micha³a. Sta-
³y one po obu stronach Bramy Grodzkiej; w Bramie
niejako styka³y siê chrze�cijañskie Miasto Górne z ¿y-
dowskim Miastem Dolnym. Dzisiaj Brama Grodzka
jest materialnym �wiadectwem styku kultur i genera-
torem pamiêci o dwóch spo³eczno�ciach.

* * *
Poni¿ej drukujemy teksty wyg³oszonych podczas

wydarzenia �Jedna ziemia � dwie �wi¹tynie� prze-
mówieñ: burmistrza Rishon Le Zion Meira Nitzana
i prezydenta Lublina Andrzeja Pruszkowskiego.

Ekscelencjo Arcybiskupie Józefie ¯yciñski
Szanowny panie Rabinie Michaelu Schudrich
Czcigodny Ksiê¿e Profesorze Waszkinel
Szanowny Panie Andrzeju Pruszkowski � Prezyden-
cie miasta Lublina
Szanowna Pani Heleno Pietraszkiewicz � Przewod-
nicz¹ca Rady Miejskiej miasta Lublina
Szanowni Cz³onkowie Rady Miejskiej, mieszkañcy
Lublina
Drodzy Przyjaciele zwani �Sprawiedliwymi w�ród
Narodów �wiata�
Drodzy Bracia ocaleni z holocaustu
Szanowni Cz³onkowie delegacji Rishon LeZion
Szanowni Pañstwo Zebrani

W imieniu delegacji miasta Rishon LeZion i w imie-
niu w³asnym pragnê wyraziæ serdeczne podziêko-
wania Waszej Ekscelencji Arcybiskupowi za jego ini-
cjatywê zorganizowania niniejszej uroczysto�ci. Akt
ten wyra¿a nadziejê, ¿e ludzie ró¿nych narodowo-
�ci i wyznañ: Polacy-chrze�cijanie i ¯ydzi mog¹ ¿yæ
ze sob¹ w pokoju, w przyja�ni, rozumiej¹c i szanu-
j¹c siê wzajemnie. Na tê uroczysto�æ przywie�li�my
winoro�l z naszej ojczyzny Izraela, z Ziemi �wiêtej,
aby j¹ posadziæ na polskiej ziemi w Lublinie. Posa-
dzona tutaj bêdzie ros³a i rozwija³a siê w winny krzew
i przynosi³a owoce. Bêdzie ros³a i rozwija³a siê wraz

Ocaleni z zag³ady
wkraczaj¹ do Bramy
Grodzkiej. Ziemiê
trzyma Wanda Lotter,
z lewej Dawid Efrati,
z prawej Adam Altman,
Tomasz Pietrasiewicz
i Krystyna Cyganiewi-
czowa � dziecko holo-
caustu z Warszawy.
Fot. Andrzej Misztal.
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z krzewem winnym z polskiej ziemi, który tutaj obok
zostanie przez was posadzony. Niech wiêc kwitn¹
i przynosz¹ owoce rosn¹c symbolicznie jeden obok
drugiego. Kiedy Naród Polski zosta³ wyzwolony z ob-
cej mu w³adzy oraz z w³adzy bolszewickiej i dane
by³o dumnemu polskiemu Narodowi i�æ w³asn¹ dro-
g¹, ¿yæ zgodnie z jego chrze�cijañsk¹ tradycj¹, ulep-
szy³y siê wtedy relacje miêdzy Polsk¹ i Izraelem. To
wzajemne zbli¿enie obu pañstw wyra¿a siê równie¿
w zawarciu umowy miêdzy bratnimi miastami Lu-
blinem i Rishon LeZion. Umowa ta umo¿liwi³a zbli-
¿enie miêdzy w³adzami obu miast jak równie¿ ser-
deczne relacje miêdzy ich mieszkañcami, a zw³aszcza
m³odzie¿¹.

Przybyli�my tutaj z uczuciem braterskiej przy-
ja�ni. My ¯ydzi i Chrze�cijanie czerpiemy z tego
samego �ród³a, którym jest Biblia. Uszanowanie
bli�niego wyra¿aj¹ s³owa mêdrców: Niech ka¿dy
cz³owiek ¿yje wed³ug wiary swojej.

W Ksiêdze Micheasza w rozdziale czwartym
napisane jest: I przekuli miecze swe na lemiesze,
a w³ócznie swe na sierpy. Nie podniesie naród prze-
ciw narodowi miecza ani siê wiêcej æwiczyæ nie
bêdzie ku wojnie, lecz ka¿dy bêdzie siadywa³ pod
sw¹ winoro�l¹ i pod swym drzewem figowym. Nie
bêdzie tego, kto by niepokoi³, bo to przemówi³y usta
Boga zastêpów. A gdy pójd¹ narody ka¿dy za swo-
im Bogiem, my pójdziemy za imieniem Boga na-
szego Jahwe i przy nim trwaæ bêdziemy zawsze i na
wieki.

Te winoro�le, które dzi� zasadzimy jedn¹ obok
drugiej, na tym samym skrawku ziemi, wyrosn¹ i za-
owocuj¹, a ich owoce bêd¹ dostêpne dla ka¿dego.

Z pomoc¹ Boga jedynego, w którego wspólnie
wierzymy, wyrosn¹ te krzewy i ludzie odpoczn¹
w ich cieniu, i nikt nie bêdzie wiêcej ich niepokoi³.

Mówi¹c te s³owa pragnê wyraziæ swoj¹ wielk¹
nadziejê na lepsz¹ przysz³o�æ waszych i naszych
dzieci. Niech nas Pan Bóg wspomo¿e, aby w�ród
nas panowa³y pokój, przyja�ñ i braterstwo. A ja
modlê siê, aby�cie nigdy nie zaznali takiej tragedii,
jakiej dozna³o moje pokolenie.

Zdajê sobie sprawê z odpowiedzialno�ci i wa¿-
ko�ci przedsiêwziêcia, bo i dzi� nawet jeszcze k³a-

Prezydent Lublina
Andrzej Pruszkowski
odbiera ziemiê.
Fot. Pawe³ Królikowski.

Prezydent przynosi
ziemiê do Bramy.
Fot. Andrzej Misztal.
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d¹ siê cieniem wspomnienia tamtego czasu grozy.
Jednak fakt naszej obecno�ci tutaj jest potwierdze-
niem, ze przesz³o�æ jest poza nami, a przed nami
nadzieja lepszej przysz³o�ci.

Pozwólcie mi przedstawiæ wam cz³onków na-
szej delegacji. Ka¿dy z nich posiada osobist¹ histo-
riê przesz³o�ci i patrzy w przysz³o�æ z nadziej¹:

Pan Icchak Carmi, urodzony w Lublinie przed
77 laty. Opu�ci³ Lublin w roku 1939 wraz ze swym
ojcem. Kieruj¹c siê na wschód, unikn¹³ zag³ady.
Jego matka i m³odszy brat, jak i reszta rodziny �
wszyscy zginêli. To jest pierwsza wizyta pana Car-
mi w rodzinnym mie�cie Lublinie, od dnia jego
opuszczenia we wrze�niu 1939 roku. Pan Carmi
przyby³ do Izraela w 1951 roku. S³u¿y³ w wojsku
w randze podpu³kownika. Ukoñczy³ uniwersytet,
za³o¿y³ rodzinê, jest ojcem dwóch synów i dziad-
kiem.

Nave Carmi � wnuk pana Icchaka Carmi, imiê
Nave to po hebrajsku oaza, a ka¿dy wie czym jest
oaza na pustyni. Popatrzcie na niego 16-letni ch³o-
piec. Celuj¹cy uczeñ, zrównowa¿ony, bezpo�red-
ni, typowy przedstawiciel izraelskiej m³odzie¿y.
Wysoki wzrostem, o jasnym spojrzeniu, które wy-
ra¿a pewno�æ siebie i wiarê w s³uszno�æ drogi, któr¹
kroczy. Czy zauwa¿yli�cie wielko�æ jego stóp? Nu-
mer butów Nave to 46. Jest u nas przyjête okre�le-
nie m³odzie¿y izraelskiej, ¿e maj¹ du¿e stopy, gdy¿
krocz¹ po Ziemi �wiêtej, a rosn¹ wzwy¿, bo rosn¹
na wolno�ci w ojczy�nie, w której nadzieja wznosi
siê w przestworza. Patrzcie na miarê wzrostu tego
ch³opca �183 cm, a jak ju¿ powiedzia³em on ma
tylko 16 lat.

Pani Rina Shiponi, z domu Krisi, pe³ni¹ca funk-
cjê odpowiedzialnej za zagraniczne relacje mia-
sta Rishon LeZion. Urodzona we Florencji we
W³oszech. W czasie wojny uratowana przez sio-
stry franciszkanki. Ich chrze�cijañskim sercom za-
wdziêcza swoje ¿ycie i wychowanie w szkole.
W Izraelu s³u¿y³a w wojsku w randze majora. Jest
matk¹ czworga dzieci: ma dwóch synów i dwie
córki. M¹¿ jej, urodzony w Polsce, s³u¿y³ w woj-
sku izraelskim w randze pu³kownika wojsk pan-
cernych.

Burmistrz Meir Nitzan
niesie ziemie.

Burmistrz Meir Nitzan
przekazuje ziemiê ks.
Romualdowi J. Weksler-
Waszkinelowi.
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Ja, Meir Nitzan � mnie ju¿ trochê znacie. Prze-
cie¿ jestem Waszym przyjacielem, bo prezydentem
Rishon LeZion, bratniego miasta Lublina. Okrop-
no�ci drugiej wojny �wiatowej prze¿y³em w Rumu-
nii. By³em zaliczony do transportu na wywózkê do
obozu w O�wiêcimiu � w pa�dzierniku 1944 roku.
Moje oczy ogl¹da³y niezapomniane sceny ludzkie-
go cierpienia, o których dzi� wspominaæ nie bêdê.
26 sierpnia 1944 roku Niemcy opu�cili Bukareszt,
co uchroni³o mnie od wywózki do O�wiêcimia i ura-
towa³o moje ¿ycie.

Do�wiadczenia i wspomnienia owych smutnych
czasów przepe³niaj¹ mnie bólem, ale pomimo tego
zawsze obecnego smutku, o�wiadczam, ¿e jestem
dumny z mo¿liwo�ci uczestniczenia wraz z moimi
Przyjació³mi w tej wzruszaj¹cej ceremonii. Mam na-
dziejê, ¿e nasze relacje w przysz³o�ci bêd¹ pozy-
tywnie owocowa³y. Jestem dumny z faktu, ¿e wspól-
nie tworzymy lepsz¹ przysz³o�æ dla naszych dzieci.
Musimy jednak zawsze pamiêtaæ o nazistowskich
zbrodniach! Tego nie wolno zapomnieæ i tego nie
mo¿na przebaczyæ. Musimy pamiêtaæ wszystkich
okrutnie zamordowanych. 60 milionów ludzi po-
ch³onê³a ta straszliwa wojna, a w tym 3 miliony
Polaków i sze�æ milionów ¯ydów!

Oto my, synowie i córki Polskiego Narodu oraz
synowie i córki Izraela, stoimy przed Bogiem
Wszechmog¹cym modl¹c siê do Niego, ka¿dy
w swojej wierze i w swoim jêzyku. Powtórzmy mo-
dlitwê wiary i nadziei s³owami psalmu Dawida: Pan
udzieli pomocy swojemu ludowi, Pan pob³ogos³awi
lud swój pokojem.

Na zakoñczenie, jeszcze raz z serca dziêkujê Wa-
szej Ekscelencji, Arcybiskupie, za go�cinno�æ, któ-
r¹ nam okaza³e�. Przynoszê wszystkim tu obecnym
pozdrowienia z Ziemi �wiêtej.

Niech ¿yje Polska!
Niech ¿yje Izrael!

Wasze Ekscelencje
Szanowny Panie Rabinie
Szanowny Panie Burmistrzu
Szanowni Pañstwo

Lublin to miasto szczególne. Tutaj w 1569 roku
zgodnie z zasad¹ �wolni z wolnymi, równi z rów-
nymi� zosta³ zawarty traktat zwany Uni¹ Lubelsk¹.
W jej efekcie powsta³ najwiêkszy w ówczesnej Eu-
ropie federalistyczny organizm pañstwowy ³¹cz¹cy
Polaków, Litwinów, Rusinów, ¯ydów i wiele in-
nych narodów. Lublin tamtych czasów sta³ siê zna-
cz¹cym europejskim o�rodkiem wspó³istnienia wy-
znawców wielu religii, o czym �wiadczy obecno�æ
tak wielu zabytków kultury sakralnej w naszym
mie�cie.

Tutaj spotka³y siê tak¿e dwie wielkie tradycje
religijne i kulturowe: chrze�cijañska i ¿ydowska.
Wymownym tego faktu symbolem jest miejsce,
w którym dzisiaj siê spotykamy � Brama Grodzka,
³¹cz¹ca niegdy� lubelski �wiat chrze�cijañski i lu-
belski �wiat ¿ydowski.

Niestety, dalece nie wszystko z dawnych czasów
ocala³o do dzisiaj. Totalitarne systemy XX wieku nazi-
stowski i komunistyczny unicestwi³y wysi³ki wielu
pokoleñ budowania wielokulturowej wspólnoty. Maj-
danek i pobliski zamek lubelski sta³y siê miejscem ka�ni
dla ogromnej rzeszy lublinian: ¿ydów i chrze�cijan.
Dzielnica ¿ydowska zburzona przez niemieckich nazi-
stów przesta³a istnieæ, a lubelscy ̄ ydzi zap³acili za przy-
nale¿no�æ do swego narodu cenê najwy¿sz¹ � cenê
¿ycia. Nie mo¿emy i nie chcemy o nich zapomnieæ.
Us³yszane tu bardzo wymowne �wiadectwa z tamtych
straszliwych czasów mówi¹ same za siebie. Lublinia-
nie czasu wojny wycierpieli szczególnie wiele; oby te
cierpienia nigdy siê nie powtórzy³y.

W imieniu w³adz samorz¹dowych miasta Lu-
blina sk³adam serdeczne podziêkowania wszyst-
kim osobom, których zaanga¿owanie i determi-
nacja doprowadzi³y do tej niezwyk³ej uroczysto�ci.
W szczególno�ci dziêkujê Jego Ekscelencji Arcy-
biskupowi Józefowi ¯yciñskiemu za inicjatywê
w³¹czenia w Kongres Kultury Chrze�cijañskiej sym-
bolicznego gestu pojednania chrze�cijañsko-¿y-
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dowskiego, a Panu Rabinowi Michaelowi Schu-
drichowi za w³¹czenie siê i wspó³tworzenie tego
wydarzenia. Dziêkujê Panu Tomaszowi Pietrasie-
wiczowi, dyrektorowi O�rodka �Brama Grodzka �
Teatr NN�, za prace koncepcyjne i zrealizowanie
tej uroczysto�ci. Dziêkujê wszystkim jej uczestni-
kom. W szczególny sposób pragnê wyraziæ sw¹
wdziêczno�æ Panu Meirowi Nitzanowi � Burmi-
strzowi naszego miasta partnerskiego Rishon Le-
Zion, a tak¿e innym naszym go�ciom z Ziemi
�wiêtej za to, ¿e pokonali tak dalek¹ drogê, by
byæ tu z nami dzisiaj. Pamiêtam, ¿e kiedy kilka
miesiêcy temu zapyta³em Pana Nitzana o to, czy
bêdzie móg³ do nas przyjechaæ, odpowiedzia³: �co
to znaczy, czy bêdê móg³? Uwa¿am to za swój
obowi¹zek!� Dziêkujê Panu Burmistrzowi tak¿e za
sta³¹ ¿yczliwo�æ oraz solidarne wspó³dzia³anie na
rzecz budowania nowych relacji polsko-¿ydow-

skich poprzez wspó³pracê partnersk¹ naszych
miast. Dziêkujê tak¿e go�ciom z niemieckiego Del-
menhorst, ¿e postanowili wzi¹æ udzia³ w tym nie-
zwyk³ym wydarzeniu. Bardzo cenimy sobie ich
obecno�æ.

Proszê Pañstwa,
niech drzewka wyros³e w Lublinie ze wspólnej

ziemi  pochodz¹cej z miejsc po nieistniej¹cych ju¿
�wi¹tyniach: Wielkiej Synagogi  i ko�cio³a farnego
symbolizuj¹ nadej�cie nowych czasów. Czasów,
w których mi³o�æ przezwyciê¿y nienawi�æ, czasów,
w których zapanuje miêdzyludzka solidarno�æ,
a wojny i cierpienia zadawane ludziom przez ludzi
pozostan¹ tylko z³ym wspomnieniem.

�B³ogos³awieni, którzy wprowadzaj¹ pokój, al-
bowiem oni bêd¹ nazwani synami Bo¿ymi.�

Bêd¹c synami jednego Boga, pamiêtajmy zawsze
o tym wezwaniu.

Przemawia prezydent Lublina Andrzej Pruszkowski.
Fot. Pawe³ Królikowski.

Przemawia burmistrz Rishon LeZion Meir Nitzan.
Fot. Marta Kubiszyn.
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Ksi¹dz Romuald Jakub Weksler-Waszkinel. Fot. Marta Kubiszyn.Rabin Michael Schudrich i ksi¹dz Romuald Jakub
Weksler-Waszkinel. Fot. Iwona Burdzanowska.

Nave Carmi i Milena Migut. Fot. Marta Kubiszyn. Nave niesie winn¹ latoro�l. Fot. Andrzej Misztal.
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Ksi¹dz Romuald Jakub Weksler-Waszkinel miesza ziemiê.
Fot. Pawe³ Królikowski.

Polka Milena Migut sadzi drzewko. Fot. Andrzej Misztal.

Ksi¹dz miesza ziemiê. Fot. Marta Kubiszyn.
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Nave Carmi z Izraela i Milena Migut z Lublina sadz¹ drzewka.
Fot. Pawe³ Królikowski.

Przemawia rabin Warszawy i £odzi Michael Schudrich. Fot. Iwona
Burdzanowska.

Przemawia arcybiskup lubelski Józef ¯yciñski. Fot. Pawe³ Króli-
kowski.
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Ewa Czerwiñska

Fragmenty rozmowy z ksiêdzem dr Romualdem Jakubem

Wekslerem-Waszkinelem, pracownikiem katedry metafizyki KUL,

wyk³adowc¹ antropologii filozoficznej, autorem wydanej nie-

dawno ksi¹¿ki B³ogos³awiony Bóg Izraela (Ks. Romuald Jakub

Weksler-Waszkinel: B³ogos³awiony Bóg Izraela, Towarzystwo Na-

ukowe KUL, Lublin 2000).

LUSTRO

* W ¿yciu wci¹¿ sz³o za ksiêdzem pytanie: kim
jestem? W trzydziestym pi¹tym roku ¿ycia dowie-
dzia³ siê ksi¹dz, ¿e jest dzieckiem ocala³ym z Ho-
locaustu.

 � To pytanie przewija³o siê przez ca³e moje
¿ycie. Kiedy by³em ma³y, kto� zawo³a³ za mn¹:
¿ydowski bajstruk. To by³o pierwsze uderzenie,
które wywo³a³o u mnie pewien lêk na s³owo ̄ yd.
Ale pó�niej, w seminarium przesta³em siê baæ. Mó-
wi³o siê, ¿e ¯ydzi zamordowali Pana Jezusa. My-
�lê, ¿e niejeden katecheta i niejedna katechetka
w ten sposób wyja�niali i wyja�niaj¹ dzieciom
�mieræ na krzy¿u. Nie widz¹c ¿o³nierzy rzymskich,
tylko t³um ¯ydów, który krzyczy: ukrzy¿uj. Dlate-
go w³a�nie, ¿e ̄ yd kojarzy³ mi siê z kim�, z czym�
brzydkim, poci¹ga³ mnie ten idealizm w semina-
rium.

Bóg mnie z³apa³. By³ sze�ædziesi¹ty rok. Zda³em
w³a�nie maturê w Pas³êku. To niewielkie miastecz-
ko, wtedy mia³o mo¿e dziesiêæ tysiêcy mieszkañ-
ców. Poszed³em do seminarium. Tam nast¹pi³ pierw-
szy prze³om. Lektura Biblii otworzy³a mi troszeczkê
oczy. Czyta³em o ¯ydach, przesta³em siê baæ. Ode-
sz³o to, co mnie niepokoi³o w czasach dzieciêcych,
kiedy chcia³em byæ bardzo podobny do tatusia.

* W ksi¹¿ce jest taka scena z lustrem.
� Ono odegra³o bardzo wa¿n¹ rolê. Szuka³em

w nim rysów podobieñstwa, bo ka¿de dziecko chce

byæ podobne do tatusia i mamusi. Wtedy wydawa-
³o mi siê, ¿e odnalaz³em jakie� podobieñstwo do
ojca. A mama powiedzia³a na to, ¿e jestem podob-
ny sam do siebie.

* To by³y sygna³y, ¿e nie wszystko wiadomo.
� To by³y sygna³y, ¿e co� jest nie w porz¹dku.

Uprzytamnia³em sobie, ¿e by³a wojna, ¿e byæ mo¿e
nie jestem ich rodzonym dzieckiem. Ale mia³em
szczê�cie trafiæ do rodziców, którzy obdarzali mnie
mi³o�ci¹ tak¹, jak¹ mogli, jak rodzeni rodzice. Jed-
nakowo¿ szuka³em prawdy o sobie samym. W ka-
techizmie holenderskim, jeszcze sprzed Soboru, jest
takie zdanie: rodzice mo¿e chcieli mnie mieæ, mo¿e
nie, Pan Bóg chcia³ na pewno. Moi rodzice z wol¹
Bo¿¹ jako� wspó³pracowali, bo przecie¿ � mimo
wszystko � urodzi³em siê w okresie, kiedy ¿adne
dziecko ¿ydowskie nie mia³o prawa siê narodziæ.
Dlaczego moja mama Batia zdecydowa³a siê jed-
nak mnie mieæ, w getcie w Starych �wiêcianach
ko³o Wilna?

* Ksi¹dz urodzi³ siê...
� Urodzi³em siê gdzie� w styczniu, lutym czter-

dziestego trzeciego. W dokumentach mam zapi-
sane 28 lutego, ale ja nie wiem, kiedy siê urodzi-
³em. Wiem na pewno, ¿e to by³ czterdziesty trzeci
rok, bo w 1992 roku spotka³em dwie kole¿anki
mojej mamy, które twierdzi³y, ¿e widzia³y j¹ z brzu-
chem w roku 1942.

Kiedy by³em w Lublinie, w seminarium, du¿o
czyta³em i uprzytamnia³em sobie, ¿e niewykluczo-
ne, ¿e jestem ¿ydowskim dzieckiem. Nie chcia³em
byæ ̄ ydem. Chcia³em byæ dzieckiem swoich rodzi-
ców, bo ich kocha³em. Ale bardzo chcia³em wie-
dzieæ.

Moja mama z kolei zawsze ucieka³a od pytañ.
Ale tego wieczoru, 23 lutego 1978 roku � by³ czwar-
tek � pewnie pomy�la³a, ¿e ju¿ czas.

URATOWANY ZA PIÊÆ DWUNASTA
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DWIE MATKI

* Wyja�ni³a siê tajemnica?
� Tê tajemnicê mama nosi³a g³êboko w sercu.

Wtedy by³a po szpitalu. Mia³a polekowe zatrucie
szpiku, podejrzewano bia³aczkê. Noszono j¹ ju¿ na
noszach. Analizy wykazywa³y rozpad krwi. W klini-
ce hematologii wykonano dok³adne badania, które
wykluczy³y �mierteln¹ chorobê. Ja uwierzy³em dia-
gnozie lekarzy, by³em pewny, ¿e wróci do zdrowia,
a ona pewna nie by³a. Mia³a swoje lata i czêsto mó-
wi³a: przecie¿ trzeba bêdzie kiedy� umrzeæ. ̄ y³a po-
tem jeszcze jedena�cie lat. Ale wówczas ja chyba te¿
bardziej zdecydowanie dopytywa³em siê. Celowo
prowadzi³em mamê tam, do tych �wiêcian. Pyta³em
a to o ulice, a to o s¹siadów, o ca³e miasteczko.

W piêædziesi¹tym szóstym roku pojecha³em z oj-
cem w tamte strony, ale do �wiêcian nie dojechali-
�my, bo w³a�nie w tym nieszczêsnym Podgrodziu,
gdzie ojciec s³u¿y³ w wojsku w kawalerii, kto� zapy-
ta³ go: a sk¹d pan wytrzasn¹³ tego ¯ydka?! I palcem
we mnie wycelowa³. Przyklei³em siê do ojca. Pomy-
�la³em: co tu, u licha, siê dzieje, sk¹d ten ̄ ydek? Co
ci ludzie we mnie widz¹? Widzieli prawdê, tylko ¿e
mnie ta prawda jako� bardzo niepokoi³a.

Emilia i Piotr poznali siê na emigracji, we Fran-
cji, gdzie pojechali jako biedota za chlebem. Emilia
ze wsi £osiniec pod Bia³ymstokiem, Piotr ze wsi
Wejszyszki ko³o £yntup w³a�nie. W Amienes wziêli
�lub, pracowali na farmach. Moja polska matka by³a
analfabetk¹, ojciec mia³ trzy klasy szko³y podsta-
wowej i zawsze siê szczyci³, ¿e by³ � w odró¿nie-
niu od mamy � szkolony. Mama sama nauczy³a siê
pisaæ i czytaæ. Pó�niej ch³onê³a ksi¹¿ki.

W trzydziestym ósmym roku przyjechali do Pol-
ski. W strony ojca. Podobno mieli jaki� sklepik,
cha³upê. Potem wybuch³a wojna, wiêc ratowali siê
jak mogli. Ojciec pêdzi³ samogon i kto� go zade-
nuncjowa³. Rodzice dowiedziawszy siê o tym ucie-
kli z £yntup do pobliskich �wiêcian. W czterdzie-
stym drugim roku. I tutaj jest getto, i jestem ja. Drogi
Opatrzno�ci kierowa³y bezdzietne ma³¿eñstwo
Waszkinelów do miasteczka, ¿eby tam znale�li ma-
³ego ¿ydowskiego niemowlaka w getcie.

* Mama Emilia mog³a chodziæ do getta?
� Do getta moja mama chodzi³a, ¿eby pomóc

ludziom. Nie wykluczam, ¿e chcia³a uratowaæ ja-
kie� dziecko. To nie by³o getto jak w Warszawie
czy Krakowie. Getto w �wiêcianach by³o ma³e
i otwarte, po drugiej stronie ulicy sta³ piêkny ko-
�ció³. Niemcy zostawili parê rodzin potrzebnych
do pracy. By³ jaki� szewc, jaki� krawiec � to mój
ojciec Jakub Weksler, jaki� malarz... Darmowa si³a
robocza.

Wracaj¹c do tego wieczoru 23 lutego. Na pew-
no. Ja pyta³em, chodzi³em po tych �wiêcianach
i w pewnym momencie zapyta³em wprost o ̄ ydów.
Wydawa³o mi siê, ¿e to jest odpowiednia chwila.
Mama spojrza³a na mnie i zaczê³a p³akaæ. Ju¿ wie-
dzia³em, ¿e skoro to pytanie tak j¹ boli, zacz¹³em
j¹ bardzo prosiæ, aby powiedzia³a mi wszystko.
I wtedy us³ysza³em po raz pierwszy prawdê: Mia-
³e� wspania³ych rodziców, bardzo ciê kochali, byli
¯ydami, zostali zamordowani, ja tylko ratowa³am
ciê od �mierci. Widzi pani, powiedzia³em to teraz
nie p³acz¹c, wiêc to du¿y postêp.

* Powiedzia³a to wreszcie. Bo czu³a staro�æ? Zbyt
wielki ciê¿ar tej tajemnicy? Dlaczego dopiero wtedy?

� Oczywi�cie, zapyta³em j¹ o to: mamo, dlacze-
go dopiero teraz? A ona na to: a pamiêtasz, jak ty
siê przed lustrem zachowa³e�? Moje zachowanie
by³o okrutne. Krzykn¹³em: bo jak jestem ¯ydem,
to zobaczycie, co ja ze sob¹ zrobiê! Bardzo p³aka-
³a, ale jednocze�nie chcia³a wypowiedzieæ, co po-
niek¹d jest tajemnic¹ mojego ¿ycia. Dowiedzia³em
siê o s³owach mojej rodzonej matki.

* Wyprorokowa³a, ¿e jej syn zostanie ksiêdzem?
� Powiedzia³a: niech pani uratuje to niemowlê

w imiê tego ¯yda, w którego pani wierzy, kiedy
uro�nie, zobaczy pani, on bêdzie ksiêdzem, bê-
dzie naucza³ ludzi.

Ale ja nie przypuszczam, ¿e ¯ydówka, �wiado-
ma swego ¿ydostwa chcia³a, aby jej syn zosta³ ka-
p³anem. Uwa¿a³a, ¿e jest to argument dla chrze�ci-
janki tak bardzo zanurzonej w chrze�cijañstwo jak
moja mama. Gdyby mama Waszkinelowa manife-
stowa³a nienawi�æ do ̄ ydów, moja rodzona matka
nie mia³aby odwagi prosiæ o ratunek dla syna. By³a
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wykszta³con¹ ¯ydówk¹, mia³a maturê. By³a syjo-
nistk¹. Jedni syjoni�ci mo¿e wierzyli, inni nie. Ona,
przypuszczam, by³a bli¿sza postawy ateizmu. Po-
bo¿ny ̄ yd tego by nie powiedzia³, ona powiedzia-
³a. To by³ dowód jej wiary. Nie móg³bym sobie
wymarzyæ, ¿e � nic o s³owach mojej matki rodzo-
nej nie wiedz¹c � zrealizowa³em jej obietnice.

Kiedy s³ucha³em opowie�ci mojej mamy Emilii,
resztki w³osów stanê³y mi dêba. S³ysza³em bicie
w³asnego serca. Wszystko mi siê zakot³owa³o. Przy
ca³ym bólu by³em bardzo szczê�liwy.

* Ulga, ¿e wreszcie ksi¹dz wie.
� Wiem, to nie wszystko. ¯e s³owa mojej rodzo-

nej matki wype³ni³em. Mo¿na powiedzieæ, ¿e Pan
Bóg pisze co�, o czym cz³owiek nie zdaje sobie zu-
pe³nie sprawy. Proroctwo Izajasza mówi: Drogi moje
nie s¹ drogami waszymi, ani my�li moje my�lami
waszymi. Nie maj¹c zupe³nie pojêcia o tych wyda-
rzeniach, bêd¹c dwana�cie lat ksiêdzem, w wieku
trzydziestu piêciu lat dowiadujê siê, ¿e jadê w sa-
mochodzie, a kierowc¹ jest Opatrzno�æ Bo¿a.

Nie czujê rozdwojenia. Osobi�cie czujê siê tak
bardzo w d³oniach Boga. Za Singerem mówiê, ¿e
jestem pijany Bogiem i to prawda. To najwiêksza
³aska.

SIOSTRA KLARA

* Wróæmy jeszcze na chwilê do tego wieczoru
prawdy, do wyznania matki. Co by³o potem?

� W 1979 roku znalaz³em siê na Jasnej Górze
i tam po nocnej modlitwie przysz³o mi do g³owy,
¿eby napisaæ do papie¿a. Napisa³em list. Napisa-
³em, ¿e chcia³bym siê z kimkolwiek tym podzieliæ
i je�li ktokolwiek taki na �wiecie jest, któremu
mogê powiedzieæ, to przede wszystkim on. Napi-
sa³em, ¿e s¹ dwa powody, dla których w³a�nie
on. Po pierwsze: jest nastêpc¹ ¯yda, Piotra z Ka-
farnaum, a ja jestem ¯yd. Drugi: to wspania³y Po-
lak. Napisa³em, ¿eby podziêkowaæ za wspania-
³ych polskich rodziców, którzy byli dla mnie
znakiem Bo¿ej Opatrzno�ci. Otrzyma³em piêkn¹
odpowied� odsy³aj¹c¹ do tajemnicy krzy¿a. Ko-
chany Bracie � napisa³ papie¿. To by³ najpiêk-

niejszy tytu³, jaki mo¿na us³yszeæ od drugiego cz³o-
wieka. Niczego innego nie pragnê, tylko aby po
drugiej stronie ¿ycia �wiêty Piotr przywita³ mnie
tymi samymi s³owy.

Potem znalaz³em siê w Laskach. Kapelan La-
sek, ksi¹dz Fedorowicz mia³ ko³o Pas³êka rodzon¹
siostrê. Odwiedza³ j¹. I tam spotyka³em go niejed-
nokrotnie. Zaprasza³ mnie na wakacje. Oczywi�cie,
o ¿ydostwie nie by³o mowy. Kiedy� w czasie prze-
rwy semestralnej pojecha³em w odwiedziny. I tam
pozna³em szefow¹ domu rekolekcyjnego siostrê
Klarê Jaroszyñsk¹, serdeczn¹ osobê. Laski by³y ta-
kim cudownym miejscem, gdzie nie pytano przy-
jezdnego, czy wierzy i w co, tylko pytano, czy jest
g³odny. Odwiedzi³em te¿ Laski w czasie wakacji,
aby zast¹piæ ksiêdza Fedorowicza, który mia³ urlop.
Wtedy siostra Klara u mnie siê spowiada³a. Powie-
dzia³em jej w czasie rozmowy, odpowiadaj¹c na jej
problemy: Proszê siostry, martwiæ siê nie trzeba,
bo jak jest Pan Bóg, to on prowadzi, ja ¿yjê urato-
wany za piêæ dwunasta. Nie wiedzia³em, ¿e ta sio-
stra bêdzie taka domy�lna. Potem znalaz³em w po-
koju karteczkê: Gdyby ksi¹dz chcia³ mi co� wiêcej
o sobie powiedzieæ, to mo¿e mog³abym pomóc.

* Bystra kobieta.
� A ja pomy�la³em: co ta kobieta mo¿e mi po-

móc? Ale wiedzia³em, ¿e siostra Klara ratowa³a
w czasie wojny ¯ydów. Odznaczono j¹ medalem
�Sprawiedliwy w�ród Narodów �wiata�. W Izraelu
jest bardzo powa¿ana, ma wielu przyjació³, wiele
rodzin ¿ydowskich zrobi³oby wszystko, aby mog³a
jeszcze ¿yæ i byæ zdrowa. A ona teraz ju¿ nic nie
widzi. Wiêc mnie tam co� zadzwoni³o. Poszed³em
do niej, zapyta³em, co ta kartka znaczy. Ona mówi:
ksi¹dz jest ¯ydem. No i zakrêci³o mi siê w g³owie.
Sk¹d siostra wie? No jak to, kto w ksiêdza wieku
mo¿e byæ uratowany za piêæ dwunasta? Za piêæ
dwunasta?

* Odkry³a ksiêdza.
� Powiedzia³em co wiem o ojcu, matce i bracie,

na którego mama wo³a³a Mulka, Muleczka, Szmu-
lek. Siostra Klara zaczê³a pisaæ do Izraela. Ale ta-
kich przypadków jak mój jest tam bardzo du¿o.
Korespondencyjnie na takie sprawy nie reaguj¹.
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Dopiero w 1992, gdy ju¿ traci³em nadziejê, siostra
osobi�cie tam pojecha³a.

To czekanie od 1979 roku do 1992 to by³ czas
obróbki wewnêtrznej. Bo jednak wszystko sta³o siê
inne, ca³a Biblia zaczê³a siê inaczej odzywaæ. W
tym, co antysemici s³ysz¹ bardzo wyra�nie przeciw
¯ydom, ja s³ysza³em mi³o�æ Boga do nich. To by³
czas wielkich rekolekcji.

Wreszcie kto� ze znajomych siostry Klary wpad³
na pomys³, ¿eby zwo³aæ spotkanie wspólnoty ¿y-
dowskiej ze �wiêcian. W Izraelu ocala³e grupy z da-
nych miast i miejscowo�ci stowarzyszaj¹ siê w ta-
kie ziomkostwa. Jest ziomkostwo Lublina, Krakowa,
£odzi i wspólnota ze �wiêcian. Na spotkaniu
opowiedzia³a o mnie. Wystarczy³o. � No przecie¿
to Jankiel Weksler, tak, to Batia, znana syjonistka
w �wiêcianach! � rozpozna³y moj¹ rodzinê dwie
kole¿anki mamy, w³a�nie te, które widzia³y, jak cho-
dzi³a z brzuchem.

Przed Wielkanoc¹, pamiêtam jak dzi�, przyje¿d¿a
do Lublina siostra Klara, taka tajemnicza. Mówi mi
moje nazwisko i pokazuje zdjêcie mojej rodzonej
mamy. Jedyne zdjêcie, jakie siê zachowa³o. Mama
siedzia³a na jakim� zebraniu syjonistów, wykadro-
wa³em jej portret metod¹ komputerow¹.

CWI I ROSA

* Z³o¿ona z esejów i wspomnieñ ksi¹¿ka B³ogo-
s³awiony Bóg Izraela zaczyna siê od sceny w sa-
molocie, kiedy to ksi¹dz leci do Izraela w lipcu 1992.

� To by³o olbrzymie prze¿ycie, kiedy znalaz³em
siê w fotelu samolotu i powtarza³em sobie: We-
ksler Jakub i Batia. Uczy³em siê tego nazwiska.
Wiedzia³em, ¿e bêdzie na mnie czeka³ mój stryj,
Cwi Weksler, którego ¯ydzi ze �wiêcian odnale�li
w Netanii, kojarz¹c, ¿e jest bratem Jakuba z Sar-
kowszczyzny, a stamt¹d w³a�nie pochodzi³ mój oj-
ciec. Tam mój dziad, Samuel Weksler, by³ kowa-
lem. Mama natomiast pochodzi³a ze �wiêcian. Cwi
Weksler rozp³aka³ siê na wiadomo�æ o mnie, bo
Jakub to by³ jego ukochany brat. A ze stryjem miesz-
ka³a jego siostra Rosa z domu Weksler. Wiêc spo-
tka³em brata i siostrê ojca. Wiedzia³em, ¿e mój stryj

jest bardzo pobo¿nym ¯ydem i nie chcia³em spra-
wiæ mu przykro�ci, by³em ksiêdzem...

Na lotnisku stryj pozna³ mnie bezb³êdnie. By³
upa³. By³em w koszuli jasnej, rozpiêtej, w kolorat-
ce bym siê udusi³. � No przecie¿ ty idziesz jak twój
ojciec � powiedzia³ stryj na powitanie. � Nie mam
¿adnych w¹tpliwo�ci. Potem w domu patrzê, a on
ma takie same lekarstwa jak ja. I jest daltonist¹ jak
ja. By³o tyle punktów wspólnych, ¿e ja te¿ siê upew-
ni³em.

Pozna³em ciociê Rachelê. Nazywano j¹ Rosa,
bo po Rosji siê trochê tu³a³a. Ja mówiê, ale ja je-
stem ochrzczony, jestem ksiêdzem, a ona tak jako�
spojrza³a na mnie i mówi: synok, ile razy ja by³am
ochrzczona. Mówi³a jeszcze: ty nie wiesz, jak wy-
gl¹da³a twoja ciocia kiedy�. A by³a po drugim wy-
lewie. Zosta³ jej jednak pewien szyk.

* Jak ocaleli?
� Uciekli do Rosji w 41 roku, to by³ ratunek

wtedy. Ciotka poniewiera³a siê po wielu rodzi-
nach, a stryj dosta³ siê do lagru sowieckiego. Kie-
dy pojecha³em do Izraela za rok, wyst¹pili�my ze
stryjem w programie telewizyjnym i on w nim
powiedzia³ � z sarkazmem trochê � ¿e Stalin ura-
towa³ mu ¿ycie. Siedem lat przesiedzia³ gdzie� za
ko³em podbiegunowym. Po³amali mu ¿ebra, g³o-
dowa³, wyszed³ ledwie ¿ywy. Ale ¿ywy. W obo-
zie koncentracyjnym wyszed³by przez komin.
W obszarze ustaw norymberskich ¯yd by³ skaza-
ny na �mieræ.

JAKUB I BATIA

* Co stryj opowiedzia³ ksiêdzu o ojcu?
� Mówi³: �Ty to jeste� do matki podobny. Taki

smutny. Twoja matka by³a powa¿na. A ojciec by³
bardzo weso³y. Jeszcze ni¿szy ni¿ ja, taki, mówi,
ma³y ¯ydok. No i by³ doskona³ym krawcem. Ci ze
�wiêcian chwalili: u twojego ojca nie ka¿dy móg³
szyæ. Musia³ mieæ pieni¹dz�.

Ojciec by³ bardzo dobry, a jednocze�nie trosz-
kê niezaradny. Siebie odnajdujê w tej niezaradno�ci.
By³ uzdolniony artystycznie. Gra³ na wszystkim, tak-
¿e w przedstawieniach teatralnych. W �wiêcianach
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spo³eczno�æ ¿ydowska by³a najwiêksz¹ mniejszo-
�ci¹. Potem byli Polacy, Litwini, Rusini, Tatarzy. Taka
zwyczajna spo³eczno�æ Rzeczpospolitej. Piêæ reli-
gii. ¯ydzi mieli nawet swój teatr, szko³ê. W rodzi-
nie mojej mamy byli nauczyciele. St¹d jej matura,
przed wojn¹ � to bardzo du¿o. A siostra Batii, po-
dobno Szulamit mia³a na imiê, by³a nauczycielk¹,
jej brat z kolei uczy³ muzyki. Odziedziczy³em te
uzdolnienia � gra³em kiedy� na akordeonie. A mama
podobno pracowa³a w sklepie kolonialnym.

Dowiedzia³em siê te¿, ¿e w domu mojego dziad-
ka Wojszkuñskiego by³a prasa ¿ydowska i polska,
jaka� ma³a biblioteka. To wszystko odkry³o wiele
moich upodobañ.

* Czego jeszcze dowiedzia³ siê ksi¹dz od daw-
nych mieszkañców �wiêcian?

� Dowiedzia³em siê, ¿e jeszcze jest kto�, kto
widzia³ moj¹ mamê w getcie wileñskim. Pojawi³a
siê nadzieja, ¿e gdzie� ¿yje jeszcze mój brat, Samu-
el. Po spotkaniu, wtedy w Izraelu, rozmawia³em
z panem Aleksandrem Bogenem, który skoñczy³
Akademiê Sztuk Piêknych w Wilnie. Jego ¿ona
ukoñczy³a biologiê na uniwersytecie wileñskim, dzi�
ju¿ chyba nie ¿yje. Kiedy moich rodziców przy-
wieziono ze �wiêcian, rzucono ich w³a�nie do
mieszkania pañstwa Bogenów w getcie wileñskim.
Pani Bogenowa, jak mnie zobaczy³a, wykrzyknê³a:
Bo¿e, ¿eby twoja mama ciê widzia³a! Opowiedzia-
³a mi tak¹ scenê. Otó¿ którego� dnia moja mama
postawi³a mojego brata na parapecie okna i maj¹c
jakie� pieni¹dze w rêku pokazywa³a na niego.
Chcia³a go przeszmuglowaæ. Rodzice mieszkali
w budynku Judenratu, naprzeciwko strony aryjskiej.
Wiêc mo¿e ocali³a mojego brata? By³a, jak widaæ,
obrotn¹ kobiet¹. Szuka³em go w Rosji i w Amery-
ce. Milczenie absolutne. Czy¿by ¿y³ i nie têskni³ do
rodziny? A mo¿e nikt nie chcia³ pieniêdzy i ma³ego
¿ydowskiego ch³opca?

* Czy rodzina w Izraelu zaakceptowa³a fakt, ¿e
ich bratanek jest katolickim ksiêdzem?

� Ciocia Rosa nie by³a pobo¿na, wiêc jej moje
kap³añstwo zupe³nie nie przeszkadza³o. Natomiast
stryj Cwi, bardo wierz¹cy ¯yd, p³aka³ i robi³ mi
wymówki. Stryj zapyta³, czy pójdê do synagogi. My-

�la³ mo¿e, ¿e ze strachu ucieknê z jego mieszkania.
Poszed³em, bo Pan Jezus chodzi³ do synagogi. Stryj
by³ szczê�liwy. Pyta³ tylko: � Czy to ty jeste�, ty?
Mo¿e wyrzekasz siê chrze�cijañstwa? Ja mówiê: �
Kogo mam siê wyrzekaæ? Tego wspania³ego ¯yda
Jezusa Chrystusa?

O Jezusie mój stryj nie wiedzia³ nic. Bo to my,
chrze�cijanie, nastraszyli�my ̄ ydów najpiêkniejszym
¯ydem i jego krzy¿em. A krzy¿ jest znakiem mi³o-
�ci. Krzy¿ bez mi³o�ci jest rzymsk¹ szubienic¹.

SCHEDA

* Ksi¹dz jest dla mnie dowodem na mo¿liwo�æ
pojednania miêdzy dwoma �wiatami.

� My�lê, ¿e ka¿dy z nas ma obowi¹zek pojed-
nania. Chcia³bym byæ nie tylko dowodem, ale czuæ
jak¹� blisko�æ miêdzy Polakami i ¯ydami. �wiatem
chrze�cijañskim, który przecie¿ z ³ona judaizmu siê
wywodzi, i ¿ydowskim. My�lê, ¿e gdybym by³
w gronie ksiê¿y i zjawi³ siê tam Pan Jezus, to by
serdecznie siê do mnie u�miechn¹³. Przecie¿ w tak
cudowny sposób jestem przez Niego z tego getta
wyprowadzony.

Jestem ¯ydem od Jezusa. Jak pierwsi chrze�ci-
janie, pierwsi uczniowie Jezusa. Moja ¿ydowsko�æ
jest ¿ydowsko�ci¹ korzeni chrze�cijañstwa. W tym
sensie moim zadaniem jest ³¹czenie, ale bez na-
chalno�ci, bez tych wszystkich b³êdów, które przez
dziewiêtna�cie wieków ostatecznie zap³onê³y sto-
sami Holocaustu.

* Jak przyjêto wiadomo�æ, ¿e ksi¹dz jest ̄ ydem,
w �rodowisku?

� My�lê, ¿e bez entuzjazmu. Mo¿e troszeczkê
oczekiwa³em wiêcej ciep³a.

* A ksi¹dz chcia³by s³yszeæ: och, teraz jeszcze
bardziej ciê kochamy?

� Nie. Ale czasami prze¿ywam, nie jestem moc-
ny. Najgorsze lata mam za sob¹. Te lata, kiedy by-
³em schowanym ¯ydem. Od wiadomo�ci do moje-
go nazwiska. Jak æma kr¹¿y³em wokó³ pytania: co
inni s¹dz¹ o ̄ ydach i wiele razy odkrywa³em anty-
semicko�æ. Kiedy� wraca³em z jednym m³odzieñ-
cem z seminarium, rozmawiali�my o czasach woj-
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ny, a on mówi: No wie ksi¹dz, ale jedn¹ rzecz to
Hitler dobrze zrobi³. � Jak¹? � pytam. � ¯e wymor-
dowa³ ¯ydów. Nogi siê pode mn¹ ugiê³y. Zapyta-
³em go, czy widzia³ kiedykolwiek ¯yda. I ju¿ nam
siê rozmowa nie klei³a.

Kto� mnie zapyta³: dlaczego chcesz zmieniæ imio-
na rodziców. Ja nic nie chcê zmieniaæ. Jak my�lê
mama, to widzê mamê Waszkinelow¹. Ja chcê, ¿eby
prawda o wspania³ej rodzinie polskiej mia³a od-
d�wiêk równie¿ w Yad Vashem. Nie sadzi siê tam
ju¿ drzewek, tylko wmurowuje tablice. Ja sam
w 1995 roku ods³oni³em tablicê moich rodziców:
Piotr i Emilia Waszkinel, Poland. Od 1993 roku
w dowodzie mam wpis: syn Jakuba i Batii.

* Co� zosta³o z pami¹tek po Batii i Jakubie?
� Zosta³ przypalony samowar i nieu¿yteczna

waga. To przedmioty z domu moich rodziców.
Oddali je Emilii, nic innego nie mieli. Wszystko
posz³o przedtem na ratowanie mojego brata. Wiem
te¿, ¿e by³em dobrze zapakowany. W becie, z pie-
luchami. Sprawa samowaru wynik³a wówczas, kie-
dy mama przeprowadza³a siê z Pas³êka do Lubli-
na. Sta³ gdzie� w spi¿arni, zakurzony. Chcia³em
go zostawiæ, ale mama: � No wiesz, on jedzie z
nami od Wileñszczyzny, jak go zostawiæ... Dziw-

nie siê upiera³a, a zupe³nie jej by³o obojêtne, czy
na przyk³ad zabierzemy jej ko³owrotek. Machn¹-
³em rêk¹. Niech jedzie. W Lublinie sta³ w komór-
ce. Tamtego wieczoru wyznañ mama mi go poka-
za³a. To jest dzi� najwiêkszy skarb. Dotyka³y go
rêce mojej mamy, ojca, brata. A na tej wadze by-
³em wa¿ony.

To wspomnienie moich rodziców i mojego bra-
ta sprawia mi ból. Ten ból przychodzi chocia¿by
w uroczysto�æ Wszystkich �wiêtych nie wiem gdzie
rozrzucono ich prochy... Ale jednocze�nie, od stro-
ny religijnej, bytowej, egzystencjalnej � uwa¿am,
¿e jestem kim� wrêcz uprzywilejowanym. Powiem
pani wiêcej. Na murze kto� namalowa³ gwiazdê
Dawida i wpisa³ w ni¹ nazwisko Waszkinel. Pomy-
li³ moje polskie nazwisko z nazwiskiem ¿ydowskim.
Powinien napisaæ Weksler, nie Waszkinel. Po có¿
poniewieraæ moich polskich rodziców, którzy ura-
towali mi ¿ycie? Kiedy o tym mi powiedziano, by-
³em dumny, bo gwiazda Dawida na szubienicy to
jest krzy¿. To jest Chrystus ukrzy¿owany. ¯aden
antysemita nie mo¿e mi ju¿ niczego zrobiæ. Ja po
prostu jestem zbyt g³êboko zanurzony w Chrystu-
sie. Nie ma chrze�cijañstwa bez Jezusa Chrystusa. I
nie ma Jezusa Chrystusa bez Izraela.
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Tomasz Kranz

XX wiek by³ w perspektywie europejskiej stule-
ciem wojen i przemocy, okresem panowania dwóch
systemów totalitarnych, których masowe i pod wie-
loma wzglêdami bezprecedensowe zbrodnie odci-
snê³y g³êbokie piêtno na cywilizacji europejskiej.
Pozostawi³y one na terenie wielu krajów tragiczn¹
topografiê obejmuj¹c¹ miejsca, z którymi zwi¹zane
jest cierpienie i �mieræ milionów ludzi. Czê�æ z nich
przekszta³cono po wojnie w miejsca pamiêci. Szcze-
góln¹ rolê odgrywaj¹ w�ród nich muzea utworzo-
ne na terenach by³ych obozów nazistowskich. Wy-
nika to przede wszystkim z ich historycznego
znaczenia, s¹ bowiem �wiadectwami i pomnikami
tragedii milionów ofiar nazistowskiego totalitary-
zmu. Niektóre z nich sta³y siê równie¿ symbolami
jego apogeum � zorganizowanej w sposób prze-
mys³owy zag³ady ̄ ydów. Warto tutaj przypomnieæ,
¿e utworzeniem aktywnych muzeów w miejscach
historycznych po by³ych obozach upamiêtniono je-
dynie ich niewielk¹ liczbê. Na terenie pozosta³ych
wzniesiono pomniki, umieszczono kamienie lub
tablice pami¹tkowe, jednak znaczna ich czê�æ nie
zosta³a w ogóle upamiêtniona.

Miejsca, które dokumentuj¹ zbrodnie nazizmu
i stalinizmu, tworz¹ unikaln¹ mapê pamiêci. Jed-
nym z punktów na tej mapie jest utworzone w Lu-
blinie w 1944 roku muzeum-pomnik na Majdanku
� pierwsza instytucja na �wiecie upamiêtniaj¹ca ofia-
ry nazizmu. Tereny po by³ym obozie s¹ dzisiaj trwa-
³ym komponentem historycznego i geograficznego
krajobrazu Lublina, a nazwa Majdanek, która nie
budzi wprawdzie takiego rezonansu za granic¹ jak
O�wiêcim, sta³a siê dla wielu osób wa¿nym sym-
bolem. Wielu odwiedzaj¹cych podkre�la niezwy-
k³¹ si³ê, jaka emanuje z zachowanych tutaj obiek-
tów i �ladów historycznych. Wyj¹tkowo silne
wra¿anie sprawia ju¿ pierwsze zetkniêcie z Maj-

dankiem, widok rozleg³ego obszaru by³ego obo-
zu, baraków, wie¿ stra¿niczych, drutów kolczastych
i ogromnej bry³y pomnika. Te odczucia potêguje
niezwyk³a aura i panuj¹ca tu na ogó³ cisza, która
na tle atmosfery oblê¿onego przez turystów mu-
zeum w O�wiêcimiu stanowi dodatkowy walor hi-
storyczny i emocjonalny, stwarzaj¹cy szczególne
warunki do poznania historii obozu, indywidual-
nej refleksji i okazania ¿a³oby.

Majdanek to przede wszystkim dzieje obozu �
zwi¹zane z nim tragiczne wydarzenia i losy ludzi,
których tutaj deportowano i wiêziono. Obóz kon-
centracyjny w Lublinie, potocznie nazywany Maj-
dankiem, nale¿a³ do najwiêkszych o�rodków tego
typu w �pañstwie SS�, a jego utworzenie by³o �ci-
�le powi¹zane z niemieckim programem koloni-
zacyjno-germanizacyjnym dotycz¹cym Europy
Wschodniej. Funkcjonowa³ od pa�dziernika 1941
roku do lipca 1944 roku, realizuj¹c szereg zadañ
zwi¹zanych z politycznymi, rasowymi i ekonomicz-
nymi poczynaniami w³adz nazistowskich zarówno
centralnych, jak i na szczeblu lokalnym. W wyniku
tej polityki Majdanek by³ de facto obozem wielo-
funkcyjnym � jenieckim, koncentracyjnym, karnym,
zbiorczo-przej�ciowym, pracy i obozem �mierci.
Najliczniejsze grupy w�ród deportowanych stano-
wili ¯ydzi, g³ównie z Polski i Czechos³owacji, Po-
lacy i obywatele ZSRR. W porównaniu z innymi
obozami na Majdanku panowa³y wyj¹tkowo pry-
mitywne warunki bytowe, co powodowa³o, ¿e przez
pewien czas mia³ on najwy¿sz¹ �miertelno�æ spo-
�ród obozów koncentracyjnych. Specyfik¹ Majdan-
ka by³o jednoczesne wykorzystywanie go jako miej-
sca masowych egzekucji i zorganizowanej zag³ady.
W wybudowanych tutaj komorach gazowych, przy
u¿yciu cyklonu B i tlenku wêgla, u�miercano g³ów-
nie ¯ydów. Ponura s³awa Majdanka wi¹¿e siê po-

MAJDANEK � POMNIK I MIEJSCE PAMIÊCI
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nadto z dokonan¹ tutaj najwiêksz¹ egzekucj¹ w hi-
storii obozów nazistowskich. W trakcie tzw. Ernte-
fest rozstrzelano bowiem w jednym dniu, 3 listo-
pada 1943 r., oko³o 18 tysiêcy ¯ydów, wiê�niów
obozu macierzystego i jego filii.

Majdanek to równie¿ historia tego miejsca
w okresie powojennym � sposób, w jaki zosta³
upamiêtniony, i funkcje, jakie pe³ni³ jako pomnik
i muzeum w sferze spo³eczno-politycznej. Powsta-
nie Muzeum w czasie wojennej po¿ogi mia³o nie-
stety powa¿ne nastêpstwa dla stanu zachowania
obiektów poobozowych. Stacjonuj¹ce tutaj oddzia³y
wojskowe i niektórzy mieszkañcy s¹siednich dziel-
nic Lublina dokonali po wyzwoleniu znacznych
zniszczeñ, rozbieraj¹c i demoluj¹c wiêkszo�æ ba-
raków i grabi¹c wyposa¿enie obozu i przedmioty
nale¿¹ce do wiê�niów. W ci¹gu kilku miesiêcy
centralna czê�æ obozu zosta³a zniszczona w 80 pro-
centach. Sytuacja by³a tak powa¿na, ¿e ówczesny
dyrektor szuka³ ratunku u najwy¿szych w³adz pañ-
stwowych, apeluj¹c w lutym 1946 r. w jednym
z pism: Dzi� ju¿ nie chodzi o frazeologiê i wypisy-
wanie memoria³ów, lecz o konkretne podej�cie do
sprawy zabezpieczenia Majdanka, zanim nie bê-

dzie za pó�no. Zwracam siê o ratunek do tych, któ-
rzy musz¹ przyj�æ w czas z pomoc¹ � nie zapomi-
najcie, ¿e za ca³o�æ Majdanka w przysz³o�ci my Po-
lacy bêdziemy odpowiedzialni wobec dwudziestu
narodów. Zbyt wielki to dokument historyczny, aby
nad zabezpieczeniem jego przej�æ do porz¹dku
dziennego. Dziêki tej determinacji oraz wysi³kom
i staraniom innych pracowników uda³o siê urato-
waæ czê�æ obiektów i urz¹dzeñ. Zgodnie z pierw-
szym planem upamiêtnienia zachowano lub odbu-
dowano na obszarze oko³o 90 ha, który stanowi
oko³o jedn¹ trzeci¹ powierzchni dawnego obozu,
baraki gospodarcze, wie¿e stra¿nicze, ogrodzenia
z drutu kolczastego, baraki wiê�niarskie na III polu,
krematorium, ³a�niê oraz komory gazowe i dezyn-
fekcyjne. Prace konserwacyjno-remontowe prowa-
dzono etapami, ale najwiêcej z nich wykonano pod
koniec lat czterdziestych i w pierwszej po³owie lat
sze�ædziesi¹tych. W odró¿nieniu od wiêkszo�ci mu-
zeów na terenach by³ych obozów, na Majdanku
znajduje siê sporo autentycznych reliktów, w tym
czê�æ o wyj¹tkowym znaczeniu historycznym
i ogromnej sile wyrazu. Nale¿¹ do nich przede
wszystkim rowy egzekucyjne, komory gazowe i ty-
si¹ce butów po zamordowanych, g³ównie ¯ydach.

Historia Majdanka jako instytucji muzealnej sta-
nowi oddzielne zagadnienie, które nie jest przed-
miotem niniejszych rozwa¿añ. Warto jednak wspo-
mnieæ, ¿e Muzeum w okresie ponad pó³ wieku
swojego funkcjonowania rozwinê³o rozleg³¹ dzia-
³alno�æ popularyzatorsk¹, wystawiennicz¹ i nauko-
w¹, która zaowocowa³a wieloma wystawami, kon-
ferencjami i publikacjami po�wiêconymi zarówno
historii obozu, jak i innym zagadnieniom z dziejów
Lubelszczyzny w okresie okupacji nazistowskiej.

Majdanek dzisiaj to nie tylko fragment krajobrazu
miasta, ale równie¿ cze�æ dziedzictwa europejskiego
o wymiarze ponadlokalnym i ponadnarodowym.
W perspektywie historycznej jest bowiem dokumen-
tem i �wiadectwem � pod wieloma wzglêdami uni-
kalnym � totalitaryzmu nazistowskiego, zarówno
w skali powszechnej, jak i historii poszczególnych na-
rodów. W wymiarze instytucjonalnym jest podmio-
tem komunikacji historycznej, no�nikiem pamiêci
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i o�rodkiem oddzia³ywania spo³ecznego. Ponadto jest
wa¿nym ogniwem procesu pojednania polsko-nie-
mieckiego i dialogu miêdzy Polakami a ¯ydami. Z jed-
nej strony wspó³tworzy wzajemne relacje miêdzy tymi
spo³eczno�ciami, z drugiej wp³ywa na obraz Polski
i Polaków za granic¹. Jego znaczenie jako kompo-
nentu kultury pamiêci na p³aszczy�nie miêdzynaro-
dowej i podmiotu polityki zagranicznej nie jest, nie-
stety, w pe³ni zauwa¿ane i w³a�ciwie wykorzystane
przez w³adze szczebla pañstwowego i samorz¹do-
wego. W ¿yciu publicznym w Polsce pokutuje bo-
wiem nadal pogl¹d, ¿e muzea w by³ych obozach s¹
przede wszystkim miejscami manifestacji w duchu
�nigdy wiêcej� i rytualnego upamiêtnienia, i nie do-
cenia siê faktu, ¿e s¹ one równie¿ przestrzeniami ko-
munikacji miêdzykulturowej i edukacji historyczno-
politycznej o znaczeniu miêdzynarodowym. S¹
przecie¿ instytucjami, od których w du¿ym stopniu
zale¿y, co dzisiejsze i nastêpne pokolenia zrozumiej¹
z lekcji historii, jak¹ by³ holocaust i inne zbrodnie
nazizmu, równie¿ te pope³niane �na nieludzkiej zie-
mi� � w niemieckich obozach koncentracyjnych.

Warto w tym kontek�cie podkre�liæ, ¿e Majda-
nek odwiedza rocznie oko³o 30 tysiêcy go�ci z za-
granicy, w wiêkszo�ci zorganizowane grupy z Izra-
ela i Niemiec. Jako�æ ich pobytu jest czynnikiem,
który nie tylko determinuje percepcjê Majdanka jako
miejsca historycznego i instytucji, ale tak¿e posta-
wy i zachowania uczestników tych wizyt. Wp³ywa
bowiem na kszta³towanie siê stereotypów, uprze-
dzeñ i wzorców interpretacyjnych, pog³êbia istnie-
j¹ce podzia³y lub je niweluje.

Wizyty m³odzie¿owych grup izraelskich na Maj-
danku, podobnie jak i w innych miejscach histo-
rycznych zwi¹zanych z shoah, s¹ rodzajem pielgrzy-
mek-manifestacji. Stanowi¹ one element socjalizacji
politycznej i budowy zbiorowej to¿samo�ci w Izra-
elu, dlatego szczególny nacisk ich organizatorzy k³ad¹
na �prze¿ycie� i �do�wiadczenie� obozu jako miej-
sca zag³ady. Mniejsze znaczenie ma natomiast uzy-
skanie wiedzy w toku zwiedzania wystawy i reflek-
sja analityczna nad przesz³o�ci¹. Pobyt grup z Izraela
w Polsce ma na ogó³ charakter hermetyczny. Jest
ukierunkowany przede wszystkim na percepcjê �la-

dów przesz³o�ci i nie stwarza mo¿liwo�ci poznania
wspó³czesnej Polski i zbli¿enia z Polakami. Kontak-
ty takie mog¹ z pewno�ci¹ inspirowaæ i wspieraæ
muzea w by³ych obozach w ramach odpowiednio
przygotowanych programów edukacyjnych.

Aspekty poznawcze i pojednawcze dominuj¹
natomiast w programach grup niemieckich, których
przyjazd na Majdanek odbywa siê jako podró¿ stu-
dyjna. Realizowane tutaj programy Niemcy traktuj¹
jako edukacjê historyczn¹, ukierunkowan¹ na
poznanie struktur i mechanizmów dyktatury nazi-
stowskiej. Jednocze�nie jest to forma wychowania
obywatelskiego w duchu warto�ci uniwersalnych
i edukacji dla tolerancji. Warto pokre�liæ, ¿e uczest-
nicy grup niemieckich, zarówno m³odzie¿, jak i jej
wychowawcy, s¹ otwarci na kontakty z Polakami
i uwa¿aj¹ spotkania z polskimi partnerami za wa¿-
ny element polsko-niemieckiego zbli¿enia. Ponie-
wa¿ wiedza i pamiêæ o tragicznych do�wiadczeniach
wojny i okupacji bêd¹ niew¹tpliwie wyznacza³y
w najbli¿szych latach dalsz¹ drogê ku pojednaniu
Polaków i Niemców, wa¿n¹ rolê w tym procesie
winny pe³niæ muzea upamiêtnienia.

Jak¹ rolê w sferze pamiêci zbiorowej i upamiêt-
nienia publicznego pe³ni³ Majdanek jako pomnik-
muzeum w przesz³o�ci? Jakie znaczenie ma pod
tym wzglêdem dzisiaj? Trudno o jednolit¹ odpo-
wied� w przypadku instytucji, która funkcjonowa-
³a na przestrzeni kilku dziesiêcioleci w zmieniaj¹-
cych siê uwarunkowaniach spo³eczno-politycznych.

W wymiarze symboliczno-materialnym pamiêæ
Majdanka przejawia siê w ró¿nych formach. Poza iko-
nografi¹ przestrzeni i substancji historycznej, ofiary
obozu upamiêtniaj¹ wybudowane tutaj pomniki, ró¿-
ni¹ce siê miêdzy sob¹ genez¹ i wymow¹ artystyczn¹.
Pierwszy pomnik wznie�li jeszcze sami wiê�niowie,
stawiaj¹c na jednym z pól wiê�niarskich wiosn¹ 1943
roku Kolumnê Trzech Or³ów, w podstawie której
wmurowali prochy pomordowanych. Drugi usypali
w 1947 roku mieszkañcy Lublina w formie kopca
z prochów zmar³ych i pomordowanych. Trzeci, za-
projektowany jako zespó³ pomnikowy, zosta³ wybu-
dowany w 1969 roku przez instytucje pañstwowe.
Sk³ada siê on z trzech elementów � usytuowanego
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w pobli¿u dawnej bramy obozowej Pomnika Walki
i Mêczeñstwa, biegn¹cej wzd³u¿ pól wiê�niarskich
Drogi Ho³du i Pamiêci oraz Pomnika-Mauzoleum, pod
którego kopu³ê przeniesiono z³o¿one w kopcu pro-
chy. Ostatni pomnik o charakterze sanktuarium, �Shri-
ne � Miejsce Pamiêci Bezimiennej Ofiary�, powsta³
w 1999 roku jako instalacja multimedialna i efekt
wspó³pracy artystów kilku dyscyplin. Z jednej strony
nawi¹zuje on do idei wybudowania na Majdanku eku-
menicznej �wi¹tyni Pokoju, która mia³a byæ miejscem
jednoczenia ludzi ró¿nych wyznañ i o odmiennych
�wiatopogl¹dach. Z drugiej, stanowi próbê upamiêt-
nienia interaktywnego, które � w przeciwieñstwie do
tradycyjnych pomników � nie jest jedynie g³uch¹ re-
toryk¹ kamieni, lecz inspiruje odbiorcê do poszuki-
wania i nadawania sensu.

Rozpatruj¹c rolê Majdanka i innych muzeów
w miejscach historycznych zwi¹zanych z wojn¹
i okupacj¹ w polityce upamiêtnienia w okresie PRL
trzeba podkre�liæ, ¿e muzea te � obok ich wymiaru
spo³ecznego, a w znacznym stopniu tak¿e religij-
nego � by³y wa¿nym sk³adnikiem oficjalnej pamiê-
ci pañstwowej. Pod tym wzglêdem by³y one ukie-
runkowane jednostronnie i podlega³y mniej lub
bardziej intensywnej ideologizacji. Jako miejsca
�walki i mêczeñstwa� podtrzymywa³y kanon pol-
skiej pamiêci zbiorowej � paradygmat heroizmu
i martyrologii narodowej. W zale¿no�ci od rozwo-
ju ogólnej sytuacji by³y przedmiotem wiêkszego lub
mniejszego upolitycznienia ze strony w³adz pañ-
stwowych. Szczególnie silne akcenty ideologiczne
zawiera³y odbywaj¹ce siê na ich terenie w latach
piêædziesi¹tych i sze�ædziesi¹tych wiece i uroczy-
sto�ci upamiêtniaj¹ce. Jako element wychowania
patriotycznego w duchu socjalizmu mia³y legitymi-
zowaæ system polityczny i wzmacniaæ w spo³eczeñ-
stwie poczucie zagro¿enia ze strony pañstw zachod-
nich, g³ównie RFN i USA. Pamiêæ zredukowano do
obchodów i obrzêdów organizowanych wed³ug
utartego schematu. Muzeum poszukiwa³o jednak
równie¿ innych form upamiêtnienia. W latach sze�æ-
dziesi¹tych zaczê³o organizowaæ konkursy i pre-
zentacje sztuki wspó³czesnej, które by³y prób¹
wzbogacenia przekazu faktograficznego i nadania

pamiêci wymiaru uniwersalnego. Wykorzystanie
twórczo�ci plastycznej dawa³o mo¿liwo�æ szersze-
go spojrzenia na tre�ci pojawiaj¹ce siê w kontek-
�cie Majdanka i usytuowania go w spektrum in-
nych � przesz³ych i tera�niejszych � tragicznych
wydarzeñ.

Równie¿ w ostatnich dwóch dziesiêcioleciach
kultywowanie pamiêci odbywa³o siê na Majdanku
g³ównie za pomoc¹ obrzêdów i rytua³ów. Uroczy-
sto�ci upamiêtniaj¹ce mia³y jednak w wiêkszym
stopniu wymiar spo³eczny i religijny, czêsto towa-
rzyszy³y im msze �wiête i wspólne modlitwy o cha-
rakterze ekumenicznym. Wyra¿a³y one w znacznej
mierze postawy spo³eczne wobec dziedzictwa hi-
storii, które traktowano przede wszystkim jako
przedmiot kultu i czci, w niewielkim stopniu jako
okazjê do spo³ecznej refleksji.

Dla dzisiejszej m³odzie¿y uroczysto�ci upamiêt-
niaj¹ce stan¹ siê pustym rytua³em, je¿eli nie zosta-
nie ona do udzia³u w nich odpowiednio przygoto-
wana w toku edukacji historycznej. Zapomina siê,
¿e pamiêæ uczestników i �wiadków historii nie jest
to¿sama z pamiêci¹ nastêpnych pokoleñ, a oparte
na rutynie kultywowanie pamiêci nie przyczynia siê
do rozwoju my�lenia historycznego. Dlatego niezbêd-
ne jest powi¹zanie pamiêci z aktywnymi formami
przyswajania historii i procesem refleksyjnym. Trze-
ba poszukiwaæ takich sposobów jej wyra¿ania i prze-
¿ywania, które, zachowuj¹c pierwiastki tradycji, bêd¹
uwzglêdnia³y zmieniaj¹ce siê uwarunkowania oraz
motywacje i potrzeby ludzi m³odych. Istotn¹ rolê
winno pe³niæ w tym zakresie wychowanie obywa-
telskie, ukazuj¹ce znaczenie dziedzictwa historycz-
nego dla formowania to¿samo�ci, rozwoju empatii,
odpowiedzialno�ci i orientacji we wspó³czesno�ci.

Przyk³adem takich poszukiwañ jest marsz pamiê-
ci, zorganizowany na terenie Majdanka w roku mile-
nijnym przez O�rodek �Brama Grodzka � Teatr NN�.
Uczestniczyli w nim duchowni piêciu wyznañ: kato-
licyzmu, judaizmu, prawos³awia, protestantyzmu i is-
lamu. To ekumeniczne misterium zgromadzi³o �wiad-
ków historii i wielu m³odych ludzi. Mogli oni
pozostawiæ swój �lad, odciskaj¹c palce w tabliczkach
z gliny wymieszanej z ziemi¹ z obozu, i dokonaæ sym-



157

bolicznego aktu przywrócenia to¿samo�ci wiê�niów,
szukaj¹c w archiwum informacji o ich losie.

W kulturze upamiêtniania ofiar narodowego so-
cjalizmu nastêpuje obecnie zmiana paradygmatu
pamiêci, zarówno jej tre�ci, jak i form, oraz trans-
formacja muzeów-miejsc pamiêci w wymiarze in-
stytucjonalnym i spo³eczno-historycznym. Nie ule-
ga w¹tpliwo�ci, ¿e instytucje te znajduj¹ siê w fazie
szczególnej i stoj¹ przed nowymi wyzwaniami, które
poci¹gaj¹ za sob¹ konieczno�æ zasadniczej reorien-
tacji ich samorozumienia i prze³amania wielu wzor-
ców my�lowych dotycz¹cych tre�ci, form i metod
pracy. Równolegle pojawia siê jednak szansa uzy-
skania przez nie nowej jako�ci w sferze pamiêci
i narracji historycznej.

Zastanawiaj¹c siê nad rol¹, jak¹ muzea utworzo-
ne na terenach by³ych obozów powinny pe³niæ w miê-
dzynarodowej kulturze upamiêtnienia, trzeba doko-
naæ refleksji nad znaczeniem pamiêci, zarówno
indywidualnej, jak i zbiorowej w ¿yciu spo³ecznym,
w budowaniu wspó³czesnych postaw i zachowañ. Czy
pamiêæ ma byæ nadal jedynie komponentem rytuali-
zacji przesz³o�ci, która w sposób nieunikniony pro-
wadzi do skostnienia w obcowaniu z ni¹? Przyk³adem
tego s¹ rocznicowe rytua³y i ich od�wiêtna i niezmien-
na retoryka. Czy te¿ ma byæ aktem komunikacji z prze-
sz³o�ci¹, który sprawia, ¿e od¿ywa ona wci¹¿ na nowo
i pewnym sensie ci¹gle jest tera�niejszo�ci¹? Chodzi
tutaj o rozró¿nienie pamiêci jako elementu statyczne-
go i upamiêtnienia jako refleksji analitycznej. Je¿eli
spojrzymy na przestrzeñ i substancjê historyczn¹ na
terenach by³ych obozów nazistowskich w ca³ej ich
z³o¿ono�ci, a wiêc uwzglêdnimy zwi¹zane z nimi
aspekty historyczne, etyczne i estetyczne, musimy
sobie u�wiadomiæ, ¿e stanowi¹ one nie tylko ele-
ment wizualizacji przesz³o�ci, ale równie¿ ramy pa-
miêci spo³ecznej. Sposób, w jaki je wype³niamy,
ukazuje nasz stosunek do przesz³o�ci i postawy wspó³-
czesne. Jest �wiadectwem wra¿liwo�ci i kultury poli-
tycznej. Pamiêæ indywidualna odnosi siê do konkret-
nych osób, jest wyrazem emocjonalnej wiêzi z nimi.
Pamiêæ kolektywna natomiast ma inne punkty od-
niesienia, przede wszystkim poczucie przynale¿no�ci
do okre�lonej zbiorowo�ci i tradycji historycznej.

W obu przypadkach wa¿n¹ rolê pe³ni¹ miejsca � te,
który s¹ bezpo�rednio zwi¹zane z lud�mi, których
dotyczy pamiêæ, i te, w których nastêpuje manifesta-
cja pamiêci.

Uwarunkowane up³ywem czasu emocjonalne
i biograficzne oddalanie siê od wydarzeñ II wojny
�wiatowej i fakt, ¿e historia ta przestaje byæ histori¹
prze¿ywan¹, a staje siê (lub nie) przedmiotem pa-
miêci wywo³anej, nie pozostaje bez skutków dla pro-
filu i metod pracy muzeów upamiêtnienia. Wraz
z os³abieniem wp³ywu pamiêci ¿ywej, której no�ni-
kami s¹ �wiadkowie historii, muzea w miejscach hi-
storycznych bêd¹ musia³y z jednej strony wypraco-
waæ nowe motywacje i punkty odniesienia dla
budowy pamiêci o II wojnie �wiatowej, z drugiej
umo¿liwiaæ �pojednanie� czêsto konkuruj¹cych ze
sob¹ pamiêci zbiorowych ró¿nych narodów i grup
etnicznych. Dotyczy to przede wszystkim Polaków
i ¯ydów. Mo¿e siê to odbywaæ jedynie przez prze-
ciwdzia³anie zaw³aszczaniu pamiêci, rewizjê w³asne-
go sposobu patrzenia, przekazu historycznego i wie-
dzy oraz przez otwarcie na innych, poszukiwanie
w formie dialogu i komunikacji miêdzykulturowej
elementów wspólnych i warto�ci uniwersalnych.

Transformacja pamiêci i wymiana pokoleniowa
sprawiaj¹, ¿e punkt ciê¿ko�ci dzia³alno�ci muzeów
w miejscach historycznych przesuwa siê z kultywo-
wania pamiêci na jej podtrzymywanie i aktywizacjê,
z dokumentowania przesz³o�ci na jej opisywanie
i obja�nianie, a one same staj¹ siê w coraz wiêk-
szym stopniu muzeami historycznymi. Od ich po-
tencja³u i wysi³ku zale¿y, czy w pierwszym dziesiê-
cioleciu XXI wieku stan¹ siê instytucjami, które
dostosuj¹ siê do przemian w sferze spo³ecznej i hi-
storycznej. W przeciwnym razie ich rola w ¿yciu pu-
blicznym zostanie zredukowana do funkcji �kamie-
ni pami¹tkowych�. Niektóre muzea upamiêtniaj¹ce
ofiary nazizmu zdaj¹ siê zauwa¿aæ nowe wyzwania.
Podjê³y one trud przekszta³cenia siê w �muzea hi-
storyczne nowego typu�, aby pe³niæ m.in. funkcjê
katalizatorów miêdzynarodowej pamiêci o ofiarach
zbrodni przemocy i podmiotów formowania euro-
pejskiej, wolnej od fobii i uprzedzeñ, �wiadomo�ci
historycznej. Czy znajdzie siê w�ród nich równie¿
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Majdanek � Pomnik Walki i Mêczeñstwa. Symbol bramy obozowej.

Muzeum na Majdanku, jest pytaniem otwartym. Od-
powied� na nie jest wa¿na nie tylko dla samego
Muzeum, ale równie¿ dla jego otoczenia � spo³e-

czeñstwa i �rodowisk Lublina, a w szerszej perspek-
tywie pañstwa polskiego, jego systemu edukacji
i polityki zagranicznej.

Majdanek � widok na III pole, Mauzoleum i krematorium.

Majdanek � Mauzoleum wzniesione nad kopcem usypanym z pro-
chów.

Majdanek � wej�cie na teren obozu i dzisiejsz¹ ekspozycjê histo-
ryczn¹.

�Dzieñ Pamiêci Modlitw� na Majdanku, w dniu 7.11.2000 r. Uroczy-
sto�æ upamiêtniaj¹ca ofiary obozu ró¿nych wyznañ i narodowo�ci.


