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"Podroz trwata dlugo..."

21.01.2010.

"Podréz trwata dtugo..."

Tak Bruno Schulz [1] zaczyna swoja relacje z podrézy do, przebywajacego w sanatorium, chorego ojca. W tym
samym czasie znany i ceniony zydowski pisarz Jakub Glatsztejn, wyptywa z Nowego Jorku, by odwiedzi¢
umierajacq matke i jeszcze raz zobaczy¢ ukochany Lublin, miasto swojego dziecinstwa. Fakt, ze podroz Glatsztejna
wydarzyta sie w realnym czasie i przestrzeni, a podrdz Schulza byla literacka fikcjg - nie ma tu znaczenia. Obydwaj
pisarze wyruszyli w rejs prowadzacy w giab siebie. - pisze Jakub Skrzypczak.

Podréz trwata diugo...

Statek wyptynat z nowojorskiego portu wczesnym rankiem. Czyste niebo i spokojna tafla oceanu. Pasazerowie po
popotudniowym lunchu korzystali z wszelkich udogodnien, oferowanych przez nowoczesng jednostke ,Cunard-
White Star Limited”.

Jakuba Glarsztejna znajdujemy w restauracji na gérnym pokfadzie. Ma trzydziesci osiem lat, ale wyglada znacznie
mitodziej. Przystojny. Delikatny typ urody. Nosi okulary. Oczy smutne. Spojrzenie troche nieobecne. Przyglada sie
kelnerom uwijajacym sie pomiedzy stolikami. Dystyngowani panowie, pomalowane kobietony, modna mtodziez.
Orkiestra gra ostatni przeboj ,New Orleans Rhythm Kings”. Jego mysli kraza daleko stad - waskimi uliczkami
Lublina z czaséw dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Rozmyslania na krétko przerywa pytanie nachylonego sie nad
nim kelnera:

- Szanowny pan sobie zyczy?

- Tak. Poprosze kawe.
Kelner odchodzi pozostawiajac po sobie ostry zapach wody kolonskiej. Naraz ze wszystkich stron zaczynajq,
naptywac nieprzerwang falg inne, dawno zapomniane, zapachy; razowego i koszykowego chleba, kiszonych
ogorkoéw, korzennych przypraw, $ledzia, aromat petnej ufnosci zydowskiej wiary. Dzwieki ,, Tin Roof Blues” zdajg sie
odptywac, rozmywac i mieszac¢ z melodia zydowskiego nigunu. Po kolei milkng dzwieki saksofonu, klarnetu,
kornetu, puzonu, bebnow. Zostajq tylko skrzypce. Jak gdyby zegar ruszyt do tytu. Przebyt caty ocean czasu.
Wstecz.

Te pierwsze siedemnascie lat zycia spedzone w Lublinie zdalty mu sie realniejsze niz dwie dekady pobytu w
Ameryce, ktdre teraz, zetlate na proch rozsypywaty sie w dloniach. Rzeczywistos$¢ dziecinstwa stawata sie
realniejsza od terazniejszosci.

Gwattownie wstat od stolika zostawiwszy niedopitg kawe. Ruszyt korytarzem prowadzacym na pokfad. Wczesniej
nie zauwazyt ani korytarza, ani tych kajut archaicznego typu, dawno zapewne wycofanych na innych liniowcach,
obszernych jak pokoje, ciemnych i petnych zakamarkéw. Te korytarze zatamujace sie pod réznymi katami, te
przedziaty puste, labiryntowe i zimne miaty w sobie co$ dziwnie opuszczonego, co$ niemal przerazajacego.
Wszedzie wiato, zimne przeciagi torowaly sobie droge przez te wnetrza, przewiercaty na wskros caty statek. Tu i
owdzie siedzieli ludzie z wezetkami na podtodze, nie Smiejac zajac pustych kanap nadmiernie wysokich. Zreszta te
cedrowe, wypukte siedzenia zimne byly jak 16d i lepkie od starosci. Liniowiec Carinthia, wtasnie wptywat w boczna,
nielegalng odnoge czasu.

- Zaczynam opowiada¢ swoja wtasng historie - pomyslat - zréwnuje sie z przeznaczeniem, wykorzystuje bowiem
ostatnig szanse odzyskania czasu utraconego w opowiadanej wtasnie historii".

Koniecznym byto o tym wspomnie¢, albowiem od roku 1934, od czasu swojej wizyty w Europie, w Polsce,
Glatsztejn zacznie pisac nieco inaczej, jakby w mysl jakiej$ antyarystotelickiej zasady narracji wstecznej. Wtasciwie
juz na poczatku lat dwudziestych, gdy wraz z Aronem Lejelesem i Nachumem Boruchem Minkoffem zaktadat
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introspektywistyczna grupe "In zich" ("W siebie"), jego poetyka skierowana byla do wnetrza, do zrédet tajemnicy.
Po wizycie w Europie - czas Jakuba Glatsztejna biegnie wstecz, na przekor biegowi zdarzen, pod prad czasu. "Hoc;
solo privatur Deus, ingenita facere quae facta sunt” (Tylko tego jest Bog pozbawiony, by uczynic nieistniejgcym to
co sie stato) powiada Stagiryta w szdstej ksiedze Etyki Nikomachejskiej[2]. Anzelm z Canterbury, wymieniajac
rzeczy ktérych, pomimo "potentia absoluta" Bog nie moze uczynic¢; dodaje: "et plura similiter”" (i minione uczyni¢
aktualnym)[3]. Glatsztejn na przekdr gojowskim filozofom, jakoby chce udowodni¢, ze dla Najwyzszego jest
wszystko mozliwe, ale... jesli On nie zachce uczyni¢ cudu i anulowac tego co sie wydarzyto, jesli nie zachce
przywrdci¢ minionego do istnienia - to zrobi to poeta. Glatsztejn probuje wréci¢ do jakiego$ punktu w przesztosci,
by mdc niepostrzezenie skreci¢ w jakas$ boczng Sciezke czasu, w momencie w ktérym wszystko to co sie
przydarzyto jeszcze nie doszto do skutku. Poeta ostatecznie ponosi (chyba) zaplanowang kleske, ale pozostawia po
sobie tomy wierszy, ktore, o ile bedg czytane pozostang na zawsze. "Od poczatku, do poczatku, do poczatku..." (19
NQINIX T2, 2NN T ,2UnaR) - tak brzmi tajemnicza, powtarzana jak mantra, jak magiczna squla, czy bakasza - fraza
z jednego z powojennych wierszy.

Jako cierpki owoc podrézy do Polski powstaje wiersz "A gute nacht welt" (Dobranoc swiecie). Prawdopodobnie ze
wzgledu na bezprzyktadny brak poprawnosci politycznej, wiersz nie ukazat sie nigdy w polskim przektadzie. O ile
krytycy wspominajg ten utwor, ktéry w swoim czasie poczynit niemate zamieszanie w zydowskim $wiecie
literackim, robig to niechetnie, starajac sie jako$ usprawiedliwi¢ autora i ztagodzi¢ wydzwiek wiersza.

Glatsztejn uzywa ostrych stow, ale nie wydaje sie by jego celem byto obrazanie jakiej$ konkretnej narodowosci lub
wyznania. Poeta, niezwykle emocjonalnie odcina sie od europejskiej kultury i ogtasza bezwarunkowy powrét do
kultury zydowskiej. In zich. Do siebie.
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Dobranoc szeroki swiecie.
Wielki, cuchnacy Swiecie.
Jestes niczym.
Zamykam drzwi!

Nie zamierzam usprawiedliwia¢ Glatsztejna. Powrotu na okret ktéry tonie nie nazwe ksenofobig. Powrotu do
ptongcego getta - nacjonalizmem. Jakub Glatsztejn nie byt zydowskim szowinistg. Miat, po prostu, zwyczajne,
dobre zydowskie serce. Moze zbyt wrazliwe.

W dtugim chatacie,

z ptongca Z6t#tq fatg,
ale krokiem pewnym
i na wlasne zyczenie -
wracam do getta!

Jadac do rodzinnego Lublina przez Francje i Niemcy obserwowat wzrost nastrojow antysemickich. W samej Polsce
nie bylo lepiej. Jechat do matki. Spieszyt sie, by modc jg zobaczy¢ ostatni raz. Wiedziat, ze jest ciezko chora,
umierajaca. Patrzyt na $wiat swojego dziecinstwa nie mogac pozby¢ sie wrazenia ze sg to ostatnie akordy jego
zycia. Chciat odwiedzi¢ znajome miejsca, ulice, zautki rodzinnego miasta, spotkac przyjacidt. Ale przede wszystkim
zobaczy¢ matke.

- Czy moja matka zyje? - zapytat zatapiajac niespokojny wzrok w twarzy lekarza.

- Zyje, naturalnie - rzekt doktor. — Oczywiécie w granicach uwarunkowanych sytuacjg — dodat. - Wie pan réwnie
dobrze jak ja, ze z perspektywy panskiej nowej, amerykanskiej ojczyzny - matka umarta. Podobnie jak caty ten
$wiat, ktory pan obrazit swojg tchorzliwa dezercja. Tego sie nie da catkiem odrobié.



- Ale matka nie wie, nie domysla sie? - zapytat szeptem. Lekarz potrzasnat gtowg z gtebokim przekonaniem. -
Niech pan bedzie spokojny — rzekt przyciszonym gtosem - Caty trick polega na tym, ze my, tutaj, w starym kraju,
cofneliSmy czas. Spozniamy sie tu o pewien interwat, ktérego wielkosci niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza sie
do prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $Smierc panskiej matki nie doszta do skutku, ta smier¢, ktora ja w
panskiej ojczyznie juz dosiegta. Reaktywujemy tu przeszty czas z jego wszystkimi mozliwosciami, a zatem i z
mozliwoscig wyzdrowienia - dodat, jakby na pocieszenie.

Jakby chcac zetrze¢ te hanbe dezercji, wtasnej zdrady, ustepstw poczynionych na rzecz obcej kultury, Glatsztejn
kontynuuje:

Depcze i scieram

kazdy $lad wychrztéw (vowya),
wtdczgcych sie po twoich Sciekach.
Chwata, chwata, chwata,

Garbatemu, zydowskiemu zyciu!

Badz przeklety Swiecie, wraz z twojg trefng (vinsnu) kulturg!
Cho¢ wszystko pustoszeje wokot,

cho¢ ginie nasz stary $wiat,

cho¢ wszystko pokryt kurz, pyt i smutek -

to wszystko jest moje!

Moje, zydowskie zycie.

Stary $wiat tradycji moze i ginie, rozktada sie i rozwigzuje, wraca w swg etymologie, wchodzi z powrotem w gtgab
(in zich) siebie, w ciemny korzen, zmierza ku Tajemnicy wtasnego poczecia. Ostatecznie zdesakralizowany,
zamiera, zapada w zimowy sen, by po latach, znéw zakwitna¢; "od poczatku, do poczatku, do poczatku...” (fun
onhojb, biz onhojb, biz onhojb...).

Jakub Glatsztejn stojac na lubelskim rynku pyta: Kim jestem? Matym Jankele biegngcym do chederu z podartym
Chumeszem z komentarzami Rasziego, czy nowojorskim Jacobem Glatsteinem, wygodnie rozpartym w fotelu z
tomikiem wierszy Whitmana? A moze jednym i drugim? Wszystkiemu winien jest predki rozpad czasu, nie
nadzorowanego nieustanng czujnoscig. Coraz wyrazniej zarysowuje sie inkongruencja naszych indywidualnych
czasow. Czas lubelski i czas nowojorski, czas mojej matki i moj wiasny czas juz do siebie nie przystaja.
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Swinia Niemiec, podfy Lach,
rzymscy grabiezcy,
ojczyzno chlania i zarcia,

kaleka demokracjo, z tym twoim zimnym kompresem sympatii!



A to zaskoczenie! (Przypomina mi sig tekst Szlengla, gdy notuje w czasie pierwszych dni powstania w gettcie:
"Zydzi majq bron!" to zaskoczenie i dezorientacja Niemcow.)

Antysemici zawsze sg szczerze zaskoczeni. Nawet zazenowani. Jak to? Przeciez Zyd tak nie moze méwié! To my -
uniesieni stusznym gniewem, mozemy powiedzieC "zydowska swinia", "parch”, "bogobdjca", "meczychryst”, ale
zeby Zyd uzywat podobnej retoryki? To nie wypada! Zyd powinien by¢ ponad to. Powinien cierpie¢ i w milczeniu, z

chrzescijanska(!) pokora znosi¢ obelgi.

W wydanej w 1966 r. "An anthology of modern Yiddish poetry"” ukazato sie angielskie ttumaczenie wiersza
"Dobranoc $wiecie". Epitet qx"7 "woyh01ud (,fajtlecher Liach”), ttumaczka oddaje jako ,cutthroat Pole” (rzezimieszek
Polak). Natomiast w rosyjskim przektadzie Szlomo Gromana, znajdujemy blizsze oryginatowi: ,Bpaxxae6Hsisi

nsx, (wrogi Lach). Dla anglojezycznego czytelnika stowo ,Lach” nie bedzie zrozumiate, dla rosyjskiego, owszem.
Zapewne, gdy ,czerkieskie sotnie pedza” i stychac zewszad: ,Bi¢ Lachéw!” - ma to wydzwiek pejoratywny. Co
innego gdy kronikarz Dtugosz pisze o dumnym plemieniu Lechitéw. Co jednak zrobi¢ z zydowskim okresleniem
awop01rd? Moze to pomyitka? Drukarski btad? Jesli pomyika, to doprawdy drobna! Zgubiono jedng matg literke ,r”.
Zamiast ,fajntlecher” (wrogi), mieliby$Smy ,frajntlecher” (przyjazny). Jakaz szkoda. A mogto by¢ tak pieknie...

Nieco dalej w przekfadzie rosyjskim czytamy: ,Amanexk-sop” (Amalekicki ztodziej), natomiast przektad angielski
ma: ,Rumania, thief” - zupetnie niezrozumiate. W literaturze rabinicznej Amalekici symbolizujg narody wrogie
Zydom. Protoplasta Amalekitéw byt Ezaw, brat Jakuba. Tradycja méwi o amalekickim pochodzeniu Hamana. W
czasach pdzniejszych potomkami Amaleka okreslano Rzym cezaréow, a w konsekwencji rdwniez Rzym papiezy i
Owczesne chrzescijanstwo z jego dekretami ,De non tolerandis Iudaeis”. By nie pisac ,chrzescijariscy”, zwrot p'my
Jn ttumacze jako ,rzymscy grabiezcy”.

Dobranoc, rozswietlony elektrycznosciq bezczelny ( vunsxinvy) Swiecie.
Wracam do nafty,

do cieni $wiec

i wiecznych pazdziernikow,
malenkich gwiazdek,

do moich krzywych uliczek

i garbatych latarni,

mojego Chumeszu, Gemary

i talmudycznych zawitosci,

do blasku zydowskiej modlitwy,

do naszego Prawa, i jego gtebi,

do obowigzkdw i do sprawiedliwosci.

Z radosciq wkraczam w cichy blask getta.

Ten ,elektrycznie roz-bezczelniony” $wiat, w rzeczywistosci spowija mrok. Powyzszy tekst jest nie tylko pisany po
zydowsku, ale i po zydowsku myslany. Nie sposdb przettumaczy¢ na zaden jezyk okreslenia wovu-niy, chyba ze
opisowo, w przypisie. Ale jak w jednym-dwu stowach napisa¢ czym jest ,lichtike iwre-tajcz”? Archaiczny przektad
Tory na jidysz? Przektad uswiecony tradycjq, czasem, blyszczacy odbiciem $wietosci samego oryginatu? Cos
najdrozszego i bliskiego sercu, pamiatka i zapach dziecinstwa? Zdecydowatem sie na ,blask zydowskiej modlitwy”.
Oczywiscie w sensie dostownym nie o to chodzi, ale istotne sg tu emocje autora, jego uczucie i mito$¢ do tradycji.
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Dobranoc swiecie,
zwracam ci po kursie wszystkich twoich zbawicieli.
Zabieraj swoich Jezus-Marksow, niech duszg sie w swojej chwale,

niech sie udtawig kazda kropla naszej ochrzczonej krwi.

Dokfadnie w czasie, gdy Glatsztejn pisat te stowa w Nowym Jorku, w warszawskim ,,Naszym Przegladzie” (14. 09.
1937) ukazat sie wiersz Wtadystawa Szlengla ,Kol Nidrej”:

i wy -

chcacy zapomniel, ze wczoraj, czy przed wiekiem
byliécie Zydami

uciekajgcy w gaszcz wielkich spraw,

w las wielkich ludzi,

w ktamstwo wielkich stow,

chowajgcy gtowy za plecami

obcych, nie waszych idei...

wy - wyzwoleni -

Z tatesow, z szabatow,

z chatatéw,

chodzcie!

[...] wréccie do ciemnych izb modlitewnych,
[...] sercami cho¢ badzmy razem,

przy smutnej modlitwie Kol Nidrej.



Minie trzydziesci lat a Aleksander Wat zanotuje: ,A byli wsréd nas tacy, co Spiewali obcym. I wargi ich tragdem
porazit Sprawiedliwy. Harfy ich strzaskane, swieczniki w proch wdeptane i domy ich podane w harnbe
opuszczenia”4].

Artur Sandauer trafnie zauwazyt: ,Asymilacja w gruncie rzeczy, sie nie udata,; za to udata sie poezja, ktora tej
nieudanej asymilacji, tej nieszczesliwej mitosci do Polski byta wynikiem. Asymilacja, okazuje sie - wiasciwie -
niemozliwa. Do Zydostwa swego nie mozna miec stosunku obojetnego: dziedzictwo zbyt ciezkie, by mozna przejsé¢
nad nim do porzgdku. Mozna tylko - albo sie go zaprzed, albo je eksponowal. Da to w pierwszym wypadku
osobowos¢ nieautentyczng i wytartg, w drugim - samonienawidzgcg i autodemonizujgcq”. Na koniec, dodaje
przekornie: ,Asymilacja okazata sie niemozliwa; za to mozliwa sie okazata - analiza jej niemozliwosci”[5]. Trudno
jest przyjmowac Sandauera zupetnie bez zastrzezen, bez poczynienia, choéby niewielkiej uwagi, sprostowania, czy
erraty. Réwnie trudno odmdwié¢ mu trafnosci niektdrych spostrzezen, jesli nawet wydaja sie nam zbyt
bezposrednie. Skoro juz nie cenzurujemy Glatsztejna, pozwdlmy Sandauerowi na jego ztosliwg madrosé. Madra
ztosliwosé? Nieistotne.

A On cho¢ spéznia sie...

ja wierzy¢ bede wiarg niezachwiang,
Ze nadejdzie dzien, ten jeden dzien,
gdy Bég nagrodzi naszg wiernosc.

I zaszumig zielone liscie na naszym zeschtym drzewie.

Ta cze$¢ wiersza, jest bezposrednim nawigzaniem do hebrajskiego tekstu dwunastego artykutu wiary Majmonidesa.
Stowa: xia'w nrr 2 17 NdNXK AT 7D DY - NnNnNN'Y '9-9Y-9xI1 ,N'wnn N2 Nnw namxa man ax (Wierze petniq wiary w
nadejscie Mesjasza, a chociaz zwleka, to nie przestaje czeka¢ na niego kazdego dnia), odmawiamy kazdego dnia po
modlitwie porannej szachrit.

Kiedy wydarzenia tocza sie przewidywalnym rytmem chronologii i zmierzaja ku nieuchronnej Zagtadzie,
pozostajemy na poziomie tresci jawnych, skonczonych, zdefiniowanych nieubtagang konsekwencja. W jezyku
talmudycznym, ten najprostszy sposdb interpretacji nazywa sie ,pszat”. Kiedy niespodzianie zgubimy sie w
nieznanych dotad odnogach, nogawkach i rekawach czasu, wéwczas zydowski Lublin przestanie by¢
sentymentalnym wspomnieniem amerykanskiego pisarza. Stanie sie polem apokaliptycznej bitwy i zarazem sadu
ostatecznego.

Lublin symbolizowat dla Glatsztejna caly jego zydowski Swiat. Dlatego, po latach, gdy rozegra sie ostatni akt
tragedii, poeta napisze z gorycza:
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Tore otrzymalismy pod gérg Synaj,
a w Lublinie, zwrdcilismy ja.
Umarli nie chwalg Boga.

Tora byta dana dla zywych.



Od czasu swojej podrézy do Polski, wtasciwie nie napisat nic procz listdw adresowanych do jakiegos$ boga.
Nieznanego - poniewaz nie jest mozliwe dowies¢ ponad wszelka watpliwos¢, czy jest on tozsamy z Bogiem
Objawienia. Te listy Glatsztejna nalezy mocno cofnaé w czasie, jezeli majg coskolwiek znaczy¢, jesli majg by¢
zrozumiate. Dzi$ - po Zagtadzie. Czas powstania i ich kolejnos¢ podlega wtasnej, wewnetrznej zasadzie. Przed
wojng pisat o rozpadzie czasu, o probie rekonstrukcji, o nieuchronnej klesce. Ale $wiat opisany przez Glatsztejna w
1938 r. juz nosi wszelkie znamiona ciszy. Tej ciszy, ktdra nastanie juz niebawem, po jego zniszczeniu. Te
przedwojenne wiersze nie sg wcale profetyczne, nie wynikajg tez z jakiej$ dogtebnej analizy. To bolesne uktucie w
sercu, ktore czuje sie na nieuchwytna chwile przed tragedia. Albo w chwili $mierci kogos bliskiego.

Podobnie jak ze wspomnianym ,iwre-tajcz”, sprawa sie ma z technicznym okresleniem pojawiajacym sie w
Talmudzie i wszelkich dzietach z zakresu prawa halachicznego, a mianowicie nmx 1771 (deled amot), co mozna by, w
sensie dostownym oddac jako ,cztery kroki”. Brzmi bardzo poetycko i tajemniczo, ale niestety nie niesie sobg, dla
czytelnika, nie znajacego kultury zydowskiej, absolutnie zadnej sensownej tresci. Prawdziwie pobozny Zyd,
trzymajacy sie scisle prawa Tory, nie moze zrobi¢ czterech krokdw, zanim nie dokona porannego, rytualnego
obmycia rak, inny przepis mowi, ze ,bojacy sie Nieba” nie powinien przej$¢ czterech ,amot” bez jarmutki na gtowie.
Stad , deled amot” to, przenoénie: Zyd nabozny, lub czesto uzywane w sensie pejoratywnym: wstecznik,
reakcjonista, klerykat itp. epitety jakimi XIX wieczni postepowcy obrzucali wszystkich myslacych inaczej niz oni. W
innym wierszu - ,Nachtlider”[7] poeta rowniez uzywa okreslenia ,daled amot”, ale w nieco innym sensie: (jy*722’0
02UXYA ' 19 NIAR T7T T 'R 07011 [UrT I0R07'0IRD WXIRA WT 19 0N1ay) ,Kwitng mogity catego zamordowanego
Zydowskiego swiata, zaledwie cztery kroki od mojego koczowiska”. Tu ,cztery kroki” oznaczajq niewielkg
przestrzen, ale jednoczesnie okreslajq te przestrzen, definiujg w kategoriach religijnych.

Nie potrzebuje dobrej rady.
Wracam do moich obowigzkdéw ( ninx 177).
Od pogarniskiej muzyki Wagnera -

ku dzwiekom nigundw.

Catuje cie, skoftunione zydowskie zycie.

Rados¢ ptacze w moim sercu z powodu powrotu!

Tak Glatsztejn konczy swéj wiersz ,A gute nacht welt”. Podréz, mtodego jeszcze, amerykanskiego poety Jakuba
Glatsztejna powoli dobiega konca. Czas pozegnac sie na zawsze z Lublinem. Czut bolesny niepokdj w sercu. Przy
tym jeszcze ta cata niestosowna manipulacja z czasem, ktérej dopuszczaja sie Zydzi wschodnioeuropejscy!
Cofniety czas... w samej rzeczy pieknie to brzmi, ale czymze okazuje sie w istocie? Czy dostaje sig tu
petnowartosciowy, rzetelny czas. Jest to do cna zuzyty, znoszony przez ludzi, czas przetarty i dziurawy w wielu
miejscach, przezroczysty jak sito. Nic dziwnego, toz to jest czas niejako zwymiotowany!

Trudno zatai¢, ze proces szybkim krokiem zbliza sie do fatalnego konca. W drodze na dworzec kolei zelaznej widac
jakis niezwykty ruch. Thumy ludzi przebiegajq ulice. Docierajg nieprawdopodobne wiesci o wtargnieciu
nieprzyjacielskiej armii do miasta. Dziejq sie tu jeszcze dziwniejsze rzeczy, rzeczy fantastyczne wprost przez swg
absurdalnos¢.

Wsrod powszechnej konsternacji ludzie podajg sobie alarmujace i sprzeczne wiadomosci. Trudno to poja¢. Wojna
nie poprzedzona pociagnieciami dyplomatycznymi? Wojna wsérdd btogiego spokoju, sielskiej atmosfery sztetlu?
Wojna z kim i 0 co? Mnozg sie informacje, ze inwazja nieprzyjacielskiej armii o$Smielita partie malkontentéw w
miescie, ktdrzy wylegli na ulice z bronig w reku, terroryzujac spokojnych mieszkancow. (- o'ia WTM2a Y1y WrmiN
[Py yirTavavna 15 vork7vaorn nin yT7n) Ulice przebiegaja grupki tych patriotow, w czarnych cywilnych ubraniach, z
zielonymi wstazeczkami w klapie, posuwajg sie w milczeniu, z pochylonymi karabinami. Ttum cofa sie przed nimi,
tloczy na chodniki, a oni biegng skads$-dokads, posytajac spod cylindrow ironiczne, ciemne spojrzenia, spojrzenia, w
ktorych maluje sie poczucie przewagi, btysk ztosliwego ubawienia i jakie$ porozumiewawcze mruganie, jak gdyby
powstrzymywali parskniecie $miechu demaskujace catg te mistyfikacje.

- Glos tchdérzostwa doradza mi biernos$¢ - poeta prébuje szybko zebra¢ mysli widzac juz przed sobg czarny cigg



wagondw kolejowych stojgacych u wyjazdu na stacje. - Kto$ idzie przede nim, nie odwracajac sie. Wie, kto to jest! -
Mamo! - wota drzacym ze wzburzenia gtosem i matka odwraca twarz i patrzy na niego przez chwile z btagalnym
usmiechem. - Gdziez jestem? Co sie tu dzieje? W jakg matnie wplatatem sie?

- Szczescie, ze matka juz w gruncie rzeczy nie zyje, ze jej to wiasciwie nie dosiega. Zegnaj matko, zegnaj miasto
ktérego juz nie zobacze!

Dwa lata p6zniej wybuchta II Wojna Swiatowa. Nadszedt czas Zagtady. I nadszedt czas zatoby. W wydanym tuz po
wojnie zbiorze ,Sztralendike jidn”, Gatsztejn pisze:

,IVUXOR 7 TVIT OXN
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Czym my wiasciwie teraz jestesmy?
Narodem? Rasq? Wiarg?
[...]
Opowiedz mu:
Jestesmy teraz sekta,

Sektg Zatobnikdéw...

Po wojnie rabini zamilkli. Nie znaczy to, ze sie nie wypowiadali, ze nie prébowali broni¢ "honoru Boga" (bardzo lubie
to okreslenie wymyslone przez T. Mora, czesto, mimo, pozornie paradoksalnego wydzwieku - okazuje sie nader
przydatne), ale cokolwiek powiedzieli - byto niewystarczajace, brzmiato pusto. Mowili: "Krol, Krdl!", ale
odpowiadato im milczenie. Ludzie rozchodzili sie do doméw. Pod nosem szeptali: "Krél jest nagi". Pewien poeta
szepna}: "szaty petne nikogo". Zabrzmiato jakby na odwrdt. Ale znaczyto to samo.

Swoiscie pojeta teodyceq zajeli sie poeci. Bronili Boga - oskarzajac go. Znamienne, ze tacy poeci jak, Bialik,
Kacenelson, Glatsztejn i tworzacy po polsku Szlengel, idac na wojne z Niebem sytuujq sie w tej samej ptaszczyznie
co wierzacy. Ich biografie znacznie sie réznig, ale doswiadczenia i refleksje nad cierpieniem wydajq sie w wielu
punktach spéjne.

Niektorzy z nich ogtosili $wiatu, ze Bog umart, - ale czesto, zdaje sie by¢ to retoryka rozpaczy. Jakub Glatsztejn
napisat po wojnie:

[9].083 AW T 1P T LW VYN 1T IR

Bez Zydéw, nie ma zydowskiego Boga.



Ale wszedzie, miedzy wierszami mozna ustyszeé: Bog zyje, Bég musi zy¢ - juz chocby dlatego i po to, by méc sie z
nim spiera¢, by méc mu powiedzieé, jak bardzo nikczemnie postapit.

Kazdy pobozny Zyd jest w stanie zrozumieé cierpienie, bunt i najdalej posuniete bluznierstwo; poniewaz wie, ze
chodzi tu nie o tego samego "Boga".

W szerszym kontekscie, zwrocit na to uwage Paul Landsberg: "(Wierzgcy) rozumie buntownika, do ktérego by sie
nawet przytaczyt, gdyby jego Bdg nie byt mitoscig".

Dlatego stowa Jakuba Glatsztajna: ,,Bez Zydéw, nie ma zydowskiego Boga” - sa nie negacja, lecz afirmacja Boga i
Jego Prawa. Zagtada nie dokonuje sie wytacznie w wymiarze fizycznym, ale przede wszystkim w ptaszczyznie
spirytualnej. Hillel Cejtlin pisze: 7"~ 'x WX ,7"R qUx VW It DA 19 |Op T - ,Kajdany wygnania nie sq na tobie, lecz
w tobie”[10].

Jak to sie stato, ze cztowiek posiaditszy zdolno$¢ krytyczng powiedzenia "nie" zwierzecosci - jest w stanie odrzucic¢
rowniez boskos$¢? Wiasnie wtedy, gdy jest ona najbardziej samotna i opuszczona? Gdy Bdg na gbrze Synaj ogtosit
swojq jedynos$¢: "Stuchaj Izraelu, Haszem jest twoim Bogiem, Haszem - Jedyny", zaraz potem dat cztowiekowi
pierwsze i najwazniejsze przykazanie. Nie jest to nakaz stuzenia Mu. Nie mowi: "i bedziesz sie Mnie bat", cho¢
skadinad wiemy, ze "lek przed Niebem jest poczatkiem madrosci”. Powiada: "kochaj mnie" (weachawta). Ale, by¢
moze to "kochaj" jest az tak bardzo abstrakcyjnym pojeciem, ze nie czujemy, ze w naturalny sposéb miesci w
sobie "miej nade mna litosc".

Prawodawca, znajac ludzka nature (byt w koncu jej konstruktorem), dat cztowiekowi, jako $rodek prewencyjny,
szereg praw i ustaw zalecajacych mitosierdzie i wspétczucie dla zwierzat. Nie powiedziat tylko ludziom, by mieli
wspotczucie dla swojego Boga. Nie musiat. Przypomnieli o tym poeci. I to wtasnie wtedy, gdy On najbardziej
potrzebowat mitosci.

Jakub Skrzypczak
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[7] Jakub Glatsztejn, ,Nachtlider”, w: "Sztralendike Jidn", str. 48, New York 1946
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