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Zyd? - ksiadz?

Romuald Jakub Weksler-Waszkinel

Byl to rok 1947 albo 1948. Male, wow-
czas powiatowe, miasteczko w woj.
Olsztynskim. Typowe poniemieckie osie-
dle robotnicze - Siedlung - budowane
na obrzezach miast w latach 30. na Pru-
sach Wschodnich: po obu stronach do-
sy¢ szerokiej, niebrukowanej drogi zielo-
ny zywoplot oraz niemal identyczne
domki jednorodzinne, oddzielone od zy-
woplotu matymi ogrédka; nazywalo si¢
to wowczas i dzi§ nazywa si¢ — ulica
Kolonia Robotnicza.

Letnie pdzne popoludnie, czy jak kto
woli, wezesny wieczor — cieplo. WiaSnie
wracaly z pastwiska krowy, co zawsze
ozywialo ruch ulicy, a dla rozbawionych
dzieci znaczylo koniec zabawy.

Spod trdjki wybiegl maly chiopiec
(4-5-letni) i, przeskakujac z nogi na no-
ge, zmierzal do swojego domu; mieszkal
pod pigtka. Po przeciwnej stronie ulicy
- pod szostka - stalo dwoch mezezyzn.
Zwykle o tej porze dnia byli juz dobrze
pijani. Chilopiec ich znal; mieszkali
w tym samym osiedlu. Kiedy dochodzil
do furtki domu oznaczonego numerem
5, do jego uszu dolecialo:

- Zyd! Zyd! Zydowski bajstruk!

Obejrzat si¢. Tak - z calg pewnoscia
wolali na niego; glosno zarechotali, gdy
dostrzegli, ze patrzy w ich strong.

Zaszumialo mu w uszach; serce pod-
skoczylo jak sploszony ptak. Jak dobrze,
ze Mama jest tak blisko — jej ramiona da-
waly poczucie bezpieczefistwa, przynosi-
ly spokdj.

Ale nawet schowany w ramionach
Matki, dtugo nie mogt wydoby¢ z siebie
stowa. Kiedy napotykal cos, czego si¢ lg-
kal, czego nie rozumial, jego mys] bie-
gla szybciej niz sfowa, ktére — nie mogac
dopedzi¢ mysli - plataly si¢, przewraca-
ly, gubily litery i zamienialy w nieartyku-
lowane dZzwi¢ki: pp-p-pppp...

- Co si¢ stalo? Nie placz! Ktos$ cig
uderzyl? Dlaczego si¢ trzgsiesz? Opo-
wiedz wszystko Mamie, powoli...
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Fot. z archiwum autora

Jakajac sig, przez Izy, usitowal opowie-
dzie¢ cale zdarzenie: chyba go
pprze-przeee-przeezzy-ywaaa—a-ali....
krzyczeli Zyd, zydowski bajstruk!

- Kto tak na ciebie powiedzial?
W oczach Matki chiopiec dostrzegl nie-
pokdj i, jak zawsze — wielka miloScC.

- Kto to byl? — nalegata.

- Pan X i pan Y. Stali po drugiej stro-
nie ulicy i, i, 1 wiasnie tak pokrzykiwali,
kiedy mnie zobaczyli. Nikogo nie bylo,
tylko krowy i ja.. Mamusiu, dlaczego
oni...? — Nie rozumial dlaczego, nie po-
trafil sformulowac pytania...

Mama przytulila chlopca jako§ moc-
niej niz zwykle. W milczeniu kolysala
w ramionach... _

—~ Mamusiu, co to jest Zyd? Czemu
krzyczeli za mna zydowski bajstruk?
Dlaczego...? — Zal Scisnal gardio nie po-
zwalajac dokoficzy¢ pytania, a gloSny
szloch przerwal kotlowaning mysli.

- Przestan plaka¢; roztopisz sig, jak
bedziesz taka plaksa. No, nie ptacz! Po-
stuchaj: czy pani Kolosowska albo pan
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Kotosowski (to sasiedzi wlaSnie spod
trojki) kiedykolwiek tak na ciebie powie-
dzieli?

- Nie!

- A ktokolwiek od Sinkiewiczow? (to
sasiedzi z drugiej strony, spod si6demki)

- Nie!

- A moze pani Milewska?

- Nie!

- No, to moze kto§ od Gruzdasow,
Kobyréw albo Wolczeckich czy Lacho-
wiczOow... posypala si¢ lista nazwisk,
imion.

- Nie, nie, nie, nikt tak na mnie nigdy
nie powiedzial.

- No wigc - tlumaczyta Matka — sam
widzisz, ze tak jak na ciebie wolali ci
dwayj pijacy, tak mowig tylko ludzie ghupi.
Oni nikogo nie lubia, ani siebie samych,
ani wiasnych dzieci. Oni chyba tylko
wodke lubia. Nie trzeba na nich w ogole
zwracac uwagi. Dobrzy ludzie na pewno
tak na ciebie nie powiedza, a glupich -
nie trzeba stucha¢. Zapamigtaj: dobrych
ludzi trzeba kocha¢, glupich - unikac;
czasami trzeba si¢ ich bac.

* % %

J. P. Sartre napisal kiedys: ,[...] male
stowko — «Zyd» — pojawilo si¢ pewnego
dnia w jego zyciu i nie sposob si¢ teraz
od niego uwolni¢”. Tak wlaSnie bylo.
Gdzie§ — w sercu, moze w podSwiado-
mosci — nositem to wydarzenie i uptywa-
jacy czas zupelnie go nie zacieral, cho¢
wowczas nie dowiedzialem si¢ jeszcze,
dlaczego tak za mng wolali. To male
»stowko™ uderzylo 1 tkwilo we mnie jak
jakie§ przezwisko. Potem - w szkotach
i w zZyciu — poznalem rozne znaczenia
te) nazwy.

Najwazniejsze — ujawnilo si¢ w zimo-
wy wieczor (23 II) 1978 roku. Okazalo
si¢ wtedy, a raczej — ostatecznie potwier-
dzilo, ze to male siowko — ,Zyd” - od-
nosi si¢ do mnie nie jak przezwisko, ale
raczej jak nazwisko. Uslyszalem od
Matki:

— Miales§ wspanialych rodzicow i bar-
dzo ciebie kochali - byli Zydami; zostali
zamordowani. Ja tylko ratowalam ciebie
od Smierci.

Zatomotalo serce, ale juz nie ze stra-
chu!

* % ¥
— W 1978 roku mialem juz 35 lat.

W roku 1966, 19 czerwca, podczas ko-
Scielnych uroczystoSci Milenijnych na
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Warmii, w bazylice katedralnej we From-
borku, otrzymalem Swigcenia kaplan-
skie. Poprzedzajace je wydarzenia spra-
wily, ze to male stowko — ,Zyd” - znow
do mnie wrocito... Tyle ze, tym razem,
byl to dla mnie znak szczegdlnej blisko-
Sci Zyda z Nazaretu, Jezusa Chrystusa.
A ja przeciez mialem zostac jego wybra-
nym uczniem — kaptanem. MySlalem so-
bie: byloby cudownie, gdybym naprawde
byl Zydem!

A potem, jeszcze nie raz , w rozmo-
wach z Matka (Ojciec zmarl nagle,
w 1960 r.) Swiadomie i celowo wchodzi-
lem, bardziej lub mniej dyskretnie,
w ,,przestrzefi” minionej wojny. Czasami
wprost dotykalem cierpienia Zydow. Nie
podejmowatla tematu, milczata. A kiedy
zaczynalem gloSno czytaC jakieS frag-
menty wspomnien Zydow z lat wojny,
prawie zawsze w jej oczach widzialem
1zy.

Pytalem: - Mamo, dlaczego placzesz?
Czy ja jestem Zydem?

— A czy ja ciebie nie kocham? - slysza-
lem w odpowiedzi. Zawsze to samo za-
wstydzajgce mnie pytanie. Wstydzilem
si¢, ze tak mnie pytala, a jednoczesnie,
wlasnie to jej pytanie przekonywalo
mnie, ze w jej wspanialej, pigknej milo-
Sci kryje si¢ co§, o czym powinienem
wiedzie¢. Zmienialem wigc temat albo
koniczylem lekture i czekalem na nastgp-
na okazje. Bylem przekonany, ze trzeba
pyta¢, ze wilasciwg chwile przygotuje
kto§ INNY.

Nie mylitem si¢. W 6w zimowy wieczor
78 roku, po kolacji, rozmawialiSmy
o Swiecianach, malym miasteczku koto
Wilna - tam mieszkali, w czasie wojny,
moi Rodzice i tam si¢ urodzilem, w roku
1943.

Padaly nazwy: ulica Wilefiska, Cer-
kliszki, szkola rolnicza... Padaly na-
zwiska: Grodzki, Danilewicz, Pojmafi-
ski...

- Mamo, a Zydzi, znala§ Zydéw
w Swiecianach ?

Spojrzata na mnie i zamilkta. Ostatnio
czgSciej chorowala. Lezala nawet dwa
tygodnie w szpitalu, co wyraznie j3 za-
niepokoilo. Zblizala si¢ do siedemdzie-
sigtki.

— Romek... przeciez wiesz, ze w czasie
wojny, jak przyszli Niemcy, w 1941 ro-
ku...

Glos jej zadrzal, w oczach pojawily si¢
lzy. Wziaglem jej dlonie w swoje rece
i ucalowalem. Wybuchneta placzem.

- Mamo moja droga, wyrzu¢ to wresz-
cie z siebie. Proszg... Powiedz mi, jestem
Zydem, prawda? No chyba jestem, bo
rozpoznaje to w twoich izach... Bylaby
to przeciez pigkna karta w twoim zyciu,
a ja powinienem znac te kartg. Sama
wiesz najlepiej, ile ten nar6d wycierpiat!?
Zreszta, nie tylko o mnie chodzi, to §wia-
dectwo prawdy o tamtych dniach niena-
wisci. Ilez si¢ mowi: Polacy szmalcowali,
okradali, donosili, poniewierali... Ale by-
li i tacy, ktorzy wspéiczuli, pomagali, ra-
towali, nawet narazali zycie... Po prostu
- zlo jest bardziej widoczne, zawsze na
wierzchu; dobro - umiera na krzyzu,
a wigc wydaje sig, ze przegrywa. Mamo,
cokolwiek powiesz, na pewno nie bgdg
ci¢ kochal mniej, tylko jeszcze bardziej!
Proszg...

- Miales wspanialych rodzicow - za-
czela tkajac - ... Ja tylko ratowatam cie-
bie od $§mierci...

Plakata — plakaliSmy oboje.

* ¥ ¥

Kiedy bylem matym chiopcem, bardzo
lubilem siucha¢, $piewanych przez Ma-
me¢, pieSni wielkopostnych. Zwlaszcza
jedna zapadla mi w serce; zaczynala si¢
od stéw: ,,Ojcze, Boze wszechmogacy...”
A zapadla w serce dlatego, ze kiedys, za-
stuchany, rozptakalem si¢ przy zwrotce
opowiadajacej o rozstaniu Matki z Sy-
nem. | wtedy Mama wzi¢la mnie na ko-
lana, ucalowala, przytulita i sama zacz¢-
ta plakac.

Teraz, w 6w zimowy wieczor 78 roku,
kiedy znowu razem plakaliSmy, zrozu-
mialem tamte {zy sprzed trzydziestu kil-
ku lat... Zrozumialem wiele chwil 1 sy-
tuacji...

* ¥ ¥

- Wiesz - moéwila patrzac w okno
przysloni¢te czernig wieczoru — gdyby
nie twoja Matka...

Zamknalem oczy — moja Matka, moj
Ojciec — przeciez kiedy$ na nich patrzy-
fem... Pulsowalo w skroniach, w glowie
roifo si¢ od pytafi... Milczalem jednak,
by nie sploszy¢ tego, co przychodzito...

— Miale§ wspanialg, madra i dobra
Matkg... Ja si¢ balam, bardzo si¢ batam.
Za ratowanie Zyda, nawet niemowlecia,
grozita $mier¢. Wiesz przeciez, ze nie
mieli§my wiasnego mieszkania w Swie-
cianach, wynajmowaliSmy pokoj... Wte-
dy w getcie méwilam o tym twojej Ma-
mie. Ona stuchata, ale jakby nie stysza-




ta. Patrzyla na mnie, a jej smutne oczy
— ty masz oczy matki — mowily wigcej
niz stowa.

- On wszystko widzi - powtarzala.
— Zycie jest w Jego reku, ale trzeba rato-
wac przynajmniej tego, kto sam nie mo-
ze si¢ ratowac. Proszeg, niech pani ratu-
je moje dziecko, niemowlg... Jest Pani
osobg wierzgca, chrzeScijanka; mowila
Pani, ze wierzy w Jezusa: przeciez on byl
Zydem! Prosz¢ wigc, niech Pani ratuje

Ksigdz Waszkinel wérdd czlonkéw wiasnej rodziny w Izraelu

zydowskie niemowle w imie tego Zyda,
w ktorego Pani wierzy. Jak to malefistwo
wyrosnie, zobaczy Pani, on zostanie
ksigdzem i bedzie nauczal ludzi...

¥* % %

Gdy w 1978 roku po raz pierwszy
uslyszalem te slowa, bedace poniekad
testamentem mojej rodzonej Matki, by-
lem juz od 12 lat katolickim ksiedzem.

Lomotalo serce, opadaly zastony...

* % %

- Mamo moja najdrozsza, jak nazywa-
li si¢ moi Rodzice?

— Nie pytalam; moéwig ci, ja si¢ ba-
fam. Nawet znajomo$¢ nazwiska byla
wtedy niebezpieczna. To byly okropne
chwile. BaliSmy si¢ z Tatusiem nie tylko
Niemcow; baliSmy si¢ niemal kazdego
i wszystkich: Polakéw, Litwinoéw, Ru-
skich... Nie ufaliSmy nawet sasiadom.
Nie wiem, jak bym si¢ zachowala, gdyby

kto§ doniosi. T
bohaterka. Dlatego nie chcialam zapa-
migta¢ zadnego nazwiska. Gdyby kto§
doniésl, to nie musialabym klamac,
mogliby mnie zabi¢, a ja bym powta-
rzala: to jest moje dziecko, ja je kocham.

Moja wspaniala Polska Matka. Byla
bohaterka! Chronila mnie w czas wojny
i pokoju. I zawsze - bardzo kochata. Do-
zyla 80 lat. Umarla na moich rgkach
w 1989 roku.
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mieszkajacy przed — i w czasie wojny
(do kwietnia 1943 roku) — w Swigcia-
nach. Nast¢pnie, wraz z moim bratem
Samuelem (mial wtedy 4-5 lat), zosta-
li przewiezieni do getta wileniskiego.
Ostatecznie, po likwidacji tegoz getta,
zostali zamordowani — najprawdopo-
dobniej w obozach komcentracyjnych:
Kolgi (Ojciec) oraz Majdanka (Matka
i Brat). :

Piotr 1 Emilia z domu
Choragzy, Waszkinelowie,
to moi polscy Rodzice,
ktorzy, narazajagc wlasne
zycie, nie tylko uratowali
mnie od $§mierci, ale prze-
obficie obdarowali milo-
Scig; taka — jaka moga dac
tylko Ojciec i Matka!!!

Nazwiska i imiona - pie-
czgcie na drodze zycia.

W moich dokumentach,
#88 od grudnia 1992 r., nazwi-

" sko Weksler stoi przed na-
zwiskiem Waszkinel; imi¢
Romuald - przed imie-
niem Jakub.

Ludzki los; mdj los
- wpisany w gwiazd¢ Da-
wida - Krzyz...

* % *

Jerzy Liebert w jednym

Fot. z archiwum autora  ze swoich wierszy pisal, ze
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W 1992 roku Siostra Klara Jaroszyn-
ska, franciszkanka z Lasek (pod Warsza-
wa), przywiozla z Izraela zdjgcie mojej
rodzonej Matki. Po prawie 50 latach pa-
trzyly na mnie, juz tylko ze zdjgcia,
smutne oczy miodej Zydowki, ktora, na
przekor szalejace) wokol nienawisci, od-
wazyla si¢ mnie urodzi¢, a potem - co-
kolwiek nosila w sercu — jedno jest pew-
ne: miloSc jest silniejsza niz Smierc...

Jak, posroéd milionow pomordowa-
nych, trafi¢ na §lad rodziny malego zy-
dowskiego krawca (mdj Ojciec byl
krawcem w Swiecianach) z malego mia-
steczka? Prosze zapytac o to francisz-
kanke¢ z Lasek. Tam gdzie jest Milos¢,
tam jest Bog, a dla Boga nie ma nic
niemozliwego.

* * %

Jakub i1 Batia, z domu Waiskonska
(albo Woiszkuniska), Wekslerowie, to

czlowiek nieustannie sig¢
uczy: uczy si¢ innych, ale i - siebie sa-
mego, a wigc swego losu. Otoz, gdy
o mnie chodzi, z calg pewnoScig moge
powiedziC, ze Ow pamigtny wieczor — 23
lutego 1978 r. — byl w moim zyciu prze-
lomem. Zydowski Swiat — ktérego ba-
lem si¢ w dziecifistwie, p6Zniej przybli-
zajacy si¢ z wolna, odslaniajac caly
ogrom cierpienia oraz cierpliwa milos¢
— tamtego wieczora stal si¢ moim §wia-
tem. Gwiazda Dawida otulita mnie,
a raczej uswiadomilem sobie, ze bylem
nig otulony od matczynego lona, 1 od
pierwszych chwil mego zycia po naro-
dzeniu. Od pewnej Smierci uratowaly
mnie slowa mojej zydowskiej Matki
0 Zydzie z Nazaretu, skierowane do
chrzesScijanki, ktora stala si¢ moja pol-
ska Matka. Goraco wierze, Ze ostatecz-
nie to wlasnie On - réwniez Syn zydow-
skiej Matki — uratowal mi zycie! W ten
wlasnie sposdb w moja - od wiekdéw
- Gwiazde¢ Dawida wpisal si¢ rowniez
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