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Żyd? - ksiądz? 
Romua l d J a kub Weks le r -Waszk ine l 

Był to rok 1947 albo 1948. Małe, wów-
czas powiatowe, miasteczko w woj. 
Olsztyńskim. Typowe poniemieckie osie-
dle robotnicze - Siedlung - budowane 
na obrzeżach miast w latach 30. na Pru-
sach Wschodnich: po obu stronach do-
syć szerokiej, niebrukowanej drogi zielo-
ny żywopłot oraz niemal identyczne 
domki jednorodzinne, oddzielone od ży-
wopłotu małymi ogródka; nazywało się 
to wówczas i dziś nazywa się - ulica 
Kolonia Robotnicza. 

Letnie późne popołudnie, czy jak kto 
woli, wczesny wieczór - ciepło. Właśnie 
wracały z pastwiska krowy, co zawsze 
ożywiało ruch ulicy, a dla rozbawionych 
dzieci znaczyło koniec zabawy. 

Spod trójki wybiegł mały chłopiec 
(4-5-letni) i, przeskakując z nogi na no-
gę, zmierzał do swojego domu; mieszkał 
pod piątką. Po przeciwnej stronie ulicy 
- pod szóstką - stało dwóch mężczyzn. 
Zwykle o tej porze dnia byli już dobrze 
pijani. Chłopiec ich znał; mieszkali 
w tym samym osiedlu. Kiedy dochodził 
do furtki domu oznaczonego numerem 
5, do jego uszu doleciało: 

- Żyd! Żyd! Żydowski bajstruk! 
Obejrzał się. Tak - z całą pewnością 

wołali na niego; głośno zarechotali, gdy 
dostrzegli, że patrzy w ich stronę. 

Zaszumiało mu w uszach; serce pod-
skoczyło jak spłoszony ptak. Jak dobrze, 
że Mama jest tak blisko-jej ramiona da-
wały poczucie bezpieczeństwa, przynosi-
ły spokój. 

Ale nawet schowany w ramionach 
Matki, długo nie mógł wydobyć z siebie 
słowa. Kiedy napotykał coś, czego się lę-
kał, czego nie rozumiał, jego myśl bie-
gła szybciej niż słowa, które - nie mogąc 
dopędzić myśli - plątały się, przewraca-
ły, gubiły litery i zamieniały w nieartyku-
łowane dźwięki: pp-p-pppp... 

- Co się stało? Nie płacz! Ktoś cię 
uderzył? Dlaczego się trzęsiesz? Opo-
wiedz wszystko Mamie, powoli... 

Ksiądz Weksler-Waszkinel Fot. z archiwum autora 

Jąkając się, przez łzy, usiłował opowie-
dzieć całe zdarzenie: chyba go 
pprze-przeee-przeezzy-ywaaa-a-ali.... 
krzyczeli Żyd, żydowski bajstruk! 

- Kto tak na ciebie powiedział? 
W oczach Matki chłopiec dostrzegł nie-
pokój i, jak zawsze - wielką miłość. 

- Kto to był? - nalegała. 
- Pan X i pan Y. Stali po drugiej stro-

nie ulicy i, i, i właśnie tak pokrzykiwali, 
kiedy mnie zobaczyli. Nikogo nie było, 
tylko krowy i ja... Mamusiu, dlaczego 
oni...? - Nie rozumiał dlaczego, nie po-
trafił sformułować pytania... 

Mama przytuliła chłopca jakoś moc-
niej niż zwykle. W milczeniu kołysała 
w ramionach... 

- Mamusiu, co to jest Żyd? Czemu 
krzyczeli za mną żydowski bajstruk? 
Dlaczego...? - Żal ścisnął gardło nie po-
zwalając dokończyć pytania, a głośny 
szloch przerwał kotłowaninę myśli. 

- Przestań płakać; roztopisz się, jak 
będziesz taka płaksa. No, nie płacz! Po-
słuchaj: czy pani Kołosowska albo pan 
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Kołosowski (to sąsiedzi właśnie spod 
trójki) kiedykolwiek tak na ciebie powie-
dzieli? 

- N i e ! 
- A ktokolwiek od Sinkiewiczów? (to 

sąsiedzi z drugiej strony, spod siódemki) 
- N i e ! 
- A może pani Milewska? 
- N i e ! 
- No, to może ktoś od Gruzdasów, 

Kobyrów albo Wołezeekich czy Lacho-
wiczów... posypała się lista nazwisk, 
imion. 

- Nie, nie, nie, nikt tak na mnie nigdy 
nie powiedział. 

- N o więc - tłumaczyła Matka - sam 
widzisz, że tak jak na ciebie wołali ci 
dwaj pijacy, tak mówią tylko ludzie głupi. 
Oni nikogo nie lubią, ani siebie samych, 
ani własnych dzieci. Oni chyba tylko 
wódkę lubią. Nie trzeba na nich w ogóle 
zwracać uwagi. Dobrzy ludzie na pewno 
tak na ciebie nie powiedzą, a głupich -
nie trzeba słuchać. Zapamiętaj: dobrych 
ludzi trzeba kochać, głupich - unikać; 
czasami trzeba się ich bać. 

* * * 

J. P. Sartre napisał kiedyś: „[...] małe 
słówko - «Zyd» - pojawiło się pewnego 
dnia w jego życiu i nie sposób się teraz 
od niego uwolnić". Tak właśnie było. 
Gdzieś - w sercu, może w podświado-
mości - nosiłem to wydarzenie i upływa-
jący czas zupełnie go nie zacierał, choć 
wówczas nie dowiedziałem się jeszcze, 
dlaczego tak za mną wołali. To małe 
„słówko" uderzyło i tkwiło we mnie jak 
jakieś przezwisko. Potem - w szkołach 
i w życiu - poznałem różne znaczenia 
tej nazwy. 

Najważniejsze - ujawniło się w zimo-
wy wieczór (23 II) 1978 roku. Okazało 
się wtedy, a raczej - ostatecznie potwier-
dziło, że to małe słówko - „Żyd" - od-
nosi się do mnie nie jak przezwisko, ale 
raczej jak nazwisko. Usłyszałem od 
Matki: 

- Miałeś wspaniałych rodziców i bar-
dzo ciebie kochali - byli Żydami; zostali 
zamordowani. Ja tylko ratowałam ciebie 
od śmierci. 

Załomotało serce, ale już nie ze stra-
chu! 

* * * 

- W 1978 roku miałem już 35 lat. 
W roku 1966, 19 czerwca, podczas ko-

ścielnych uroczystości Milenijnych na 

Warmii, w bazylice katedralnej we From-
borku, otrzymałem święcenia kapłań-
skie. Poprzedzające je wydarzenia spra-
wiły, że to małe słówko - „Żyd" - znów 
do mnie wróciło... Tyle że, tym razem, 
był to dla mnie znak szczególnej blisko-
ści Żyda z Nazaretu, Jezusa Chrystusa. 
A ja przecież miałem zostać jego wybra-
nym uczniem - kapłanem. Myślałem so-
bie: byłoby cudownie, gdybym naprawdę 
był Żydem! 

A potem, jeszcze nie raz , w rozmo-
wach z Matką (Ojciec zmarł nagle, 
w 1960 r.) świadomie i celowo wchodzi-
łem, bardziej lub mniej dyskretnie, 
w „przestrzeń" minionej wojny. Czasami 
wprost dotykałem cierpienia Żydów. Nie 
podejmowała tematu, milczała. A kiedy 
zaczynałem głośno czytać jakieś frag-
menty wspomnień Żydów z lat wojny, 
prawie zawsze w jej oczach widziałem 
łzy. 

Pytałem: - Mamo, dlaczego płaczesz? 
Czyja jestem Żydem? 

- A czyja ciebie nie kocham? - słysza-
łem w odpowiedzi. Zawsze to samo za-
wstydzające mnie pytanie. Wstydziłem 
się, że tak mnie pytała, a jednocześnie, 
właśnie to jej pytanie przekonywało 
mnie, że w jej wspaniałej, pięknej miło-
ści kryje się coś, o czym powinienem 
wiedzieć. Zmieniałem więc temat albo 
kończyłem lekturę i czekałem na następ-
ną okazję. Byłem przekonany, że trzeba 
pytać, że właściwą chwilę przygotuje 
ktoś INNY. 

Nie myliłem się. W ów zimowy wieczór 
78 roku, po kolacji, rozmawialiśmy 
0 Święcianach, małym miasteczku koło 
Wilna - tam mieszkali, w czasie wojny, 
moi Rodzice i tam się urodziłem, w roku 
1943. 

Padały nazwy: ulica Wileńska, Cer-
kliszki, szkoła rolnicza... Padały na-
zwiska: Grodzki, Danilewicz, Pojmań-
ski... 

- Mamo, a Żydzi, znałaś Żydów 
w Święcianach ? 

Spojrzała na mnie i zamilkła. Ostatnio 
częściej chorowała. Leżała nawet dwa 
tygodnie w szpitalu, co wyraźnie ją za-
niepokoiło. Zbliżała się do siedemdzie-
siątki. 

- Romek... przecież wiesz, że w czasie 
wojny, jak przyszli Niemcy, w 1941 ro-
ku... 

Głos jej zadrżał, w oczach pojawiły się 
łzy. Wziąłem jej dłonie w swoje ręce 
1 ucałowałem. Wybuchnęła płaczem. 

- Mamo moja droga, wyrzuć to wresz-
cie z siebie. Proszę... Powiedz mi, jestem 
Żydem, prawda? N o chyba jestem, bo 
rozpoznaję to w twoich łzach... Byłaby 
to przecież piękna karta w twoim życiu, 
a ja powinienem znać tę kartę. Sama 
wiesz najlepiej, ile ten naród wycierpiał!? 
Zresztą, nie tylko o mnie chodzi, to świa-
dectwo prawdy o tamtych dniach niena-
wiści. Ileż się mówi: Polacy szmalcowali, 
okradali, donosili, poniewierali... Ale by-
li i tacy, którzy współczuli, pomagali, ra-
towali, nawet narażali życie... Po prostu 
- zło jest bardziej widoczne, zawsze na 
wierzchu; dobro - umiera na krzyżu, 
a więc wydaje się, że przegrywa. Mamo, 
cokolwiek powiesz, na pewno nie będę 
cię kochał mniej, tylko jeszcze bardziej! 
Proszę... 

- Miałeś wspaniałych rodziców - za-
częła łkając - ... Ja tylko ratowałam cie-
bie od śmierci... 

Płakała - płakaliśmy oboje. 

Kiedy byłem małym chłopcem, bardzo 
lubiłem siuchać, śpiewanych przez Ma-
mę, pieśni wielkopostnych. Zwłaszcza 
jedna zapadła mi w serce; zaczynała się 
od słów: „Ojcze, Boże wszechmogący..." 
A zapadła w serce dlatego, że kiedyś, za-
słuchany, rozpłakałem się przy zwrotce 
opowiadającej o rozstaniu Matki z Sy-
nem. I wtedy Mama wzięła mnie na ko-
lana, ucałowała, przytuliła i sama zaczę-
ła płakać. 

Teraz, w ów zimowy wieczór 78 roku, 
kiedy znowu razem płakaliśmy, zrozu-
miałem tamte łzy sprzed trzydziestu kil-
ku lat... Zrozumiałem wiele chwil i sy-
tuacji... 

- Wiesz - mówiła patrząc w okno 
przysłonięte czernią wieczoru - gdyby 
nie twoja Matka... 

Zamknąłem oczy - moja Matka, mój 
Ojciec - przecież kiedyś na nich patrzy-
łem... Pulsowało w skroniach, w głowie 
roiło się od pytań... Milczałem jednak, 
by nie spłoszyć tego, co przychodziło... 

- Miałeś wspaniałą, mądrą i dobrą 
Matkę... Ja się bałam, bardzo się bałam. 
Za ratowanie Żyda, nawet niemowlęcia, 
groziła śmierć. Wiesz przecież, że nie 
mieliśmy własnego mieszkania w Świę-
cianach, wynajmowaliśmy pokój... Wte-
dy w getcie mówiłam o tym twojej Ma-
mie. Ona słuchała, ale jakby nie słyszą-
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ła. Patrzyła na mnie, a jej smutne oczy 
- ty masz oczy matki - mówiły więcej 
niż słowa. 

- On wszystko widzi - powtarzała. 
- Życie jest w Jego ręku, ale trzeba rato-
wać przynajmniej tego, kto sam nie mo-
że się ratować. Proszę, niech pani ratu-
je moje dziecko, niemowlę... Jest Pani 
osobą wierzącą, chrześcijanką; mówiła 
Pani, że wierzy w Jezusa: przecież on był 
Żydem! Proszę więc, niech Pani ratuje 

ktoś doniósł. Nie wiem... Ja nic l n i a n i — m o i Rodzice ciała i kiwi. polscy Żydzi, 
bohaterką. Dlatego nie chciałam zapa-
miętać żadnego nazwiska. Gdyby ktoś 
doniósł, to nie musiałabym kłamać, 
mogliby mnie zabić, a ja bym powta-
rzała: to jest moje dziecko, ja je kocham. 

Moja wspaniała Polska Matka. Była 
bohaterką! Chroniła mnie w czas wojny 
i pokoju. I zawsze - bardzo kochała. Do-
żyła 80 lat. Umarła na moich rękach 
w 1989 roku. 

mieszkający przed - i w czasie wojny 
(do kwietnia 1943 roku) - w Święcia-
nach. Następnie, wraz z moim bratem 
Samuelem (miał wtedy 4 - 5 lat), zosta-
li przewiezieni do getta wileńskiego. 
Ostatecznie, po likwidacji tegoż getta, 
zostali zamordowani - najprawdopo-
dobniej w obozach koncentracyjnych: 
Kolgi (Ojciec) oraz Majdanka (Matka 
i Brat). 

Piotr i Emilia z domu 
Chorąży, Waszkinelowie, 
to moi polscy Rodzice, 
którzy, narażając własne 
życie, nie tylko uratowali 
mnie od śmierci, ale prze-
obficie obdarowali miło-
ścią; taką - jaką mogą dać 
tylko Ojciec i Matka!!! 

Nazwiska i imiona - pie-
częcie na drodze życia. 

W moich dokumentach, 
od grudnia 1992 r., nazwi-
sko Weksler stoi przed na-
zwiskiem Waszkinel; imię 
Romuald - przed imie-
niem Jakub. 

Ludzki los; mój los 
- wpisany w gwiazdę Da-
wida - Krzyż... 

* * * 

Fot 

* * * 

W 1992 roku Siostra Klara Jaroszyń-
ska, franciszkanka z Lasek (pod Warsza-
wą), przywiozła z Izraela zdjęcie mojej 
rodzonej Matki. Po prawie 50 latach pa-
trzyły na mnie, już tylko ze zdjęcia, 
smutne oczy młodej Żydówki, która, na 
przekór szalejącej wokół nienawiści, od-
ważyła się mnie urodzić, a potem - co-
kolwiek nosiła w sercu - jedno jest pew-
ne: miłość jest silniejsza niż śmierć... 

Jak, pośród milionów pomordowa-
nych. trafić na ślad rodziny małego ży-
dowskiego krawca (mój Ojciec był 
krawcem w Święcianach) z małego mia-
steczka? Proszę zapytać o to francisz-
kankę z Lasek. Tam gdzie jest Miłość, 
tam jest Bóg, a dla Boga nie ma nic 
niemożliwego. 

Jakub i Batia, z domu Waiskońska 
(albo Woiszkuńska), Wekslerowie, to 

Jerzy Liebert w jednym 
z archiwum autora ze swoich wierszy pisał, że 

człowiek nieustannie się 
uczy; uczy się innych, ale i - siebie sa-
mego, a więc swego losu. Otóż, gdy 
o mnie chodzi, z całą pewnością mogę 
powiedzie, że ów pamiętny wieczór - 23 
lutego 1978 r. - był w moim życiu prze-
łomem. Żydowski świat - którego ba-
łem się w dzieciństwie, później przybli-
żający się z wolna, odsłaniając cały 
ogrom cierpienia oraz cierpliwą miłość 

- tamtego wieczora stał się moim świa-
tem. Gwiazda Dawida otuliła mnie, 
a raczej uświadomiłem sobie, że byłem 
nią otulony od matczynego łona, i od 
pierwszych chwil mego życia po naro-
dzeniu. Od pewnej śmierci uratowały 
mnie słowa mojej żydowskiej Matki 
o Żydzie z Nazaretu, skierowane do 
chrześcijanki, która stała się moją pol-
ską Matką. Gorąco wierzę, że ostatecz-
nie to właśnie On - również Syn żydow-
skiej Matki - uratował mi życie! W ten 
właśnie sposób w moją - od wieków 

- Gwiazdę Dawida wpisał się również 

Ksiądz Waszkinel wśród cztonków własnej rodziny w Izraelu 

żydowskie niemowlę w imię tego Żyda, 
w którego Pani wierzy. Jak to maleństwo 
wyrośnie, zobaczy Pani, on zostanie 
księdzem i będzie nauczał ludzi... 

* * * 

Gdy w 1978 roku po raz pierwszy 
usłyszałem te słowa, będące poniekąd 
testamentem mojej rodzonej Matki, by-
łem już od 12 lat katolickim księdzem. 

Łomotało serce, opadały zasłony... 
* * * 

- Mamo moja najdroższa, jak nazywa-
li się moi Rodzice? 

- Nie pytałam; mówię ci, ja się ba-
łam. Nawet znajomość nazwiska była 
;vtedy niebezpieczna. To były okropne 
chwile. Baliśmy się z Tatusiem nie tylko 
Niemców; baliśmy się niemal każdego 
i wszystkich: Polaków, Litwinów, Ru-
skich... Nie ufaliśmy nawet sąsiadom. 
Nie wiem, jak bym się zachowała, gdyby 
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