
m i e s i ę c z n i k l i t e r a c k i 

ROK II 



ROK II K A M E N A NR. 6 (16) 

M I E S I Ę C Z N I K L I T E R A C K I 
L U T Y 1 9 3 5 R . 

S P I S R Z E C Z Y : 

C Z U C H N O W S K I M . P o e z j a c h ł o p s k a a p o e z j a w i e j s k a 
s t r . 1 0 1 

H O L L E N D E R T A D . Z w c z e s n e g o d z i e c i ń s t w a „ 105 
B R Z Ę K O W S K I J A N . B r e w „ 106 
P I E C H A L M A R J A N A r t y k u ł p o l i t y c z n y „ 106 
N A P I E R S K I S T E F A N P o k u t a „ 107 
H E R T Z P A W E Ł E n d y m i o n „ 107 
S A R N E C K I T A D E U S Z O j c i e c ,, 108 
K U Ł A K O W S K I S. L u d o w y p o e m a t f i ń s k i „ 109 

K a l e v a l a ,, 110 
K U Ł A K O W S K I S. E s t o ń s k i e p o s l u d o w y „ 111 

K a ! e v i p o e g .. 112 
M A D E J A N T O N I P i o n o w a ś c i a n a „ 113 
M A N D E L S Z T A M O S I P *** „ 118 

K o l u m n a p o e z j i w ł o s k i e j : 
L E O P A R D I G I A C O M O D o s i e b i e s a m e g o „ 119 
C A R D U C C I G I O S U E P o ł u d n i e a l p e j s k i e „ 119 
P A S C O L I G I O g A N N I T r z y g r o n o „ 119 

W i a r a 119 
D E A M I C I S E D M . D o m o j e j m a t k i 120 
M I G N O S I P I E T R O K u s z e n i e „ 120 

P o s k o ń c z o n e j p r a c y „ 120 
P A L A Z Z E S C H I A L D O C h o r a f o n t a n n a „ 121 
C O R A Z Z I N I S E R G I O R o z m a n a m a r j o n e t e k „ 121 
K Ł O S O W S K I J . N . K s i ą ż k i n a j n o w s z e „ 122 

N o t y 123 

Wkładka linorytowa ZENONA WAŚNIEWSKIEGO: 

Redakcja: Kazimierz Andrzej Jaworski, Chełm Lub. Reformacka 43. 
Przyjmuje w poniedziałki od 15 do 16-ej. 

Wydawnictwo i Administr.: Zenon Waśniewski, Chełm Lub. 
Reformacka 15 13. 

Redaktor odpowiedzialny: Wawrzyniec Berezecki. 

Prenumerata roczna (10 numerów) i zł., półroczna (5 numerów) 
2 zł. 25 gr. 

CENA NUMERU POJEDYNCZEGO 50 gr. 





m i e s i ę c z n i k l i t e r a c k i 
r o k II l u t y 1 9 3 5 r . n r . 6 ( 1 6 ) 

Cieniom Bolesława Limanowskiego, wielkiego Bojownika o Niepodleg-
łość i Wolność Społeczną Polski, hołd składają wyd. i red. „Kameny". 

P O E Z J A C H Ł O P S K A A P O E Z J A W I E J S K A 

W ś r ó d p r z e p r o w a d z a n y c h o s t a t n i o z d u ż ą e n e r g j ą r e w i z y j 
l i t e r a c k i c h n i e z r e w i d o w a n o b a r d z o w a ż n e j s p r a w y p o e z j i c h ł o p -
s k i e j w s p o s ó b r z e c z o w y i p r a w d z i w i e z g o d n y z n o w ą r zeczy -
w i s t o ś c i ą . O d cza su p o s t ę p u j ą c e g o s ta le s c a l a n i a i k o n s o l i d a c j i 
c h ł o p s t w a , j a k o k lasy , k t ó r a w y p r a c o w u j e p r z e z swe c z o ł ó w k i 
własną b o j o w ą i d e o l o g j ę , z r o z u m i a ł e , że r ó w n i e ż n a c z o ł o wy-
s u w a s ię s p r a w a k l a s o w e j s z t u k i i l i t e r a t u r y c h ł o p s k i e j , z r o d z o -
n e j p r a w i e a u t o m a t y c z n i e z n o w e j p r a k t y k i . O s t r a w a l k a h i s t o -
ryczna , p r o w a d z o n a z m i e s z c z a ń s k i m f a s z y z m e m p r z e z c h ł o p ó w 
w s p ó l n i e z r o b o t n i k a m i , w z n i e c a m a s ę n o w y c h k o n f l i k t ó w , k t ó r e 
n a d a j ą p o w s t a j ą c e j l i t e r a t u r z e c h ł o p s k i e j s p e c j a l n y i w y r ó ż n i a -
jący wyraz , ś w i e c ą c y j a s k r a w o n a u s t a c h n o w y c h , s i l n y c h k s i ą -
żek, w y p o w i a d a j ą c y c h b e z p o ś r e d n i o i n t e r e s y s p o ł e c z n o - p o l i t y c z -
n e c h ł o p s t w a , j a k o w a r s t w y , p r ą c e j d o o p a n o w a n i a w e s p ó ł 
z m i e j s k i m p r o l e t a r j a t e m w s z y s t k i c h d z i e d z i n życia u s p o ł e c z n i o -
n e g o c z ł o w i e k a w t e r a ź n i e j s z o ś c i d l a z b u d o w a n i a i n n e g o , n o -
w e g o życia w p rzysz ło śc i . 

N i e b ę d z i e s ię d z i w i ł n i k t , że w e t a p i e s t a r c i a w p i e r w s z e j 
faz ie r o z w o j o w e j , z n a j d u j ą c a s ię p r a w i e w k o ł y s c e l i t e r a t u r a 
c h ł o p s k a , r o b i o n a p rzez c h ł o p ó w dla c h ł o p ó w , o p e r u j e t a k i e m i 
ś r o d k a m i a r t y s t y c z n e g o w y r a z u , j a k i e były d o s t ę p n e d a n y m pi-
s a r z o m d o z d o b y c i a , m o ż l i w e d o p r z y s w o j e n i a , j a k i e zna l az ły s ię 
p o p r o s t u już dz i ś p o d n i e c i e r p l i w ą r ę k ą . S k a l a ś r o d k ó w o g r o m -
n i e roz l eg ł a i z a m y k a j ą c a w s o b i e z a r ó w n o p i e r w s z o r z ę d n y c h 
a r t y s t ó w , jak p r o s t a c k i c h , n i e z g r a b n y c h i d e o l o g i c z n i e i a r t y s tycz -
n ie p o n u r y c h c ieś l i s w y c h c h ł o p s k i c h u t w o r ó w . O b o k e p i g o n ó w 
s to ją n o w o c z e ś n i w y n a l a z c y f o r m , o b o k n o w o c z e s n y c h a r t y s t ó w , 
s t a r o ż y t n i r y m a r z e , o b r a c a j ą c y s i ę c i ę ż k o w s w y c h z d a n i a c h 
i s t r o f a c h . J a s n e , że w g o r ą c y m o k r e s i e w s t ę p n y m p r z e w a g a 
e l e m e n t ó w e m o c j o n a l n y c h n a d i n t e l e k t u a l n e m i , r e t o r y k i n a d 

k a m e n a 



syntezą f o r m y jest d e c y d u j ą c a . W y p r a c o w a n a z c i ę ż k i m m o z o ł e m 
l in ja i d e o l o g i c z n a u t w o r ó w p r z e s ą d z a j e d n a k z d e c y d o w a n i e t ak 
0 ich k las ie a r ty s tyczne j , jak i o k las ie s p o ł e c z n e j . 

D o t y c h c z a s o w a p o e z j a „ o p i e w a j ą c a w ie ś " , r o b i o n a przez 
m i e s z c z a ń s k i c h p o e t ó w l u b c h ł o p ó w , s t o j ą c y c h na m i e s z c z a ń s k i e m 
s t a n o w i s k u k l a s o w e m , była mieszczańską poez ją wie j ską w c a l e m 
s łowa z n a c z e n i u i a b s o l u t n i e za c h ł o p s k ą n igdy u c h o d z i ć n i e 
m o g ł a . R o b i o n a r ó w n i e ż przez r ó ż n e g o g a t u n k u a r t y s tów 
u s t o s u n k o w y w a ł a się też r óżn i e d o wsi i różną dla m ie szczań -
stwa p o s i a d a ł a w a r t o ś ć k u l t u r a l n ą . C e c h o w a ł a ją bez w y j ą t k u 
k l a s o w o ś ć b u r ż u a z j i , o d b i t a w d z i e ł a c h a r ty s tycznych w s p o s ó b 
m n i e j czy w i ę c e j d o s k o n a ł y . O d czasów „ M ł o d e j P o l s k i " z ca-
łym je j i m p r e s j o n i z m e m , przez „ S k a m a n d r a " , „ P o n o w ę " i „ C z a r -
t a k " d o n o w o c z e s n e j , m i e s z c z a ń s k i e j w ca łośc i „ Z w r o t n i c y " , 
wszyscy p o e c i wyrażal i swą p r ak tyką l i t e r acką , s w e m i d z i e ł a m i 
s w ó j s t o s u n e k a lbo d o wsi a b s t r a k c y j n e j , a l b o wsi j ako t e r y t o r -
j u m , a lbo wsi j a k o p r z e c i w i e ń s t w a mias t a , ale od „ Ż y c i a " d o 
p o w o j e n n e j „ Z w r o t n i c y " ż a d e n z p o e t ó w t e g o o k r e s u , p rócz 
O r k a n a , n i e wyrazi ł s w e g o p o z y t y w n e g o w k l a s o w e m z n a c z e n i u 
c h ł o p s k i e m s t o s u n k u d o m i e s z k a j ą c y c h t a m ludzi , d o ży j ące j 
t am klasy s p o ł e c z n e j , b i o r ą c e j g o r ą c y udz ia ł w p o w s z e c h n e j 
wa lce h i s t o r y c z n e j o p r a w o d o życia, o p r a w o d o n i e p o d z i e l -
n e g o w ł a d a n i a i r o z p o r z ą d z a n i a i s t n i e j ą c e m i t a m d o b r a m i spo-
ł e c z n e m i z g o d n i e z p o w s z e c h n y m i n t e r e s e m m i e s z k a j ą c y c h t a m 

i t a m w a l c z ą c y c h , żywych ludz i . 
„ Z w r o t n i c a " , j e d y n e n o w o c z e s n e p i s m o l i t e r a c k i e p o w o -

j e n n e g o m i e s z c z a ń s t w a w Po l sce , w sze regu a g r e s y w n y c h ar ty-
k u ł ó w p r z e m y c a ł a w p r o s t w r o g i e wsi t e n d e n c j e , a b s o l u t n i e n i e 
r o z u m i e j ą c , że s p r a w a wsi zw iązana jes t n i e r o z e r w a l n i e z klasą 
c h ł o p s k ą , k t ó r e j d ą ż e ń g o s p o d a r c z o - p o l i t y c z n y c h n ie znała , an i 
nie r o z u m i a ł a , a co w ła śn i e p o t w i e r d z a ł a swym w y b i t n i e an ty-
w i e j s k i e m s t a n o w i s k i e m w o g ó l e . W swych an ty w i e j s k i c h ar ty-
k u ł a c h „ Z w r o t n i c a " widz ia ł a na wsi ty lko d r zewa , k o n i c z y n ę , 
pagó rk i , ks iężyce , czyli s tary t e t m a j e r o w s k i l a n d s z a f t ; n ie wi-
dzia ła zaś z u p e ł n i e ludzi , a jeśli przez swe o k u l a r y raczyła ich 
dos t r zec , t o o d b i j a l i się o n i t am w p o s t a c i z d e f o r m o w a n y c h 
p o t w o r k ó w , i tak zresztą c iąg le p r z e s ł a n i a n y c h przez d r z e w a 
i rzeki , k t ó r e mi t o e l e m e n t a m i m ł o d o p o l s k i e j poez j i w a l c z o n o 
zawzięc ie u zdz iwien iu c h ł o p s k i c h p o e t ó w z d o n k i s z o t e r j ą 

godną n a p r a w d ę l e p s z e j sp rawy . C o za t em zobaczyła na wsi 
„ Z w r o t n i c a " , na co zwróc i ła u w a g ę , jaki był je j zwrot? O b -
i e k t y w n i e „ Z w r o t n i c a " n i e zobaczyła w s p r a w i e i n t e r e s ó w h i s to -
rycznych wsi n a w e t w ł a s n e j n i e ś w i a d o m o ś c i , r o z c i ą g n i ę t e j w 
zupe łną n i e w i e d z ę o i s t o t n y c h d ą ż e n i a c h c h ł o p s k i c h , co też za 



k a ż d y m razem n o t o w a ł a w i e r n i e i szczerze na swych ł a m a c h , 
j a k o r o s n ą c y d o k u m e n t n i e c o d z i e n n e j w a r t o ś c i . R u c h u k l a s o -
wego , k t ó r y wyda ł w ó w c z a s wie l e b o g a t y c h o w o c ó w , „ Z w r o t n i c a " 
n i e d o s t r z e g ł a , zresztą t a k s a m o , jak wszys tk ie m i e s z c z a ń s k i e 
p i s m a l i t e r ack ie , g ło szące zgodn i e z p o l i t y c z n e m i t e n d e n c j a m i 
p o w o j e n n e j , p o l s k i e j b u r ż u a z j i b e z w z g l ę d n ą wyższość m i a s t a n a d 
wsią , w k t ó r e j w myśl d ą ż e ń k l a s o w y c h m i e s z c z a ń s t w a c iąg le , 
u p o r c z y w i e widz ieć c h c i a n o t w i e r d z e c i e m n o t y i d l a t e g o w ża-
d e n s p o s ó b p o j ą ć n i e c h c i a n o , że ta „ c i e m n o t a " w y s u w a „ j ak i e ś 
ż ą d a n i a " , że się g w a ł t o w n i e b u n t u j e p r z e c i w „ o ś w i e c o n e m u 
m i e s z c z a ń s t w u " , n i e c h c e być p o p r o s t u j ego n a j e m n ą m a m k ą w 
p e r m a n e n c j i , j ego w y r o b n i c ą , n i e w o l n i c ą i p o k o r n ą s łużącą ; że 
w e s p ó ł z m i e j s k i m p r o l e t a r j a t e i n c h c e r o z k u ć się z p o d u c i s k u 
g o s p o d a r c z e g o , p o l i t y c z n e g o i k u l t u r a l n e g o — m i e s z c z a ń s t w a i by-
n a j m n i e j n iże j w swych d z i e j o w y c h p o s t u l a t a c h o d p r o l e t a r i a c -
k i e g o mias t a n ie s to i i s tać n ie m o ż e . 

Kiedy po jawi l i się n o w o c z e ś n i p o e c i n o w o c z e s n e j wsi, 
d a w n i m i e s z c z a ń s c y awanga rdz i ś c i ze „ Z w r o t n i c y " , k t ó r z y na 
wsi chc i e l i w idz i eć ty lko h r e c z k ę i o l i t e r ack i e wyrażan i e t e j 
h reczk i walczyl i z go r szymi od s ieb ie i n n y m i p o e t a m i m i e s z c z a ń -
sk imi , nag le też „ o d k r y l i w i e ś " i ł awą rzuc i l i się na t e m a t y k ę 
w ie j ską . Ki lka lat , k t ó r e u p ł y n ę ł o o d z a m k n i ę c i a o c z u „ Z w r o t -
n i cy" na s p o c z y n e k wieczny , n ie o t w o r z y ł o j e d n a k o c z u t ym 
p o e t o m na n o w e życie n o w e j wsi; n i e o t w o r z y ł o im oczu na 
nową wieś , u ś w i a d o m i a j ą c ą się k l a s o w o , p r a w d z i w ą h i s t o r y c z n i e 
dzis ie jszą wieś Po lsk i , wieś n o w o c z e s n ą , k t ó r a d o j r z e w a j ą c d o 
h i s t o r y c z n e g o b o j u , gwiżdże na m i e s z c z a ń s k i e m i c h a ł k i l i t e r a c k i e 
i tę całą l i t e r a t u r ę k r a j o b r a z ó w , k tó rą chc ie l iby p o e c i m ie szczań -
scy z jej a w a n g a r d y z a s t ą p i ć b o j o w ą i d e o l o g j ę k l a s o w e j l i t e r a -
t u r y c h ł o p s k i e j . H i s t o r j a p rzez k i lka la t się p o w t ó r z y ł a : wykl i -
n a n e przez „ Z w r o t n i c ę " u i n n y c h m i e s z c z a ń s k i c h p o e t ó w na-
s t ro j e p o e z j i w a k a c y j n e j odżyły w ich n o w y c h k s i ą ż k a c h z p ie r -
w o t n ą siłą s t a r o ś w i e c k i c h p r z e s ą d ó w , a wraz z t e m w e p c h n ę ł a 
się z n ó w d o n o w o c z e s n e j f o r m a l n i e m i e s z c z a ń s k i e j p o e z j i ze 
s t a roświeczczyzną i d e o l o g i c z n ą s t a ra , z a c o f a n a , p r z e d w o j e n n a 
wieś , n i e w y p ł o s z o n a ze ś w i a t o p o g l ą d u z a c o f a n y c h s p o ł e c z n i e 
p o e t ó w „ n o w o c z e s n e g o m i e s z c z a ń s t w a " , o g r a n i c z o n a w y g o d n i e 
d o p a g ó r k ó w , t e t m a j e r o w s k i c h b rzóz , z m i e n n e g o ks iężyca , gai-
k ó w , w y b u c h a j ą c y c h s t r u m i e n i a m i z ie len i i p r o f e s o r s k i e j a k u r a t -
nośc i z a c h o d ó w s ł o ń c a . Jes t cały l a n d s z a f t , zapachy , deszcze , 
cały z i e ln ik i cały o g r ó d b o t a n i c z n y , pó ł zoo log j i ; a le na l eka r -
s t w o n i e m a c i en i a d z i e j ó w , n a j w a ż n i e j s z e g o b o h a t e r a zoo log j i : 
ży j ącego t a m i w a l c z ą c e g o z p rzy rodą i u c i s k a j ą c y m go i n n y m 
c z ł o w i e k i e m — c z ł o w i e k a . W y k l i n a n y za „ b r a k " u ś w i a d o m i e n i a 



a r t y s t y c z n e g o przez „ Z w r o t n i c ę " t r ag iczny J e s i e n i n był w o b e c 
tych p o e t ó w b a r d z o d o b r z e k l a s o w o p o c h ł o p s k u u ś w i a d o m i o n y , 
n i e mówiąc o w y j ą t k o w e j , p r o r o c z e j na k i lka la t ś w i a d o m o ś c i 
a r ty s tyczne j . N o w o c z e s n e j wsi n i e znal i , n i e r o z u m i e l i i n i e 
w y p o w i e d z i e l i w tych s k r o m n y c h p a r t j a c h , w k t ó r y c h z a j m o w a l i 
się wsią wszyscy bez w y j ą t k u mieszczańscy poec i a w a n g a r d y : 
W a ż y k , P rzyboś , P e i p e r , K u r e k , B r z ę k o w s k i , S t e r n , C z e c h o w i c z 
i i nn i . D ą ż e n i a h i s t o r y c z n e n o w o c z e s n e j ws i Po l sk i , z a m i e s z k a ł e j 
p rzez k l a sę c h ł o p s k ą , w y p o w i e d z i e l i d o p i e r o i n n i p o e c i . P o e c i 
ci przesz l i d o r z e c z o w e g o p o r z ą d k u n a d „ p o e z j ą ws i" , a s ta l i 
s ię k l a s o w y m i p o e t a m i c h ł o p ó w . T u t a j j es t za sadn icza i o g r o m -
na r ó ż n i c a . T a k n a r o d z i ł a się n o w o c z e s n a p o e z j a c h ł o p s k a , 
k t ó r a o d g r o d z i ł a się wyraźn i e o d „ p o e z j i w i e j s k i e j " , k l a s o w e j 
p o e z j i m ie szczańsk i e j , o g r a n i c z o n e j d o n o w o c z e s n e g o l a n d s z a f t u 
i j e g o o d ł a m ó w . 

M i e l i b y ś m y więc d w a a u t e n t y z m y p o e z j i wsi . J e d e n a u t e n -
t y z m s ta re j , z a c o f a n e j ws i p r z e d w o j e n n e j , z ca łym b a g a ż e m 
„ n a s t r o j ó w " , o d d a w a n y c h przez a w a n g a r d z i s t ó w i n i e a w a n g a r -
d z i s t ó w , wsi z a c o f a n e j k l a s o w o , i d r u g i a u t e n t y z m n o w e j wsi , 
r o z b u d z o n e j k l a s o w o . R ó ż n i c e a r ty s tyczne m i ę d z y o b u r o d z a -
j a m i ( c h o ć b y p o z o r n i e w y d a w a ł o się l a ikowi , że o b a a u t e n -
tyzmy o p e r u j ą t e m i s a m e m i ś r o d k a m i a r t y s t y c z n e m i ) są d u ż e ; 
a le n a p e w n o za to te dwa i n n e g a t u n k i p isarzy n i e o p e r u j ą 
t e m i s a m e m i m e t o d a m i a r t y s t y c z n e m i , i t u o t w i e r a się już p rze -
paść , n i e t y l k o r ó ż n i c e . A u t e n t y k s t a r e j wsi , i d e a l i z u j ą c je j p r ze -
sądy i d e o l o g i c z n e , w y p o w i a d a j ą c y s tarą wieś , k t ó r a już n i e 
i s t n i e j e dziś , d a j e p rzez t o fa łszywy o b r a z w s p ó ł c z e s n e j rzeczy-
w i s t o ś c i c h ł o p s k i e j , czyli s t a j e się o b j e k t y w n i e o b r o ń c ą zacofa -
n e g o r o z w o j u . A r t y s t a s t a r e j wsi , k t ó r y p r z e c h o d z i d o p o r z ą d k u 
d z i e n n e g o n a d n o w e m życ iem, u j a w n i a s w o j e w ła śc iwe s t a n o -
w i s k o s p o ł e c z n e z p u n k t u w i d z e n i a i a r t y s t y c z n e g o i i d e o l o -
g i cznego . Przez i d e a l i z a c j e s t a r e g o u k ł a d u n i e jes t a r tys tą n o w o -
c z e s n y m , c h o ć b y j ego d r z e w a w n a j p i ę k n i e j s z e m z d a n i u s z u m i a ł y 
n a j o r y g i n a l n i e j s z y m w i a t r e m . N i e u ż y w a j ą c n o w o c z e s n y c h ś r o d k ó w 
a r t y s tycznych n o w o c z e s n ą m e t o d ą , zużywa je p r z e t o w s p o s ó b 
zaco fany , p r a c u j ą c zaco faną m e t o d ą . 

B a r d z i e j b ę d z i e p o d z i a ł ścisły, jeś l i n a z y w a n y c h a u t e n t y -
s t ami p o e t ó w s t a r e j wsi, z g o d n i e z i ch z a c o f a n ą , i dea l i s t yczną 
m e t o d ą , n a z w i e m y p o p r o s t u i d e a l i s t a m i , a p o e t ó w n o w e j wsi, 
k l a s o w y c h pisarzy c h ł o p s k i c h , z g o d n i e z i ch n o w o c z e s n e m 
u ż y w a n i e m n o w o c z e s n y c h ś r o d k ó w a r t y s t y c z n y c h w p r z e d s t a -
wian iu h i s t o r y c z n i e a u t e n t y c z n e j wsi w s p ó ł c z e s n e j , czyli zgod-
nie z ich n o w o c z e s n ą , rea l i s tyczną m e t o d ą , n a z w i e m y m a t e r j a -
l i s t ami . Jeszcze ściślejsi b ę d z i e m y , gdy o d m ó w i m y w o g ó l e „na-



szyrn" i d e a l i s t o m b e z w z g l ę d n i e i s t a n o w c z o p r a w a d o n a z w y 
a u t e n t y c z n y c h p o e t ó w ws i . C ó ż m i t o za „ a u t e n t y z m " , j e ś l i d a j e 
o n fa ł szywy, n i e z g o d n y z p r a w d z i w ą r z e c z y w i s t o ś c i ą o b r a z d z i -
s i e j s z e j ws i . 

L e g e n d a l i t e r a c k a o a r t y s t y c z n y m a u t e n t y ź m i e p o e t ó w 
s t a r e j ws i z o s t a ł a s p r o w a d z o n a w i n t e r e s i e ws i z n i e b a n a z i e m i ę . 

MARJAN CZUCHNOWSKI 

Z W C Z E S N E G O D Z I E C I Ń S T W A 

F r o n t p r z e s z e d ł o d m i a s t e c z k a 
n a p ó ł n o c — b o k i e m . . . 
S k a k a ł o p r ę ż n i e p o w i e t r z e 
d o o c i e m n i a ł y c h o k i e n 
n a p i e r w s z e m p i ę t r z e . 
( W y ż s z y c h d o m ó w w m i a s t e c z k u n i e b y ł o ) . 

A p o c i s k i p ę k a ł y d a l e k o , 
a p o c i s k i p ę k a ł y z s i łą . . . 
— I leż t o l a t l i c zy ło d z i e c k o , 
l i c z ą c e g ł o ś n o w y b u c h y za s z t r e k ą , 
k t ó r e g o m a t k a z n i e p r z y t o m n ą t w a r z ą 
p rzy c z a r n e m o k n i e grzmot c h ł o n ę ł a g ł u c h y . 

W r u i n a c h d o m ó w z l i c za ło m i a s t e c z k o 
n i e ś m i a ł y m r a n k i e m w y r w y i w y b u c h y . 

I r a n k i e m o k n o o t w o r z y ł n a p r z e s t r z a ł 
k r z y k w c i e m n y m jarze z b u r z o n e g o r y n k u : 
— s o ł d a t p ę d z o n y p r z e z p a t r o l n i e m i e c k i 
p o d n o s i ł r ę c e i z r y k i e m u c i e k a ł , 
i d ł u g o , d ł u g o w c i e m n y m r y n k u wrzeszcza ł . . . 
N a d ł u g i b a g n e t c z ł o w i e k b r a ł c z ł o w i e k a , 
p o ł y s z y n e l a j a k s k r z y d ł a m o t y l e . . . 
— M o t y l n a szp i l ce . . . 

. . . tak s i ę b y ł o d z i e c k i e m , 
m i a ł o s ię w r ę k a c h k o l b y k a r a b i n ó w 
z g o n t u i d r u t u , k i e d y m „ w a r t ę " t r z y m a ł . . . 
— A z a w s z e s t r a s z n i e s t a j e p r z e d o c z y m a 
s o ł d a t n a r y n k u p rzeszy ty . . . n a w y l o t . 

TADEUSZ HOLLENDER 



B R E W 

n o c ą 
g o r ą c ą j ak rzęsy j ak p t a k 
w t u l o n y w n i e b i e s z c z o b c y c h myś l i 
i dz i e sz b e z z ę b n e m i u l i c a m i , u l i c a m i j ak 
g r a n a t j ak 
m a k o w e p o l a w e ś n i e . 

j a k f a l a p r ą c y m o c n y i zwar ty , j a k m u s z l a s z u m i s z n o c ą , 
falą s ł ó w , 
ś c i ś n i ę t ą szczęką g ryz iesz k r z y k , 

n a d ryżą ł u n ą m i a s t a h u c z y s z siłą s ł o w a 
g r z m i s z i b ł y s k a s z c z e r w i e ń ł u n a w o c z a c h za o c z a m i g n i e w 

w z a k r a t o w a n e n i e b o c h o w a s z 
jak J e h o w a 
p u s t k ę zap ię t ą k l a m r ą n o c y 
z m a r s z c z o n ą b r e w . 

JAN BRZĘKOWSKI 

A R T Y K U Ł P O L I T Y C Z N Y 

P i e r w s z y w z i ą ł p i ó r o , p r z e ł y k a ł s ł o w a , 
z a c i s k a ł p i ę śc i , n a g l e o t w i e r a ł , 
z a c z y n a ł p i s ać c i ą g l e o d n o w a , 
o d t r e ś c i p u c h ł a k a ż d a l i t e r a . 

D r u g i p o d a w a ł g r o ź n e j a k b o m b y , 
o d p r o c h u z d a r z e ń n a b r z m i a ł e f a k t y : 
z b o r y s ł a w s k i e g o n a k r a j o g r o m n y 
i le k r w i t r y s k a , a i le n a f t y . 

T r z e c i , g a r b a t y , k s z t u s z ą c s ię , c h w i e j ą c , 
z d a w a ł s ię w t ó r z y ć n ę d z y c z ł o w i e k a , 
o z n a c z o n e g o p r z e z p o d ł y p i e n i ą d z , 
k t ó r y k s i ę ż y c e m ł u d z i z d a l e k a . 

I d ł u g o j e s z c z e c i e k ł a z p o d p i ó r a 
w s t r u m i e n i u l i t e r , w g r o ź n e j p o w o d z i 
k r z y w d a c o d z i e n n a , p r a w d a p o n u r a 
ze w s z y s t k i c h k ą t ó w Ś l ą s k a i Ł o d z i . 

J a k n a b ó j s t r a s z n y p r o c h e m n a t c h n i o n y , 
t a k g n i e w s ię w k a ż d ą l i t e r ę k ł a d ł . 
K iedyż w y b u c h n i e n a w s z y s t k i e s t r o n y , 
na całą P o l s k ę , n a c a ł y ś w i a t ? 

MARJAN PIECHAL 



K A M E N A 

P O K U T A 

S p ó j r z n a m u r y : t u c i e n i e , k r a j ą c e p ł a s z c z y z n y 
Z t y n k u b i a ł e g o , d r g a j ą n a s k r z y d ł a c h w i c h u r y ; 
O g r ó d j a k w z d ę t y n a m i o t w z l a t u j e d o g ó r y , 
N a d u g ó r , n a d j a ł o w e m o k r a d ł a o j c z y z n y . 

K o n a r y z d a w n y c h p ę d ó w b i e g l e o b ł u s k a n e 
K l a s k a j ą p i s z c z e l a m i g o ł e m i ga ł ęz i ; 
W d y m n i k a c h z a p o m n i a n y c h g ł o s c h r a p l i w i e r z ę z i , 
W i d m a r y s u j ą c p a l c e m n a u k o s p r z e z ś c i a n ę . 

C y n a r u d a , b l a s k s e p j i , b l a c h a , b u r y o ł ó w 
Z g ę s z c z a j ą s ię w p r z e s t w o r z a c h , j a k n a p ł ó t n i e s u c h e m . 
W y r w i j b a r w y z b l e j t r a m u ! A m o k r y m p o d m u c h e m 
P a d n ą l i śc ie n a s ł o m ę g n i j ą c y c h c h o c h o ł ó w . 

Z c z e r n i a ł y k r w i ą k r z e p n ą c ą d a c h ó w k i b r o n z o w e , 
F a ł s z o w a n a j e s t z i e l e ń n a p ł o t a c h , j ak s t r u p y 
P o d k o m i n a m i łu szczą s i ę z a c i e k i . S ł u p y 
S k r a c a j ą h o r y z o n t y , j a k t u ł ó w — o g ł o w ę . 

P r z e z n o z d r z a p c h a s ię p u s t k a , w i d n o k r ą g z a t r u t y 
C h m u r a m i , n u r z a n e m i w o s z r o n i o n y m b l a s k u ; 
T r z e s z c z ą w z ę b a c h d r o b i n y r o z g n i a t a n e p i a s k u , 
J a k b y ś g o r z k o s m a k o w a ł o p ł a t e k p o k u t y . 

W m r o k u c i e ń n a w e t n i k n i e , z a m i e r a n a p o ł y , 
J a k j ę k w i a t r u , c o w d r e w k a c h t r z a s k a j ą c y c h syczy. 
U s i ą d ź ; w p ł o m i e n i a c h n i e m a n a d z i e m s k i e j g o r y c z y . 
R o z g r z e b u j d z i e j e w ł a s n e — te z i m n e p o p i o ł y . 

STEFAN NAPIERSKI 

E N D Y M I O N 

E n d y m i o n i d z i e p o d k s i ę ż y c e m 
p o b r z e ż e m r z e k i , w c i e n i u d r z e w . 
C i e n i e — złe w ł o s y t o p i e l i c y , 
c o z d n a z a w o d z i s z u m n y ś p i e w . 

T u p o d a r k a d y c i ę p r z y w i o d ą 
t e n ś p i e w , i s e n , i k s i ę ż y c w m g ł a c h , 
t u p o c h y l o n y p o n a d w o d ą , 
r o z r ó ż n i s z n o c , i ś p i e w , i s t r a c h . 

Ż e p o r a m r o k u n o c y b l i s k a , 
g w i a z d y z w i a s t u j ą ci i ś p i e w . . . 
P a t r z , E n d y m i o n i e ! Z n ó w o g n i s k a 
pa l ą p a s t e r z e w g ą s z c z u d r z e w . 

PAWEŁ HERTZ 



K A M E N A 

O J C I E C 

W m i e ś c i e t y s i ą c a f a b r y k i m i l j o n a w r z e c i o n 
m ó j o j c i e c s t r u ż e s o s n ę , d ą b t w a r d y i j e s i o n . 

N a u j ę t e w ż e l a z o s p a d a j ą z ł o s k o t e m : 
s t a l o w e j e g o d ł ó t o i ż e l azny m ł o t e k . 

N i k t g o w życ iu n i e p o p a r ł i n i k t m u n i e p o m ó g ł , 
o d d z i e c k a t w a r d o wa lczy u d e r z e n i e m ł o m ó w . 

I j e szcze t y l k o m ł o d o ś ć p o z o s t a ł a w z r o k i e m , 
b o z ł o t o ś w i a t e ł w s r e b r o g ł o w y s p a d a z o k i e n . 

N i e o ś l i z g ł e m w g ł ę b i e n i e m w g n ó j w p a d n i ę t y c h w i d e ł 
w t w a r d e d r z e w o d ę b o w e zag łęb i a s ię ś w i d e r , 

t u t r z e b a c i a ł e m w e s p r z e ć , b r o d ą ś c i s n ą ć m o c n o , 
by d z i u r y w y ś w i d r o w a ć f u t r y n y na o k n o . 

T u t r z e b a jak s ta l m i ę ś n i , a żył t w a r d y c h z g r a b u , 
by pilą p r z e r ż n ą ć g r u b ą d e s k ę zgóry n a d ó ł , 

tu t r z e b a k r w i w a l ą c e j p o t o k a m i z a o r t 
i s i ły s p r ę ż o n e g o g r z b i e t u w m o c n y p a ł ą k . 

D o p i e r o w t e d y m o ż n a w y o s t r z o n y m h e b l e m 
b u d o w a ć t a k i e k s z t a ł t n e j ak m ó j o j c i e c m e b l e , 

c a l ó w k ą w y m i e r z o n e p o d k ą t o w n i k k r e ś l i ć 
s p o c o n e w zgrzyc ie p i ły n i e s t r u d z o n e p i e ś n i . 

O d ś w i t u d o w i e c z o r a , o d d z i e c k a p o s t a r o ś ć 
n i e m a końca t e j p r a c y , n i e m a t r u d u z a d o ś ć . . . 

B o w ś r ó d w i ó r ó w n i e ł a t w o m i e ć e m e r y t u r ę ! 
O j c i e c u c i c h ł , n o c a m i t y l k o p a t r z y w g ó r ę : 

p o ś m i e r c i m r u g a j ą c ą n e r w o w o z p o ś p i e c h u 
z a w i ś n i e p o ś r ó d p l a n e t g w i a z d ą M i s t r z a C e c h u . 

TADEUSZ SARNECKI 



K A M E N A 

L U D O W Y P O E M A T F I Ń S K I 

(Stulecie pierwszego wydania). 

Cały naród fiński obchodzi w lutym r. b. stulecie wydania „Ka-
levali" słynnego eposu ludowego (1835 r.—tytuł ten oznacza: „kraj Ka-
levali"). Poezja ludowa fińska zwróciła na siebie uwagę jeszcze na po-
czątku ubiegłego stulecia; uczony R. Becker wydał w r. 1820 kilka pieśni. 
Pracowali również na tein polu Porthan, Ganander, Topelius, Gottlund, 
Schroter, całość zaś tego skarbu narodowego wydał dopiero Elias Lonn-
rot (1802—1883), który w poszczególnych śpiewach zauważył ogólną 
treść wielkiego eposu. Przed znamiennym r. 1835 wydał Lonnrot kilka 
pieśni, zebranych przez niego p. t. „Kantele" (nazwa dawnego fińskiego 
instrumentu muzycznego o metalowych strunach, na którym towarzyszo-
no sobie do śpiewu; odgrywa on rolę również w „Kalevali"). W ciągu 
szeregu podróży po Karelji i innych miejscowościach północnych kraju 
zebrał Lónnrot obfity materjał, z którego ułożył piękną całość, obejmu-
jącą podania, pieśni liryczne, zażegnania i zaklęcia, przysłowia i t. p. Ta 
całość układała się dookoła kilku postaci mitologicznych w wierszach, 
których rytm odpowiadał temu, co określamy przez trochaiczny tetra-
metr z aliteracjami i paralelizmami; te ostatnie są niezbędne w poezji 
ludowej fińskiej, która potrzebuje zawsze dwóch wykonawców: 

Siedząc jeden naprzeciw drugiego, trzymają się za ręce i śpiewają na-
przemian. 

Początkowo obejmowała „Kalevala" 32 pieśni w 12100 wierszach; 
wydanie drugie (1849 r. I zostało przez Lonnrota znacznie rozszerzone 
(50 pieśni w 52800 wierszach). 

Najstarsze części poematu pochodzą z XII w.; treść o charakterze 
mitologicznym zawiera cechy chrześcjańskiego poglądu na świat, lecz te 
cechy zasłania ogólny magiczny charakter poematu. Bohaterami są prze-
dewszystkiem postaci mityczne: Vainemoinen, Ilmarinen i Lemminkeinen. 
Pierwszy z nich jest symbolem mądrości; działa on na korzyść synów 
Kalevy i dla nich porywa u Lapończyków „sa-iipo" czyli „młyn szczęścia". 
Kowal IInarinen wykuł „sampo" dla Pohjoli (kraju północy), za co 
dostał jego piękną córę, po której śmierci pomiędzy Kalevalą a Pohjolą, 
władcą Lapończyków, trwa dalsza walka; wówczas trzej wyżej wspom-
niani bohaterowie udają się ze swymi ludźmi na zdobycie „sampo". Zos-
taje ono zdobyte, lecz podczas walki rozbija się i bohaterowie przywożą 
do domu kawałki „sanpo". Po długiej walce stary Vainemóinen udziela 
chrztu synkowi pięknej dziewicy Marjatty, uznając w nim przyszłego 
władcę Karjali. (Karjala—Karelja). 

Streszczenie „Kalevali" w kilku wierszach jest rzeczą niemożliwą 
chociażby z lego powodu, że całość nie jest jednolita. Opowiadanie jest 
tem bardziej skomplikowane, że cała kosmogonja fińska, pogląd na świat, 
mitologja są związane z szeregiem bohaterów i bohaterek poematu. 
Przepojony przymglonym kolorytem krajobrazów, urokiem błyszczących 
jezior falującego starego morza, posępnych północnych lasów, białością 
śniegu i jasnych letnich nocy, szarym odcieniem granitowych skał—po-
emat ten czarował wielu uczonych i literatów europejskich. Włoch 
z krwi i kości, uczony Comparetti, po ukazaniu się kompletnego wydania 
poematu poświęcił kilka lat badaniom eposu fińskiego; doskonałe tłuma-
czenia na języki szwedzki, niemiecki, angielski, francuski, rosyjski dają 
obcokrajowcom możność zapoznania się z kompletnym tekstem „Kale-
vali". Zgasły (zeszłego roku) sędziwy uczony fiński K. Krohn poświęcił 
długie swe życie badaniom „Kalevali" i twórczości ludowej fińskiej, 
którą cały naród uwielbia jako swój najcenniejszy skarb. Lónnot wydał 
prócz poematu kilka zbiorów poetyckiej twórczości s.vego ludu; wielu 
innych uczonych w ciągu stu lat pomnożyło ten skarbiec: Fińskie To-
warzystwo Literackie, istniejące od r. 1831. jest ośrodkiem, dookoła któ-
rego ci zbieracze i badacze się skupili. Na tle tej ogromnej pracy wy-
stępuje postać Lonnrota jako symbolicznego wcielenia ducha narodu 
fińskiego. 

SERGJUSZ KUŁAKOWSKI 



K A M E N A 

K A L E V A L A 

( fragment z runy XLIX) 

Srebrne zejść nie chciało s łońce, 
ani złoty zejść chciał miesiąc 
nad Wejuole domostwami, 
nad piaszczystą Kalevalą. 
Mróz zas iewy schwyci ł w kleszcze, 
pomór stada począł tępić, 
zatęskni ły wszystkie ptaki, 
zatęskni ły ludzkie serca, 
że s łoneczne świat ło nie lśni, 
że nie błyszczy twarz księżyca. 

Szczupak znał odmętów głębię , 
znał i orzeł drogi ptasie, 
wicher znał okrętów szlaki, 
tylko ludzie nie wiedzieli: 
czy to ranek szary wrócił, 
czy toż ciemna noc zapadła 
nad przylądkiem wśród tumanu, 
nad spowitą mgłami wyspą. 

Naradzali s ię młodzieńcy, 
starcy wkoło wciąż szeptali , 
jakby żyć tu bez miesiąca, 
jak bez słońca sobie radzić 
na nieszczęsnych tych obszarach, 
na północnej, nędznej zieleni. 
A dziewczęta też radziły 
i stroskane się udały 
do kowala , do ogniska 
i tak wszystkie jemu rzekły: 
„Wstań, kowalu, wstań juz z łoża, 
gdzie przy ciepłym leżysz piecu, 
masz nam wykuć nowy miesiąc, 
masz okrągłe wykuć słońce! 
Źle nam, gdy nie świeci miesiąc, 
ciężko żyć bez ciepła słońca!" 

Wtedy powsta ł kowal z łoża, 
gdzie przy ciepłym grzał s ię piecu, 
i kuć zaczął nowy miesiąc, 
zaczął n o w e s łońce robić, 
aby ks iężyc był ze złota, 
aby srebrne było słońce. 
Wyszedł stary Waż nii mojneu 
i u ciężkich drzwi usiadłszy, 
począł mówić takie s łowa: 
„Mój kowalu, miły bracie! 
Czemu stukasz wciąż tam w kuźni, 
czemu walisz bezustannie?" 

Odpowiada l lmarinen, 
takie s łowa jemu rzecze: 
„Kuje złoty ja miesiączek, 
nowe, srebrne kuję słońce, 
na niebiosach je powieszę 
wyżej niźli sześć pstrych dachów. *) 

Rzecze stary Wainamainen, 
takie mądre s łowa rzecze: 
,,O, kowalu, l lmarinen! 
Próżnej pracy się podjąłeś: 
złoty miesiąc — to nie miesiąc 
srebro też nie będzie słońcem". 
Zrobił miesiąc l lmarinen 
wykuł również srebrne słońce, 
wgórę poniósł je ostrożnie 
i wysoko je powiesi ł: 
miesiąc zaniósł aż na sosnę, 
a na jodły szczyt dał słońce. 
Pot mu z czoła lał s ię gęsty, 
z g łowy się sączyła wilgoć: 
taka ciężka była praca, 
tak się wspinać było trudno. 

Oto dał na górę miesiąc, 
i na miejsce zaniósł słońce, 
ponad sosną zawisł miesiąc, 
na wierzchołku jodły słońce,— 
ale nie chce błyszczeć miesiąc, 
ani świecić nie chce słońce. 

Z rosyjskiej wersji L. Bielskiego 

spolszczył K. A. Jaworski 

*) To znaczy wyżej, niż sześć sklepień niebieskich, upstrzonych 
gwiazdami. 



k a m e n a 

E S T O Ń S K I E P O S L U D O W Y 

Lud estoński przeniósł swoją poezję nietkniętą poprzez stulecia 
i doczekał się czasów, gdy na początku XIX w. twórczość poetycka lu-
dowa zwróciła na siebie uwagą. Wydania estońskich pieśni, bajek, 
klechd, zagadek ukazały się dopiero w końcu XIX—na początku XX w., 
przyczem jedynie nieznaczna część tych materjałów, zapisana przez ba-
daczy i zbieraczy, ujrzała światło dzienne; większa część pozostaje w rę-
kopisach. 

W pieśniach, bajkach, klechdach odzwierciedla się życie ludu es-
tońskiego, obyczaje, natura—świat cały, otaczający mieszkańca kraju 
dziewiczych lasów, wspaniałych łąk, szerokich jezior, kraju, o którego 
skaliste brzegi rozbijają się fale Bałtyku. Na tle pięknej, ale surowej 
natury postać człowieka ur»sta do wyżyn bohaterstwa, siły ludzkie mo-
gą być porównane z siłami żywiołów, zwierzęta zaś nabierają cech 
ludzkich. 

Pod tym względem najbardziej charakterystyczny jest cykl pieśni 
i podań, których bohaterem jest Kalevipoeg (syn 'Kaleva). Wśród bada-
czów poezji estońskiej w XIX w. pierwszy zwrócił na teu cykl uwagę 
typowy romantyk niemiecki, F. K, Fahlmann 1798—1650), od którego 
śmierci w roku bieżącym upływa 85 lat. Zebrawszy obfity materjał 
i ułożywszy go w formie zwięzłego poematu, Fahlmann pracy swej nie 
skończył. Niemniej jednak powinien być uważany za „estońskiego 
Lonnrota". Jego współpracownik F- K. Kreutzwald doprowadził to dzieło 
do końca. W latach 1857—1862 ukazał się poemat w pieśniach (1800 
wierszach) p. t. „Kalevipoeg". Prawie jednocześnie utwór ten wyszedł 
w tłumaczeniu niemieckiem; obecnie istnieją przekłady na języki fran-
cuski i rosyjski. 

Opowieść o synu Kaleva obrazuje estońskie życie, obyczaje, wie-
rzenia i uczucia religijne z epoki przedchrześcijańskiej. Młodszy z trzech 
synów władcy Estonji—Kaleva i pięknej Lindy, KaIevipoeg, rośnie prę-
dko, jak bohater w bajkach. Poszukując zaginionej matki, przepływa 
zatokę fińską; zyskuje w nieznanej ziemi miłość dziewczyny, odnajduje 
cudowny miecz, zamówiony przez ojca, zdobywa tym mieczem dziedzic-
two Kaleva, wychodzi zwycięsko z bitew i przygód. Syn Kaleva ginie 
bynajmniej nie z ręki ludzkiej; zaklęcie miecza powinno się spełnić: cu-
downy oręż niesie zgubę temu, kto go posiada. Po śmierci bohater zo-
staje na rozkaz Ojca wszystkich ludzi przykuty do skały, aby strzec wro-
ta piekła. Gdy nadejdzie czas, kajdany bohatera roztopią się i syn Ka-
leva powróci do swego narodu, przynosząc ze sobą nową epokę. 

Ten wątek jest owiany poezją mitologiczną. Bogowie, zwierzęta 
i ludzie sa poniekąd równouprawnionemi istotami tego świata bajek 
estońskich. Wielką zasługę dwóch entuzjastów stanowi ujęcie tego cyklu 
jako całości. Doniosła idea wyzwolenia i odrodzenia ludu, którą poemat 
się kończy, stała się w obecnych czasach realną. Rok rocznie w dniu 
święta narodoweego 24 lutego wspominają Estończycy tę piękną przepo-
wiednię, którą symbolicznie zawiera „Kalevipoeg"/ 

SEKGJUSZ KUŁAKOWSKI 

Obecny numer ,,Kameny" wychodzi z dwutygod-
niomem opóźnieniem. Zeszyt marcowy ukaże się nor-
malnie. Ze względów technicznych numer tatrzański 
wyjdzie później, a zapowiedziany zeszyt lubelski 
»Kameny" zostaje odłożony na rok przyszły. 



K A M E N A 

K A L E V I P O E G 

U r y w e k z P i e ś n i V I . 

Milcząc ujął syn Kaleva 
Jeden z conajdłuższych mieczy. 
Ważąc bacznie w ręce prawej, 
Wygią ł potem brzeszczot stali 
W łuk formując go kolisty, 
Aby się znów w mgnieniu oka 
Wyprostował w miecz hartowny, 
Zaraz też nim błyskawicznie 
Górą czyniąc szum młynkował , 
By z radosnym wkońcu krzykiem 
Cios ze wszystkich sił wymierzyć 
W łom granitu, co stał w kuźni, 
Aż sypnę ły iskier snopy. 
Do uderzeń takiej siły 
Nie przywykła stal hartowna. 
Rozkruszyła się w kawałki 
1 rękojeść pozostała 
W dłoni olbrzymiego człeka. 

„Bierz je l icho takie pięści!" 
Klnąc rusznikarz krzyknął stary, 
„Kto zabawki brałby dzieci 
Za mężczyzny godny oręż!" 
Rzekł mistrzowi syn Kaleva, 
Śmiejąc się szyderczo z niego, 
I pochwyci ł bez wyboru 
Jeszcze drugi miecz ze stosu, 
Potem chwyci ł jeszcze trzeci 
J nim mógł mu mistrz przeszkodzić, 
Każdym z nich wywiną ł młynka, 
Uderzając w pień kowadła, 
Że aż płomień buchnął wgórę, 
A stal w tysiąc drobnych części 
Rozprysnęła się wokoło, 
Podczas gdy rękojeść sama 
W mocnem pozostała ręku. 

Syn Kaleva podjął oręż 
Z ręki mistrza kowalsk iego 
Milcząc i szacunku pełen, 
1 gdy tylko w dłoń pochwycił , 
Wielkim począł nim rozmachem 
Wkoło ręki w przegub zgiętej 
Młynkiem pruć świet l i s te koła. 
Świszcząc biel latała stali 
Górą, jakby w czasie burzy 
Chmur gradowych warkot głośny 
Z więzów swoich wyzwolonych, 
Jak wichura hucząc, szumiąc, 
Nad falami wzburzonemi 
W lasach wścieka się i pieni, 
Że aż dębów moc stuletnich, 
Trzeszcząc siania wierzchołkami, 
Chłoszcząc gniewnie darń zieloną, 
A rozsiadłych tam chat dachy 
Z chmurą piasku wznies ionego 
W przestwór nieba się wzbijają 
I ścigają śpiesznie chmury. 

I sz lachetny syn Kaleva 
Całą wagą swego miecza 
I z szybkością błyskawicy 
Runął mieczem na kowadło 
I n iezwyciężone ramię 
Stal kowadła wpół przecięło 
Razem z pniem w żelazo kutym. 
W którym tkwił , do samej ziemi, 
Przyczem obnażone ostrze 
Nawet jednej, l ekkiej rysy 
Najwidoczniej nie doznało. 

U r y w e k z P i e ś n i X X . 

„Uderz pięścią w skał opokę!" 
I podnosząc taran dłoni 
Taki skale cios wymierzył . 
Że się pięść głęboko wbiła 
I uwięzła w ścianie skalnej, 
Do dziś dnia waleczny Kalev 
Na rumaku swoim siedzi 
Z przygwożdżoną do skał ręką, 
Nad czeluścią których czuwa, 
Sam trzymany przez nie w pętach. 

Niestrudzenie piekie ł duchy 
Poszukują ogni mocnych, 
By łańcuchy przepaliły, 
Rozerwały więzy skalne, 
Których to ogniwa w świę to 
Kurczą się o grubość włosa. 
Ale pieje kur o świcie 
Przed starego ojca bramą, 
Aby wszem oznajmić święto: 
Każde z ogniw owych wróci 
Niespodzianie do swej miary. 

Co czas jakiś syn Kaleva 
Siłą chce wydobyć rękę 
Uwięzioną w głębi skały , 
Czyniąc wstrząsy, grzmoty, huki, 
Że aż ziemia drży w posadach, 
Wzgórza chwieją się n iepewne, 
Pienić się zaczyna morze, 
Lecz go trzyma ręka Mana: 
Że nie uniknie wrót dozorca, 
Nie ulotni się opiekun. 

Z wersji n i e m i e c k i e j Karola Re in tha la (1857) 
spolszczył Zenon W a ś n i e w s k i 

Ale wreszcie czas nadejdzie, 
Gdy okowy z dwóch stron naraz 
Pękną pod gwał townym żarem, 
1 straszl iwy ogień stopi 
Więzy, co trzymają rękę. 
1 na ziemię wróci Kalev 
Niosąc szczęście narodowi , 
Estończykom nową erę. 



P I O N O W A Ś C I A N A 

S ta ry P i o t r D u n e k , w d o w i e c , d ł u g o l e t n i r o b o t n i k n a ceg i e l -
ni , w l ec i e s t r y c h a r z , w z imie w o ż ą c y g l inę n a p l ace , p o wy-
p ę d z e n i u z d o m u syna S t a n i s ł a w a z m i e n i ł s ię d o n i e p o z n a n i a . 

N i e z n o ś n a c h a n d r a s z a r p a ł a m u s e r c e . 
A p r z e c i e ż t a k n i e d a w n o jeszcze w s z y s t k o z a p o w i a d a ł o się 

jak n a j l e p i e j . W e wszys tk i ch w o l n y c h c h w i l a c h ; r a n o , gdy 
zwlókł s ię z t w a r d e g o b a r ł o g u , w czas ie m o d l i t w y i j e d z e n i a , 
p o d c z a s p r z e r w w p racy i w i e c z o r e m , gdy k ł a d ł się spać i gdy 
d ł u g o sen n i e p r z y c h o d z i ł , myś l i P i o t r a p ł y n ę ł y w j e d n y m wy-
m a r z o n y m k i e r u n k u , p łynę ły z r a d o s n y m s z m e r e m i sp la t a ły 
się w s ie l sk ie , p o g o d n e o b r a z y . 

— Jeszcze n ieca ły r o k — r o z w a ż a ł w t e d y z w y k l e — a S t a s z e k 
z o s t a n i e k s i ę d z e m . ( S t a n i s ł a w k o ń c z y ł s e m i n a r j u m d u c h o w n e ) . 
N i e d ł u g o m o ż e o t r z y m a p a r a f j ę . 

P i o t r w idz ia ł już o c z y m a duszy wieś d o s t a t n i ą , z a s o b n ą . 
P l e b a n j a na w z g ó r k u . D o n i e j w i e d z i e t o p o l o w a a le ja . K o ś c i ó ł e k 
s m u k ł y i u r o c z y s t y . O b o k d z w o n n i c a w g a ł ę z i a c h r o z ł o ż y s t y c h 
d r z e w . W o n n y s a d p e ł e n o w o c ó w : pyza te , r u m i a n e j a b ł k a , 
p u l c h n e g ruszk i , k r ą g ł e , o m s z o n e , soczys te ś l iwy i d u ż o , d u ż o 
m a l i n , p o r z e c z e k i a g r e s t u . Brzęczą r o j e pszczó ł i z a p a c h m i o d u 
n a p e ł n i a p o w i e t r z e . Za p a r k a n e m o g r o d u f a lu j ą z agony — t o 
ł any p r o b o s z c z a , j e g o syna . N i e z l i c z o n e k o p y zboża zb ie rze s ię 
z n i c h w j e s i e n i . Z a p e ł n i s ię s u t o s t o d o ł a . W o b o r z e d o r o d n e 
k r o w y . W s t a j n i w ł a s n e k o n i e . 

P i o t r l ub i ł m ó w i ć o t e m , j ak z a j m i e się g o s p o d a r s t w e m 
syna . W i z j a s ie jby , k o ś b y i m ł o c k i , — w i o s n y , l a t a , j e s i e n i i z imy 
w p r o m i e n n y m k o ł o w r o c i e z m i a n p r z e p e ł n i a ł a s e r c e P i o t r a n i e -
u s t a n n y m z a c h w y t e m . G d y o t e m myś la ł , w o c z a c h pe łga ły m u 
j ak ieś s m u ż k i b ł ę k i t n e j r a d o ś c i , n i b y o d b l a s k z ł o t e g o s ł o ń c a , 
r o z l e w a j ą c y się s z e r o k o p o g ł ę b o k i e j t o n i c i e m n e j w o d y j ez io r a , 
s k o r o t y l k o u s t ą p i ą z n i e b a p o n u r e c i e n i e c h m u r . 

P i o t r by ł s u r o w y i p r o s t y . U f a ł l u d z i o m i z a c h o w a ł j a k ą ś 
d z i e c i n n ą w i a r ę w O p a t r z n o ś ć . S y n S t a n i s ł a w był j ego d u m ą . 
Z r o z c z u l e n i e m c z e k a ł t e j chwi l i , k i e d y b ę d z i e m ó g ł s ł u c h a ć 
mszy o d p r a w i a n e j p rzez n i e g o . I n a c z e j n iż zwykle : b a r d z i e j 
p o d n i o ś l e i u r o c z y ś c i e b ę d ą d z w o n i ł y m i n i s t r a n c y j n e d z w o n k i . 
Z łoc i ś c i e j za l śn i o ł t a r z . R z e w n i e j z a d u d n i ą o r g a n y . A w w i t r a -
żach o k i e n n y c h p r o m i e n n i e j zagra ją n i e u c h w y t n ą muzyką b l a s k i 
i św ia t ł a s ł o ń c a . 

A już s z c z e g ó l n i e j r a d o w a ł s ię P i o t r t e m , że p rócz m a t e r -
i a lnych b o g a c t w za p o ś r e d n i c t w e m S t a n i s ł a w a s p ł y n i e n a n i e g o 
b ł o g o s ł a w i e ń s t w o i p o c h w a ł a l udz i . S e r c e m był wc iąż p rzy 



z b o ż n e j pracy syna . O g a r n i a ł ją czułą m i ł o ś c i ą . W o j c o w s k i c h 
o c z a c h co raz częśc ie j widz ia ł n i e syna S taszka , a le d o s t o j n e g o 
k s i ędza S t a n i s ł a w a . 

W e d ł u g p r o s t y c h , n i e w y m y ś l n y c h p o j ę ć P io t r a t y lko s t a n 
k a p ł a ń s k i z a p e w n i a ł c z ł o w i e k o w i n a j w i ę c e j d o b r o d z i e j s t w . Ja-
śn ia ła n a d n i m a u r e o l a świę tośc i . . . 

J akże się wszys tko z m i e n i ł o t e raz . Myśl i P io t r a , i d ą c e tyle 
razy u t a r t ą , w y m a r z o n ą d r o g ą , d o z n a ł y nag le z a h a m o w a n i a . Z b o -
czyły w zły szlak — bez k o ń c a , bez wy j śc i a . 

Z n i e w y m o w n ą u d r ę k ą i odrazą p r z y p o m i n a ł s o b i e P i o t r 
to , co zaszło na p o c z ą t k u lata m i ę d z y n i m a s y n e m . 

N i e z n o ś n e m i u p o r c z y w e m e c h e m b rzmia ły d o t ą d w u s z a c h 
P io t r a s łowa S t an i s ł awa , w y p o w i e d z i a n e o w e g o p a m i ę t n e g o 
wieczo ra : 

— N i e c h c ę , nie b ę d ę k s i ę d z e m , za n ic . 
N i e z r o z u m i a ł e , o b c e t e r m i n y , j ak i e ś p ierwszy raz s łyszane 

wyrazy, w z n i o s ł e i m i o n a o j c ó w k o ś c i o ł a , n a m i ę t n e wykrzyki 
i b o l e s n e wyrzu ty S t a n i s ł a w a uk ł ada ły się d o t ą d w g ł o w i e 
P io t ra w dz iwaczny c h a o s p o j ę ć , s p l ą t a n y c h u c z u ć i zawiedz io -
n y c h nadz ie i . Z d n a ś w i a d o m o ś c i wype łza ły zdan ia b u n t u j ą c e 
się i wrog i e : 

— N i e m o g ę , n i e m o g ę . N i e m a w t e m p r a w d y życia. 
P i o t r na w s p o m n i e n i e t ych s łów sza rpa ł się bezs i ln i e . 

S z e ś ć d z i e s i ą t p r zeży tych la t wa l i ł o się n a ń o g r o m n ą górą czasu, 
p rzy t ł acza ło go i g n i o t ł o n i e m i ł o s i e r n i e . S ł o w a syna o t w i e r a ł y 
p r z e d n i m b r a m ę jak ie j ś l o d o w e j p u s t k i i n i cośc i . W i e j ą c y 
z n i e j w i c h e r zagłady zwiał wszys tk ie m a r z e n i a i n a d z i e j e j ego . 
W y ś n i o n y g m a c h przysz łośc i r u n ą ł w gruzy, w p r z e p a ś ć n i e -
s k o ń c z o n ą . 

W t a k i c h m o m e n t a c h p o g o d n y i c i e rp l iwy d a w n i e j P i o t r 
p r z e m i e n i a ł się i p r ze inacza ł . K w a d r a t o w e jego ob l i cze n a b i e r a ł o 
z ł o w r o g i e g o zac ięc ia . Z us t , k t ó r e p r z e d t e m nie w y p o w i a d a ł y 
p r a w i e n igdy p r z e k l e ń s t w , sypały się t e raz wyrazy o r d y n a r n e . 

Jeś l i w s p o m n i e n i e o S t a n i s ł a w i e n a w i e d z i ł o go przy p racy , 
r z u c a ł ją i szedł w a ł ę s a ć się b e z m y ś l n i e p o ceg ie ln i , l u b 
pić na wieś d o k a r c z m y Icka czy B o r u c h a . 

N i e p o m o g ł y ż a d n e p r o ś b y Jaśka , c z t e r n a s t o l e t n i e g o wy-
r o s t k a , d r u g i e g o syna . S ta ry w ś c i e k a ł s ię. C i s k a ł k i l o f e m . K o p n i ę -
c i e m b u t a w y w r a c a ł t aczk i i w y m y k a ł s ię , z o s t a w i a j ą c Jaśka n a 
p a s t w ę p ł aczu i u d r ę k i . 

j a s i e k wozi ł w t e d y s a m g l inę . W ą t ł e siły c h ł o p c a n i e 
mog ły p o d o ł a ć c i ę ż k i e j p racy . P r z e m a g a ł się j e d n a k i n ie u s t a -
wał . Z a c i n a ł się w s o b i e i wozi ł , woz i ł . M i m o u s z u puszcza ł 
szydl iwe s łowa , d o c i n k i i k p i n y i n n y c h r o b o t n i k ó w , k t ó r z y ze 
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z d z i w i e n i e m o b s e r w o w a l i n i ebywa łą z m i a n ę w u s p o s o b i e n i u 
P i o t r a . 

M i m o a m b i t n e j p o s t a w y Jaśka , k t ó r y chc i a ł p r a c o w a ć za 
s i eb ie i o j c a , g łód w k r a d ł s ię do i ch d o m u . O b a j zaczęl i o d -
c z u w a ć d o t k l i w ą b i e d ę . I p r z e d t e m w p r a w d z i e n i e b y ł o d o b r z e , 
ale t e raz z m i e n i ł o się wszys tko na jeszcze gorsze . P i o t r n i e 
d b a ł o n ic . C a ł y t r u d s t a r a n i a się o j e d z e n i e , o k u c h n i ę , za-
k u p y i p o r z ą d e k s p a d ł na n i e p o r a d n ą g ł o w ę Jaśka . P i o t r n i -
czego n i e tykał , n i c z e g o n i e k u p o w a ł . J a s i ek p rzeb i eg łośc i ą 
m u s i a ł w y c h w y t y w a ć każdy z a r o b i o n y grosz . Z a r o b k i zaś były 
co raz s k ą p s z e , u s z c z u p l o n e d o r e sz ty przez p i j a ń s t w o o j c a . 

Z p i j a ń s t w e m zaś by ło co raz g o r z e j . P i o t r s ta ł się n i e o d -
ł ą c z n y m t o w a r z y s z e m n a j w i ę k s z e g o p i j a k a na ceg ie ln i — A n t o -
n i e g o S e r d e c z n e g o . P r z e p a d a ł n ie raz na ca le n i e d z i e l e a n a w e t 
i d n i p o w s z e d n i e . 

Z a c z y n a ł o się t o zwykle w m i e ś c i e „ N a b r a m i e " . (Ser-
deczny zimą u p r a w i a ł z a w ó d t r aga rza w mieśc ie . ) T a m w re s t a -
u rac j i wyp i j a l i po j e d n y m , na r o z g r z e w k ę . N a s t ę p n a s t ac ja była 
„ P o d k o g u t k i e m " . S t ą d szli „ P o d k o p y t e k " . P o t e m l ą d o w a l i na 
„ D z i a d ó w c e " — k a r c z m i e , l e ż ą c e j na r o z d r o ż u m i ę d z y m i a s t e m 
i ws ią . O b c h o d z i l i jeszcze „ M u r o w a n k ę " , p o t e m k a r c z m ę Icka , 
szynk B o r u c h a i n a k o n i e c „ W i n i a r n i ę " — już na d r o d z e ze ws 

d o ceg ie ln i . i 
W i e l e k r o ć razy pędz i ł t e raz t ym s z l a k i e m Jas i ek , s z u k a j ą c 

o j c a w s t r a c h u i r o z p a c z y . 
Z d a r z a ł o się n i e r az , że wyc iąga ł o j c a z p o d ławy l u b s t o ł u 

w szynku , l u b b r a ł go z p rzed d rzwi ka rczmy , gdzie go wy-
r z u c a n o h a n i e b n i e p o l ibac j i i a w a n t u r a c h . Raz n a w e t zna laz ł 
o jca w r o w i e p r z y d r o ż n y m na m r o z i e i ś n i e g u . O m a ł o a byłby 
p rzyszed ł za p ó ź n o . 

N i e w e s o ł o by ło J a ś k o w i , choc i aż n i e k i e d y w y d a w a ł o m u 
się, że o j c i e c j akby p r z y c h o d z i ł d o s ieb ie , j akby p r z y t o m n i a ł . 

T a k i e c h w i l e zdarza ły się j e d n a k co raz r zadz ie j . P i o t r b r a ł 
się w t e d y ża r l iw ie d o p racy . Z a c i e k l e wgryza ł s ię w t w a r d ą , 
o p o r n ą , z a m r o ż o n ą na k o ś ć g l inę . K o p a ł i rył bez t c h u i s p o -
c z y n k u . 

N i e r a z zrywał s ię o c i e m n e j jeszcze nocy . P ę d z o n y j a k i m ś 
p o ż e r a j ą c y m go p o ś p i e c h e m i g o r ą c z k ą , b r a ł l a t a r k ę i szedł na 
„ f i g u r ę " . W i d m o w a p o s t a ć P io t r a m a j a c z y ł a w świe t l e l a t a rk i 
n i e s a m o w i c i e , s t r a sząc n i e l i c z n y c h p r z e c h o d n i ó w , k t ó r z y o świc ie 
u d a w a l i s ię d o m i a s t a . 

P e w n e g o d n i a m r ó z był n i e z n o ś n y . Z b l a d y c h o b ł o k ó w 
zaczą ł się sypać o b f i c i e s u c h y śn i eg . N i e r u c h o m a d o t ą d p r z e s t -
r z e ń m i ę d z y n i e b e m a z iemią ożyła nag le . R o z p a d ł a się na 



m i l j o n y d r o b n y c h , sk rzyd la tych ży j ą t ek , w i r u j ą c y c h w o k o ł o , jak 
b i a ł e ćmy. S łaby wia t r , jaki się s k ą d ś wywiąza ł , pędz i ł je t o 
w g ó r ę t o w d ó ł , wyże j t o n iże j . Z i m n e s t rug i p o w i e t r z a d rga ły 
c i c h u t k o o d ich n i e u s t a n n e g o r u c h u . Biały z a m ę t p r z e s ł o n i ł 
w n e t z u p e ł n i e h o r y z o n t . 

Lecz o b ł o k i były n i e w y c z e r p a n e . C o r a z n o w e spycha ły na 
świa t zasoby ś n i e g u . W r e s z c i e d o l n e war s twy l a t a j ą c y c h d r o -
b i n e k pod n a c i s k i e m g ó r n y c h os i ada ły na z iemię . C z a s a m i 
j e d n a k o p a d ł e p ła tk i p o d r y w a ł y się z n o w u . M o ż e o s t a t n i m , 
b e z r a d n y m g e s t e m wyraz ić chc ia ły w z b u d z o n ą nagle rozpacz za 
u t r a c o n e m n i e b e m i s w o b o d ą d a l e k i c h b ł ęk i t ów? Może? Któż 
t o wie? 

W t e j zamiec i ś n i e ż n e j r o b o t n i c y wygląda l i jak z jawy. 
P rzyb ie ra l i ksz ta ł ty zgoła f a n t a s t y c z n e . O d n o s i ł o się w r a ż e n i e , 
że w s z y s t k o w o k ó ł — p o w i k ł a n e s ia tki rusztowań, z a t a r t e p o s t a c i e 
ludz i , sy lwety szop, d a c h ó w , k o m i n a i p i eca c e g i e l n i — z n a j d u j e 
się na d n i e s z k l a n e j kul i w ś r ó d k ł ę b k ó w , p l a m e k , g w i a z d e k 
i p u n k c i k ó w z a m r o ż o n e g o w śn ieg świa t ł a . 

Jas iek z P i o t r e m skończyl i w ła śn i e woz ić n a k o p a n ą g l inę . 
P i o t r zapal i ł f a j k ę , r oze j r za ł się oc i ęża l e p o n i e b i e i rzuci ł 
J a ś k o w i : 

- Idź d o d o m u , p r z y g o t u j o b i a d , ja p ó j d ę t a m — w s k a z a ł . 
W z i ą ł ki lof d o ręki i po m a ł e j d r a b i n c e w s p i ą ł się na 

„ f i g u r ę " , „ F i g u r a " , t. j. m ie j sce , skąd b r a n o g l inę , mia ła wygląd 
u s k o k ó w o k i lku s c h o d a c h s z e r o k i c h na m e t r , w y s o k i c h na 
dwa , a d ł u g i c h na sześć . Każdy s c h ó d był r ó w n o i g ł a d k o wy-
b r a n y . P ł a c o n o od m e t r a sześciennego w y w i e z i o n e j g l iny . P raca 
była a k o r d o w a . 

Wyszed ł s zy na na jwyższy s c h ó d , P io t r zaczął go r l iw ie os t -
rym d z i o b e m k i l o f a p o d k o p y w a ć s k o s t n i a ł ą , z amarz ł ą , p i o n o -
wą ś c i a n ę . N iby w y ł a m a n e sz tabk i z ł o t ego m e t a l u w y p r y s k i w a ł y 
z p o d k i lo fa żó ł te g r u d k i z iemi i sypały się w d ó ł z h a ł a ś l i w y m 
c h r o b o t e m . 

Po p r z e b i c i u z w i e r z c h n i e j t w a r d e j s k o r u p y P io t r o d w r ó c i ł 
k i lof i s z e r o k i e m , p l a sk i em o s t r z e m wygarn ia ł , wychwytywa ł z po-
d ł u ż n e j s z r amy miękką i w i lgo tną już g l inę . 

C o r a z g ł ę b i e j i s ze rze j rysował się p o d k o p . T e r a z t r zeba 
by ło w y b r a ć jeszcze szcze l inę r ó w n i e dużą wzdłuż śc iany bocz-
n e j na w y s o k o ś ć , aby p o t e m przy p o m o c y w i e l k i e g o k l ina 
z d r z e w a , w b i j a n e g o od góry z e p c h a ć , zwal ić i r ozb ić o p o r n ą 
masę z iemi . 

J e d n a k im P io t r był b l i że j u k o ń c z e n i a p racy , t e m w o l n i e j 
i c i ę ż e j zag łęb ia ł k i lof w g l i n ę . Z d a w a ł o się P i o t r o w i , że i w 
j ego s e r cu , naksz t a ł t o w e j s z e r o k i e j b r ó z d y p o d k o p u , ry su j e się 



sze roka sz rama bó lu i z a w o d u . Z n ó w w jego pamięci odżyły 
w s p o m n i e n i a , w y w o ł a n e j akby z d a l e k i e j p r zes t r zen i i z m r o k u 
m i n i o n e g o czasu . 

P io t r zapalił d r ż ą c o f a j k ę . O p a r ł się na k i lo f i e . N iezab l i ź -
n i o n a rana zaczęła j ą t rzyć i k r w a w i ć . 

- C o m ó w i ł , c o m ó w i ł w t e d y S t a n i s ł a w - myślał 
z u d r ę k ą i l ę k i e m : ...że n a w i e d z a ł go strucli o g r o m n y w bez-
s e n n y c h n o c a c h , i : na zawsze wiąże s o b i e ręce , s e rce i myśli , 
o b i e r a j ą c z a w ó d , z k t ó r e g o wyjśc ia n i e m a , ...że c h c e p o z n a ć 
życie, c h c e być w o l n y m , walczyć jak każdy inny cz łowiek 

o c h l e b p o w s z e d n i i c ieszyć się zwykłem szczęśc iem c z ł o w i e k a , 
i c i e r p i e ć , jak każdy inny, 

...że n ie c h c e zawsze, zawsze k ł a m a ć i uczyć b i e d n y c h ludzi 
p o s ł u s z e ń s t w a i c i e rp l iwośc i , 
...że l u d z i o m t r zeba se rca , p o m o c y , n ie s ł ów n ic s łów. . . 

P io t r p o t a r ł czo ło . Stawał się r o z d r a ż n i o n y . W z r a s t a ł o w 
n im n a p r ę ż e n i e . Przygarbi ł się i p o s t a r z a ł . G o r y c z n i e z n o ś n y m 
u ś c i s k i e m d ł awi ł a mu se rce . N i e p o j m o w a ł syna . T o już n ie-
ty lko była s p r a w a Stanisława, a le s p r a w a duszy P io t ra , s p r a w a 
jego wiary n a i w n e j , j ego ś w i a t o p o g l ą d u - s p r a w a Boga i wiecz-
nośc i . 

O d czasu o w e j p a m i ę t n e j r o z m o w y z s y n e m p r z e m i e n i ł 
się w o c z a c h P io t r a świa t d o k o l n y . J akby s t a n ą ł d ę b a . I ani 
rusz nie m o ż n a go by ło p r z y w o ł a ć , p r z y m u s i ć d o d a w n e j po -
s tawy. Z a b r a k ł o na n i m jakby mie j s ca . Z r o b i ł o się c i a ś n i e j 
i węz ie j . C o ś t ł oczy ło g a r d ł o P io t r a i z a p i e r a ł o m u d e c h w 
p ie r s i ach . Pa t rzył , a le n i e widz ia ł w z w y c z a j n y m t o k u d n i żad-
nych p o w s z e d n i c h z d a r z e ń . W y d a w a ł y mu s ię o n e i nne , niż 
d a w n i e j . Za każdą zwykłą rzeczą s n u ł się t a j e m n i c z y , n i e u -
c h w y t n y c i e ń . C z a i ! się z ł o w r o g i m za rysem n i e d o s t r z e g a n y 
d a w n i e j b l a sk n icośc i . 

W s t r z ą ś n i e n i e , j ak i ego d o z n a ł P io t r , r ó w n e by ło j a k i e m u ś 
k a t a k l i z m o w i n a t u r y . 

P r z y p o m n i a ł s o b i e s tary D u n e k , d ł u g o l e t n i p r a c o w n i k na 
ceg ie ln i , c z ł o w i e k d o b r y i c i chy , jak w p a d ł w g n i e w p r z e m o ż n y 
owego w i e c z o r a , jak zwymyśla ł i s p o n i e w i e r a ł syna , w a l ą c go 
lagą, gdz ie p o p a d ł o , jak p r z e p ę d z i ł g o z d o m u s z y d e r c z o 

i z p r z e k l e ń s t w e m . 
O t o mi ja już pół r o k u , a S t a n i s ł a w n i e da ł z n a k u życia . 

Poszed ł i p r z e p a d ł . C o się z n i m s ta ło? 
S t a r e , o j c o w s k i e se rce P io t r a s k u r c z y ł o się w nag łym 

uścisku: bó lu i n i e m o c y , za ta rga ła n i e m t ę s k n o t a o k r u t n a . W y -
d a ł o mu się t e raz , gdy tak stał o p a r t y o k i lof w ś r ó d b i a łych , 
puszystych gwiazdek ś n i e g u , że był n i e s p r a w i e d l i w y . O d c z u ł t o 
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n a j b o l e ś n i e j . T r z e b a b y ł o S t a n i s ł a w a w y s ł u c h a ć , p r z e ł o ż y ć m u 
c i e r p l i w i e i s p o k o j n i e , z d o b r o c i ą i czu łośc ią rzecz ca ł ą . A tak? 

— Z a t r a c i ł się gdz ie — wyszep t a ł zgryz iony i p rzyb i ty . 

P i o t r D u n e k w y p r o s t o w a ł g rzb ie t . S c h o w a ł wygasłą f a j k ę . 
M a c h i n a l n i e wz ią ł k i lo f , aby d o k o ń c z y ć r o b o t y . B e z m i e r n e 
z n u ż e n i e o w ł a d n ę ł o n i m . Z w y s i ł k i e m p o k o n y w a ł d r ż e n i e n ó g . 

Ś w i e t l i s t e m u s z k i ś n i e g u k rąży ły j e szcze w p o w i e t r z u . 
Było ich co raz m n i e j , n iby o s t a t n i e n u t k i m i l k n ą c e j p i e ś n i 
g r u d n i o w e g o p o ł u d n i a . 

W p a t r z o n y w p r z e s t r z e ń , w k t ó r e j widz ia ł u ł u d n e m a j a k i 
swych m a r z e ń , w s ł u c h a n y w r y t m w ł a s n e g o , z b o l a ł e g o s e r ca , 
P i o t r p o n i e c h a ł zwyk łe j o s t r o ż n o ś c i i zbliżył się d o p o d k o p a n e j 
śc i any . N i e zważa ł na n ią , by ło m u już t e r az w s z y s t k o j e d n o . 
S k ą d ś , zda l eka us łyszał jeszcze o s t r z e g a w c z y g łos J a ś k a . 

O t o p o d k o p a n a , p i o n o w a ś c i a n a p o r u s z y ł a s ię n a g l e . M a -
svwny o b r y w z iemi zawisł n a c h w i l ę w p o w i e t r z u i... r u n ą ł 
w d ó ł , s ze roką p ł ach tą p r z y k r y w a j ą c P i o t r a . 

A N T O N I M A D E J 

* 
* * 

Jeś l i ś p i e w a zegar -świerszczyk 
I m a l i g n a wa l i w s k r o n i e 
I p i e c s u c h y szumi , s zemrze , 
T o z e r w a n y j e d w a b p ł o n i e . 

Jeś l i w k ą c i e mysz s k r o b o c z e 
I d n o życia c i e n k i e żu j e , 
T o j a skó łka s w o j e j c ó r c e , 
C z ó ł n o l e k k i e o d w i ą z u j e . 

Jeś l i deszcz na d a c h u m r u c z y , 
W i e d z - t o c z a r n y j e d w a b p ł o n i e 
I c z e r e m c h a go usłyszy 
I p r zebaczy , c h o ć u t o n i e . 

Bo n i e w i n n i u m i e r a j ą 
I już n i e m a na t o r ady , 
G d y w g o r ą c z c e drży s ł o w i c z e j 
S e r c e c i e p ł e — o g n i k b l a d y . 

OSIP MANDELSZTAM 
Z rosyjskiego przełożył W ł o d z i m i e r z S ł o b o d n i k . 
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Z P O E Z J I W Ł O S K I E J 

D O S I E B I E S A M E G O 

Teraz spoczniesz wieczyście , 
Strudzone serce. Pierzchł oman ostatni , 
Co mi się wiecznym zdał. Pierzchł. Czuję jasno, 
Jako w nas złud najsłodszych 
Już nie nadzieje, lecz pragnienia gasną. 
Spocznij na zawsze. Dosyć 
Już długo biłoś. Niema rzeczy godnej 
Uderzeń twoich, ani warta ziemia 
Westchnień. Gorycz i nuda — 
Życie, nie więcej, a świat to bagnisko. 
Ścichnij dzisiaj. Rozpaczy 
Nie daj się więcej. Los nas przy rodzeniu 
Już na śmierć skazał. Pogardź bezpowrotnie 
Sobą, naturą, oną 
Mocą, co, tajna, krzywdę ś w i a t u znaczy, 
I wszechstworzenia nędzą nieskończoną. — 

GIACOMO LEOPARDI (1798 — 1837) 
przełożyła Julja Weleżyńska 

P O Ł U D N I E A L P E J S K I E 

W wie lk iem Alp kole, nad lodowców biele, 
Nad p łowos iwe granitowe zwały , 
Po bezgraniczach świet l i s tych się ściele 
Nietknięty wiewem południowy czas. 

Sosny i jodły w ciszy skamienia łe j 
Prężą się w słońcu, co je skroś przenika, 
Tylko, jak cytrę, szklany szmer strumyka 
Słychać, gdy, nikły, zadźwięka o głaz. 

GIOSUE CARDUCCI (1835 - 1907) 
przełożyła Ju l ja Weleżyńska 

Z c y k l u : „ M Y R I C A E " 

T R Z Y G R O N A 

Bracie, trzy grona mają Winogrady: 
z pierwszego czysta rozkosz niech cię krzepi, 
w drugiem zapomnień wyss i j napój blady 

i — więcej nie pij. 
Bo trzecie snem jest, a wiedz: czuwa we śnie 
czarnym cierpienie , wzrok n ieubłagany 
topiąc i krzykiem n iemym drga boleśnie 

płacz ongi łkany. 

W I A R A 

Gdy od łun krasna zachodu godzina 
cyprysy w złotej działa płaszcz urody, 
uczyła matka maleńkiego syna: 
„Takie u Boga całe są ogrody". 

Zasnął chłopczyna: śni ga łęz ie z łote 
i drzewa złote śni i lasy z łote; 
tymczasem cyprys w ciężkiej nocnej mroce 
walczy z u lewą, w wichrach się szamoce. 

GIOVANNI PASCOLI (1855—1913) 
przełożyła Ju l j a Weleżyńska 



K A M E N A 

Z P O E Z J I W Ł O S K I E J 

D O M O J E J M A T K I 

Nie zawsze czasu bieg piękność umniejsza, 
A łzy i troski niszczą do ostatka: 
Już ma sześćdziesiąt lat matka, 
A dla mnie z każdem spojrzeniem piękniejsza. 

Jej ruchy, uśmiech, wzrok chłonę w zachwycie, 
Jej głos pieściwie w serce mi się wraża; 
Gdybym miał pendzel malarza, 
Jej portret robiłbym przez całe życie. 

Malowałbym ją, gdy do całowania 
Zniża się dla mnie kos mlecznych korona, 
Lub kiedy słaba, zmęczona, 
Cierpienia swoje uśmiechem osłania. 

Lecz gdyby niebo wysłuchać mię chciało, 
Nie o dar boski malarza z Urbina 
Płynęłyby prośby syna, 
By mógł jej piękną twarz uwieńczyć chwałą. 

Pragnąłbym, aby losy nam zmienione: 
Mą całą młodość oddać jej bogatą, 
I sam być starym, ją zato 
Przez mą ofiarę widzieć odmłodzoną. 

EDMONDO DE AMICIS (1846 — 1908) 
przełożyła Julja Weleżyńska 

K U S Z E N I E 

Kiedy gwiazdy skromne i płochliwe 
— nawet te o krwawych źrenicach — 
ujrzą, jak z poza rąbka ziemi 
podnosi się czerep ognisty księżyca, 

biedne gwiazdy skromne i milczące 
co się lubią na wierzchołkach cyprysów kołysać 
zamykają oczy, by nie widzieć, 
w pojedynkę rozprószone dziesiątką, 
nieulękłe, lśnią. 

Tak więc aż do gwiazd serduszek 
dociera zgubna propozycją?! — 
Ale gwiazdy umieją domknąć powiek; 
my, niewolnicy, żądzą ogarniamy 
ciała wszystkich nienaszych kobiet. 

P O S K O Ń C Z O N E J P R A C Y 

Wszystkie dzieci kończą z powagą i wytrwale 
swoją pracę: łódki z papieru, bohomazy, 
kwadratowe ludzkie głowy o oczach i ustach okrągłych, 
a po pracy — każde z nich 
ojciec za rękę prowadzi 
do dużego ogrodu: i dzieci 
gonią motyle i radość beztroską. 

.la też skończyłem swoją pracę, 
bohomazy, wykrętasy, głowy ludzkie i święte, 
ja też zbudowałem swe papierowe łodzie, 
ale Ty, Ojcze, nie przyszedłeś, 
nie wziąłeś mnie za rękę 
i nie powiodłeś po Twoim cudownym ogrodzie, 
gdzie z drzew-obłoków z wiesza się mrowie gwiazd. 

PIETRO MIGNOSI 
przełożył Stanisław Bąkowski 



Z P O E Z J I W Ł O S K I E J 

C H O R A F O N T A N N A 

Gl... pl... bl... 
o glućcie... 
o plućcie... 

O blućcie... 
gghh... 
Na dole, 
w dziedzińcu 
znędzniała 
fontanna 
jest chora, 
że biorą 
mnie spazmy, 
gdy słyszę 
jej kaszel. 

I kaszle 
i kaszle, 
na chwilkę 
zamilknie 
i potem 
znów kaszle. 
O biedna 
ty moja 
fontanno, 
ten ból twój 
ustawny 
tak dławi 
mi serce! 

Na chwilkę 
zamilknie, 
nie słyszy 
się wrzawy, 

tak jakby 
już może, 
już może 
umarła? 
O Boże! 
Nie! Oto 
znów kaszle: 
Gl... pl... bl... 
o glućcie... 
o plućcie... 
o blućcie... 
gghh... 
Suchoty 
ją męczą. 
Mój Boże, 
ten straszny, 
przeciągły 
jej kaszel 
o śmierć mnie 
przyprawia! 
Potrosze, 
lecz ciągle. 
Abelu! 
Wiktorjo! 
Biegnijcie, 
zamknijcie 
to źródło, 
bo tak mnie 
morduje 
to jego 
przeciągłe 

konanie! 
Poradźcie 
cokolwiek, 
ażeby 
raz wreszcie 
już skończyć, 
już skończyć 
z jej śmiercią! 
Zabijcie, 
zabierzcie, 
niech raz się 
już stanie ! 
O Marjo ! 
Jezusie ! 
Nie ! Już nie ! 
O moja 
ty biedna 
fontanno, 
umierasz 
z twym bólem, 
zobaczysz, 
że wkońcu 
mnie także 
zabijesz. 
Gl... pl... bl... 
o glućcie... 
o plućcie.. 
o blućcie... 
gghh... 

ALDO PALAZZESCH1 (ur. 1885) 
przełożył Jalu Kurek 

R O Z M O W A M A R J O N E T E K 

Czemu, maleńka królowo, 
każesz umierać mi z zimna? 
Król zasnął: mógłbym ci teraz 
zaśpiewać cichą piosenkę. 
Nie bój się, nie usłyszy. 
Wejdę na balkon, daj rękę! 
Mój miły przyjacielu, 
balkon jest tekturowy, 
nie mógłby ciebie utrzymać. 
Czyżbyś chciał, bym przez ciebie 
umarła bez głowy? 
Ach, rozpuść zloty przepych 
swych włosów, zdejm koronę! 
Poeto! Jesteś ślepy. 
Nie widzisz, ze me włosy 
są z lnu zrobione? 
Ach, wybacz mi, królowo! 

— Więc tak? 
— Więc tak? 

już nie mów nic. bądź zdrowa. 
Ja umrę... 

— Więc tylko przez te słowa 
tyle uniesień? 

— Dość już ironji... żegnaj! 
— Tak sądzisz? 
— A nasza ostatnia schadzka 

w tym tekturowym losie? 
już się wspomnienie rozwiewa? 

— Nic nie pamiętam. Odchodzisz? 
Na zawsze? O, najsłodszy, 
jakżebym chciała zapłakać, 
byś moje łzy mógł otrzeć. 
Lecz moje małe serduszko 
jest z drzewa. 

SERGIO CORAZZIN1 (ur. 1887) 
spolszczył Kaz. And. Jaworski 



K A M E N A 

K S I Ą Ż K I N A J N O W S Z E 

M I R O S Ł A W B E Z Ł U D A : „ J ó ź k o ż o ł n i e r z e m p o l s k i m " — 
p o w i e ś ć 1935 — P o m o r s k a S p ó ł k a W y d a w n i c z a . 

P rzed r o k i e m ukaza ła się na p ó ł k a c h k s i ę g a r s k i c h c i eka -
wa p o w i e ś ć n i e z n a n e g o a u t o r a , M i r o s ł a w a B e z ł u d v p . t . „ A k a -
d e m j a J ó z k a " , w y w o ł u j ą c s z e r o k i e z a i n t e r e s o w a n i e prasy , a t o 
ze w z g l ę d u na swą rzadką o d r ę b n o ś ć c h a r a k t e r u i o g r o m n ą 
b e z p o ś r e d n i o ś ć w u j ę c i u świa ta p r o l e t a r j a c k i e g o d o m u , świa ta 
p r a w i e że e g z o t y c z n e g o w świe t l e r e f l e k t o r ó w a u t o r a . D z i e ł o 
t o n a j c z ę ś c i e j z e s t a w i a n o z ks iążką G . F i n k a p. t . „ J e s t e m 
g ł o d n y " , co już s a m o przez się p r z y n o s i ł o zaszczyt d e b i u t u j ą c e -
m u p i sa rzowi . „ A k a d e m j a " Bez łudy — to p r a w d z i w y s k a r b i e c 
soc jo loga! . 

O s t a t n i o po j awi ł a się d r u g a część w s p o m n i a n e j „ A k a d e m -
j i " p. t. „ J ó ź k o ż o ł n i e r z e m p o l s k i m " i t a k ze w z g l ę d u na o ry -
g i n a l n o ś ć k o n c e p c j i , jak i c i ekawy, z n i e s ł y c h a n ą d o k ł a d n o ś c i ą 
w y s t u d j o w a n y język l w o w s k i e j u l icy , z a s ł u g u j e na bliższą u w a g ę , 
s t a n o w i ą c j e d n o c z e ś n i e s w o j e g o r o d z a j u p e n d a n t d o z r o z u m i e -
nia i s t o t n y c h za łożeń o b s z e r n e g o t r y p t y k u p r o z a t o r s k i e g o 
M . Bez łudy ( n i e b a w e m p o j a w i się część I I I ) . 

A k c j a ks iążk i p. t . „ J ó ź k o ż o ł n i e r z e m p o l s k i m " rozg rywa 
się we L w o w i e w p a m i ę t n y c h d n i a c h l i s t o p a d o w e j o b r o n y 1918 
r o k u . Z d z i e j a m i „ o r l ą t " w i ą ż e się w l i t e r a t u r z e nasze j p r a w i e 
zawsze n i e o d ł ą c z n y p a t o s a lbo s e n t y m e n t a l i z m . Po raz p ie rwszy 
zrywa z t e m i c e c h a m i B e z ł u d a . I d l a t e g o ks iążka j ego p o s i a d a 
ty l e świeżośc i , p r a w d y i b e z p o ś r e d n i o ś c i ! Zresztą a u t o r po łoży ł 
nac i sk n i e na samą o b r o n ę , lecz na s t r o n ę psych iczną m ł o d o -
c i a n y c h b o h a t e r ó w , dz i ec i l w o w s k i e g o p r o l e t a r j a t u . W i z e r u n e k 
p sych i czny dz i ecka „z b r a m y " w y p a d ł n i e z w y k l e p l a s t y c z n i e , 
b a r w n i e i p r z e k o n y w a j ą c o . Ks iążka ta — t o n i e z m i e r n i e żywy, 
z ręczn ie z m o n t o w a n y f i lm, f i lm p e ł e n n i e z ł o m n e j , nag ie j , c z ę s t o 
s z o r s t k i e j i b o l e s n e j p r a w d y . N a s p e c j a l n ą w z m i a n k ę z a s ł u g u j e 
h u m o r , h u m o r o swo i s tych , o d r ę b n y c h c e c h a c h , a j ęzykowi t a k 
t e j , jak i p o p r z e d n i e j ks iążk i Bez łudy n a l e ż a ł o b y p o ś w i ę c i ć 
o s o b n e s t u d j u m . C a ł o ś ć i n t e r e s u j ą c a i z e w s z e c h m i a r w a r t o ś c i o -
wa, w y d a n i e b. e s t a t y c z n e . P a p i e r d o b r y . 

J A L U K U R E K : „ G r y p a sza le j e w N a p r a w i e " p o w i e ś ć — 
W a r s z a w a 193 5 — G e b e t h n e r i W o l f f . 

N a k ł a d e m G e b e t h n e r a i W o l f f a ukaza ł a się n o w a p o w i e ś ć 
a u t o r a „ M o u n t E w e r e s t u " , J a lu Kurka p . t. „ G r y p a sza le je w 
N a p r a w i e " . T r u d n o jes t zdobyć się na o c e n ę t e j n i ezwyk le 
c i e k a w e j ks iążk i , gdyż p r a w d z i w i e j e j w y s o k i e w a r t o ś c i , m i e j s c a 
i c a ł e rozdz ia ły n a p r a w d ę c e n n e gran iczą z k a r t a m i p o t r a k t o -



w a n e m i s z k i c o w o i c z y n i ą c e m i w r a ż e n i e r a c z e j u j e m n e . Z c h a -
o s u t e g o n a j t r u d n i e j w y d o b y ć p r a w d ę . 

N a p o z ó r z d a j e s ię , że a k c j i w „ G r y p i e " w ł a ś c i w i e n i e m a , 
a l e t o t y l k o w z n a c z e n i u t e j a k c j i , d o j a k i e j p r z y w y k l i ś m y , 
c z y t a j ą c s t e r e o t y p o w e p o w i e ś c i . P rzy b l i ż s z e m j e d n a k p r z y j r z e -
n i u d o s t r z e ż e m y , że a k c j a ta j e s t , l e c z t o c z y s ię k i l k u n a s t u , 
j eże l i n i e k i l k u d z i e s i ę c i u s t r u m y c z k a m i , r o z g r y w a j ą c s ię n a c a ł y m 
s z e r e g u p ł a s z c z y z n n a r a z . P r z y p o m i n a t o c z ę s t o C h o r o m a ń s k i e -
g o , t e m b a r d z i e j , że i s ty l n i e r a z u d e r z a w t ę n u t ę . 

W z w i ą z k u z w i e l o t o r o w o ś c i ą a k c j i n i e m a też w „ G r y p i e " 
s z a b l o n o w e g o b o h a t e r a , l ecz f a b u ł a o s n u w a s ię d o k o ł a c a ł e g o 
s k u p i s k a l u d z k i e g o , j a k i e m są J o r d a n ó w i N a p r a w a , d w i e m i e j -
s c o w o ś c i p o d k a r p a c k i e . 

K s i ą ż k a K u r k a j e s t d z i e ł e m r e a l i s t y c z n e m . R e a l i z m t e n n i e 
j e s t p r z e s i a n y p r z e z s o c z e w k ę i n d y w i d u a l n o ś c i a r t y s t y c z n e j a u t o -
ra i d l a t e g o c z ę s t o m a m y t u d o c z y n i e n i a z r e p o r t a ż e m , z r e -
p o r t a ż e m zresz tą n a j p r z e d n i e j s z e g o g a t u n k u , d o k t ó r e g o j e d n a k 
s t o s u j e s ię zgo ła i n n e k r y t e r j a , n iż d o p o w i e ś c i . T u leży z a s a d -
n i c z y b ł ą d t e j w a r t o ś c i o w e j , z p a s j ą e p i c k ą n a p i s a n e j k s i ą ż k i . 

N a l e ż y p o d k r e ś l i ć , że „ G r y p a " K u r k a p o s i a d a ca ły s z e r e g 
s c e n o p i e r w s z o r z ę d n e j , n i e z a p o m n i a n e j p i ę k n o ś c i , j ak c h o ć b y : 
d i a l o g W a w r z k a i c i ę ż a r n e j A g n i e s z k i , ś m i e r ć F r a n u s i a i Z o ń k i . 
O p i s y p r z y r o d y o r y g i n a l n e , z a b a r w i o n e l i r y z m e m i p e ł n e p l a s t y k i . 

C a ł o ś ć — ś w i a d c z y o d u ż y m t a l e n c i e a u t o r a . Z a s ł u ż y ł a 
w i e c n a n a g r o d ę P. A . L., jaką p r z y z n a n o J . K u r k o w i w s t y c z n i u 
b . r . 

JÓZEF NIKODEM KŁOSOWSKI 

N O T Y 

DAJE SIĘ ZAUWAŻYĆ z każdym miesiącem coraz bardziej wzra-
stająca decentralizacja ruchu literackiego. „Zet" w artykule „Ferment" 
(Nr 68) notuje istnienie u nas w styczniu r. b. 24 pism literacko-arty-
stycznych (wielu o zabarwieniu polityczno- społecznem), z których prawie 
połowa powstała w ostatniem półroczu. Lwia część ich przypada na 
miasta wojewódzkie i inne prowincjonalne. Te ośrodki, jak o tem pisze 
M. Turwid w 40 „Wici Wielkopolskich", przestały już być „Światem 
zabitym deskami", choć dla stolicy wyraz „prowincja* wciąż jeszcze jest 
„pogardliwem a w każdym razie bagatelizującem określeniem". Równo-
cześnie z tem maleją wpływy „Sztabów literackich" (interesujący artykuł 
S. Czernika w „Nr 2 „Akcji literackiej"). 

MIESIĘCZNIK LITERATURY i SZTUKI, wydawany pod redakcją 
J. Czechowicza przez Związek Nauczycielstwa Polskiego, przedstawia się 
dość interesująco. Ostatni numer (5-y) przynosi między innemi ciekawy 
artykuł M. T. Koerner-Karbowskiej „Grupa Skamandra", próba bilansu 
poetyckiego, oraz piękne „Wspomnienia" J. Czechowicza na tle wrażeń 
paryskich, związanych z przytułkiem św. Kazimierza, gdzie umarł Nor-
wid. W każdym numerze miesięcznika spotykamy artykuły, omawiające 
działalność artystyczną różnych ośrodków prowincjonalnych. W ostatnim 
zeszycie A. Madej przedstawia „Życie artystyczne Lublina". Interesujące 
byłoby wiedzieć, w jakim procencie współpracownikami pisma są na-
uczyciele. 



K A M E N A 

NUMER DRUGI „DŹWIGARÓW" jest skromniejszy, niż pierwszy 
co zresztą przed zapowiedzianym zwiększonym zeszytem trzecim jest 
usprawiedliwione. Niesamowitą „Świętą inkwyzycję" J. Wydry znamy już 
jako wkładkę „Barykad". Wiersze Timofiejewa i Czuchnowskiego to prze-
druki z niedawno wydanych książek. Przekłady reprezentuje tylko jeden 
wiersz Asiejewa w spolszczeniu S. Pollaka. Brak prozy artystycznej. 
Z prozy krytycznej zasługuje a u w a g ę artykuł G. Timofiejewa „Żeromski 
w wymiarze rzeczywistym". Słuszna jest cięta replika redakcji „Dźwiga-
rów" (wyczuwamy pióro Łobodowskiego) w związku z niekulturalną 
napaścią na to pismo „Lewara" (nic nazwiemy, płacąc pięknem za na-
dobne tego rzadko ukazującego się „dwutygodnika" „zbiorowiskiem 
wszelkiego" proletariackiego „śmiecia literackiego", choć niejeden z le-
warowych wierszy upoważniałby do tego). Ale zabolała nas pocbopnóść 
redakcji ,,Dźwigarów" w wypadku, kiedy zaleca się jak najdalej idącą 
ostrożność: chodzi o sprawę Wandurskiego. .Jak można szafować krzyw-
dzącym, haniebnym epitetem ,,prowokator" (str. 142), gdy jednocześnie 
na str. 148 pisze się, że „Wandurskiego aresztowano pod zarzutem pro-
wadzenia działalności prowokatorskiej". „Pod zarzutem" — to jeszcze nie 
znaczy, że tak było naprawdę. Skądinąd wierny dobrze, że to jest naj-
łatwiejszy sposób ukatrupiani;! niepożądanych z pewnych względów lu-
dzi. Przy sposobności zapytanie, czy naprawdę Łobodowski uważa stałe-
go bywalca paryskiej „Rotondy", autora „Kanunów" i cynicznych po-
wieści za jednego z n a j ś w i e t n i e j s z y c h pisarzy proletariackich ? 

Z NAJNOWSZYCH PISM LITERACKICH notujemy dwa warszaw-
skie: miesięcznik „Akcję Literacką" i dodatek do „Polski Ludowej" — 
„Front Literacki". Lutowy numer „Akcji Literackiej" rehabilituje ponie-
kąd pierwszy zeszyt tego pisma, ponieważ nie figuruje w nim p. J. M. 
Doniosławski, autor rewelacyjnego odkrycia, że przywódcami symbolizmu 
byli w Rosji — hr. Al. Tołstoj i Krapotkin, a w Niemczech jakiś Nitshe. 
Artykuły Czuchnowskiego i Czernika: pierwszy p. t. „Przewietrzanie 

pasją atakuje „poetów dla proletarjatu", zarzucając im „przeciętność", 
„wulgarną ideaiizację", „nieuznawanie" „samorodnych zdobyczy tech-
nicznych" oraz „zgniły opartunizm" i przeciwstawia im ..poetów prole-
Iarjulu", których wyłoni robotniczo-chłopska inteligencja techniczna. 
Czernik w swym artykule odsłania zakulisową politykę grup pisarskich, 
skupionych „obok jakiegoś ,warsztatu' literackiego lub instytucji, przy-
noszącej niewątpl iwie korzyści materialne". Artykuł Z. Bladowskiego 
(ideowo spokrewnionego z Ćzuchnowskim, lecz mniej krańcowego w swych 
wywodach) „Literaturą do mas" i niepozbawiony pewnej słuszności ar-
tykuł Wł. Bocheńskiego „Zagadnienie czasopiśmiennictwa literackiego", 
poruszający niektóre sprawy praktyczne, związane z wydawnictwem cza-
sopism, uzupełniają część publicystyczno-literacką. Poezje słabe: nie na-
grodzilibyśmy żadnego z sześciu wierszy społecznych, ubiegających się o 
odznaczenie w konkursie „Akcji Literackiej".—„Front Literacki" to jakby 
dalszy ciąg „Wsi—jej pieśni": spotykamy tu znane nam z tego miesięcz-
nika nazwiska pisarzy chłopskich. Pismo redagują Czuehnowski, Kafel 

W TEGOROCZNYM NR. 1 „LEWARA" St. J. Lec w kuplecie „Ku-
zynowi Michaiła Słonimskiego" wyśmiewa stanowisko, zajęte przez A. 
Słonimskiego w związku z licznemi wyrokami śmierci po zabójstwie Ki-
rowa. Czyżby „Lewar" nie odczuwał, że te masowe egzekucje poważnie 
zaszkodzily Z. S. S. R., gdyż podważyły kredyt moralny, jaki to państwo 
zyskało w ostatnich lutach? Co można było zrozumieć w okresie wojny 
domowej, tego nie da się usprawiedliwić w 13-ym roku zwycięskiej re-
wolucji. Ala humanitaryzm to dzisiaj przeżytek zarówno w państwach 
faszystowskich, juk i w kraju dyktatury proletarjatu. 

JAK WYGLĄDA ODWROTNA STRONA MEDALU „przyjaźni" pol-
sko-niemieckiej przedstawia nam Jan Wiktor w ciekawie opisanych 

wrażeniach z Bytomia p. t. „Siegreich wolleu wir Polen schlagen". 
(„Prosto z mostu" Nr 6). Są to słowa popularnej dziś w Hitlerji piosenki. 

i Olcha. 

- kaj — 
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lepszy „ Ż o ł n i e r z e " , a le j e szcze n i e d l a n a s . N a p r z e k ł a d y n i e 
r e f l e k t u j e m y . 

P. R . G R . W B I E L S K U . P r z e k ł a d b a r d z o n i e u d a n y . 
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U k a z a ł a s ię k s i ążka r e d . W A C Ł A W A M E Y B A U M A p . t . 
„ P o l s k i e p r o b l e m y d n i a " , z a w i e r a j ą c a g lossy na m a r g i n e s i e n a j -
ż y w o t n i e j s z y c h z a g a d n i e ń w s p ó ł c z e s n e g o p a ń s t w a p o l s k i e g o . Po -
s z c z e g ó l n e u s t ę p y ks i ążk i do tyczą n a s t ę p u j ą c y c h sp r aw: d a w n y 
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m a r g i n e s i e l i s tu p a s t e r s k i e g o k a r d y n a ł a H l o n d a ) . C e n a k s i ą ż k i 
zł. 2J50. — 

P o z a t e m wyszły z d r u k u d w a da l sze t o m i k i w y d a n e j 
p r zez „ D r o g ę " „ B i b l j o t e k i D r a m a t y c z n e j " , m i a n o w i c i e : „Ks iężyc 
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m i t y m w s p ó ł c z e s n y m d r a m a t u r g i e m i e k s p e r y m e n t a t o r e m t e a t r a l -
n y m a m e r y k a ń s k i m , k t ó r y w s w y c h s ł y n n y c h j e d n o a k t ó w k a c h 
o s i ą g a m a k s i m u m e k s p r e s j i i n o w a t o r s t w a s c e n i c z n e g o . „ D i a l o g 
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W s z y s t k i e p o w y ż s z e w y d a w n i c t w a , t a n i e i e s t e t y c z n i e wy-
d a n e , są d o n a b y c i a we wszys tk i ch w i ę k s z y c h k s i ę g a r n i a c h w 
W a r s z a w i e i n a p r o w i n c j i , o r a z w A d m i n i s t r a c j i „ D r o g i " 
( W a r s z a w a , C h m i e l n a 33 m . 5, t e l . 2 . 7 5 - 3 4 , k o n t o P. K. O . 
518) . 


