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EPITAPHIUM

SLOWA — BLASZKI WYTARTE,

CHOCBY NAWET NAJPROSTSZE, NAJSZCZERSZE,

KTORE NAJSERDECZNIE] PLACZA,

NIC NIE SA WARTE,

NIC NIE ZNACZA,

GDY ZYCIE JEGO BYLO NAJPIEKNIEJSZYM
WIERSZEM.

WIEC MILCZEC. A SERCE OPORNE

TYLKO BIJE UPARCIE I BIJE

-— NUTA WIARY CZY WERBLEM ROZPACZY? —
UMAREL? NIEPRAWDA! PRZECIEZ POLSKA ZY]JE.
DO PRACY!

K. A. Jaworski
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Z MONT SAINT MICHEL

Miata sklepik z pamiatkami. Kupowano w niej te drobiazgi
banalne i wzruszajace zarazem. Na porcelanowych pieskach,
zloconych kubeczkach, na dzwonkach z mosiadzu oczy kupu-
jacych odpoznawaly napis: pamiagtka z Mont Saint Michel.

Deszcz mzyt, wicher dal, czy pogoda biyskala stofcem w
porcelanie, mosiadzu i pozlotce, cudzoziemcy obliczali drobne
sumy pieniedzy i wsuwali je w pomarszczong dlon staruszki.

Tak bylo. A dokola pluskaly fale morskie, ilekroé przy-
ptyw rzucal mase wod na piach zatoki,

Ona jednak, mieszkajagc w osiedlu na skalnym pélwyspie,
rzadko widywala morze. Sklep byl w waskiej, pnacej sie pod gorg
uliczce, zas§ okna izdebki, ktéora zajmowala wraz z synem, za-
stanialo rosochate a geste drzewo akacjowe.

Uliczka cudzoziemscy turysci dazyli do zamku i opactwa.
Przystawali, czytali napis na pieskach i dzwonkach. Kupowali
te pamiatki. Cdliczali pieniadze.

O jednej porze roku bylo gwarniej, o innej — mniej.

Drzewo za oknem izdebki zylo podobnie. Wiosna pachniato
jak kadzielnica slodyczy samej, jesienig gubilo liscie, w zimie
czarne, mokre, bezlistne szamotalo sie z wichrami.

Syn staruszki, trzydziestoletni, szarooki, iyl jak drzewo,
jak §wiat. Jednakowo. Wychodzil od pracy wczesnie, wracal
zmeczony, padal ciezko na loiko, spal. Tak mijaty dni po-
wszednie.

W niedziele brat matke pod r¢ke i, od§wiernie ubrani,
szli do kosciola §wietego Auberta, by wysluchaé mszy. Nie
wiedzieli, ze lacina starego ksiedza ma wloski akcent. Modlili
sie w gromadzie sasiaddw, potem rozmewiali z nimi czas jakis
na cmentarzyku. Po poludniu matka otwierala sklep, a on w
mrocznej izdebce grat na skrzypcach. Nieudolna to byla mu-
zyka. Niby wesola, niby skoczna. Gral tak do zmierzchu,

Gdy juz przyplyw grzmizt o mury i bastjony, wychodzil,
a matka z trosky patrzyta odchodzacemu w szare oczy.

Bladzil po murach i rampartach, zagladajac z ich wyso-
kosci w oswietlone okna mieszkan. Widzial positki wieczorne,
Wracajge do domu, myslal,
s wraca do matki, skrzypiec, izdebki, w ktorej si¢ urodzik

kiotnie i gniewy, $miechy, pocatunki.

Chadzil tam tani, a glo$ny zegar, pachniala morzem sic¢ na
ryby.

Ale jej —jej wysmuklej, zivtowlosej, ktéra porzucita go,
lehra z hogatym, cudzoziemskim kochankicm wyjechala do dale-
kiceo Paryia — jej nie bylo.
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Nazajutrz, w dzied powszedni, braklo czasu na zal. O §wicie
wychodzil do pracy. Matka réwniez wczesnie otwierala swoj
sklepik z pamiagtkami, bo turysci przybywali o réinych porach
dnia, A przeciez trzeba bylo sprzedawaé porcelanowe pieski,

ztocone kubeczki, mosiezne dzwonki.
JOZEF CZECHOWICZ

KONDOTJERZY

Galeona przybita tak cicho, bez halasu,

do naszego dzi§ miasta. Kazda wie to kobieta,

iz nie wiozla jedwabiu, a mowila Halzbieta,

2e nie bylo i w szkutach aksamitu, attasu.
Tylko kapréw gromada prowadzila konigdza:
mial kiereje z skor rysich i na glowie helm-rogi,
kirys prosty rzemienny, buksy, skérznie, ostrogi,
z galeony szli woje, brzeczge zlotem pieniadza.

I klepali kuninga po ramieniu soldnerzy,

pijac w miejskiej gospodzie, wodza uczge nad ranem,

jak handlowaé sumieniem. Byli to kondotjerzy
wilosev, polsey, niemieccy. Twarz kuninga pocigta
byla w sziamach jak $wieta i na piersi mial rane...
O tem wszystkiem mowila, gorzko placzac Halzbieta.

OLGA DAUKSZTA

UPAL

Maj kwiatami dzieii na szmaty kolorowe porwal
— o zmierzchu je wiatr miekko tulil w bukiet,
tluszczem slonea zaskwierczal trotuar

i z platkéw wonny obiad upiekl.

Na rogu kosz kobiety schylonej
na Boga kupujeie winogrona.

Drzewa dymein zieleni wyszly z zaulkow,
w bruku kamienie pekaly jak groch.

Na rzekach wiosne sprzedaja —
w kajakach zmieniong na chiéd.
Plyniemy blekit oczu rwac

— daleko od brzegu —

szezeseie w klamrze dwaoeh par ud.
ANATOL MIKULKO

* *

Popatrz: otwarte okno. Tam obloki wiszy,

Naswietlone od spodu jak $wiecy przestrzeni,

Nad jezioro, nalane po brzeg mroczna cisza,

Nie stapaj szukaé ksztaltow umarlej zieleni.
Blogosé trwa bezbolesna na powietrzu bladem,
Jak czélno, ktore w wodzie rozlewa sie smuga;
Krzewy mokre, noc wonna czarnym winogradem,
Ligcie, niby w ilodosei, zaszemrzg niediugo.

Przelewac tobie. W samotnos$é otulony szczelniej,

Patrz w rozblysk, co opada jak jasna kotwica,

A% otwor warg dygotem okraglo wypelni

Jek lagodny, zabojezy—plusnigeiem ksigzyca.

STEFAN NAPIERSKI
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Z poematu; ,,SMIERC 1 POWODZ«.

Ciemng alejq jodel idgeyeh tlumem od wrét kosciola

ruszy! w poranku kondukt zalobny wgére Gabonia.

Na barkach chlopéw plynely cicho trumny trzech gospodarzy
Swiecgce mglisto czarnym lakierem dokola.

W ponurych pieniach na zimnych bloniach

legli eigzko na wieczny spoczynek w glinianem lozu cmentarza.
Jechaly w wie§ wracajac z cmentarnej grabiny fury,

zanim obeschly lzy z szarych twarzy.

Skrecily cicho w duze, widne, kmiece osiedla.

Wies stata w sloncu. Tylko smutek ponury

spad! na obejscia hukiem lopat grabarzy

w synowskie serca, Zonine usta i lzy kobiece.

Z zimnych lez rosy szybko obsychaly trawy.

W otokach wsi dzwonig jasno kosy.

Laki padaja srebrnym szmerem wokdél.

W szelescie stali, w blysku, w bystrej woni otawy

pomyka stara Kozuszka, wiejska akuszerka, siwa od lat, juk od rosy.
Spieszy w osiedla. Zleglo sze$é tak znowu jak zeszlego roku.

Gdy nagérze jecza kosy, to nadole huezy glosy.

Krzysztoniowy miedzg gesty tlum silnie sie uwifa.

Az wreszcie wie§é pada na siota, jak grom.

Zabito Jozefa Sedka w sgsiedzkiej zwadzie o wspélne polkosy.
Kona na trawach. Drga krwia straszliwie otwarta chlopska, niska szyja,
gdy niosq go z placzem synowie na plachcie do domu.

0Od wschodu trysta nad lasem drobna tuna.

Filuje, niby lampa. Gasnie. Podnosi sie wyzej. :

Gore w bialy dzief... Huk gloséw peka nad czarnym Gnidowem,
ojwieconym nagle pozarem, jak blaskiem pioruna. .
Nadole szary ttum kolo osiedla Wierciocha lciebi sie weiaz chyzej,
wynoszge liche statki na zagonki ptowe.

Za stromym lasem ogien wysoko sie wzmaga,

a szarzy ludzie wynoszy weigz z chalupy Wierciocha polamane graty.
Egzekutor w asy$cie Zandarméw tylko na chwile wyjrzal do pozaru.
I nadal silnym glosem zaleglej zaplaty od budarza ostro si; domaga,
Szare cienie weigZ wynosza twardo ludzkg biede z chaty,
wstrzasnigtej licytacjg, bolem, zimnym milotem kary.

Ludzie zdyszani od ognia przybiegli, .

gdy stary Wiercioch zostal w pustej chacie sam, jalk w trumnie.
Egzekutor juz konezyl urzqd u Kozucha, Rzepy, Wasiela i Bruzdy,
zabierajae na fury ostatek dobytku z biednych i golych osiedli.
Dudril wéz glucho po drozynach do wsi, prowadzony tlumnie,
oblany krzykiem kobiet i lzami, az po konskie uzdy.

Jeszeze nie ujechat woéz-trumna, wlokge ludzka biede

poza rude oplotki Macieja Wasiela,

nakryty wyschlemi rekami babin, zalamanemi w bezsilnej rozpaczy;
ming! go z hukiem w fur jadgey siedem,

tiusto uznojony mlodziutka zielenia korowdd kmiecego wesela.
Pstry od dziewczat, wstazek, kwiku muzyki, jak skrwawionej klaczy.

Gasngeym alarmem wionely do sgsiednich wiosek straze pozarne.
Zar slofica huezal strasznym, blyszezacym obszaren.

Zaduech pokoséw par! we wszystkie strony. 3

Na cieplej zgorzeli Buczka i Szczary stercza jak pieSei kominy czarne,
objete drugim slofica silnym, czerwonym pozarem.

Poludnie. Bily glucho dzwony.....

MARJAN CZUCHNOWSKI
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POWROT
(Fragment z poematu: ,ZWYKEA DROGA")
W pociggach, ktére maszyny ciggnely w zaswiaty,
(przyszli polegli bowiem w nich jechali)

W pociggach Zoinierskich etapami do ojezyzny wracalem:
Satorlaja — Ujbely, Uzok, Karpaty.

Postéj na stacji granicznej. W gruzach dworzec lezy.

W odymionych murach spekanych §eian rozpina wieezér skrzydla nistoperze.

Na zboezach wzgérz porytych
zasieki lapia pierwsze gwiazdy w siecie swoich dratéw,

i ksiezye, widmo blade, pélrogiem wpiety w ramie przygietego krzyza

umarlych szuka.
Tu blizej
drzewa, odarte z kory, martwo grozg niebu kikutami,.

Nieodwalonem glazu brzemieniem

na serce zwalila mi si¢ ziemia rodzinna,

krwig zmyta,

lzami

i cierpieniem.

Wilem sie przy oknie, jak na szpilce motyl,
zdumiony i przestraszony.

Rany ziemi szarpaly mi pier§, jak plug skibe roli.
Napiywaly my§li zranione:

dwaj bracia, zabrani w niewole,

szli gdzie§ sybirskim szlakiem,

jeden tlukl si¢ tu jeszeze po galicyjskich blotach
w Legjonach.

W twarz dal wiatr biegnacy wzdluz pociagu.

Wilokiem sie, godziny diuzyly sie, jak pasmo sezerniatych Karpat.

Wrzesien po wzgdorzach zoicit sie zgnila trawag,
wilgocia osnul widnosrgg i mglami

i zbiegal skistemi dolinami

wlewo i wprawo.

Bylo Zle, bylem sam,

sam jeden, jadacy w nieznune.

Wsrad wrzawy zolnierskiej i szezeku i smirodu

dazviem w blady $wit dalekiego wschodu:

wy polant 2 krankoéw i wzgorz nowy dzien gorzki i oropialy.
Jechatea.

Stukot kol napiatvwal na o . li koszmarne widzenia:
wyciggal z doléw ezaszii i sukielety,

wysysal z ziemi kres czarna, cuchngea

i rzucal w oczy przerazone cienie,

i ciskal w twarz szyderstwa palqce,

i motat glowe duszna, stechly watg.

I tak mi we wspomnieniach zostaly Karpaty,
zostal ten rok 1915,

i przedsmak nowego minsta,

ziemi rodzinnej rozryta piers do glebi,

tysiace po wzgorzach krzyzy,

sczerniale drzewa, jak opalone na ogniu golgbie,
zburzone domy, i trawa zgnila wzgorz i nizin,
oropialy, bolesny dzien,

blady, daleki §wiat, prowadzacy na wsehod,
poranku chlod,

ktory serce owingl druciang siatka goraczki i udreki,
a my$li rozp: ¢zal, juk roziarzone, metalowe prety.

e e Bn ke by bta Bdta B

Pociggiem, ktéry maszyna ciagnela w zaswiaty,
(przyszli polegli bowiem nim jechali)

minalem Karpaty. ANTONI MADEJ
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WYCIECZKA DO EGER

Stowa i ciemne sliwki gariciami-§ rwal w ogrodzie
zachlanny byl poczg¢stunek sliwek i stow:

o czem§ to mowil —

Stofice — pamigtam — plasko na wodzie
stofice, nie wypowiesz —

~— nie wypowiesz przyjazni.

Nad barokowe gltownie kosciolow

iar si¢ jak olej wypigtrzyl:

byles kelnerem, podobnym do anioléw

i woda byta jak magnes.

Ptomiernn dnia zastygt

w kredowym kurzu ulic,

i w twoich oczach dziwnie biyszezy miasto,
i dziwny jest, niezrozumialy

adres.

Dwakroé stoneczna miescino,
chce ci jeszeze z okien peciagu
ciskz¢ nargeza zdan,
a thum
taluje jak bukiet,
kiedy odjeidzam.
RYSZARD MATUSZEWSKI

KWIECIEN

Teraz sig zwigza ulewy rude nici
w sieé na szybach, dzwonigca i mokra.
Bezwtad jak deszcz podetnie kamienice,
Zbladna oplute nicbem okgna.
Na gumach aut sig zwina z sykiem sznury blotne,
Powietrze zakotuje i opadnie nizej:
na druty tramwajowe, jak ptactwo przelotne,
stadem znuionych kropel sie nanize.
Rozbiegnis si¢ w ulicach cial zmokly przednéwek.
Zmierzchliwy sztandar spbdnic zatrzepie sie, wydiuiy.
£otty dym splynie po slizgawicy dachowek
na miasto wietrzne, wczesne, odbite w katuzy,

ADAM BJELECKI
MA]

Pagérka zbocze
maj oblal kleksem fiotkdw,
Sckata otylosé lip,
czerwona okraglosé sosen
oczom.
W szmer lisci zielonym zachwytem
migkko plynie sloneezne: ach!
Trzmiel — baryton
nie intruz
przysiadt kolorowym aksamitem,
W cizn lip skryé topot mysli,
zawilcem si¢ przycralé,
niegtosno,
naiwnie

oddychaé majem.
CZESLAW JANCZARSKI

N, 10
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DOBRANOC

Spij. Na brzeg morza udrek,
ktére przeplywasz codzien,
padnij zmozona i ciezka jak glaz.
Twardo obudzi Cie szum,

tala porwie brutalnie

za parg znéw godzin;

niewiele czasu masz.

Spij. Trzeba ciggle w sobie

odrabiaé¢ sil zanik,

by kiedy$ zwycigesko spoczaé nakoniec.
Jeszeze dlugo, dlugo bedziesz oraé piersiami
huezaee mroczne tonie

i gingé w ich pianiach, —

zanim opadna i wyschna,

a z dna cierpliwego strzeli

run cicha, kwiatami uosiana...

Spij; juz niedaleko do rana.
STANISLAW BAKOWSKI

ELC HIO

Mysl o Tobie wybiegla

jak zapatrzenie w oblokl..

Codzien wéréd sScian

zydowskich domow

lykam maly wyecinek nieba.

W litosny sufit pisze

wiersze — nikomul...
Wiatr suwa w blekit
piesni — skrzydla ogromne,
wielbigce Zachod!
W eposie, kwitngcym
sitowiem wonnych wloséw,
Zapomne ..

I tylko ptaki wieczorne

w krzyk zachodni lecy...

Juz na zawsze, na zawszel...

Rozbity w atom, w gwiazdy —

ogrody lklasztorne,

ku Tobie sptywai: placzeml..

WIKTOR GWOZDZIEWSKI

RUINY ROKU

Ruiny roku! Ach, przegnile szezgtki
opadlych lisei i przekwitlych kwiatdw.
Patrz w drzwi otwarte! Odechodzace Lato
zabiera wonie—najdrozsze pamiatki.
A wtedy z czernia noeng przemieszana
ciemno$é twyeh wiloséw opada, moj cieniu,
i warg twyeh blado$é falista jak piana,
z ktoryeh wylania sie antyezna Venus.
Ruiny roku! Dni nadchodza blade.
Zuki drzemiagce na trawach splowialych,
czerwone grona poSréd winogradu.
W palacu blyszezy rzezb strzaskane eialo,
w kaskadach fletéw eodchodzisz szpalerem,
kochanka czekasz o ruchach jak tancerz;
chi6d ciemnyeh ruin przebija mdj pancerz,
dosiega serca. Dlatego umieram.
PAWEL HERTZ
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Bratu mojemu S$mieré odebrata
Dni wiosenne — trawy plomienne,
Bratu mojemu $mier¢ odebrala
Dni letnie — niebieskie fletnia.
Mnie odebrala spokdj,
Jasno&é przy boku,
Mnie odebrala spokdj,
Pewnosé ziemskiego kroku.
Spokéj — czyste powietrze,
Spok6j — swiatlosé na wietrze,
Spokéj — kolejnosé por roku.
Bratu mojemu $mieré odebrala
Dni jesienne — ogrody ciemne,
Bratu mojemu §mier¢ odebrala

Dni zimowe — anioly $niegowe.

Mnie odebrala cisze,

Biale spokojne klawisze,

Mnie odebrala cisze,

Ksiezyca przejrzyste klisze.
Cisze — drzewa uSpione,
Cisze — serca zielone,
Ogrody, dgbrowy mnisze.

Cieniom Jdzia

WLODZIMIERZ SLOBODNIK

JES T BN

Jestem oto jak kloda bezlistnego drzewa,

co w upojeniu wichréw smutkiem cichym grzgZnie
i ze krzykiem nie moge duszy swej wy$piewac,

w rozpaczy lamie rece, dwie suche galezie.

Oniemialy z bolesci szarpie si¢ w powiewie

i pief ciala swojego gne w szalonym wichrze,

a szum mego igliwia jest bolesnym $piewem,

zamknietego uczucia w sléw bogatym $pichrze.

Az gdy czasem wiatr zegnie w trzaskajgey pelak

przyrosniety do ziemi méj kadlub bezlistny,

cieciwa zgiecia zda sie krzyezeé: o, jak malo’

dbasz o mnie losie §lepy, losie nienawistny....!
TADEUSZ SARNECKI!

ST R OCERY,

Wtedy, gdy step by! stepem, niebo palilo sie tlusto
Dniepr ku brzegom sie czolgal, jak usta Slepe ku ustom,

A ziemia wotanie ro§lin wechlaniala przestrzenia,

Wtedy bylo najsmutniej oczy otwieraé zdziwieniem.

Ostry profil lodzi woda o$lizgla rozpluska,

Naprzeciw zdyszanych wysp — zielen i pustka.
Drobne krople piasku gar§eiami whij w cialo,

Niech skéra bronzem sig syei, jak oczy dala.

Na maszcie drzewa sztandar liSeiasty — sloniee i blekit,
Zblizaj mlodo&é, nachylaj, $épiewaj stowami i dzigkuj,
Dziekuj, ze jeste$, ze rosniesz, zycia wlasnego przechodzien.
Krokami odmierzone lata wieja milczeniem i chlodem.

JAN SPIEWAK
Nr. 10
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WLADYSEAW CHODASIEWICZ

Trzydziesci lat temu dziewigtnastoletni Wiadystaw Choda-
siewicz umiescil w moskiewskim almanachu wydawnictwa ,,Gryf*
swoje wiersze, Od tej pory stale wspdlpracowal w czasopismach
jako poeta i krytyk. W r. 1908 wydat zbiorek liryk—, Mltodosé*,
a w r. 1914 drugi zbiér poezyj -- ,,Szczesliwy Domek*. Polak
z pochodzenia (ojciec poety pochodzit z Witebszczyzny), Choda-
siewicz urodzil sie w Moskwie i kultura duchowa jest gleboko
zwigzany z Rosja, niemniej jednak pozostawal w duchowej
tacznosci z literatury polska, wydal bowiem w okresie migdzy
1910 a 1917 r. tlumaczenia na jezyk rosyjski ,,Irydjona* Krasini-
skiego, ,,Chtopow* Reymonta, opowiadania Tetmajera (trzy tomy),
,Polskie legendy ludowe o Matce Boskiej* M. Gawalewicza

i in. — razem 12 tomdédw przekladow (Pozatem Chodasiewicz
tlumaczyl poetéw ormianskich, fifiskich i wspotczesnych hebraj-
skich).

Surowy i wnikliwy krytyk, zajmujacy obecnie od wielu
lat jedno z czolowych miejsc w literackiej krytyce rosyjskiej
na emigracji, Chodasiewicz jest usposobiony bardzo krytycznie
do swej tworczosci. Przed kilku laty w liscie do mnie okreslit
swoje pierwsze zbiory liryk jako éwiczenia, ,ktore byly potrzeb-
ne, edy te wiersze pisywalem, a ktdére obecnie s3 mi rowniez
niepotrzebne®.

Istotnie w tworczosci Chodasiewicza czasy przed r. 1914
byly okresem przygotowawczym.

Bardzo niewielu ze wspodlczesnych poetéw obieralo droge
wicloletniej pracy nad soba, jak to uczynit Chodasiewicz, kto-
rego istotna warto§é wyszla najaw dopiero w latach 1918 — 20.
Te lata uznania ze strony wszystkich w zyciu Chodasiewicza
poprzedzata wnikliwa praca nad twbérczosciag Puszkina i innych
poetdw rosyjskich w, XIX. Epoka symbolizmu w Rosji wywolata
wirdd poetdow i literatdw (nie mdéwiac o uczonych specjalistach)
szerokie zainteresowanie Puszkinem i jego epoka, jak rowniez
tworczoscia poetow rosyjskich w. XIX wogdle, przyczem w za-
kres tych badan wchodzilo wielu zapomnianych poetdow. Zainte-
resowanie to zahaczylo rowniez o tworczo§é poetycks rosyjska
w. XVIIl. Po wojnie Swiatowej zakres tego rodzaju badan roz-
szerzyl si¢ znacznie.

Chodasiewicz oglosil drukiem szereg swych prac o Puszki-
nie i innych poetach w. XIX (,,Artykuly o poezji rosyjskiej*—-
1922 r. zawieraja ich mala cze¢§¢) oraz ,biographie romancée*
o najwiekszem poecie rosyjskiem w. XVIII Derzawinie (1931).
Obecnie Chodasiewicz pracuje nad iyciorysem Puszkina.
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Swietnie obeznany z forma wiersza rosyjskiego w epoce
klasycznej Chodasiewicz jako poeta bynajmniej nie zostal upo-
korzony przez to piekno, przez mistrzostwo, przez tradycje.
Wowczas, gdy niektorzy ze wspolezesnych mu poetow rosyjskich,
jak Jerzy Werchowskij, poprostu nasladowali poezje dobv Pusz-
kina, Chodasiewicz wykryl w sobie pokrewiedstwo duchowe
z tworczoscia dawnych poetdow.

Niedojrzalosé i dekadentyzm poezyj w zbiorku ,Miodosé*
znikajg bez sladu w ksigice ,,Szczesliwy Domek. Glos poety
nabiera cech meskosci, przenikliwosci. Samotny poeta pozostaje
na uboczu wszystkich owczesnych kierunkdw, opowiadajac
z prostota o tem, co chroni gleboko w swojej duszy. Brak
efektownych obrazéw poetyckich, pieknych rymow, dobranych
kojarzedi melodyjnych. Swiatlo i cienie —oto czem postuguje sie
autor, aby wywolaé przezycia w glebi swiadomosci. Te przeiycia
i rozmyslania sy istotna madroscia, jakedyby w podswiadomosci
wytwarza si¢ z biegiem czasu pewnego rodzaju segregacja fycia
duchowego. Dopiero w r. 1920 poeci, krytycy, czytelnicy za-
czynajg glosno mowié o malo znanym poecie. Poprzez glosne
wystepy Majakowskiego, barwna wybujatosé imazynistow wiel-
biciele poezji dostrzegli gtebokosé mysli Chodasiewicza, ocenili
prostotg jego wyslawiania sie. Gdy ogél uwielbial Majakow-
skiego i Jesienina, w r. 1920 ukazal sie zbiorek (trzeci) poezyj
Chodasiewicza p. t. ,,Szlakiem ziarna®“., W ciemnosciach czarnej
ziemi ziarno umiera, aby ozyé: dusza poety idzie tym szlakiem
ku zyciu, jak roéwniez jego kraj i nardd, bo wszystko, co iyje,
zostalo obdarzone jedyna madroscia: is¢ szlakiem ziarna. Droga
ta jest cietka jak przeznaczenie poety. Gleboki sens tej twor-
czoSci poety brzmi w lirykach jego czwartego zbioru, nawet
w tytule: ,,Ciezka lira* (1923).

Autor wykrywa Swiat podswiadomosci, do krorego prze-
chodzi drogg mysli; w tych glebinach wszystko jest tajemnicze,
ukryte. Czytelnik, wstuchujacy sie w powolne stowa i rytmy
Chodasiewicza, kroczy z nim razem ,szlakiem ziarna, Wsrod
krytyk o trzeciej ksigzce liryk najtrafniejsza byt artykut Andrzeja
Bielyja: ,Rembrandtowska prawda w poezji naszych czasow
(,,Notatki Marzycieli“ N2 5, Petersburg 1922). Bielyj entuzja-
stveznie powiada, Ze prawda jest duchem poezji, ze poeta glebi
myslowej, Chodasiewicz —- jest spokrewniony ze wspolczesnym
Puszkinowi Eugenjuszem Boratynskim, ktdrego naprzemian za-
staniali inni poeci w ciagu w. XIX, i ze Chodasiewicz jest
peta z Bozej laski, jedynym w swoim rodzaju.

Dziwna rzecz: gdy inni poeci w okresie rewolucii zyli w
tlumie i z tlumem, swiatlo i cien pozostawaly jedynym srodkiem
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malarskim tego samotnika, ktory nawet nie mial aspiracyj do
filozofji albo snobistycznego arystokratyzmu ducha. Wspoélczes-
no§¢ w nieznacznym stopniu odbita sie¢ na twdrczosci Choda-
siewicza (,Ci¢tka lira*). Byé moze na emigracji (od r. 1921 we
wszystkich krajach Europy, a od 1. 1925 — stale w Paryzu)
dotknela ta wspolezesnosé Chodasiewicza glebiej, niz przedtem.
Moiemy o tem sadzi¢ z ostatniego rozdzialu jego ,,Zbioru
wierszy (1927) p. t. ,,Noc europejska®. Dostrzegamy tu réwniez
wieksza, niz poprzednio, ilo§¢ wierszy nierymowanych, ktorych
technika jest bardzo trudna i to tem bardziej z powodu braku
jakiejkolwiek badz barwnosci obrazéow poetyckich (podstawowa
cecha Chodasiewicza).

Pierwsze lata rewolucji Chodasiewicz spedzit w Rosii.
Wydarzenia owej epoki spotegowaly jego istote duchows; z tego
kataklizmu dzicjowego Chodasiewicz wyszedl calo. — W lutym
r. 1921 odbylo sie w petersburskim ,,[Domu Literatow* uroczyste
posiedzenie w dniu $mierci Puszkina. Chodasiewicz wyglosit na
tem posiedzeniu znamienna mowe o istocie tworczosci poety,
przyczem mowca podkreslit znaczenie w tworczosci poetyckiej
elementéw logicznego (sens) i diwickowego (forma), ktorych
rownowaga powinna byé zawsze zachowana. Ta cecha, goérujaca
w poezji Puszkina, wyklucza mozno§é niesumiennego komento-
wania jego utwordw tem bardziej za naszych czasow, gdy
z tatwoScia moina wkroczyé na mylne tory. Epoka przedwo-
jenna, jak stusznie powiedzial Chodasiewicz, raz na zawsze zo-
stala zakonczona. Powrot wstecz jest rzecza niemozliwa histo-
rycznie i psychologicznie. Rozlam historyczny juz nastapit.
Jezeli za§ zmierzch kultury rosyjskiej, panujacy obecnie, rozjasni
sie, iecieli znikng czasy przejsciowego upadku tej kultury,
Puszkin nigdy nic bedz's bliski i rozumiany w przysztosei w
tej mierze, w jakiej jest ooecnie dla ludzi starszych pokolen.
Te slowa moga b;: dustosowane rowniez do pojecia harmonii
poctyckiej wogole, Gdy w ostatnich latach zdaje sig, ze wszystkie
mozliwosci w rozwoju wiersza tysyjskiego sic juz wyczerpane,
prostota w poezji (podobnie, jak w lirykach Chodasiewicza)
moze si¢ wydawaé jedyna mo:ziiwoscia dalszej ewolucji tworczej.

SERGJUSZ KULAKOWSKI

Jednajcie prenumerato-ow. Rozpowszechniajcie
«Kamene“. Popierajqc pismo, umoziliwiacie jego
dalszy rozwdj.
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BIELSKIE UJSCIE

Przez okno pdl rozlegla przestrzen:
na rzeka laka, dalej las.

Na widnokregu ciemne deszcze
przechodzqg, szumiac, raz po raz.

Tutaj pod stropem jasnej teezy
na dachu cerkwi blyszezy krzyz
i co niedziela gwar zareczyn
radoénie ulatuje wzwyz.

Tutaj bociany, Zmije, blota,
strome urwisko peiznie wzdluz,
powszednia sielskich dni prostota,
troska o wzrost zielonych zbéz.

Zroszonych polan le$ne trawy
depeze po drodze cigzki but —

i w plaszezu niose tuman mglawy
jesiennyeh, petersburskich wod.

[ ku rumianych dziewezat licom
znizajge poetycki lot,

tehne na nie smutkiem i gruilica,—
zatruty wonia newskich blot.

I weigz mi szepezg mysli zwawe,
7e juz od niepamietnych lat
rzadzi sie takiem samem prawem
i Iudzki, i anielski Swiat.

A ten, ktorego skron uswietnil

Bozej wszechwiedzy mocny wiew,
to byt — poprostu pierwszy letnik
wsrod pierworodnych ziemi drzew.

7 dalekich Wyzyn niosge krok swaj
w doling eichych, rajskich roz,
oddech rozktadu i uroku

na chwiejnych skrzydlach z soba niosl.

Przeloiyl Jozef Lobodowski

SCIENZ SR E ) ML TR A

#*

Dawniej myslalem, chwilo mala,
Ze oddam 7Zycie za rozkosze,
Lecz nie wie glupi wicezypala,
Jak cenne jego biedne grosze.

I oto inne dni nastaly:
Pod warga mojg legly zmarszezki,
Minuty moje podrozaly,
Dzi§ jestem skapszy, bo jui starszy.

1 wiele widze i rozumiem.

Na glowie mojej biel siwizny

I obrét gwiazd uehwyeié umiem,
I slysze rozrost trawy Zyzny;

I szept, ktorego nie slyszycie,

1 jakis promien $wialla cichy
Weigz wzbogacaja mioje Zyeie

I dodwiadezenie blednej Psychy.

Teraz nie skrzywdze sie, bo widze
Mg starcsé— zbieram wige cierpliwie
To, czego tkliwie nienawidzg

I to, co kocham tak zjadliwie.

Przelozyl Wiodzimierz Stobodnik

-:f.- #
#

Przeskocz i przekrocz, peien mocy,
Przeleéd, prze... Zreszty, mowie tobie,
Wyrwij sie juz, jak kamien z proey,
Jak gwiazda, ktora spada w noey...
Zgubiles sam i nie wiesz gdzie...

Bog wie, co gadasz, mruczysz sobie,
Szukajae klueza Jub pince-nez.

Przelozyt
Wiodzimierz Stobodnik

MARZEC

Rozmiekto, i rozmoklo, i chlupocze.
Mozesz przegladaé sie w chodnika szklach.

Wilgoé cigzarem piersi

twoje tloczy,

spogladasz w niebo—w niebie deszcz i mgla.

CzyZ to nie dziwue? W rozdeptanem, §liskiem
dzis odnajdujesz swi duchows twarz,

a tam, n2 niebie, bliskiem, nazbyt bliskiem,
to, co na ziemi zwykle, — wszystko masz.

spolszczyt K. A. Jaworski
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WIECZOR ot
Pod nogami chrupie lad, Ach, przyjaciele, moze predko
zadal wiatr, naprdszy! Snieg. 1 juz na jawie, a nie w $nie
Boze, ilez smutnych zind! utne nié zwyklej pogawedki,
Jakiz w sercu boélu Sciegl co w pustke coraz wigksza brnie.
Ciezki Twadj niebieski glob, I juz posiuszny tylko dZwigkom
bezlitosna Twoja zerdz. duszy, co v.zniosla Spiew na Swiat,
Pocoz dal ta, slonca snop, podniose w gére nagle reke
gdy na Swiecie rzadzi Smierc. 1 zacznie w niej trzepotaé kwiat,
Czemu — kt6z wypowie, ktoi? -— I wtenezas ujrze dal tajemna,
jeszeze i na schylku lat $wiat ukwieconv, kwietna Seciez.

chee sie wliczyé wszerz i wzdinz, GdybysSeie mogli i wy ze mng
wierzyé, kostnieé, spiewacé Swiat. na tamta strone wkroezyé tez.

spalszezyl K. A. Jaworski spolszczyt K, A. Jaworski

Zgubil sennil: sie snéw staryeh,
czy sprawdziiy sie, ezy nie.
Noca sigdZ, podpatruj mary
bladych Swiatel w sinej mgle.

Nie nie szkodzi, ze dzis ida
dni niepewne, mglisty czas:
zgadnij tamten staty widok,
ktory z okien wabil nas.

Wspomnij wszystko to, co wezoraj
stalo nam radosei whbrad:

Newski plynie w dal wieczoru,
niebo kladzie sie na grod.

Patrzy szary i niezmienny

sklep Swiatyni w gwiezdng wyz.
Na nim tkwi szefcioramienny
niewidoezny dla nas krzyi.

spolszczyt K. A. Jaworski

Prawie nie warto zZy¢ i Spiewaé:
wszystko nietrwale — wiesei zgon.
Krawiee przyszywa, drwal rznie drzewo:
szwy popgkajg, runie dom.

I tylko ezasem w tym rozkladzie
nagle przez mgle zroszonych rzes
doszukam tadu si¢ w bezladzie,
innego bytu dojirze sens.

Tak wéréd zyciowyeh nudow meki
kobiete zbawi nagty ruch,

kiedy wzruszona kladzie reke

7 radogeia na puchngey brzuch.

spolszezyt K. A. Jaworskl
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WSPOMNIENIE 'O KLABUNDZIE

Czy mam przypomnieé, czem byla dziesie¢ lat temu proza
tego poety, smarlego przed czterema laty w Davos, tworzacego
do ostatniej chwili, jak Brzozowski, miedzy jednym krwotokiem
a drugim, skazanego na §mieré powolng i nieuchronna, febrycz-
nego jasnowidza? Nie nadto chyba $miale bedzie twierdzenie,
ze wielki rzut ,,Moreau*, drukowanego niegdys w , Skamandrze,
a ktory ukazal sie po polsku wespol z innemi powiesciami,
historycznemi jakoby, staraniem ,Roju®, nie pozostal bez wply-
wu na pisarstwo miodego pokolenia powojennego w Polsce,
ze slady zachwytu, jesli nie zaleznosci, wysledziéby mozna
zwlaszeza u Iwaszkiewicza, u Rytarda i bodajze u Wotoszynowskie-
go. Lecz w Polsce zapomina sie szybciej jeszcze, niz gdzieindziej.

Powiedzialem nicscisle | historyczne powiesci*, lecz sa to
raczej poematy, nierdéwne bardzo, z wyjatkiem ,,Moreau®, ale
zawsze unoszone przez élan liryczny, keory Horzyey w swoim
czasie (nie jestem chyba niedyskretny) kazat wspomnieé o ,,skrach
genjalnosci. Klabund bowiem — to ,tylko poeta*,

Liryk ten, zmarly przed trzydziestym piatym rokiem zycia,
a od najwcze$niejszej mlodo$ci noszacy w piersi zardd zabodjczej
choreby, pozostawil zgoéra czterdziesci tomow, w ktorych za-
warte sa pojedyricze arcydziela, Pisal goraczkowo, nienasycenie,
cala tworczosé jego to wysciz ze Smiercia. Mnodstwo nowel
i powiesci, w ktorych usitowal, zgodnie ze swym temperamen-
tem, stworzy¢ nowa, dynamiczna, nie gardzaca efektami kino-
wemi epike, wiele tomdw liryk, w keorych obnazal swe wiecz-
nie miode serce, dramaty, z ktdrych niektére zdobyly sceny

niemieckie, a takie zagraniczne, -- gdzie glowne role kreowala
zona poety, Swietna artystka, Carola- Neher, — encyklopedje

podreczne literatury niemieckiej i $wiatowej i last not least
wspaniale przeklady poetébw wschodnich: Litaipego, Laotsego,
Hafiza. Czy w wszechstronnej tej tworczosci zaskoczy polskiego
czytelnika wiesé, iz tlumaczyl takze kilka wierszy Mickiewicza
i bynajmniej nie byl jakowyms§ ,polakozerca®, za jakiego przed-
stawié go pragneta czesé brukowej prasy warszawskiej, prze-
ciwnie, szczycil si¢, iZ, podobnie jak w iylach Nietzschego, i w
jego zylach plynie krew slowianska?

Szczuply ten miodzienice, niknacy na miesiace cale, by
lezeé bez ruchu w sanatorjach wysokogorskich, wdychaé ozon,
keory nie zdolal zagoié pokaleczonych jego ptuc, niekiedy nie-
oczekiwany pojawial sie w dolinie, spotykano go krotko w ja-
kiej kawiarni lub na premjerach jeso sztuk, a potem znikat
zndw, przykuty do lezaka i biurka. Mysle, ze jest to jedna
z biografji poety ,samej w sobie“, ie jest w niej tyle z roz-
1 - L
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rzutnoéci, ile z uniesienia i rozpaczy, ze, jesli tworczosé jego
nawet, uczuciowa nawskros, pozbawiona jest moze wielkosci,
zycie jego bylo wieksze — i ze to wilasnie decyduje. Nie na-
prozno najblizszy przyjaciel zmartego, pierwszy dzisiaj w Niem-
czech poeta, Gottfried Benn, wzniost Klabundowi w wspomnie-
niu po$miertnem, czystem jak krysztal i ostrem, jak cierpienie,
w prozie klasycznie przezroczej i umiarkowanej, pomnik istot-
nie ,nad spiz trwalszy*.

Otoilfjak — =z przejrzysta prostota, po rngsku, Z Opanowa-
nem wzruszeniem, ktore jest holdem — méwil Benn, pochylony
nad trumng przyjaciela, w rodzinnem jego miescie Krossen, na
pograniczu Slgska i Marchji brandenburskiej, w dorzeczu Odry,
tam, ,,gdzie czas uchodzi w wiecznosé* (Klabund):

»Najpiekniejszemi latami byly chyba te, gdy wkrotce po
wojnie mieszkal w Berlinie na niewielkiej uliczce, w pokoiku,
ktory mial jedno okno, gdzie nie bylo 1ézka; sypial na sofie
i, kiedy sie go odwiedzalo przed potudniem, lezal na ®j sofie,
nakryty r¢kopisami, dziennikami, listami, pismami i pracowatl
bez wytchnienia i goraczkowo, jak zwykl byl czyni¢ zawsze.
Byly to lata jego wierszy, powiesci i rodzenia si¢ ,,Kola kredo-
wego‘. Byly to takze lata choroby, i czesto chodzitem do nie-
go, jako lekarz. Zwalem go zartobliwie Jens-Peter na wzor
Jacobsena, wielkiego duriskiego romansopisarza, do ktérego po-
dobny byt zewnetrznie i ktory cierpial i zmarl na te samg
chorobe. Czesto widywalem u niego fiotki, ulubione kwiatki
Chopina. Kiedys przeczytalismy razem stowa Chopina, napisane
w przeddzied $mierci: ,,Préoby moje wykonczone sa na miare
tego, co udalo mi sie z wysitkiem uzyskaé'‘—slowa poiegnania
prawdziwego artysty, ktory przezyl fragmentaryczno§é wszystkie-
go, co osohiste, stowa ukojenia i powsciagliwosci, ktore mogt
byl wyznaé Klabund, on, ktérego najglebszym rysem charakteru
byla braterska pokora,

Watla, nigdy nie wyresla do catkowitej dojrzalosci postaé
naszego przyiaciela staje przed oczami, jak przytomna. Delikatny
mezczyzna, diwigajacy na barkach brzemie, trudne do podiwi-
ghiecia, Nie mam na mysli choroby, my§le ¢ powolaniu. Na-
przeciw Swiata uiyteczno$c¢i i oportunizmu, naprzeciw Swiata
stabilizowanych egzystencyj, urzedéw i dostojenstw, stanal tylko
z wiara swoja i sercem. Istnieje godlo pewnego starego rodu
francuskiego, rodu Beaumonocire, ktoére w istocie jest godiem
kazdego artysty: ,,/) ;s ton sang, Beaumonoire!* — pij twoja
krew; znaczy to: art;sto, cierpisz, pomd:z sam sobie, sam sobie
jestes wyzwoleniem; jeste$ spragniony, musisz pi¢ wlasng krew,
pij twa krew, Beaumonoire! A on, nasz druh, pil krew wlasna
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o kazdej godzinie istnienia, jak nakazywalo mu wewnetrzne
prawo zycia jego i umierania,

On, ktorego popidt spoczywa w tej urnie, napietnowany
byt dwuznaczna nicokreslonoscig wybranych. Nic z zapewnionej
pozycji, nic, co potrafiloby jej dowiesé. Realnosé, ta, ktora
stworzyla ludzkos$¢, mieniaca sie cywilizowana, nie warta dlan
jednego spoijrzenia, jednego usmiechu. Zawsze potykaé sie z nia,
przemieniaé ja ciagle w orszak masek, w rzutowanic form, w
gre rozgoraczkowania, nicdorzecznie i na kradcu wszelkiej mysli,
wszelkiego uczucia. Jakgdyby dusza poety powracala do swego
dziedzictwa ponad sity, do owych dalekich snéow, do napojow
swej pradawnej krwi: rzeczywisto$c¢ i dzieje, rozwdj i przyczy-
nowo$¢ -— wszystko dla niej tylko masa, czekajaca ksztateu,
wszystko tonem tylko, ktory, igrajac, poszukuje bostw.

W swobodzie tego dazenia nie moglo go nic zwiesé. Jesli
co wyrzec trzeba nad ta urna spokojnego popiolu, to zdanie
z wspanialej powiesci Josepha Conrada, o ktorym czesto ostatnio
rozmawialem z umarlym. Stowo, ktére zawiera w sobie, w zdu-
szonym szepcie, bladzace bezdroza lud:kiego serca i rodzaju
ludzkiego: , kroczyé bez przerwy za snem i weciaz za nim kroczyé
i tak wickuiscie — usque ad finem*. W poszepcie tych slow
spoczywa Klabund na zawsze,

Kiabund w swej ,malej autobiografji, ktéra wyprzedza
wybdr jego utwordw wierszem i proza, wydany niedawno
u Reklama, pisze o sobie: ,..Pochodze skadcis z Marchiji.
Jestem prusakiem. A farby moje, ktore znacie, to biel i czern.
Czeri to noc, a biel to dzied. Jestem dniem i noca.. Droga
moja jeszcze jest daleka. Kto pragnie towarzyszyé mi godzinke,
niechaj powitany bedzic serdecznie... Bylem ongi zajacem, bylem
sokotem, ktovy zajacowi wydzieral oczy. Tak to mordowatem
sam sicbie. Bylem dobry. Bylem zly. Bylem piekny i ohydny,
czarujgey i okropny, tchorzliwy i odwainy, wladajacy i nie-
wolniczy, Kocham ludzi. Ale kocham ich tyle tylko, ile zwie-
rzeta i gwiazdy, z ktoremi tak samo potrafie rozmawiaé, jak
z toby, ludzki moj bracie..—Co znacie ze mnie, to tylko czesé
tego, co skiadam. Czesto wicher rozwiewal mi kartki, na kro-
rych pisalem.. Na nowo wcigz goraca klinga musze do korica
wywalczaé diwieczna walke w sobie. Walke bialej i czerwonej
rozy. Kiedys, kiedy splyne krwia, niechaj rzucg na mnie te
réze... A jeszcze w §mierci blogostawié bede nowemu zyeciu®.

o

z, ktory kochal ludzi i przeczuwal, ze wszelka mitosé

Proteu
jest bez waz
lat, do stow tych nie osmiela sie dodac swoich wlasnych. —

STEFAN NAFIERSKI

mnosci... Cudzoziemski poeta, tlumacz jego z przed
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Jak nazwaé to, co posrod lisei §piewa
cicho, jak dryjad senny chor? :
Czys w wiatr wplatany, co mi wlos rozwiewa,
w potoku srebrny sznnr?

Zamieszkaj ze mna w kwitngeym ogrodzie,

kamien ozywisz i kwiat?

Czyz kochankowi weigz na my$l przychodzi

kochanka drogi §lad?
Tak—wiem: tv mieszkasz w kniejach, w wiatrach, w sudzie,
ty uspakajasz wodng ton,
to wszystlko bowiem ze mng trwa, gdy kiadziesz
na piersi mej swa dlon.

AUGUST PLATEN

ttumaczyl Pawel Hertz

Blask i slawa! Swiat zbudzil si¢ juz
jak poganie modlim si¢ do wzgorz
silny miody patrzy duch bez trwog
ponad laki na zawilo§é drog
Tam na drodze plynie cien blask jak stal
szum potraea o incke i zal
ptacz w modlitwie pochylil si¢ zgast —
ty$ ma gwiazda moj §wiety moj blask —
Wtedy powstal dumny sen i zmogl
§mialo boga choé korzyl sie bog
glos nieznany nas w przestrzen gdzies pchnal
i przed $iiercia az do ziemi gial
Plonal §wiat plomien palit sie gast
az na niebie zigezyl wreszeie nas
chociaz ogiefl migotal i drzal
blask i slawa sen rozpacz i zal
(Tyt: Ben i $mieré.)
STEFAN GEORGE
tltumaczyt Pawel Hertz

ZAPATRZENILE

Tedy spoczywam na wzgorzu liseiastem

I ezuje zyeie moje, jako slonce,

ktore przesuwa sig zwolna, jak cien 6w,
ledwo sploszony. Tu si¢ nic nie stanie.

0, jak bezmiernie mnie to uspokajal
Gory, jak Spigce psy, a przecie czujne,
rzeka wieezysta, most i kryty ganek:
temu-m oddany bez dna. I jest tak mi,
jakbym na skrecie dojrzal drogi smuklej,
jak z dali kroczy drobuy Tobjasz wespél
z Aniolem, niknge w pieknym krajobrazie.
MAX MEIL
przeloiyl Stefan Napierski

7 OLBRZYMEM, JAKO TOWARZYSZEM

(idy wieczorne sloiice wpada w szkarlatny glég i zmierzcha dzien,
(idy brzoza nadstawia pod ostatnie §wiatlo swo6j bialy pien,
A wszyscy ludzie maja za towarzysza wielki cien, olbrzyma,
Tesknota prébuje swej lopaty w ciszy
I wolno grzebaé zaczyna.
Wszzstkie pozne sasanki sie zamykajy,
A tesknoty z wszystkich pol i lasow
Ciemniejsze niz debu 261é przyplywajs.
MAKSYMILJAN DAUTHENDEY
przelozyl Leopold Lewin
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WSZYSTKO CO SIE DZIEJE

Waszystko, co sie dzieje,
To szezedeia i bélu koleje,
Na harfie pocieszenia Big gra sobie zlotej,
Fala si¢ wieeznie kolysze,
Ach, jakze rychlo sklonisz w Smierci cisze
Swi glowe. I Smiej sie potem.
KLABUND (ALFRED HENSCHKE)
z niemieckiego spolszeczyl Zenon Wasniewski

PRZED ZNIWAMI

Klosami zlota jui chwieje
Wiatr—plochy los,
Gdy jeden si¢ chyli z trwogi,
Drzy drugi klos.
Tak jakby przeczuecia mialy,
Ze bliski sierp —
Kwiatéw i zboz zlocisty lan
Zadrzal i écierpl.
MARTIN GREIF
z niemieckicgo spolszezyl Zenon Waséniewski

ZNI1IWA

Niebo sie zarzy w bozmiernej spiekocie
Wysoko-nad ziemin rozkochang w zlocie.
Blysnety w stoncun wyostrzone kosy,
Widarly si¢ z chrzestem i tng jak zie osy.
Nisko si¢ chlopi schylaja zmeczeni:
Chlebie, o jakze§ cenny jest w jesieni!
ALFONS PETZOLD
z niemieckiego spolszezyl Zenon Wasdniewski

DZIECINSTWO

Krzewy bzowe w jagodach; ciche dziecinstwo mieszkalo

W grocie niebieskiej. Ponad §eiezka miniona,

Gdzie oto brunalnie szemrzy trawy zdziczale,

Galezie dumajy spokojnie; i kruchyeh lisei poszum,
Jednaki, gdy woda modra o skaly uderza.
Lagodna skarga jest wilgi. Pasterz
Bez slowa stapa kusloneu, coz wzgérz jesiennych sie stacza,
Jeno chwilg ulotna jestes, dziwna duszo.
Z lasu wyjrzala lania plocha, sennie
Pradawne dzwony u dna spoczywajy
I tafle jezior mrocznych.

Ciemnych lat mijanie pojales pokorniej,

Chlody i jesien w osamotnionyeh pokojach,

I przez dale niebiafiskie przeZrocze dzwonig stypania.
Szyba rozehylona ledwo zabrzeezy; do szlochu
Wzrusza widok mogilki zapadlej na wzgorzu,
Wsponinienis bagni gwarzonych; niekiedy rozwidnia sig¢ dusza,
Ludzi wspominajqe radosnyeh, wiosny zielono-zlote.

GEORG TRAKL

przelozyl Stefan Napierski
) e N T R : e Ne. 10
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Przy koncu zimy nadchodzil szereg trzeiwych, powsze-
dnich, niczem nie znaczonych dni, dni pustych w smaku jak
wielkie kolacze, wypiekane we czwartek na caly tydzied i leig-
ce szeregiem na polce w zimne, biale, bezsloneczne popoludnie,

Dni te wyrastaly z swych dwunastu godzin jak wyrostki
z przyciasnego ubrania i marzly — codzien dluzsze, w ciggnace
si¢ powoli popoludnie przedwiosenne, w jasne zmierzchy, ktore
nie chcialy si¢ konczyé. Wtedy nagle z framugi tygodni wynu-
rzaly si¢ Swieta Wiclkanocne i nagle w pustce dni zaczynal sie
czas formowaé w glebi swej barwa i sensem i na sceng wysu-
wal si¢ caly ten wielki rteatr Paschy, cale to wielopietrowe
misterjum prastarej egipskicj wicsny: to wspaniale i niezgle-
bione ucztowanie przy dlugich, bialych stolach, w swietle sreb-
rnych dwiecznikdw, migocgeych pod tchhieniem zbyt  wielkiej
i pustej nocy paschalnej. Te noce paschalne staly jak ciemne
kulisy za otwartemi drzwiami domu i rosly od niepojetych
i ogromnych spraw, podczas gdy nad l$niaca parada stolu przy-
stawaly na chwile w kolejnosci Biblji figury jej zodjaku: plagi
egipskie i rozsypywaly sie w mial gwiezdny, miclone w zarnach
tej nocy, ktora jest inna od wszystkich nocy roku.

Tak rosta ta obca i twarda noc wiosenna w swej glegbi
od plag i kleski i wsrdod rechotu jej gwiazd rozmnazaly sig Za-
by, weie i robactwo wszelkie w rosnych przestworach i roila
si¢ na calej przestrzeni od tajoego dziania sie, a w sednie jej
otwierala si¢ ciemnosé labiryntami pokoi, czerwonych komér,
malowanych szuflad, w ktorych gwaltownie umierali pierworod-
ni, a drzwi zatrzaskiwaly si¢ za lamentem rodzicow.

A gdy tydzien Swiateczny mijal, wsuwano ten spigtrzony
teatr Paschy z powrotem w indyferentng $ciang tygodni, ktora
si¢ wygladzata i ulice biegly znowu pusto i zapominano o
wiosnie, ktorej jeszcze wciaz nie bylo.

Az pewnego dnia, przy koricu kwictnia, bylo przedpolud-
nie szare i cieple--ludzie szli, patrzgc w ziemie, zawsze w ten
metr kwadratowy wilgotnej ciemnej ziemi przed sobg i nie
czuli, ze bokami mijajq drzewa parku, czarno rozgal¢zione, pg-
kajace w rozlicznych miejscach w siodkie jatrzace sig rany.

Uwiklane w czarnej, galezistej sicci drzew—szare, duszne
niebo letato ludziom na karku wichrowato— spigtrzone, bezfo-
remne, ci¢ikie i ogromne, jak pierzyna. Ludzie gramolili si¢
pod niem jak chrabaszeze na rekach i nogach w tej cieplej
wilgoci, obwachujace czulemi rozkami stodka glineg. Swiat lezal
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gluchy, rozwijal sig¢ i rost gdzie§ wgorze, gdzies ztylu i w glebi,
blogo bezsilny i plynal.

Chwilami zwalnial i przypominal co§ mglisto, galezil sie
drzewami, cczkowal gesta szarg siatky éwierkania ptasiego, na-
rzucong na ten dziedi szary i szedt w glab w wezowanie pod-
ziemne korzeni, w slepe pulsowanie robakéw i gasienic i rost
tem wszystkiem, bez miary.

A pod tym bezforemnym ogromem kucali ludzie ogluszeni
i bez mysli w glowie, kucali z glowami w rekach, wisieli zgar-
bieni na lawkach parkéw z platkiem gazety na kolanach,
z ktorej rekst splywal w wielky szarg bezmys$lnosé dnia, wisieli
niczgrabnie w pozie jeszcze wczorajszej i §linili sie bezwiednie.
Moze ogtuszaly ich te geste grzechotki éwierkania, te niestru-
dzone makoéwki, sypigee szary $rot, ktorym émilo sie powietrze,
Chod:zili pod tym gradem olowianym i rozmawiali na migi w
tej ulewie rzesistej lub zrezygnowani milczeli.

Ale gdy okolo jedenastej godziny gdzie§ w jakim§ punkcie
przestrzeni przez wielkie speczniale cialo chmur wyklulo sie
storice bladym kietkiem, wtedy nagle w galezistych koszach
drzew zaSwiccily gesto wszystkie paczki i szary welon éwierka-
nia oddziclit si¢ powoli blado-zlocisty siatka, z twarzy dnia,
ktory otworzyl oczy. 1 to byla wiosna,

Wrtedy nagle w jednej chwili pusta przed chwilg aleja
parku jest zasiana ludZmi §pieszacymi w rozne strony, jakby
byla ona punktem wezlowym wszystkich ulic miasta i zakwita
strojami  kobijet. Jedne z tych predkich zgrabnych dziewczat
Spiesza do pracy, do sklepdw, inne na schadzki, ale przez
chwil pare, podezas ktorveh przechodza przez aturowy kosz
alei, dyszacy wilgocia kwieciarni i nakrapiany trelami ptakow
— nalezg do tej alei, do tej godziny, s, nie wiedzac o tem,
statystkami rej sceny w teatrze wiosny, jakgdyby zrodzily sig
z deptaku razem z delikatnemi cieniami galazek i listkow,
paczkujacemi w oczach na ciemnoziotem tle wilgotnego Zwiru,
biegng pare :zlotych, kosztownych pulsow, a potem nagle
zbledng, rozproszy sie, priepadna, wsiskng w piasek, jak te fili-
grany przeiroczych cieni, gdy slonce wejdzie w zamyslenie
oblokoéw. Ale na te jedna chwile zaroily alejg¢ swym Swieiym
pospiechem i z szelestu ich bielizny zdaje si¢ plynaé ten be:z-
imicnny zapach alei. Ach, te przewiewne, Swiete od mydla
koszulki, prowadzone na spacer pod filigranowym cieniem wio-
sennego korytarza, koszulki z plamami mokremi pod pacha,
schnace we fiolkowych powiewach dali. Ach, te mliode, rytmicz-
ne, zgrzane od ruchu nogi w nowych, skrzypiacych jedwabiem
poiczoszkach, pod ktoremi kryja si¢ czerwone plamy i pryszcze,
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zdrowe wiosenne wypryski krwi goracej. Ach, caly ten park
jest teraz bezczelnie pryszczaty i wszystkie drzewa wysypuja sie
paczkami pryszczy, ktore pekaja éwierkaniem. Potem aleja zno-
wu pustoszeje, po sklepionym deptaku gedoli cicho drucianemi
szprychami wozek dziecinny na smuklych resorach. W malem
lakierowanem czotenku pogryzone w grzadke wysokich kroch-
malonych szlar z batystu $pi, jak w bukiecie kwiatdw delikatne
i rozowe dziecko. Dziewczyna, prowadzaca powoli wozek, na-
chyla sie czasem nad niem, przewaia na tylne kola, kwilac
osiami obreczy, ten bujajacy koszyk rozkwitly bialym muslinem
i rozdmuchuje pieszczotliwie ten bukiet az do stodkiego $pia-
cego jadra, przez ktérego sen wedruje jak bajka ten przeplyw
obtokow i Swiatel. Potem w poludnie wciaz jeszcze plecie sig
ten pgczkujacy wirydarz Swiatlem i cieniem, a przez delikatne
oka tej siatki sypie si¢ bez korca jak przez druciang klatke,
§wiergot ptaszkow z galazki na galazke, ale kobiety przecho-
dzace brzegiem deptaku sa juz zmeczone i majg wlosy rozlui-
nione od migreny i twarze znekane wiosna, a potem juz cal-
kiem pustoszeje aleja, a przez cisze¢ przedpoludnia przechodzi
powoli zapaeh restauracji z pawilonu parkowego.

BRUNO SCHULZ

Z CIASNEGO PODWORKA

Zaczelo sie to juz dosé dawno. Jeden artykul zamgcil bloga
cisz¢ uspionych obronicow tradycji. Posypaly sie repliki, nowe
ataki, pewien czcigodny profesor ex cathedra wyglosil dowcipnie
zlosliwg odpowiedZ na niemniej zlosliwy artykul, pewne kolo
studenckie uchwalito rezolucje¢ do ministerstwa i powoli, powoli
wrocilo wszystko do dawnego stanu. Jeszcze od czasu do czasu
obijajg si¢ w codziennej prasie samotne glosy, dalekie echa
strzalow po skoriczonej batalji. 1 znow zasypiamy.

Zndéw sprawa reformy studjow polonistycznych odwleka
si¢ ,,ad infinitum*. Bo niestety, przedmiotem tego sporu sg wias-
nie studja polonistyczne na uniwersytecie, studja, ktore posrod
wszystkich innych nauk humanistycznych winny staé u nas na
mozliwie najwyiszym poziomie, musza byé az przedmiotem
dyskusji, ktéra zresztg jak dotad nie dala pozytywnego rezultatu.
Zapal dyskutantéw minal czyto z braku werwy, czy tez z braku
tematu i wszystko zostalo po staremu.

Nie bede tutaj poruszal argumentdow obu wojujacych stron.
Nie uwazam si¢ za kompetentnego do rozsgdzenia tego, czy
np. znajomo$¢ historyeznego rozwoju dyftongu ,,0Oj jest niezbedna
dla wyksztalcenia przecigtnego studenta, studjujacego historje
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literatury. Nie bede silit si¢ na udowodnienie lub ~aprzeczenie
koniecznosci wyuczania si¢ gramatyki cerkiewno-stowianskiej
i greckiej dla ogolnego wyksztalcenia polonisty. Nie! Chodzi
mi tutaj o co innego. W nawale obustronnych oskarien po-
mini¢to pewng sprawe, ktora si¢ fatalnie odbija na poziomie
wyksztalcenia absolwentow polonistyki, Nie zwrécono uwagi na
straszng schematyzacje obecnych studjow polonistycznych i na
konsekwencje tej metodycznej ciasnoty. Szkolarski, w najgorszem
tego stowa znaczeniu, duch i stare, zatabaczone belferskie me-
tody, przeniesione na uniwersytet niewiadomo skad i jakiemi
drogami, panujg wszechwladnie na sekcji. Katdy z nas zdaje
sobie sprawe z koniecznosci metody, z wainej roli pewnych
wytycznych, wedlug ktérych nalezy postgpowaé, ale i rownie
dobrze wiemy, czem moga sie¢ staé te wytyczne drdiki przy
cigglem ich zaciesnianiu. To, co w zalofeniu swem ma byé
pomoca, staje s¥ czesto kagancem i kulg u nog.

Do obowigzkowych egzaminéw na polonistyce naleiy eg-
zamin z jakiej§ literatury obcej. Rzecz w zasadzie niezwykle po-
iyteczna, pozwalajaca studentowi na porownanie naszej literatury
z obca i wyciggnigcie z tego pordéwnania odpowiednich wnios-
kow. Dzieki temu przymusowi egzaminacyjnemu kazdy musi
choé¢ w zarysach poznaé jaka$ obcg literaturg, nie moze tylko
poprzestaé na odmawianiu litanji naszych pisarzy, nabiera glgb-
szego oddechu w swem literackiem wyksztalceniu. Ale, jak
i gdzieindziej, jest pewne ale. W teorji sprawa ta przedstawia
si¢ b. tadnie, inaczej jednak jest w praktyce, W praktyce ta
znajomo§é obcych literatur ogranicza si¢ do znajomosci 3 a
scislej 2 literatur (mbwie tu, jak zresztg w calym artykule o U.
W). Dla przecigtnego studenta pozostaje do wyboru literatura
klasyczna lub francuska (lit. niemiecka odpada ze wzgledu na
osobe egzaminujgcego). Tak wiec w praktyce ten wiele obie-
cujacy tytul literatury obce* i ten wielki w nich wybor
streszcza sie¢ do 2-ch pozycyj tylko. Nota bene - te 2 literatury,
juz w szkole $redniej jako tako poznaje sig; na podstawie
wiadomosci, zaczerpnietych na lekcjach francuskiego czy laciny
lub greki, zaden abiturjent, w maturalnej nawet gorgczce, nie
pomyli Moljera z Arystofanesem lub Plautem. Zdajemy sobic
sprawe = wielkiej roli, jakg odgrywa w naszej kulturze pismien-
nictwo klasyczne czy francuskie, ale co maja robié¢ ci, keorzy
uwazaja, Ze sa i inne literatury rownie ciekawe jak i te dwic?

Przy tem ogdlnem zaciesnieniu granic najgorzej przed-
stawia sie sprawa slawistyki. Jak kiedys, tak i w niedalekiej
przyszlosci wytworzy sie taki stan rzeczy, e o literaturach slo-
wianskich wiecej beda wiedzieé tacy np. Francuzi, niz my sami,
194 ——— Nr, 10
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Stowianie. Jak do tej pory wszystko sie robi dla zrealizowania
tego celu, Duzg ,zasluge® maja tutaj i ,,czynniki miarodajne,
uktadajace program egzamindw i studjow, ale i sami studjujacy
polonistyke nie sa tez bez winy. Tutaj daje si¢ odczué wplyw
egzamindOw magisterskich na przebieg i zakres studjow. O ile
w pierwszym roku studjéow miody student z reguly biega na
wszelkie potrzebne i niepotrzebne mu wyklady, od stenografji
zaczawszy a na dykcji skonczywszy, o tyle na starszych juz la-
tach, nabrawszy juz doswiadczenia, chodzi tylko na takie wy-
ktady, ktorych tematem jest materjal do egzaminu. Czemie
wytlumaczyé nabite po brzegi audytorja na wykladach z fone-
syki historycznej? Przeciez nie ogbdlnem zainteresowaniem tym
nieciekawym dla wiekszosci przedmiotem, bo na sekcji jezyko-
znawczej jest zaledwie kilkunastu ludzi, podczas gdy reszte sta-
nowig studjujacy historj¢ liceratury, Przyczyng tej frekwencii,
jest trudny naogél egzamin z gramatyki historycznej, do kto-
rego przygotowaniem sj owe wyktady. Krotkowzroczny utylita-
ryzm pcha wickszo§é na wyklady dla niej nieciekawe, a odcig-
ga od wykladow o literaturach obcych. A juz najgorzej przed-
stawia si¢ frekwencja na wykladach z lit. slowianskich, ktore
nie majg dla ogélu wartosci, jako nie bedace materja-
tem egzaminacyjnym. Tak wielka literatura, jakg jest lit. rosyjska,
jest nieszczesnym kopciuszkiem. Co wie o niej przecigtny po-
lonista? Nic, albo niewiele wiecej niz nic. Znajomos¢ ta ogranicza
sie¢ do modnej od niedawnego czasu literatury sowieckiej, caly
za§ olbrzymi dorobek XIX-go wieku reprezentuja dla wigkszosci
tlumaczenia z Dostojewskiego lub Tolstoja. Wyczuwa sie ogrom-
na obojetnosé dla lit. rosyjskiej, tem dziwniejsza, e teraz juz
niczem nieusprawiedliwiong. Dzisiaj, gdy zerwane sg wezly,
laczace nas z carskga Rosjg, gdy naszemu samoistnemu bytowa-
niu kulturalnemu nie zagraza juz moskiewski zalew, obowigz-
kiem naszym jest poznanie skarbow tej wielkiej literatury. Ta
wspaniata i tak roinorodna literatura, tak nam bliska z XVIII
w. i tyloma wezlami zwiazana z nasza, nie mote nadal pozo-
stawaé w cieniu innych literatur. Wstyd, ogromny wstyd ogarnia
czlowieka, gdy pordwna nasza znajomosé lit. rosyjskiej z tem,
co wiedzg o niej na Zachodzie. Juz nie méwi¢ tutaj o Slowia-
nach Czechach, ktbérzy stokroé lepicj ja znaja i cenig niz my,
ale co moztemy przeciwstawi¢ pracom Niemcow, Francuzow
czy Anglikow, ktorzy w tej dziedzinie stworzyli pomnikowe
dziela, o jakich mam narazie marzyé nawet trudno. Dawniej nic
si¢ u nas nie robilo w tym kierunku ze wzgledow politycznych,
narodowych, dzis tez nic si¢ prawie nie robi, ale juz nie wia-
Jdomo z jukich wzgledéw. Dawniej zbywano te calg sprawe ga-
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daniem o szkodliwym nihilizmie rosyjskim, o deprawacji duszy
miodziezy, plynacej z lcktury rosyjskiej, dzi§ =zalatwiono ten
problem w ten sposob, ze go calkowicie pomini¢to. Na palcach
jednej reki moznaby wyliczyé ludzi, pracujacych nad ros. lite-
raturg. Od czasow Mickiewicza, ktory zamierzal wydawaé cza-
sopismo polsko-ruskie celem wzajemnego drukowego zblizenia,
niewiele si¢ zmienilo. Czasopismo to nie ukazalo sie, nie uka-
zaly si¢ te: w ciggu nastepnych lat zadne powazniejsze prace
z tej dziedziny. Spasowicz, prébujacy nawigzaé kiedys kontakt
mi¢dzy obydwoma kulturami, spotkal si¢ z oboj¢tnoscia spote-
czeristwa, ktore, obawiajgc si¢ wplywu rosyjskiego ducha, wrogo
prawie przyje¢lo jego plany. Z uczonych naszych, poza pracg
J. Tretiaka o lit. maloruskiej, nikt nie zainteresowal si¢ powaz-
niej i szerzej dorobkiem rosyjskiego ducha. Dopiero ,Historja
lit. rosyjskiej* niezastapionego prof. Briicknera w pewnej mie-
rze zapelnila t¢ olbrzymig luke, jaka istnieje w naszej kulturze.
Uniwersalny Briickner ratuje sytuacj¢ swa praca, ale w dalszym
ciagu jest w tej dziedzinie prawie samotny. Poza pracami kil-
ku uczonych i literatow nie widaé objawdw zainteresowania
rossikami, a juz calkiem Zle przedstawia si¢ ta sprawa wsrod
studjujgcej mlodziety, Wymowng ilustracja tych zainteresowan
jest frekwencja na wykladach z lit. rosyjskiej. Bywa na nich 2
do 5 osob. Tych par¢ osdb interesuje si¢ lit. rosyjska na blis-
ko 700 osbb, studjujaéych obecnie polonistyke! Na wyktadach
z lit. ukrainskiej jest nie lepiej, wyklady z lit. czeskiej i sto-
wackiej czesto nie odbywajg sie z braku stuchaczy, Innych wy-
ktadow z lit. slowianskich niema, ale nawet gdyby i byly, nie
mialyby zapewne sluchaczy.

Tak si¢ przedstawia nasze zainteresowanie slawistykg.
Drepcemy w ciasnem podworku, otoczeni murem starych, za-
plesnialych zasad.

LUDWIK MAJ

Z KSIAZEK NAJNOWSZYCH

LEON KRUCZKOWSKI ,PAWIE PIORA“ -- powie§é —
Warszawa Gebethner i Wolff — 1935 r.

Wartosé artystyczna wydanego przed 2-ma laty ,,Kordjana
i Chama*“ kazala spodziewaé sie, ze autor da literaturze pol-
skiej jeszcze niejedno dzielo duzej wartosci. Nadzieje te spraw-
dzily sie w catej pelni.

Oto Leon Kruczkowski wydal w ostatnich dniach nakladem
ksiegarni Gebethnera i Wolffa nowa powiesé, zatytulowang
»wPawie Piora“.
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Jest to, jak i poprzednie dzielo Kruczkowskiego powiesé
rewizjonistyczna, chociaz rewizjonizm ten jest mniej odkrywczy
a zarazem mniej ostry. Akcja ,Pawich pior* rozgrywa si¢ w
latach, poprzedzajacych wybuch wojny S§wiatowej, a konczy sig
scena mobilizacji w Galicji, po mordzie w Serajewie. Wreszcie
ostatni akord—to wymarsz strzelcow w pamietnym roku 1914
na bdj o wolng Polske.

Akcja ksiazki toczy si¢ i obraca dokola jednej centralnej
osi, a jest nia wie$, wie§ galicyjska, ciemna, glodna i zabiedzo-
na. Wies ta—to morze krzywdy, wyzysku, biernego, prawie zwie-
rzecego w swej biernosci cierpienia setek drobnych, matorol-
nych wloscian, komornikéw, i najmitdow, a wewnatrz niej, §wiat
inny, zlozony z woijta, proboszcza, pisarza gminnego, wlasciciela
wiclkiego majatku oraz bogatego chlopa Karelusa. Zwlaszcza
ten ostatni udal sie autorowi do podziwu. Postaé zamoinego,
sprytnego, skapego, i obludnie religijnego kmiecia Karelusa zo-
stanie juz nazawsze w literaturze naszej, tak, jak zostal Boryna,
Slimak, Wokulski, czy Judym! Chociaz charakter tej sylwety
jest innego rodzaju.

Czytajac ,,Pawie pidra®, ma si¢ stale na mysli ,,Chlopow
Reymonta, dzielo bedace zaprzeczeniem powiesci Kruczkowskie-
g0, gdyz u Reymonta prawdziwe oblicze wsi zakrywa barwny,
teczg blaskéw rozmigotany las ,,pioér pawich, pior, z ktorych
falszywym urokiem postanowil ostatecznie rozprawié sie
L. Kruczkowski, by wydobyé na §wiatto dzienne okropna,
wstrzgsajyca prawde o chlopie polskim z przed dwudziestu laty.

Temat, jaki rozwinal w ,Pawich piorach®* Kruczkowski,
nastreczal wiele niebezpieczenstw. Przedewszystkiem ogromnie
larwo bylo wpasé w plytka, odstraszajaca demagogje. Coz bo-
wicm latwiejszego, jak odmalowaé obraz glodujacego chlopa na
tle sytego dostatniego dworu! Kruczkowski jednak, pragnac nie
odstapi¢ ani na krok od objektywizmu, kresli tez posrod calego
szeregu swych zywych postaci i ziemianina, ktorego dusze uka-
zuje nam w kilku zwartych obrazach i pysznych dialogach, ale
jednoczesnie siega dalej i przyczyne zla widzi w samej gromadzie
wiejskiej, niezorganizowanej, ciemnej, malo solidarnej, biernej
i otepialej, a deptanej przedewszystkiem przez bogatego chlopa
Karelusa. Przepas¢é miedzy nim a biedota jest wieksza i glebsza,
niz miedzy wsig, a dworem! I to jest jedna z najecenniejszych
prawd, jakg spotykamy w picknej ksiazce Kruczkowskiego!
Prawda to jednak bolesna.

Awtor zna doskonale wszystkie bolaczki wsi, od glodu
i ponitcnia do tragicznej wedrowki na Saksy za chlebem i dia-
tego w ,,Pawich piorach® mamy tyle scen $wietnych i nieza-
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pomnianych (tragedja Helki —- dojarki, nocna wyprawa do sadu
zamoznego Boika, walka gromady z zandarmami o pastwisko,
los Madejowej, milosé biednej Tereski, i rozmowy dwu inteli-
gentdow w wagonie o ludzie, ktory ,potega jest i basta®, oraz
éwiczenia strzeleckie, Wreszcie wymarsz Strzelcow w roku 1914
na bdj o Polske.

Styl oszczedny, zwarty ale pelen pigknosci, a znajomosé
duszy chlopskiej pierwszorzedna, odbiegajaca w ,,Pawich piorach*
od wszelkiego szablonu. W rezultacie nalezy stwierdzié, e ostat-
nia ksigzka Kruczkowskiego zapisze si¢ trwale w dziejach
pismiennictwa polskiego, gdyz wartosci jej tak artystyczne jak

i spoleczne sa nieprzemijajace.
JOZEF NIKODEM KLOSOWSKI

NOO ALY

ZBRODNIA EWY ORSKIEJ Pod tym tylulem wydal Jozef Nikodem
Klosowski, prozaik mlodszego pokolenia literatéw lubelskich, tom nowel
pacyfistyeznyeh, ilustrujgeych ohyde wojny i jej destrukeyjny wplyw na
psychike czlowiela. Wsrod szeéeiu nowel, odznaczajacyeh sig szlachetng
tendencjy, lecz nierownyeh pod wzgledem artystyeznym, do najudatniej-
szych naleza ,Wzgorze Meki Panskiej® i Slepiec®, Szxoda, ze autor, li-
czie sie widoeznie z atrakeyjng sily pierwiastku sensacyjnego, poniechal
pierwolnie zamierzonego tytulu ,Glodna ziemia”.

NAKLADEM TOWARZYSTWA PRZYJACIOL NAUK w Lublinie
ukazal sig tom I ,Pamietnika Lubelskiego™ za lata 1931—34, obejmujycy
artylkuly, poezje, nowele, materjaly, notatki, wspomnienla i kronike —
badZ pidra autoréw lubelskich, badZ zwigzane z Lubelszezyzng., Zamies-
cili tu swoje prace A. Madej, A. Szezerbowski, J. Krzyzanowski, H. Zy-
czynski, T. Sokolowski, S. Komar, S. K. Papierkowski, W. Kasperski,
K. A. Jaworski, W. Krzyzanowski, 4. Kossowski, T. Sokolowski, J. Riabi-
nin, L. Kamykowski, K. Piwocki, J. Kot, J. Kaminski, S. Dgbrowski,
W. Gacki, L. Bialkowski, ks. L. Zalewski, L. Ziotkowski, i J. S. Majew-
ski. Tom zgcrg 300-stronicowy uzupelniajy liczne ilustracje.

OKOLICA POETOW. Ukazaly sie dwa numery nowego miesigeznika
poetyckiego, wychodzacego pod powyzszym tytulem w Ostrzeszowie. Re-
daktorem pisma jesl ceniony krytyk i poeta Stanistaw Czernik. Nu tresé
dwoceh pierwszyeh zeszytow skladajy sie interesujyce artykuly redaktora
o liryce (zwlaszez b. ciekawy w Ne 1 ,Styl w liryce”), recenzje, noty,
i wiersze — ostatnie znanych dobrze z innyeh eczasopism poetéw. Szkoda,
ze Czernik nie postaral sie pod tym wzgledem o wieksza rozmaitosé,
wyzyskujge przedewszystkiem mniej znane talenty z Wielkopolski. Mimo
pewnych brakéw, nieuniknionych zresztq zawsze w poezatkowych nume-
merach nowego pisma, ,Okolica poetow® zapowiada sie jako miesigrznik
warloSciowy, mogaey spelniaé z pozytkiem swoja role. Nalezy wiec tylko
zyezyé Redakeji powodzenia w dalszej pracy i mniejszej poblazliwosel w
stosunku do... ,motylaszkow™ i tatawinszkow” debjutantdw.

BIULETYM POLSKO-UKRAINSKI, naogal niewiele uwagi poswig-
cajacy wspolezesnej poezji ukrainskiej, zamieseil w Ne 23 (109) wiersze
P. Tyezyny, B. Antonyeza, J. Kosacza i A. Skiby w przekladzie A. Ba-
umgardtena i Z, Kunstuana.

TADEUSZ HOLLENDER, obok wspomnianych wyzej orazJ. Cze-
chowicza i K. A. Jaworskiego — jeden z nielicznych tlumaeczy wspél-
czesnej poezji ukrainskiej przygolownje do druku antologje wlasnych
przekiadow. 5

LWOWSKI TYGODNIK .NOWE CZASY* sporo miejsca poSwigea
literaturze i sztuee. Dzial ten jest prowadzony zywo i z duzy kulturg.
Spotykamy tu nazwiska Hollendra, Kuryluka. Prominskiego, Rogowskie-
go i innych b. ,sygnalistow.
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POECI LUBELSCY wykazali w ostatnich miesigcach wzmozong
dzialalno§é wydawniczq. Madej oglosil nowy zbiorek poezyj p. t. ,Linje
i granice”, chlubnie $wiadezacy o dalszych osiggnigciach tego pieknie
rozwijajgcego sie talentn, Lobodowski wydal jako drugi i trzeci tom
poetyckiej Bibljoteki Diwigaréw zbiér wierszy oryginalnych — jRozmowe
z ojezyzna”, jedna z najwybitniejszych pozyeyj w dziedzinie tegorocznej
poezji polskiej, oraz przeklady z Lermontowa, Bloka, Jesienina i Ma-
jakowskiego pod znamiennym tytulem LU przyjaciol”. Ksigzki te omowi-
my szezegoiowo.

MEDICE CURA TE IPSUM Lobodowski zarzucil w styezniowych
#Déwigarach®, ze poeci, tlumaczgey z rosyjskiego, ,pracujy nieco jedno-
stronnie”, przekladajye weigz te samg grupe poetéow (,Blok, Jesienin,
Majakowskij, a ze starszych... Lermontow™): Tymezasem caly szereg wy-
bitnyeh poetéw ,to terra incognita dla polskiego czytelnika, — a zato
nicktore wiersze Jesienina czy Bloka sq przekladane po trzy i cztery
razy!” Niestety, sain w ksigzee ,U przyjaciél” nietylko ze tlumaczy w
dalszym ciggu tych samych poetéw, ale miedzy innemi nawet celowo
po raz drugi i trzeci utwory juz przeloZone: fragment ,Obloku w spod-
niach” (Humaezyli Tuwim i Stern), ,Pie$n o kupeu Kalasznikowie” (tium.
Stobodnik) ,SpowiedZ chuligana” (ttum. Jasienski i Jaworski), ,,Golubien*
(Hum. Morski i Jaworski), ,Pantokrator® (tlum. Broniewski), ,,Ogréd slo-
wiezy® (tlum. Jaworski) i inn. Rozumiemy szlachetng ambicje w zamia-
rze przeseigniecia innych tlumaczy, ale gdziez logika i konsekwencja?

AUTORYSY — to tytu! jednodniowki Kola Literackiego im. S. Ze-
romskiego przy Panstwowem Seminarjum Naueczycielskiem Meskiem w
Chelmie, wydanej w 10-3 rocznice istnienia tej organizacji. Na tresé
wydawnictwa zlozyly sie rzeczy bylych oraz obecnych jej czlonkdw, kio-
rzy pracujg na polu literatury. Rys historyeczny p. t. ,,Skrot 10 lat* na-
pisal W. Matyszezuk, Précz tego utwory swe umiescili: J. Szezawiej,
W. Kasperski, A. Szumski, W. Mrozowski. Z. Popowski, W. Iwaniuk,
C. Morawski, S. Turezyn i 1. Ggsior. KsigZeczke uzupelniajg recenzje ze
zbiorkéw J. Szezawieja, W. Kasperskiego, W. Mrozowskiego i Z. l'l?pn'.‘.'-
skiego. — kaj —

OD REDAKC]I 1 WYDAWNICTWA

Z numerem niniejszym (20-ym) zamykamy drugi roeznik ,Kameny”,
1 znow, jak dwanascie miesiecy temu, obejrzymy sie za siebie, by objaé
wzrokiem caloksztalt naszej pracy za rok ubiegly, obliczyé aktywa i pa-
sywa i wysnué z nich wytyezne dalszego postepowania. Naogot kontynuo-
walismy robote, zapoezatkowana przed dwoma laty w mysl programu,
naszlkicowanego w czerwcowym numerze 1934 r., pod pewnemi wzgledami
zwetajge, pod innemi rozszerzajge rainy zakredlonej dzialalnosei. ldeowo,
nie angazujge si¢ do zadnej grupy polityeznej, staliSmy w dalszym ciggu
na gruncie szezerej sympatji dla wyzwoleficzego ruchu proletarjatu oraz
porozumienia sig i zblizenia kulturalnego narodu stowianskich, Stad che-
tnie zamieszezaliSmy na lamach naszego pisma utwory pisarzy spolecz-
nych i zaznaczaliSmy wyrazng abstynencje w stosunku do autoréw pol-
skich i obeych o nastawieniu faszystowskiem, Stad tez znaczna liczba
przekladow z literatury slowianskiej oraz wspolpraca Stowakéw w spe-
cjalnym numerze tatrzanskim ,Kameny“ W roku biezacym zamiescilismy
ttumaezenia z poezyj serbskiej, chorwackiej, rosyjskiej, ukrainskiej, bia-
foruskie], czeskiej, siowackiej i serbo-tuzyckiej, a wiec z wyjatkiem Slo-
weneow — wszystkich narodéw slowianskich. Zgodnie z zapowiedzig
zeszloroezng zajeliSmy sie rowniez poezjy mniej licznych narvoda v (Duii-
czyey, narodowy epos Finnow i Estow) oraz naszych najblizszyceh sasia-
déw — Niemeow i Rumundw. Priez tego z literatury zachodnio-europej-
skiej uwzgledniliSiny szerzej poezje francuska, wloska i angielska. Mimo
najszezerszej cheei nie udalo nam sie w tym roku zamiescié kolumny
litewskiej, fatewskiej i slowenskiej. Luke te postaramy sie uzupeinlé w
roku przysziym, jak réwnic% rozszerzyé zasiag nowych przekladow, weia-
gajae w miarg moznosei w ich orbite poezje narodéow iberyjskich, skan-
dynawskich i in. Tyle co do pracy przekladowej.
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Jesli chodzi o wiersze rodzime, uwazny czytelnik ,Kameny*
dostrzegl, 2e w ostatnim roku liczba wsp6lpracownikéw pisma powiek-
szyla sie znacznie: sy to zaréwno poeci awangardowi, jak i passeiSei.
Przez umieszezanie utworéw jednych i drugich staralismy sie bardziej
ozywic¢ charakter pisma, uznajge przedewszystkiem kazdy wartosciowy
talent bez wzgledu na to, w jakim sie obozie poetyckim znajduje. Arty-
kuly nasze, jak i w roku ubieglym, zmierzaly do wyswietlenia pewnych
zagadnien, zwigzanyeh bezposrednio z warsztatem praecy poetyckiej. Inne
mialy na celu orjentowanie czytelnika w twdérezoSei niektéryeh polskich
i obeyeh pisarzy. Stosownie do zapowiedzi staraliSmy sig w roku bieza-
cym uezynié ,Kamene® bardziej pismem literackiem, poSwigeajae wiecej,
niz poprzednio, miejsca prozie — stad nowele, fragmenty z powiesci
i dramatu. Mimo to jednak przewaga pierwiastku §cisle poetyckiego jest
nadal widoezna i postaramy sig jg ulrzymadc.

W biezqeym roku usuneli§my zupelnie rubryke Pro urbe sua. Prze-
widywaliSmy juz te mozliwo$é przed dwunastu miesigcami. Nauezeni
przykrem do$wiadcezeniem, przyszliSmy, niestety, do wniosku, Ze wobec
znikomej ilosei czytelnikéw ,Kameny® w jej mieScie rodzinnem, utrzyma-
nie tego dzialu jest rzeeczy zgola zbyteczng. Utwierdzila nas w tem zwla-
szeza  zlo§liwa recenzja o naszem piSmie, zamieszezona w miejscowym
worganie”, wydawanym przez chelmski Zwigzek Przyjaciél Kultury, jedyna
zreszta par excellence ujemna ocena, jakiej doczekaliSmy sig w ciggu
dwuletniej dzialalnosei, — przy najbardziej 2Zyczliwem ustosunkowaniu
sie do naszych poczynan szeregu powaznych pism w stolicy i na pro-
wincji (,Droga®, ,Wiedza i Zycie”, ,Nowe Czasy”, ,Polska Zbrojna”,
sRoeznik Literacki®, ,Akecja Literacka®, ,7et”, ,Zycie Sztuki”, ,Miecz”,
wPamietnik Lubelski®, ,Miesiecznil Literatury i Sztuki” i t. d.). Nie na-
lezaloby jednak stad pochopnie wysnuwaé wniosku o bezwzglednej
slusznosei przyslowia: nemo propheta i t. d., bo oto Lubelski Zwigzek
Pracy Knlturalnej za posrednictwem Zwigzku Literatéw w Lublinie
udzielil nam w pewnej mierze finansowego poparcia, umozliwiajge w
ten sposéb utrzymanie zachwianej placéwki w dalszym ciggu w postaci
miesigeznika. Na tem miejscu lojalnie to podkreslamy, dzigkujgc za
uznanie i pomoc w pracy. :

Gdysmy rozpoczeli nasze wydawnictwo we wrze$niu 1933 r,
«Kanmena” byla jedynem pismem poetyckiem w Polsce i ten charakter
utrzymala prawie przez caly rok swego istnienia. Dzi§ powstalo kilka
nowyeh pism poetyckich: ,Diwigary®, wznowiony ,Skamander®, ,Akecja
Literacka” i ostatnio ,Okolica Poetow”. Je§li mimo to postanowilismy
»Kamene” w dalszym ciggu utrzymaé, to dlatego, iz wierzymy, %e istnie-
nie jej ma swojg racje bytu, a to zaréwno z punktu widzenia regjonal-
nego (zasigg na Srodkowe i wschodnie polacie Rzplitej), jak ize wzgledu
na jej zyeiowy program i tanio&é, okupiong zreszta z przyezyn od nas
niezaleznych skromng szatg graficzng (50 gr. egzemplarz objetosci
1 — 1i p6l arkusza, w tem polowa stronic petitem, z wkladks linory-
tows o tematach przewaznie regjonalnych). Ale pragniemy nietylko
LJKameneg* utrzymaé, ale i pismo rozszerzyé, a to bedzie mozliwe tylko
przez powiekszenie liczby jej prenumeratéw do trzystu. Liczba ta po-
zwolilaby miesigeznikowi rozwijaé sie bez Zadnej absolutnie pomocy
z zewngtrz. Apelujemy wigee do wszystkich naszych czytelnikéw i sympa-
tykéw, by jednali nam abonentéw. Niech szczerym niewsatliwie, ale plato-
nieznym, wyrazom uznania dla naszej pracy towarzyszy peparcie pisn!il
przez zapisanie si¢ na liste jego stalych prenumeratorow. 4 zl. rocznie
nie obeigzy budzetu zadnego inteligenta, a umozliwi dalszy rozwaéj
pKameny*,

Wszystkim pisarzom, kiorych utwory byly druko-
wane w ,Kamenie“, skialamy na tem miejscu naj-
serdeczniejsze podzigkowanie za ich bezinteresownq
wspolprace.




Sposobigc si¢ do pisania ,,Esetyki jezyka polskiego™ i prag-
ngc oprzeé pracg o cieply materjal psychologiczny pro-
sz¢ uprzejmie  Kolegéw — Poetdéw, ktéorzy mowie pol-
skiej i swemu do niej stosunkowi poswiecili utwory lub frag-
menty literackie, o taskawe nadestanie mi ich ‘odpisow albo
o wskazanie, gdzie byly drukowane. Wobec rozsiania tylu pie-
knych osiqgow po pismach literackich, po niedostepnych ksig-
ikach i jeszeze niedostgpniejszych rekopisach musze o zyczliwa
pomoc prosié Szanownych Autorow.

TADEUSZ BOCHENSKI
(Krakéw, Osiedle Urzednicze, ul. Brodowicza 2, za rzeks)

W dniu 2 kwietnia b. r. ming! rok od $mierci 5. p. Ada-
ma Skwarczyfiskiego. Wydawnictwo ,,Droga*, w celu uczczenia
tej rocznicy, wydato ksigzke mlodego poety i krytyka, Marja-
na Piechala, pt. ,Aniot i Jakéb* — trzy dialogi o Ada-
mie Skwarczynskim. Autor, nie schodzac ani na chwlle z ar-
tystycznego poziomu formy, ktérg sobie wybral — analizuje
caly konstrukcj¢ zycia polskiego, ukazang w ideologji Skwar-
czynskiego, z punktu widzenia mlodego pokolenia polskiego,
ktére sprawe narodu i panstwa usiluje powigzaé i rozstrzygnaé
w sobie lgcznie ze wspblczesnemi problemami spolecznemi.
Pierwszy dialog mowi o wierze i o czynie, drugi—o demagogii,
—trzeci o mitach. Ksigtka (cena zi. 2.50) nadaje sie¢ przede-
wszystkiem do bibljotek wszystkich tych organizacyj, ktore Ada-
ma Skwarczynskiego majg za patrona.

Rowndczesnie z ksigtka Piechala w ,Drodze* ukazaly
si¢ dwa nastgpne tomy ,Bibljoteki Dramatycznej*, stanowiacej
kolekcj¢ arcydziel wspolczesnego teatru. Tom 9-ty zawiera trzy
jednoaktbwki Swietnego dramaturga anglo-irlandzkiego, Lorda
Dunsany, w przekladzie Zofji Siwickiej: ,Noc w
oberzy“, ,Blyszczgca brama* i ,,Gdyby Szekspir 2yt dzisiaj...".
Utwory Lorda Dunsany odznaczajg sie niezmiernie zywym i pie-
knym dialogiem, oraz niesamowitoscig sytuacyjng i psycholo-
giczng. Tom 10-ty poSwiecony zostal ,Historji o zolnierzu*
najwybitniejszego dzi§ we Francji pisarza regjonalnego, C. F.
Ramuza, w pelnym poetyckiego polotu przekladzie Julj a-
na Tuwima. ,Historja o ziolnierzu® stanowi libretto do
muzyki Igora Strawisiskiego. Oryginalnosé tej muzyki doskonale
zespala sig z fantastyczno-balladowym tonem sztuki Ramuza i daje
w sumie widowisko, godne teatru eksperymentalnego najwyiszej
proby. (Cena kaidego z tych tomdw ,Bibljoteki Dramatycznej*
2 zi (Nadestane)




ODPOWIEDZI OD REDAKCJI

-

P. J. A. Rym. Dzickujemy. Przedrukéw nie zamieszczamy.
Ksigike omowimy jesieniy.

P. ]. Pietr. w Warszawie. Dziekujemy. Skorzystamy.

P. ], Zyt. w Warszawie. ,,Bez w samolocie® ombéwilismy w
Me 8 ,Kameny" w r. ubieglym. Dziekujemy.

ERRATA

Na str. 189 nazwisko autora wiersza ,,Zapatrzenie* brzmi
Mell (a nie Meil), zamiast ,Z olbrzymem..“ powinno byé
»Z olbrzymem®, zamiast wszzstkie (trzeci wiersz oddolu) —
wszystkie, na str. 198, wiersz 12-y oddolu zamiast ,Biuletym*
—powinno byé ,Biuletyn*. Na str- 199 wiersz 3-ci oddolu zam.
,»zasigg® powinno by¢ ,,zasieg'’.

PISMA 1 KSIAZKI NADESLANE

Akcja Literacka Ne 4. Biuletyn Polsko —Ukrainiski Ne 99—
110. Dazboh Ne 1—7. Dekada Ne 22---31. Front Polski Zbu-
dzonej Ne 47—55. Gazeta Mlodych Ne 5—6. Lewar—Ne 5--6.
Marcholt Ne 3. Miecz Ne 45—-56. Miesigeznik Literatury
i Sztuki N&¢ 8-—9. Nazustricz Nr. 7—11. Nowe Czasy Nr. 11—21.
Okolica Poetow Nr. 1—2. Pamigtnik Lubelski t. 11 (1931—34)
Panistwo Pracy Ne 9. Ploa Ne 9. Pion Ne 13-—23. Polska Odro-
dzona Ne 8—11. Polonista zesz. I —1II r. 1935. Praca Oswiatowa
Ne 2—5, Polska Ludowa Ne 13—20. Sila Ne 2-—3. Szregn Ne 1.
Taternik N8 1 —5. Ugory Ne 2. Wici Wielkopolskie Ne 4 (43).
Wolnoi¢ Sumienia Nr, 3—4. Zet Nr. 1—5. Zycie Akademic-
kie Nr, 6—17.

Jadwiga Korczakowska: Krzyk dziecka, ,Bluszcz® 1935.
Jozef Nikodem Klosowski: Zbrodnia Ewy Orskiej, Pomor. S-ka
Wyd. Grudzigdz 1935. Edward Cygan: Nad trzema wodami
Okr. Zw. ML Lud. Jasto 1933. Maurycy Szymel: Powrét do do-
mu, Warszawa 1931. Maurycy Szymel: Skrzypce przedmiescia,
Hoesick, W-wa. Maurycy Szymel: Wieczor liryczny, W-wa 1931.
Witalis Rajmund Zieliniski: Bojowy §piew, B-ka Pis. Warszawa
1935. Antoni Olcha: Przed switem, B-ka Nowej Wsi, Naprawa
1935. Mieczystaw Jastrun: Dzieje nieostyglte, Sfinks Warszawa
1935. Jerzy Pietrkiewicz: Wiersze o dziecinstwie, Warszawa
1935. Halina Brodowska: Madonna z Portofino, B-ka Promu,
Poznan, 1935. Stanistaw Jerzy Lec: Zoo (wiersze satyryczne)
Warszawa, Sfinks 1935. Marjan Piechal: Aniot i Jakdob, Warsza-
wa, Droga 1935. Lord Dunsany: Noc w oberzy, Warszawa, Dro-
ga 1935. C. F. Ramuz: Historja o Zolnierzu, Warszawa, Droga
1935. Autorysy—jednodniéwka Kola Liter im. S. Zeromskiego
przy Sem. Naucz. Mesk. w Chelmie. Eugenjusz Zytomirski:
Do przyjaciela, Warszawa, Hoesick 1935.




