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JĘZYK S U B S T A N C J Ą P I Ś M I E N N I C T W A 

Język służy ce lom biotycznym, n a u k o w y m i ar tys tycznym. 
Gdy kupca pros imy o paczkę ok ładz inek l is towych, mówimy . 
Gdy d e f i n j u j e m y treść jakiego pojęc ia n a u k o w e g o , mówimy. 
Gdy tworzymy poemat , mówimy W praktyce po t rzeb żywota 
codz iennego , w okręgu rozmówek sklepowych czy zdawkowo-
towarzyskich idzie tylko o powierzchowną zrozumiałość . Kiedy 
w kawiarn i zamawiasz „bia łą" , nie wnikasz ani ty, ani ten , co 
cię ma obsłużyć, w nieścis łość po lecen ia . K o m u t am zawadzi, 
że kawa z m l e k i e m albo śmietanką wcale nie jest biała, lecz 
właśnie szarobrunatna? N i k o m u . Praktyczna proza mowy po-
toczne j używa u tar tych , skos tn ia łych zwrotów, ba, u ta r tych zdań, 
a nawet u ta r tych k o m p l e k s ó w zdaniowych. Góra l e zaczynają 
rozmowę zazwyczaj t ak im k o m p l e k s e m : 

— Niek bedzie pokwalony Jezus Krystus! 
— Niekze bedz ie . Na wieki wieków. Wi ta jc ie ! 
— Bóg zapłać. 
— Siedni jc iez ! 
— Zeć ta p o m a l u ć k u . 
— C ó z tez ta na was słyhno? Zdrowiśc ie ? 
— Je nic tez ta tak iego . A wy ta jak? Lepiej? 
O d m i a n k i tego szablonu zdarzą się, ale n ieznaczne . 
Nie t rzeba się jednak uc iekać aż do ludzi prostych, by 

ok lepank i językowe napo tkać . Więce j tych ok l epanek między 
tak zwaną inte l igencją . Wśród ludu są one przeważnie 
f o r m u ł k a m i n iemal ob rzędowemi , a dotyczą sytuacyj i czynno-
ści obyczajowych. Przepatrzmy miejską gazetę, a zbierzemy bez-
lik skos tn ia łośc i zgoła n ieobrzędowych , ba, n ieswojskich , nanie-
s ionych byle jak i byle skąd, często n iedorzecznych , b łędnych 
i ba rdzo brzydkich. Czy ta łem n i edawno w k o m u n i k a c i e Pol-
sk iego Radja , a więc w tekście , k tóry powin ien być uk ładany 
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s ta rannie , takie wyrażen ie : „Sonata ta należy d o j e d n y c h 
z na jba rdz ie j u lub ionych u t w o r ó w " Gdyby nie ślepy nawyk 
układacza k o m u n i k a t ó w , bylibyśmy z pewnością otrzymali zda-
nie rozsądnie jsze i p i ękn ie j s ze : sonata należałaby wpros t „do 
na jba rdz ie j u lub ionych u t w o r ó w " , a nie wlókłby się za nią 
n i e f o r t u n n y l iczebnik. Ale p a m i ę t a m jeszcze zabawniejszy wy-
pad ok lepank i . Pisał k toś w o d c i n k u l i terackim, że „Horacy 
należy d o j e d n e g o (!) z n a j m i l s z y c h wiekowi dojrza-
ł emu p o e t ó w " . T u już t r u d n o powst rzymać się od śmiechu 
i po l i towania . 

Naukowcy lekceważą niekiedy fo rmę językową tak sro-
motn ie , że czytanie s ta je się przykrością . Szablony? Szablony 
byłyby drobiazgiem. Ohydą są pros tackie błędy gramatyczne 
i zesypy b ie rn ie s tosowanych germanizmów lub inne j cudzo-
ziemczyzny. 

Bywają j ednak naukowcy o wybi tnem poczuciu językowem. 
T y m płyną słowa zdaniami rodowi temi , ci mają styl. 

Zdumiewam się i smutek ostry mię nachodzi , i lekroć 
ok lepank i lub wyraźne błędy językowe spo tykam w prozie po-
e tów. Gdy zaś u twór poetycki dziurą nagle zaziewa stylistycz-
ną albo p lombę ukaże, urobioną n i jako ze zdawkowych, arty-
stycznie t rup ich powiedzonek , czuję klęskę na jhan iebn ie j szą : 
zerwanie z tworzywem. A wtedy twórczość ? Us tąp i ł a miejsca 
k leceniu , ła twej namias tce t r u d ó w poetyckich . 

Ale pos łużmy się przykładem! O t o zdanie g łośnego poety, 
wydrukowane w mies ięczniku poetyckim : 

„Artysta s tare j wsi, k tóry p r z e c h o d z i d o p o r z ą d k u 
d z i e n n e g o n a d n o w e m życiem, u jawnia swoje właściwe 
s tanowisko z p u n k t u w i d z e n i a (!?) i ar tystycznego i ide-
ologicznego" . 

Przykładów n ie twórczego korzystania z b ł ędnych i szpet-
nych ok l epanek możnaby zgromadzić bezlik. Spieszmy się jed-
nak i uogóln ia jmy! 

N o w e myśli nie dosta ją nowej formy Śmiałe myśli duszą 
się w mazgajskich, gnuśn ie powtarzanych f razes ikach. Twórcy 
zaś i wypowiadacze śmiałych myśli zdają się nie pamiętać , że 
sk lepane d o os ta teczności zwroty językowe, a t em bardz ie j po-
wtarzanki żargonowe*) nie tylko estetycznie bróżdżą uczciwej 
myśli, lecz także zrozumienie nowośc i u t r u d n i a j ą , skoro czytel-
nik przywykł z bana ł em językowym Icojnrzyć n ieza jmujące , obo-

*) Nie podobna przecież do polszczyzny wliczać takich plugastw 
stylistycznych, jak: „Pomysł o d n o ś n y nie mógł wogóle m i e ć m i e j -
s c a i n i e b y ł w d a n y c h warunkach wogóle d o p o w z i ę c i a " . 
Bezmyślne t łumaczenia zwrotów i słówek cudzoziemskich! 



ję tne, n iewar te przemyślenia banały t reśc iowe, że zaś nowość , 
w nowe j i p i ękne j wchodząc szacie, ł acn ie j „oczom i d u c h o w i 
przypadnie" . 

Pomyśli Czyte ln ik , że przecież poezja , zwłaszcza poezja 
pos tępowa, wyrzekła się s tanowczo ok lepanek , a każdy jej ok ru -
szek jest jakąś meta forą , jakiemś ob jawien iem nowośc i . Stare 
formy rozbi to! Kons t ruu jemy t. j. czynimy coś wyższego i wie-
lekroć cennie j szego od s taroświeckiego tworzenia! 

O tóż samochwals two chwili i chwi lowych poe tów. Nie 
jes tem ślepy: widzę i podziwiam świe tne zdobycze k i lkunas tu 
p rzednich ta len tów. Ale widzę także mnós two s romotnych nie-
doc iągnięć , widzę językowe n iedołęs twa . 

Gdyby malarz osłabł nagle podczas tworzenia ma lowid ł a 
i zostawił w k tó r em miejscu p łó tna pus tkę , wystarczyłożby 
przylepić na te j pus tce s trzęp gazety albo i b a n k n o t s tuzłotowy, 
by obraz uratować? Wca le nie . Niear tys tyczne p o c h o d z e n i e 
łaty, obcość jej jako szczegółu mar twego i wieru tny k łam for -
malny musiałyby chyba drażnić i odst ręczać, lecz nie mogłyby 
wzbudzić uciechy estetycznej , k tóra wynika z sz lachetności 
tworzywa i tworzenia , z możnośc i ca łkowania , z pa radoksa lne j 
napozór jedni wśród wielości i wielości w granicach jedni . 

Jednie trzeba odróżn iać od j ednos ta jnośc i , jak zdrowie 
od choroby . Pamię tam rozmowę, którą toczyłem ze znanym 
dziś powieśc iopisarzem i podróżn ik iem, podówczas , przed p i ę t -
nas tu laty, młodziu tk im, pierwszych k roków próbującym. . . poe tą . 
Przyniósł mi i odczytywał m n ó s t w o sone tów, p rzepo jonych na-
wylot S taf fem. Kiedym się przeciwstawił c h r o p a w e m u i, jak 
czułem, n i euzasadn ionemu porządkowi słów, pan Jerzy b ron i ł 
go „wzorowością r y t m u " Szło mu o to, by druga , poś redn iów-
kowa część t rzynastozgłoskowca w każdym utworze trwała na 
wzór wiersza począ tkowego a lbo t ró j s top iem t roche icznem, al-
bo dwus top iem amf ib rach icznem. Niezmienn ie . Nazywał to ryt-
micznością . Nie p rzekona łem go wówczas, że rytm klasyczny 
jest także „jednią wśród wielości i wielością w granicach j edn i " . 
Odszed ł , jako był przyszedł, zwolennik iem i uprawiaczem mo-
no ton j i . 

M o n o t o n j ą rzadko dziś grzeszyć się wydaje mowa poetyc-
ka. Raczej przeciążenia szczegółami, raczej n a d m i a r u wystaw-
ności lękaćby się należało. Lecz stały n a d m i a r jest właśnie mo-
n o t o n j ą , 

Dojrzałe j , męskie j oszczędności dos łuchasz się jedynie 
z ust p o e t ó w niel icznych, ale naj tęższych. Są to pisarze, k tó -
rzy język przemyśleli , a przemyślawszy, już się go wycudaczać 
nie s tarają . C i zwyciężą. 



Przemyśleli , dobrze wprzód przesłuchawszy. S łucha j 
zresztą stale. Nie spotkasz w ich u tworach zestawień fonetycz 
nych niewymawialnych, **) rymów niby różnych, a w istocie 
sąs iednim pa rom rymowym tak podobnych , że za ich odpo-
wiedniki ujdą i nie urazi cię przypadkowe, w żaden cel nie wy-
mierzone gromadzenie j ednak ich albo zbyt p o d o b n y c h samo-
głosek czy spółgłosek. Są to s łuchowcy, ludzie do tworzenia 
z ma te r j a łu językowego (a więc akustycznego!) osobl iwie uzdol-
nieni . 

M a t e r j a ł e m językowym nazywam wie lowar tośc iowe ciało 
języka: brzmienia same w sobie , s łownictwo, znaczenia, możli-
wości składni i szyku, możl iwości o d m i e n n i i t. d. 

S łownic two poeci niektórzy przykro ubożą . Uroi l i sobie, 
że np. wyrazy „n i eak tua lne" t. j. n i e spo tykane teraz w mowie 
mie rnego mieszczucha są poez joburcze . Ze „poświa ta" musi 
t rącić „młodopolszczyzną" , choć to taki sam o d p o w i e d n i k cza-
sownika „poświec ić" , jak ak tua lna „oświa ta" czasownika „oświe-
cić" lub „oświecać" . Uro i l i sobie, że nowoczesnością odrazu 
uderzy i każdego czytelnika zachwyci byle żargonowy „spec" 
lub „że lbet" , i darzą nas t ak iemi „e fek t ami" bez żadnego nie-
poko ju o rasowość i ku l tu rę polszczyzny. 

A przecież wyklinana „młodopolszczyzna" nie za odosob-
n ionym kusztyka wyrazem! Jeśli się we wierszu rozmazgai 

„nokturnowa poświata, co srebrzysta idzie 
po ziemi tej s tęsknionej w gwiaździc jasnowidzie", 

to ani Młoda Polska t emu nie jest winna, ani poszczególne 
wyrazy: grzeszą kombinac j e wyrazów, o d p o w i e d n i k i n i jakie j , b o 
nieprzeżytej , wtórne j , ze s łów tylko p łynące j t reści . Nibyt reśc i . 

Kto z ma te r j a łu językowego świadomie wyraz poetycki 
własnemu człowieczeńs twu tworzy, musi odczuwać głód języka, 
głód słowa, dźwięku, rozwartej , jawnej e tymologj i , n o w e j skład-
ni, świeżej znaczenni , metafory . 

Przykro jest i kieska niemal pewna , jeśli poe ta mało 
w i e o języku. W o b e c „świadomego p isars twa" jakże śmieszni 
ci wszyscy, co język tak tylko słyszą, jak maszynista gwizdek 
zwrotniczego. Powierzchownie . Gdybyż wiedzieli , co tkwi pod 
skórą wyrazów! Gdyby choć dwieście słów rozcięli , w głąb, w 
etymologiczny sens wejrzeli! Sądzę, że podpa t rzen ie (a nie na-
wykowe tylko i bezwiedne używanie) tego, co się w ciele ży-

**) cf. T Bocheński: „Sensualizm życia i poezji" Dod. l i teracko-nau-
kowy „I. K. C." z 25.XII. 1935. 
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wem polskie j mowy dzieje i działo ( językoznawstwo widzi po-
przez wieki!), nawiodłoby n i e j ednego poe tę na c u d n e możli-
wości twórcze. Zrozumiałby i odczuł , że przylepienie czy przy-
szpilenie do zdania świetnej , na j świe tn ie j sze j nawe t me ta fo ry 
nie wystarczy polskie j sztuce. Na tu r a polszczyzny, obe j rzana 
mądrze w iściźnie fak tów językowych, podziałałaby na osobo-
wość poetycką, jak pejzaż na klisze fo tograf iczną . Wdrożyłaby, 
pobłogosławiłaby tworzenie z n i epod rab i anego ma te r j a łu języ-
kowego. Reszty dokaże „iskra boża" , k tó re j przecież, choćbyś-
my s tanowczymi byli pozytywistami, ca łk iem z natury poe tów 
nie wykarczujemy. Może ją ty lko inaczej nazwiemy. Lecz o to 
mniejsza . 

Język nawykowy, język fo rmu łek i szab lonów nie jest ję-
zykiem artystycznym. Językoznawstwo wyśledziło drogi , k t ó r e m i 
język doszedł d o fo rmułek . Znamy przyczyny, znamy l inje 
zmian. Nie śledzić kauzalistycznie, ale k o n s t r u o w a ć celowo: 
o to zadanie stylisty-poety. T a właśnie ce lowość poe tyckiego 
wysiłku ch ron i o d u n o r m o w a n i a naszej mowy rygoryzmem 
i dogmatycznością „zasad" gramatycznych. Zresztą gramatyka 
nie jest równa gramatyce. Płytka, dok t rynerska pseudogramaty -
ka zna tylko reguły (i zabawne „wyją tk i" ) , a działać chce ab-
solutystycznie: być n ienarusza lnem, w iekowem prawem, wykra-
cza jącem przeciw na jzdrowsze j nawet ewolucj i , n ie u z n a j ą c e m 
prawa innego, prawa twórcze j indywidualnośc i . Gramatyka es-
te tyczna jest gramatyką i wraz estetyką. Gramatyką g łęboką , 
językoznawczą. Estetyką czującą . C o celowe, to d o b r e i pię-
k n e — c h c i e l i b y ś m y powiedzieć w jej imieniu . Lecz tu odrazu 
zastrzeżenie: ok iem, k tó re ogląda cele artystyczne, o b e j m u j e 
gramatyka estetyczna także język. W z a j e m n e poszanowan ie ce-
lów artystycznych i rodowi tośc i tworzywa sprawia, że cele nie 
żegą anarchj i , p rawo zaś nie zakazuje nowych celów. 

J e d n o rzecz pewna: nie może powstać p o e m a t z owych 
łat gazetowych, z f o r m u ł e k i szab lonów mownych . Praca no-
woczesnego, poważnego pisarza jest bacznem i odpowiedz ia l -
n e m tworzen iem wyrazów człowieczeństwa z rze te lnego ma te r -
jału językowego, tworzeniem takiem, k tó re nie zniesie wsta-
wiania w ciało budowl i gotowych, Bóg wie skąd zniesionych, 
nies tylowych fasad, ok ien czy wykuszów. Żąda prze t rawienia 
ar tystycznego każde j cząstki zdaniowej , każdego słowa, każdego 
niemal sk ładnika fone tycznego . Bo t en jest jeden , ale koniecz-
ny warunek jedni wśród wielości i wielości w gran icach 
jedni . 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 
(Kraków) 



K A M E N A 

R O K 1 9 1 8 

(Z poematu „Zwykła droga")-

A oto w moich dłoniach broń. 
Muza wojny wybija mi w marszach tak t . 
Na szprychach a rmat , k tó re szczebluję szarugą i słotą 
w zadymiony, odległy szlak, 
w zawieję l i s topada, w pól zdeszczonych zamęt 
palce mych r ą k piszą na j twa rdszy heksame t r , 
a palce nóg w butach 
depcą na jba rdz ie j szarą prozę dnia: 
zgniłą wodę i błoto. 

Sta łem się żołnierzem. 
Była to bolesna chwila zdumienia , 
gdym w noc pierwszą me j war ty z Winne j Góry 
ka rab in w ojczyste mias to wymierzył . 
Przemyśl wdole głucho dyszał, jak okręt na a t r a m e n t o w e j morza 

[głębi. 
Żadne świa t ł a nie drżały. 
Kłębami skoł tun ionych wars tw płynęły chmury . 
Pat rza łem w przestrzeń, w szumy wzbiera jące j wichury. 
Wtem błysk. Nasza p lacówka strzeli ła, 
i odrazu wzdłuż l inj i Sanu przelecia ła ognia wstęga. 
Strzeliłem i ja. 
To były pierwsze moje s t rzały. 
Tysiące k łu jących os z bzykiem nad mias to leciało. 
Wia t r ciął w twarz . Chłodził gorączkę spękanych ust . 

A potem ten śpiew na war towni , gdy wszystko ucichło już; 
s tary żołnierz w mroku nocy śp iewał — 
. . .„Zakwitały pęki białych róż..." 
Górą szumiały s tu le tn ie d r i e w a . 

Odtąd dni za dn iami szły, jak płaszczem o k r y w a j ą c nas 
mgłą, deszczem, szarugą i s łotą . 
Pod n i ebem szarem jak p łó tno c iągnę l i śmy żołnierską dolę 
przez dróg wykro ty , 
przez rozry te łąki , ugory i pola, 
przez czarny na wietrze s to jący las, 
pod Chyrów i Lwów. 

W ustach gorzki smak dymu i j es ienne j wilgoci. 
W oczach pęka jące róże szrapnel i . 
Ciężkie sny spada ły na pierś, jak jastrzębie. 
U głów czuwali aniołowie, .nie nie w bieli, 
w czarnych skrzydeł złowieszczym łopocie, 
spycha jąc myśli coraz g łęb ie j 
na dno zmierzchu i śmierci . 

Trzymałem straż w Stawczanach. 
Lekki , z pokrzywy płaszcz zziębnięte ciało tul i ł , 
g rudn iowy wia t r wessał mi się pod koszulę , 
p iękącym oddechem palii i bił. 
O, jak ciężko dźwigać było ka rab in , 
k lu jącym igłom mrozu n a d s t a w i a ć młodą twarz 
i oczekiwać d rug ie j zmiany 
nad r anem. 

Dzień przedtem za tyra l je rą jechal iśmy t rop w trop. 
Śnieg dokoła leżał. 
Na białym obrus ie pól rozwinię te l in je żołnierzy. 
Naprzeciw wioska. Ciemne od dymu chaty . 
S t amtąd ku l bzykały osy. Atak. 
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Godzinami, jak p ia tami pos t rzęp ione j ma te r j i , 
życie n iepoję te odpływało w dal, 
zos tawia jąc płomień łun . 
Lecz niczego nie było żal: 
za da lek iem wzgórzem zwidzeń, b lasku i smug, 
w ognistych świa te ł feer j i , 
w majes tac ie swe j chwały 
Ojczyzna s ta ła . 

Potem wjechal i śmy do Lwowa, 
dzień był chmurny , na ulicach błoto zmieszane ze śniegiem, 
po osie koła a rma t grzęzły. 
Dzień ten w pamięci me j się zachował 
l is tkiem świeżym, niezwiędłym, 
mówi o tein, co było i już nie wróci. 
I nie wiem, czy się z tego cieszyć czy smucić. 

ANTONI MADEJ 

L E G E N D A 

skłon la ta przed wzgórzem: 
był zajazd świę ty 
w k tórym s tanę ła podróżna o h e b a n o w e j twarzy 
Matka Boska 

pa t rząca na tań«e husarzy 

kawa ł ł ąk i śmie jące j się 
przy mos tku , po k tó rym przechodzą mleczne kobi ety 
na torfową drogę 
w czarnobiałych okryciach zmierzchu 
s ta ry rabin pogrążył się w zamyś len iu 

pochylił się drugi 
zmierzch czerwony nad Sołokiją 

szumi przeszłość, szumią 
iwy, dusze wojowników 

wojewoda wszedł do s ta jn i 
ujrzał sp ienionego konia 
zmarszczył b rew, rzekł do syna : 
— dokąd, synu jeździłeś? 

nadciąga chmura parkowych liści 
rosa srebrzy się po p iasku 
damy z wdziękiem uniosły sukien 
ukazu jąc nogi cienkie w kos tkach 

przy kamien iu grobowym mnich się zamyśl i ł 

po młynie spJy.va woda 
ktoś znalazł 
pierścień młodej 

przed nocą spada bukie t f loksów od zachodu 
melanchol i jna zdaleka przyświeca gwiazdeczka 
zamknęła się noc, b rama herbowa 
z ks ieżycowej kaplicy 
wychodzi z uśmiechem błęk i tna Krys tyna 

LUDWIK ŚWIEŻAWSKI 



P I E Ś Ń O Z A T O P I O N Y C H O K R Ę T A C H 

I. 

N ie nam się włóczyć po nocach w por tach pi janych i gniewnych, 
Gdzie syren groźne wołanie rozt rąca m r o k ó w widziadła. 
N ie n a m wyciągać ramiona i morza odpływy żegnać, 
Gdy nie wystarcza oddechu , by sercem o d p ł y n ą ć na dno . 

Nie n a m b łęk i tne szlaki d o oczu tęsknych przywołać, 
Ni tarcze chylić zwycięskie na wód zielonym dobiegu . 
Słowa jak mew lamenty ogarną zwichrzone czoła 
I nie uskrzydlą się więcej , by pieśnią dos ięgnąć brzegu. 

O d d a n i c iche j modl i twie i drzew przydrożnych poszumom, 
Nie wiemy, gdzie wiatr epicki kości r zucone ogarnia . 
O d c h o d z i zachód co wieczór , grożąc czerwoną łuną , 
I noc nam przykrywa oczy ciężką, wilgotną darn ią . 

I nie powtórzyć, nie po jąć dna okrytego połyskiem 
Fal złotych, oddanych s łońcu i szalejącym sz to rmom. 
Czarn i rycerze co nocy płyną ku złotym wyspom, 
Lecz nasze sny ich nie zmieszczą, n im wiatry szerokie porwą. 

O d e j d ą , wiodąc za sobą okrę ty w czarne bezdroża, 
By o skaliste wybrzeża roztrzaskać maszty i r e j e . 
Kraje da lek ich wypraw wyśnią w głębinach morza 
I księżyc srebrną symfonją rozdar te żagle owie je . 

II. 

W zieleni mar twe j i z imnej śpią p o c h o w a n i bogowie , 
P ieśn iom nieznani rybackim i rozpuszczonym żywiołom. 
Zbutwia łe rośl in łodygi sypią się p r ó c h n e m do powiek 
I szklane d n o oceanu wieńcem opada na czoła. 

C z a r n e kadłuby ok rę tów poros łe pleśnią jak drzewa, 
W pomroc ie wody ciężarnej dźwigają dzie je skończone . 
Nikt nie zrozumie, gdy nocą księżyca s rebrna ulewa 
O p a d n i e na klingi złote głębi mos iężne j d z w o n e m . 

T o tak odprawia l egendę widziadeł morsk ich godzina, 
By boha te r s twa nie prześnić w mi lczeniu dróg n ieodgadłych . 
Pamięć jak tęskny odlo t zostanie zawsze przy nas, 
Gdy szumy smutnych elegij na pierś s t rudzoną opadną . 

W noce bezsenne i g łuche zejdziemy w głębię z ie loną, 
Ziemia niczyja przygarnie s topy idące od brzegu. 
Lęk czarne cienie wygłaszcze, mar twym uderzy p o k ł o n e m 
I echem klęski odpowie mias to s t rzaskanych f regat . 

ZDZISŁAW POPOWSKI 



O gałązko wąt łego jaśminu! 
Bielą p ła tków dygocąc od ch łodu , 
C z e m u z wia t rem puściłaś bezsi ln ie 
C i e ń swój drżący na p iasek ogrodu? 

Gdzież wyniosłe l ep idodendrony? 
Epokami wstrząsała się ziemia. 
Czyżby wicher kosmiczny oniemiał , 
T w o j e j b lade j tykając korony? 

O gałązko, bezsi lna i drżąca , 
Jakżeś zmogła się, jakżeś wytrwała? 
Rozżarzone paliły cię s łońca, 
L o d o w c a m i cię ziemia zmywała. 

Na w ę d r ó w k ę skazane i s tn ien ie 
Nocą wieków nie wzywaj pomocy! 
O gałązko, p rzemyje ci oczy 
Świt , w s łonecznym skąpany s t rumien iu . 

S E W E R Y N POLLAK 

A P R O K S Y M A C J E 

pogorzelcy którzy obudzi l i się wśród ru in swego d o m u w noc 
[ciemną 

patrzyli na wyciągnię te ręce t eo logów 
drzewa przez sen gwarzyły o Bogu 
doko ła czarna i szeroka była ziemia 

wtedy w pobl i sk iem mieście 

ciężko zwisały pułapy nad głowami ludzi 
a n iebo jest n ieb iesk ie 

siadali doko ła s to łów 
nad szklankami a lkoholu , k tó rego o d d e c h czoła im studził 

ko twice spo j rzeń ślizgały się po grząskiem n i eb i e 
k tóre warstwy rozgrzanego powiet rza boleśn ie uciskały 
o t rząsane skrzydłami an io łów 

wtedy on 
s łuchał patrzył 
wyglądał 
c z e g o 

ARTUR RZECZYCA 



K A M E N A 

MARSZ P O D R Ó Ż N Y 
N o c się drapieżnie na barki zwala 
i wgniata w ziemię rozmokłą , czarną. 
— Zapomnieć przyszło o próżnych żalach, 
w nogach się wszystko zawarło. 

Kiedy się rozbrzask marszem rozkrzyczał 
p taki r adosne wgórę się niosły, 
śpiewały kwiaty koniczyn 
pod wia t rem 
jak woda pod wios łem. 

Spaleni żarem, deszczem przybici, 
w n i e m o c i e czarne j zastygli, 
idziemy — tragiczni banici , 

za nami 
zgrzyt zasuwanych rygli. 

J eden po drugim w przydrożnych rowach 
zostają nam towarzysze, 
r w i e s i ę r o z m o w a 
i rozpacz przez zęby dyszy. 

O s a m o t n i o n y m , błyskawic b laskiem 
schlas tanym bez miłosierdzia , 
groza się wali na kaski , 
krzyczą 
gwiazdy za tknię te na żerdziach. 

WŁADYSŁAW PODSTAWKA 

Z cyklu: „ C I A Ł O I K R A T Y " 
Zielony ranek 
rdzawy l is topad 
lśni asfal towa szosa: 
s rebrna drab ina 
po k tó re j s łońce: 
czerwony nu rek 
s t r omo 
się wspina 
dzwonią rowery: 
p o r a n n e anioły 
dzwonią 

b ł ęk i tne blaszanki 
śpieszą 
robo tn icy 
do fabryk 
t am dzień zasmolony 
z ropy robi się złoto 
szeleszczą sine dolary 

powiędłe liście 
zmiótł wiatr i ranek: 
zielony dolar 
niebo wysokie: 
topola 

O przychyl do ust 
ten dzbanek 
dom o t o 
tam twoja dawna 

|dziewczyna 
zielone oczy 

i śpi zwinięta jak 
[żmija 

to wszystko było 
tak wszystko przemija 
tam o t o 
miasto rodz inne 
obce 

dalekie i sine 
miasto niczyje 
owiane wonią 
niczyją 
i tylko w górze 

po ranne wrony 
płoną czerwono: 
rozwiane maki 
i tylko 
dzwoni ten ranek 
zielone domy 
dzwonią 
czerwona szosa 
c ieniutki dzwon 

[l istopada 
i dzwonią do tak tu 
ka jdanki 
na twoich d łon iach 

JULJUSZ WIT 
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W I O S N A D A L E K A 

Mik roskop pon iechany His to log w pó łd rzemce . 
Przez o k n o wiosna wpada, pachnie s tep czurnacki. 
Terkoczą ku lomio ty : to w sojuszu z N iemcem 
na przedmieśc iu w czerwonych wali Skoropadsk i . 

A w po łudn ie już z butą buty pruskie grzmią w b r u k 
i wjeżdża pompatyczn ie he tman z wodewi lu . 
His tolog się przygląda. T ł u m przed dumą . Pomruk . 
Suche rrzaski z dziedzińca. Rozstrzelano!. . . Ilu? 

Karnie kroczą p lutony Przeciągają druty 
Zół to-s ine sztandary Papachy i piki. 
W us tach lepko: czy syrop, czy gorycz cykuty? 
Można wracać do Polski . Lecz jak bez... 

Okrzyki!. . 

Wieczo rem Jepa rch ja lna . Najdroższe opło tk i . 
Staff i Lange dziś nudzą . Ale dobrze oczom, 
ł zwykłe nabożeńs two i te w skron iach młotk i . 
W k r ó t c e chwile bez ciebie w pus tce się potoczą. . . 

I nagle do drzwi ł o m o t . Kolbą ka rab inu . 
Popłoch oczu wylękłych. Wpółzamar łe słowa. 
„Widczyni t ' nam! W imieniu ba t 'k i Ukra iny" 
Zgrzyt klucza. „Gdzie lokator?" Przyszli aresztować. 

O n a mężnie : „Gdzie order?" Błysnęli bagne tem. 
„Bez rozkazu nie wolno!" — „Isz, m u o r a - - c h o l e r a ! " 
„ O n nie mieszka już tu ta j !" — „ H e t m a ń s k i m dekre tem. . . 
N o , znajdziemy dziś jeszcze my tego es-era! - ' . . . 

Odesz l i . Chwi la ciszy. Poczem ona: „Idę . 
Muszę zaraz uprzedz ić" „Więc idziemy razem" . 
Ciep ła noc . Rzadkie strzały W mózgu ostry świder: 
jaka dzielna, ach, jakim ją uczcić wyrazem! 

Po d w ó c h godz inach wracał d o d o m u his to log . 
W t e m gwizdnęła tuż przed n im zabłąkana kula . 
Gwizdną ł także wesoło. — N o , jeszczem nie poległ! 
A ona teraz w łóżku. Kołdrą się otula. . . 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 
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M O D L I T W A 

Mijają dnie , mijają noce , 
kończy się lato: zżółkły liść 
szeleści g łucho. Gasną oczy, 
zasnęły myśli, serce śpi. 
Zasnęło wszystko i n iewiada, 
czy żyję, czy w mogiłę spadam, 
czy tylko świa tem się kołaczę, 
bo już ni śmieję się, ni płaczę. 

Kędyżeś, dolo? Kędyżeś, dolo?! 
Ni jak ie j nigdzie doli . 
Gdy d o b r e j skąpisz, nie szczędź, Boże, 
choć tej , co boli! 

Nie pozwól spać, dopók i chodzę, 
i sercem, póki bije, mrzeć, 
nie pozwól, jak opad ł e j kłodzie , 
po ziemi walać się i przeć, 
ale żyć pozwól, sercem żyć, 
co ludzi kocha i ocali , 
a jeśli nie, to klątwą bić, 
to cały świat podpal ić . 

S t raszno jest w ka jdany wpaść, 
umie rać w niewol i , 
ale gorzej spać, spać, spać 
na swobody polu , 
ale gorzej na wiek wieków 
zasnąć i nie słynąć, 
że ni ś ladu po człowieku, 
czy żyw, czy zaginął. 

Kędyżeś, dolo? Kędyżeś, dolo?! 
Ni jak ie j nigdzie doli . 
Gdy dob re j skąpisz, nie szczędź, Boże, 
choć tej , co boli! 

TARAS SZEWCZENKO 
zinterpretował Tadeusz Bocheński 

(Kraków) 
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** * 

I dz ień idzie i noc idzie 
i u jąwszy skroń, co pęka, 
dz iwujem się, że nie idzie 
zwiastun prawdy, dobra , p iękna . 

T A R A S SZEWCZENKO 

Zinterpre tował Tadeusz Bocheński 

(Kraków) 

P O E Z J A Ł O T E W S K A 

Wspomnien iom o błęki tnych dniach sierpniowych 1930 r. 
swój szkic poświęca autor 

Rozwój l i teratury ło tewskie j jest związany z ruchem na-
rodowo-wyzwoleńczym. W połowie XIX wieku ki lku wybitnych 
działaczy na polu kul tury ło tewskie j , zgrupowanych doko ł a 
K r i s z j a n i s a V a l d e m a r s a , K r i s z j a n i s a B a r o n s a 
i J u r i s a A l l u n a n s a , zaczęło zbierać i wydawać rodzimą 
twórczość ludową, a jednocześnie szerzyło oświatę wśród ludu 
ło tewskiego . 

Pierwszy wybitny poeta ło tewski J u r i s A l l u n a n s (1832-
64) oraz jego przyjaciel A n d r e j s P u m p u r s (1841-1902), 
au tor p o e m a t u na rodowego o Laczplesisie (poskromic ie lu nie-
dźwiedzi), pracowal i nad rozwojem mowy poetyckie j . O d te j 
pory pisarze łotewscy szerzyli ku l tu rę wśród swego na rodu , 
spe łn ia jąc zadanie budziciel i żywotnej siły Łotyszów. Epoka 
roman tyzmu przyszła na Łotwę bardzo późno . D o tego p r ądu 
należał liryk A u s e k l i s (1850-79 )—pseudon im Mikusa Krog-
sems, k tórego p o e m a t o Bachusie oraz ballady w stylu ludowym 
należą obecn ie do l i teratury klasycznej . T o samo powiedzieć 
można o sentymenta l i śc ie L a u t e n b a c h s i e (1847-1928), au-
torze ba jek , liryk oraz obsze rnego poematu bohatersk iego , w 
k tórym dzieje ba jeczne j i mi to logicznej przeszłości Łotyszów 
zostały podane w uroczystej formie epickiej . 

O wiele ciekawsze są poematy tego rodza ju S u d r a b u 
E d i u s a (ur. w r. 1860), który jest bliższy naszej epoce , dzię-
ki swej szczerości i brakowi przepychu. Jest to do pewnego 
s topnia poeta epoki przejściowej , gdyż na progu XX w w li-
t e ra turze ło tewskie j , jak również w innych l i te ra turach Europy 
zachodn. i wschodn . (por „Młoda Polska") powstały nowe 
prądy. Młodzi l i teraci łotewscy zrozumieli , że obok s t rony ide-
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ologiczncj należy uwzględniać s t ronę fo rma lna w każdej sztuce, 
a więc i w twórczości l i terackiej , zwłaszcza—poe tyck ie j . 

Poeta E d u a r d s V e i d e n b a u m s (1867-1892) pisywał 
liryki, nacechowane wspaniałą pros to tą , ba, czasem naś l adu j ąc 
Horacego . 

Samo życie sk ie rowało l i te ra turę na szerszą d rogę . Wia t r 
z Zachodu przyniósł powiewy socjal is tyczne jak również nowe 
poglądy na sztukę plastyczną i na l i t e ra tu rę . Z d rug ie j zaś stro-
ny rosyjski symbolizm (oraz do pewnego s topnia rewolucyjna 
ideologja rosyjska) nie mógł pozostać na uboczu życia l i terac-
kiego Łotwy. Szacunek, k tórym cieszyło się p i ękno obrazowej 
mowy ry tmicznej , spowodował ukazanie się liryk szeregu pro-
zaików łotewskich, jak A n d r i e v s N i e d r a (ur. w r. 1871) 
i J a n i s P o r u k s (1871-1911). 

Współczesny Poruksowi poe ta K a r l i s S k a l b e (ur. w r. 
1879) jest au to rem prześl icznych ba jek ludowych, pisanych pro-
zą rytmiczną, g łębokich liryk, cieszących się dużem powodze-
n iem. Jest to typowy neoroman tyk , k t ó r e m u towarzyszą; poe tka 
E l z a S t e r s t e (ur. w r. 1885), au torka liryk i t łumaczeń 
z f rancusk iego , i jej mąż, E d u a r d s V i r z a (ur. w r. 1883), 
wielbiciel poezji f rancuskie j . W ciągu os ta tn ich ki lku lat Virza 
dąży d o k la rownośc i mowy poetyckie j ; przez to przyczynił się 
d o powstania k i e r u n k u neoklasycznego, k tó rego chlubą jest 
obecn ie V i k t o r s E g l i t s (ur. w r. 1877), zamiłowany w po-
ezji antycznej i symbol icznej . Za czołowego poe tę Łotwy współ-
czesnej uchodzi bez wą tp ien ia Janis Pliekszans, który pisywał 
pod p s e n d o n i m e m R a i n i s (1865-1929); rewoluc jonis ta i nacjo-
nalista, był Rainis uosobię i iem wodza ku l tu ra lnego i ludowego . 
Dramaty , powieści , liryki, na k tórych odbi ł się wpływ twór-
czości zachodnio-europe j sk ie j , da le j t łumaczenia—wszys tko to 
składa się na b ib l jo tekę dzieł Rainisa. Zona jego, Elza z Ro-
zenbergów, k tóra obrała sobie dźwięczny pseudon im A s p a z j a 
(1868-1933), działaczka rewolucyjno-społeczna , była jednocześ-
nie estetyzującą poe tką , ze skłonnością do mistycyzmu i neoro-
mantyzmu. 

W o j n a światowa i walki o n iepodległość k ra ju stworzyły 
zgoła nową a tmosferę na Łotwie . O d pierwszych lat n i epod-
ległości nas t ro je rewolucy jne zamieniają się na krytyczne w 
s tosunku do rzeczywistości. 

Literaci pewnych czasów, jak J a n i s A k u r a t e r s (ur. 
w r. 1875), którzy porzucil i twórczość liryczną i skra jn ie — 
indywidual is tyczną, oddają się wyłącznie prozie, zostają powol i 
zasłonięci przez nowe pokolen ia , wśród k tórych o b o k ludowo-
nacjonal i s tycznego real izmu panują również rozmai te prądy po-



etyckie powsta łe poczęści pod wpływem poezji Zachodu i ro-
syjskiej twórczości poetyckie j nowszych czasów. 

Na czele ekspres jon izmu ło tewskiego stoi J a n i s S u-
d r a b k a l n s (ur. w r. 1894). Ekspres jon izm przyszedł na Łot-
wę z Niemiec , lecz p rąd ten na gruncie ło tewskim skojarzył 
się z p r ądami na jnowsze j poezj i f r ancusk ie j i p o n i e k ą d rosyj-
skiej. T o też liryki Sudrabka lnsa są nacechowane ek lek tyzmem. 

D o ekspres jon i s tów należy również P e t e r i s E r m a n s 
(ur. w r. 1893). Niezręczny na począ tku swej twórczości l i te-
rackiej , na iwnie głoszący miłość do bl iźniego, ten poeta obec-
nie został sk ra jnym lewicowcem ideowym, ideal izuje upoś le-
dzonych, skrzywdzonych i poniżonych. Taką samą ewoluc ję 
przeszedł L i n a r d s L a i c e n s (ur. w r. 1885), nac jonal i s ta , 
od p ię tnas tu zaś l a t—komuni s t a . Pisywał p iękne poez je lirycz-
ne. Młody R i c h a r d s R u d ż i t s (ur. w r. 1899) należy rów-
nież d o ekspres jon is tów; uwielbia Rab indrana tha Tagorego 
i Romain Rol landa . 

Siłą rzeczy p o w o j e n n i poeci łotewscy musiel i przejść d ro-
gą ewolucj i przez szereg różno rodnych k i e r u n k ó w . N i e wy-
mieniamy więc wszystkich wybitnych; raczej wskazujemy główne 
prądy i to tem bardziej , że w ewolucj i t e j bra ło udział k i lku 
poe tów z epoki poprzedn ie j . N i e m a czemu się dziwić, że przed 
kilku laty w l i tera turze ło tewskie j miał powodzen ie k i e runek 
poezji es te tyzujących eklektyków, k tórymi do dziś są: A d o l f s 
E r s s (ur. w r. 1886) i E r i k s A d a m s o n s (ur. w r. 1907). 
Nie mnie j charakterys tyczne jest powodzen ie fu tu ryzmu (zresz-
tą spóźnionego) , sko ja rzonego z „poezją maszyn", „poezją wiel-
komie jską - ' , „poezją p ro le t a r j a tu" , swego rodza ju „międzynaro-
dówką p o e t ó w " i t. p, Na jwięce j znanym w tym zakresie idej , 
haseł i fo rmy obrazowej jest A l e k s a n d r s C z a k s (ur . w r. 
1902). 

W każdym razie młodzież l i teracka kroczy w k i e r u n k u 
pos tępowym, który paradoksa ln ie możemy określ ić jako „ewo-
lucyjna r ewoluc ja" (Aida Niedra , Janis Mednis , Janis T r i m d a , 

Janis Plaudis i in). 
Rozumie się, w k ró tk im zarysie ogólna charakterys tyka 

głównych k i e r u n k ó w poe tyck ich jest p o d o b n a d o rewji nazwisk 
l i tera tów, rewji , w k tó re j można odnaleźć wiele b r a k ó w . 

Tak i „rzut o k a " jest rzeczą n iezbędną ce lem zor j en towa-
nia czytelnika w ogólnym d o r o b k u poe tyck im danego na rodu . 
Swoiste cechy poezj i ło tewskie j , poezji k ra ju c iemnych lasów, 
zielonych łąk, szaro-błęki tnych rzek, srebrzystych jez ior—prze-
mawiają same za siebie. 

SERGJUSZ KUŁAKOWSKI 
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L I R Y K A Ł O T E W S K A W S P O L S Z C Z E N I U 

D Z I E W C Z Y N A ZAPYTUJE: 

Najdroższy, powiedz: 
Gdzież to znalazłeś słowa tak obf i te? 

— Patrzyłem długo w twarze rozmaite . 
— Gdzież to znalazłeś słowa takie lśniące? 
— Patrzyłem długo na złociste słońce. 
— Gdzież to znalazłeś s łowa tak wspan ia łe? 
— Patrzyłem długo na sp ienione wały. 

Najdroższy, 
— Gdzież to znalazłeś s łowa tak ie jasne? 
— Pat rzy łem długo w głębie duszy własnej . 
— Gdzież to znalazłeś słowa tak ie s łodkie? 
— Patrzyłem długo w twoich ócz s tokrotki . 
— Gdzież to znalazłeś s łowa tak głębokie? 
— Pat rzyłem długo w czarnej śmierci mroki . 

RAINIS (zra. 1929) 

Płoną góry, dol ina, rozmarzone drzewa. 
Słodkie więzy spę ta ły serca nasze młode. 
Namię tność śpi już. Twarz twa, twe ciało omdlewa 
przed wieczorem w gęstwinie s tarego ogrodu. 

Oto j ab łko tu spadło i na drodze leży, 
dojrzałe , złote, krągłe , słodyczą urzeka; 
a serce twoje w piersiach żarl iwie uderza 
i na plecy t w e włosów gęsta spływa rzeka. 

1 gdy ręka twa w mojej odpoczywa dłoni, 
dwa słońca umiera ją pod twem czołem bladym, 
wiat r ta jemniczy drzewa ponad nami kłoni 
i z lipy kwia t za kwia tem na aleję spada . 

KARLIS JEKABSONS (1878) 

* * 
* 

Czemu machasz tą szablą , 
czyż pług nie dość jest świe tny? 
Szabla pełna jest ognia 
i pe łna jest obietnic. 

Czemu siodłasz wierzchowca, 
dokąd rwiesz się tak żwawo? 
Matko, ruszę z kopy ta 
na wesele, na krwawe. 

Czemu błyski te w oczach 
i uśmiech u warg wisi? 
To nienawiść stuleci 
rozpala je dzisiaj . 

Skąd świą teczna ta odzież 
i ten wygląd zuchwały? 
Kto się zbliża do śmierci, 
ten ubiera się biało. 

A kiedy tu powrócisz? 
Czekamy na twe czyny... 
Gdy dziewczęta uwiją 
wawrzyny. 

JANIS AKURATKRS (1875; 
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K A Z I M I E R Z A A N D R Z E J A J A W O R S K I E G O 

B E A T R Y C Z E 

Dzień już dogasa. Mrok się wokół szerzy. 
J a s k ó ł k a leci w s t ronę b ia łe j wieży. 

Przez okna wieży dzwon obwieszcza spokój 
dla tych znużonych , co łzy mają w oku. 

Kiedy jaskółka t a m t ę d y prze la ta , 
dzwoni je j — echo marzenia sk rzyd la te . 

O, Beatrycze! Wieżo moja biała! 
Tobie dzwonienia mych snów, marzeń chwała . 

W witrażach ócz twych promień drży n ies forny , 
mó j Anioł Pańsk i r a n n y i wieczorny. 

Dzień już dogasa. Mrok się wokół szerzy. 
J a skó łka leci w s t ronę bia łe j wieży. 

FRICIS BARDA (1880-1919) 

D O O R F E U S Z A 

Orfeuszu, 
ty który błądzisz 
w z ie lonawej pomroce, kędy Hades rządzi, 
śp iewa jąc cieniom, falom wód s tyksowych, 
czyż ciebie n ik t nie wzywa tam na życia lądzie 
do pieśni nowych? 
I k iedy błądzisz 
w z ie lonawej pomroce, kędy Hades rządzi, 
gdzie fale , drzewa i ludzie są niemi, 
czyż nigdy duszą twoją nie wst rząśnie p romienny dreszcz 
jak władcza z góry wieść, 
wieść s t a m t ą d , z ziemi? 
Zali w dźwiękach t w e j lutni n igdy nie zagości 
chęć zanieść ludziom wgórze 
choć t rochę radości? 
Idź przez ciemne, podziemne, k r ę t e kory ta rze , 
p rzybądź przez żyły kopalń i przez drzew korzenie , 
niech się twa pieśń rozżarzy święta! 
Zachwyć krew naszą, zduś gniew, poskrom ludzi, 
jakeś ongi poskramia ł zwierzęta . 
N iecha j nowe się zbudzi marzenie 
nowego życia . 
Orfeuszu, co śpiewasz pod mrocznem sk lep ien iem, 
czekamy cię z serca biciem! 

JANIS SUDRABKALNS (1894) 

Ś M I E R Ć D Z I A D K A 

Dziadek, który s łowika zwycięża swą lu tn ią , 
robiąc t rumnę , sam z sobą rozmawia i marzy smutn ie : 
„Moja lu tn ia już w skrzyni . Kłos jęczmienny się ciężko kołysze, 
K u r o p a t w a po t rzykroć mnie woła w s t a r y m lesie—słyszę. 
Bóg fasolą mnie białą ugości w złoconem naczyniu , 
kurzemi ł apkami na spodku i s łodkiem winem" 
Opodal blisko kuka k u k u ł k a na jabłoni , 
s ta ruszek s iada pod drzewem i do snu go kłoni... 
Dziadek śpi w lesie an tycznym. L u t n i a w m u z e u m spoczywa; 
dobry słowik samotn ie od tąd piosnki śpiewa. 

ERIKS ADAMSONS (1C07) 

In terpre tac j i powyższych wierszy na język polski dokona łem na pod-
stawie francuskiego przekładu Elsy Sterste. („Poemes le t tons" Riga 1931). 



Z N A D E S Ł A N E J P R O Z Y 

E l ż b i e t a S z e m p 1 i ń s k a : 18 s p o t k a ń . Książ-
nica-Atlas , Lwów — Warszawa. 

W pod ty tu le brak objaśn ien ia : nowele , szkice, czy impres je . 
Formą p re t endu ją do nowel . Ale nie przypominają ich, mając 
mało zwartą całość, par t j ami r o z b u d o w a n e na miarę powieści , 
anal izujące na jd robn ie j sze odruchy („Na wysokości zadania") , nie 
zamknię te w sobie klamrą pointy („Potęga") ; są to rzeczowe, 
opar te na znajomości psychiki doc iekania , obserwacje zaśmie-
conych wnętrz duszy ludzkiej . Może nie prowadzą na wyżyny, 
nie podnoszą ducha w te j mierze, jakby należało, na tomias t 
wiodą w zakamarki i haszcze codz iennych zdarzeń, w zagad-
nienia impulsów mrowiska , os iadłego i żyjącego wspóln ie na 
sztucznie wyhodowanych rośl inach, w których wnęt rzu ropieją 
rany, gnieżdżą się upiory, zjawy i widziadła. 

Czyżby nie było pośród nas, m imo kryzysu i szponów rąk 
bliźnich, ani j ednego uśmiechu dziecka, p romien ia dobroci , 
bra terskiego uścisku i zaufania? Tylko same n iepokoje , skowyty, 
płacze, liszaje i wrzody? Same padliny, i t rup ie odory? Podano 
nam pot rawę przesoloną . Być może wymagał tego układ całości 
i zyskała myśl przewodnia , ale to gnębi czytelnika, przygniata 
ku ziemi, obarcza n ieuzasadn ionym pesymizmem, rzuca jąc w 
objęcia zwątpienia i rozpaczy O d m i e n n ą pozycję stanowią tu 
właściwe spotkania , r epor tażowe nota tki , zamykające p o c h ó d 
owych s iedemnas tu f ragmentów, no ta tk i z p rzypadkowo spotka-
nymi przedstawicie lami różnych zawodów, sprawdza jące tylko 
różnorodność zapat rywań na kwest je sztuki (wyją tek s tanowił 
tylko ksiądz), n i emnie j j ednak ciekawe, jako próby kon f ron t ac j i 
z tymi, którzy nosili do te j pory kos t jumy statystów życiowych, 
nie wpływając na bieg zdarzeń, z wyją tk iem kilku osób, jak 
lekarz, urzędnik , adwokat , inżynier i in. W s p o m i n a m tu o tem, 
gdyż rodza j ten, obcy reszcie książki, uzupełn ia ją n ie jako , za-
myka i pod pewnym k ą t e m naświet la . O p i e r a j ą c się na podłożu 
dotychczasowych prac, oczeku jemy powieści nap rawdę ciekawej , 
in te resu jące j i n iebana lne j . 

J a l u K u r e k : W o d a w y ż e j . Powieść. Nakład Gebe th -
nera i Wol f fa , Warszawa. 

Po ka tas t ro fa lne j powodzi , jaka nawiedzi ła Małopolskę 
w r. 1934, przybył p i śmiennic twu polsk iemu d o k u m e n t repor -
tażowy, no tu jący ze statystyczną dokładnością wszystkie poczy-
nania na odc inku O ś r o d k a Pracy n u m e r czternaście w ciągu 
dni jedenas tu , to jest do ukończen ia zasadniczej batal j i ra tun-
kowej Równolegle do te j akcji obse rwujemy pojawien ie się 
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podchorążego Makarego, k tó rego perype t je , jako osoby g łównej , 
przewijają się przez całą powieść. Tak to wp lec iono nierozer-
walnie, że w umyśle czytelnika, nie znającego bliżej b iu le tynów 
hydrograf icznych, całkiem na tu ra ln ie powiąże się to w komp-
leks, krzywd, jakich doznała i ziemia i ludzie i jakich doznają 
myślący żołnierze , pozosta jący pod rozkazami kap i t anów Rus-
ków Czyżby już i polski of icer zazdrościł „czynów" swego nie-
dawnego , zaborczego kolegi? Jakże mocna jest na t em tle łza 
M a k s r e g o nad sosnową t rumną Budniaka! 

Spo tkan ie i kon f ron t ac j a dwóch światów, celów, k t ó r y m 
służą, sposobów real izujących program b i egunowo różny — to 
krzyżujące się ze sobą światła r e f l ek to rów zagadnień ogólno-
ludzkiego znaczenia na tle „Nocy Wie lk ie j Wody" . Konkluzja? 

„ N i e m a człowieka rozumnego , któryby nie bun towa ł się 
przeciwko zbiorowisku ludzi, szykujących się do wielkiego o-
b łędu . Jedni ludzie chcą zabijać drugich . T o jest wróg dnia 
dzisiejszego, nie znający cudów, suchy człowiek wojny, co wię-
cej — krwawe bydlę wojny, k t ó r e m u trzeba przeciwstawić ludz-
kość współczucia i so l idarnośc i" (str. 321). 

Czyżby ziemia skopana ćwiekami junaków śpiewała 
pierwszy okres h is tor j i , odmierzony bólem...."? Kiedy nas tąp i 
„ N o c Os ta t ecznego Uko jen ia"? 

Grozę bezus t annego deszczu, szumu toczących się żół to-
burych fal tego za improwizowanego przez na tu rę morza pod-
karpackiego powiększały swary iluż to biegrzyczan z luśn iana-
mi o wąski skrawek miedzy przy a k o m p a n j a m e n c i e odrzucanych 
kamieni , dop rowadza j ące nawet do niszczenia nap rawionych 
wałów pod has łem: „Jak nas ma zalać, to niech ich także 
zaleje!" (str. 73). 

I zalały kra j t en nędza i głód a choroby zadomowiły się 
wśród b łądzącego mrowia ludzkiego, p o m n e g o tylko swych 
uro jonych krzywd sąsiedzkich i dochodzącego prywaty; u t r u d -
niało to j ednak n i e j e d n o k r o t n i e r a tunek tym, którzy z naraże-
n iem własnego życia, bez wytchnienia i odpoczynku , przewozil i 
dobytek , kęs chleba i—życie ludzkie . 

Pod koniec sk romna uwaga. Za każdą nową stroną szu-
kamy chociażby małe j mapki t e renu , k tóra uła twiłaby obser -
wację szkód i pozwoli ła śledzić rozmiary ka tas t ro fy N ie do 
pogardzenia byłyby również i fo togra f j e z t e renu . Może łacn ie j 
zor jen towal ibyśmy się w zalewającej , wzorem zbun towane j wody, 
lawinie nazw, k o m u n i k a t ó w i depesz . 

ZENON WAŚNIEWSKI 

Nr. 7 139 
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N O T Y 

„BUDOWA" Taki ma ty tu ł wychodzące w Łodzi pod redakcją K 
Sowińskiego nowe czasopismo l i te racko-ar tys tyczne , k tórego ukazały się 
do tąd dwa numery . Tak więc po szybko zgasłym „Meteorze" i war tko 
sp łynię tych „P rądach" drugie co do wielkości miasto w Polsce doczekało 
się znowu pe r jodyku , r eprezen tu jącego sztukę. Obawiamy się tylko, czy 
wobec szczupłej objętości pisma (16 str . ósemki) „Budowa" nie rozprasza 
się zbytnio, chcąc reprezen tować n ie ty lko l i te ra turę , lecz i p las tykę , ai-
ch i t ek tu rę , muzykę, radjo. W pierwszych dwóch numerach poza znauemi 
nazwiskami łódzkiemi M. J a s t r u n , M. Piechal , K .Sowińsk i , G. Timofie jew, 
K. Len, T. Sarnecki spo tykamy i „gości" (Brzękowski, Czechowicz, 
Rzeczyca) 

„OBLICZE DNIA" oto nowy dwutygodn ik warszawski , którego 
ukaza ł się trzeci numer . Pismo ma cha rak te r zdecydowanie an tyfaszy-
stowski , g rupu jąc na jwybi tn ie j sze pióra lewicy l i te rackie j najprzeróżniej-
szych odcieni. Poza szeregiem znanych polskich nazwisk wśród współpra-
cowników dwutygodn ika f iguru ją tacy pisarze zachodnio-europejscy, jak 
R. Holland U. Sinclair , L. Aragon, Luc Durtain i in. W os ta tn im nume-
rze zas ługuje ra. in. na uwagę głos—J. N. Millera „Wolności dla Telma-
na", domagający się nacisku opinj i międzynarodowej celem uwoln ien ia 
of iary h i t l e rowskie j przemocy z więzienia. M, Bibrowski w a r tyku le 
„Sześćdziesiąt pięć la t" przypomina " postacie J a r o s ł a w a Dąbrowskiego 
i Walerego Wróblewskiego, wodzów Komuny paryskiej , i cy tu je jakżeż 
a k t u a l n e dzis ia j f r agmen ty z pamf le tu W Hugo „Napoleon Mały" Wiersz 
A. Wolicy „Genealogja" —ładny, ale us t ępu je podobne j „Odzie do mo-
jej córki" E. Szymańskiego („Lewy to r " Nr 1—2), pod którego widocz-
nym wpływem powstał . Na margines ie tych wierszy nasuwa się mimo-
wolna uwaga , czy nie tworzy się wśród niektórych naszych poetów pew-
nego rodza ju snobizm pochodzenia: jak dawn ie j szczycono się he rbami 
i hrabią czy innym baronem wśród przodków, dziś podkreś la się rodo-
wód prole tar jacki . A przecież to nic nie przesądza: hrabia Worcel i książę 
Kropotkin z j edne j s t rony, a syn kowala , Benito, i malarz pokojowy 
z drugie j — mogliby o tern wiele powiedzieć. 

W LUBLINIE ODBYŁ SIĘ W MARCU marynis tyczny tu rn i e j poety-
cki. Pierwszą nagrodę ot rzymał chełmianin Zdzisław Popowski za wiersz 
„Pieśń o zatopionych okrę tach" , który d r u k u j e m y w niniejszym numerze , 
drugą trzy równorzędne: K. Lipczyński, W J a n k o w s k i i H. P la t tówna . 
Prócz tego wyróżniono K. Kokosińskiego. 

PO KONFISKACIE Nr. 25 PŁOMYKA należa łoby się zabrać skolei 
do „Pieśni o ziemi naszej" , wypisów na kl. p ią tą szkoły powszechnej J . 
Balickiego i S. Majkowskiego. F iguru je tam między innemi czytanka 
p. t. „Hande l z Sowietami" , pióra J . Bandrowskiego . Zna jdu j emy tam 
tak ie wysoce niebezpieczne zdania: "...Jeśli się pracuje na w i e l k ę skalę , 
jak t e r a z w Rosji, dążące j s z y b k i m krokiem ku u p r z e m y s ł o w i e n i u ' , 
„...masz znowu inną w i e l k ą s p r a w ę : e lekt ryf ikację Rosji. Jes t to przed-
siewzięcie o l b r z y m i e " „...Oni owoce mają wspaniałe . . . gruszki prze-
piękne" i jab łka , j a k i c h ś w i a t n i e w i d z i a ł " Nie ża r tu jemy, tyl-
ko rozumujemy logicznie. 

ZESZYT TRZECI „TATERNIKA" poświęcony jest odby te j ubiegłego 
lata polskiej wyprawie w Kaukaz , Bogato i lus t rowany p ięknemi zdjęcia-
mi fotograf icznemi numer zawiera in te resu jące a r tyku ły , dotyczące za-
równo działalności grupy alpinis tycznej , jak i naukowej , n iektóre nie 
pozbawione wartości l i te rackie j („Szturm i ka tas t ro fa na Nookaus 'kaya 
Tadeusza Bernadzikiewicza i „O Dych-tau" Wiktora Ostrowskiego). Na 
całości, k tóra w niczem nie u s t ępu ję zeszłorocznym zeszytom specja lnym 
„Ta te rn ika" (Atlas, Andy), czuć sprężystą rękę r edak to ra pisma J A. 
Szczepańskiego (autora n i edawno wydane j , c i ekawe j książki o wyprawie 
w Atlas p. t. „W śniegach i s łońcu Afryki") . 

CEPRY W EUROPIE pod tym ty tu łem zamieścił w Nr 64 I.K.C. 
p. Witold Zechente r swoje wrażenia z przejazdu kolejką l inową na My-
ślenickie Turn ie . Cały ten pean na cześć ba rba rzyńs twa , u t r zymany w 
wysoce niesmacznym "tonie, ma między innemi na celu ośmieszenie za-
pomocą n i ewybrednych dowcipuszków ochraniarzy, w rzeczywistości zaś 



ośmiesza a u t o r a . E n t u z j a s t a podróży n a p o w i e t r z n y c h kończy s w ó j e labo-
ra t okrzyk iem: „Byl iśmy d o p r a w d y w Europ ie , l icząc od Kuźnic w g ó r ę " 
Nie n o t o w a l i b y ś m y t u t a j t ego w y s t ą p i e n i a , gdyby n ie p rzykra okoliczność, 
że p. Zechen te r był n i egdyś j e d n y m z g łównych w s p ó ł p r a c o w n i k ó w daw-
n ie j sze j „Gaze ty L i t e r ack ie j " . — k a j — 

O D P O W I E D Z I O D R E D A K C J I 

P. A . Rz. w Warszawie . Zmien i l i śmy zgodnie z życzeniem. 
P. T a d . S. w Zamośc iu . D z i ę k u j e m y . Zamieśc imy. 
P. J . Sp. w W a r s z a w i e . Wie r sz ukaże się w k w i e t n i o w y m 

lub m a j o w y m n u m e r z e . 

P I S M A I KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E ~ 

Biu le tyn P o l s k o - U k r a i ń s k i N° 148 — 152 
Budowa N° 1 — 2 
D e k a d a N° 16 — 19 
Kron ika N a d b u ż a ń s k a N° 8 — 10 
Lewy T o r N° 4 
Miecz N° 93 — 96 
Mies ięczn ik Li te ra tury i Sz tuk i N° 6 
My ks. V 
Myśl Polska N° 3 
Nasz Swi t N° 3 
Nasza Świet l ica N° 4 
Nazus t r i cz N° 5 
N o w e Czasy N° 4 — 5 
Ob l i cze Dn ia N° 3 
O b r i j i N° 4 — 7 
O k o l i c a P o e t ó w Na 3 
P ion N° 9 — 12 
Polska L u d o w a N° 3 — 4 
P o p r o s t u N° 15 — 16 
Praca O ś w i a t o w a N° 3 
P r o s t o z M o s t u N° 10 — 13 
Sygnały N° 15 
Świa t Ko lo rowy N° 1 
T a t e r n i k zesz. 3 
T ę c z a Nr . 3 
T y g o d n i k I l u s t rowany N r . 10 — 12 
W i c i W i e l k o p o l s k u N r . 2 
Zet N r . 18 — 19 
Życie Lube lsk ie 
A r o n C o t r u s : W y b ó r wierszy (przełożył W ł o d z . Lewik), Lwów, 

Liga Po l . -Rum. 1936 
Zbigniew Jasiński : P a p i e r o w y m o k r ę t e m , Warszawa 1936 



Jadwiga Korczakowska: Krokusy, Warszawa , Bluszcz, 1936 
Jan Kot t : P o d w o j o n y świat, Warszawa, Bibl j . KI. A r t . S, 1936 
A n t o n i Made j : Z poezyj O t o k a r a Brzeziny, Warszawa , Biblj . 

Zet 1936 
A d a m Madler : C i e n i e zdarzeń, Warszawa , H o e s i c k 1936 
T a d e u s z Peiper : Ma lat 22, Kraków, Koło W y d . T e r a z 1936 

W o b e c znaczne j i lości ks iążek, nadsy łanych d o redakc j i 
„ K a m e n y " , n ie możemy nadążyć z o m a w i a n i e m ich. Tytu ły ich 
zamieszczamy stale w rubryce „P isma i ks iążki n a d e s ł a n e " . 
Recenz j e lub uwagi w n o t a c h będą się ukazywały w mia rę 
możnośc i , zależnie od miejsca , k tó r em rozporządzamy w 
p iśmie . 

Czas odnowić prenumeratę 
za drugie półrocze (2 zł 25 gr.) 

N a j n o w s z e wydawnic twa 

„Bib l jo tek i K a m e n y " 

N° 4 A L E K S A N D E R B L O K : W I E R S Z E W Ł O S K I E 

Spolszczyli K. A. Jaworski i J. Łobodowski 

linoryty Zenona Waśniewskiego. Cena 2 zł. 

N° 5 S T E F A N NAP1ERSKI : LIRYKA N I E M I E C K A 

N° 6 M I K O Ł A J G R O N S K I J : B E L L A D O N N A 

zt wstępem J. Iwaska, spolszczył K. A . J a -

worski, linoryty Zenona Waśniewskiego. 

Cena 1 zł. 

DO NABYCIA W KSIĘGARNI T - W A W Y D A W N I C Z E G O 
W WARSZAWIE, MAZOWIECKA 12. 


