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M I E S I Ę C Z N I K L I T E R A C K I 

ROK IV STYCZEŃ-LUTY 1937 R. NR 5-6 (35-36) 

A S N Y K I K A S P R O W I C Z J A K O P O E C I T A T R * ) 

Asnyk przybył d o Z a k o p a n e g o między 1873 a 1875 r.; 
n a j p r a w d o p o d o b n i e j w 1874 r. N a w s k r o ś in te lek tua l i s ta , rozu-
miał i ocen ia ł p rzyrodę przez pryzmat nauki . Odrzuc iwszy ro-
mantyczne przybory n ie podszed ł d o przyrody górsk ie j i gór-
skiego ludu z pros to tą i z rozumien iem. Przec iwnie — odrzu-
ciwszy uczucie , czynnik d o m i n u j ą c y w poezj i r o m a n t y k ó w , za-
stąpi ł je r o z u m e m , który z kole i stał się bożyszczym poezj i . Fan-
tazję — zastąpi ła f i lozofia , zatem j e d e n rynsz tunek został zastą-
piony d rug im. Góry w dalszym ciągu zostały nie z rozumiane , 
nie wyzyskane dla poez j i . Cały r u c h od r o m a n t y z m u d o pozy-
tywizmu można okreś l ić , jako dwa przec iws tawne ruchy wa-
hadła, po k tó rych n a s t ą p i prze jśc ie d o pozycj i ś rodkowej , d o 
wykorzystania d w ó c h p o p r z e d n i c h epok i zespolenia ich w har-
m o n i j n e j syntezie. N a u k a odn ios ła chwi lowo zupe łne zwycię-
stwo nad sztuką — stała się n i e j ako je j władzą zwierzchnią ; 
przez pryzmat n a u k i pa t r zano na świat , p o d o b n i e , jak d a w n i e j 
p ryzmatem tym była fan tas tyka i pewna k o t u r n o w o ś ć . Góry 
mają swój specyficzny wpływ na cz łowieka, k tóry się uwidocz-
nia w każde j epoce , p r z e n i k a j ą c poprzez na jg łośn ie j sze has ła . 
Podobn ie jak z p u n k t u widzenia f izycznego — p r z e d e wszystkim 
budzi się w turyście t roska , choćby p o d ś w i a d o m a , o własne ży-
cie i bezwzględna odpowiedz i a lność za każdy k rok — tak 
i w dziedzin ie psychiki ludzk ie j — przede wszystkim budzą się 
zagadnienia wybi tnie osobis te , k tó re rozszerza jąc się s t o p n i o w o , 
o b e j m u j ą k o n c e n t r y c z n i e coraz szersze kręgi , aż gubią j edno-
stkę ludzką , j ako jedną z mi l iona i s tn i eń ob ję ty h wspólną 
myślą. T o jest zasadniczy wpływ, jaki wywierają góry na t w ó r c ę , 
co można s twierdzić d ługim szereg iem przyk ładów Proces t e n 
odbywa się w tak n i e z a m ą c o n y s p o s ó b jedynie wtedy gdy n ie 

*) Dwa f r a g m e n t y większe j pracy o l i t e ra tu rze t a t r z a ń s k i e j od 1874 do 
1905 r. Redakcja nie we wszys tk im zgadza się z wywodami au to rk i . 
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wchodzą w grę żadne założenia apr ioryczne. Gdy Asnyk za-
czął pisać wiersze ta t rzańskie , co nas tąp i ło w 1876 r., skłaniał 
się już powol i ku pozytywizmowi, ale jeszcze nie wypowie-
dział wyraźnie swojego credo. Pierwszymi wierszami ta t rzańskimi , 
k tó re ukazały się w d ruku , były sonety p. t . ' „Morsk ie O k o " , 
w liczbie pięciu zamieszczone w „Pamię tn iku T T " z 1876 r . 
Uwagę poety zwraca przede wszystkim dzikość i straszliwa po 
pros tu p iękność przyrody, o w a : 

„...surowa wielkość, przed którą maleją 
Sny człowieka, co s ta je jak mała dziecina 
Przed skamieniałą dawnych bogów epopeją 1" 

W i d o k , który przemawiał w pierwszej chwili do jego 
umysłu, jako świadectwo przewro tów i zmian w skorup ie ziem-
skiej , porywa go, zachwyca i da j e m u m o m e n t bezin teresow-
nej, estetycznej kon templac j i . W ślad za umysłem i myślą po-
dąża uczucie, przejawiające się w sen tymenta lnym i zbanalizo-
wanym już w barok obrazie źródła t ryskających łez—na widok 
p iękna . Pierwsze zbliżenie do gór, p r z e t r a n s p o n o w a n e na ma-
ter iał twórczy, dało zatem opanowany w słowach i zamknięty 
w zwięzłą fo rmę sone tu — wyraz zachwytu. Poetę cieszy pa-
t rzenie na góry; sposób tego pat rzenia jeszcze go nie n iepokoi , 
a może tylko przytłoczony jest nadmia rem pierwszych, najsi l-
niejszych wrażeń. W dwa lata późnie j pisze poeta „Ranek 
w górach" (drukowany w „Pamię tn iku T . T " z 1879 r.). U t w ó r 
odznaczający się niesłychaną prostotą i melodyjnośc ią , świad-
czący o o g r o m n e j wrażliwości na barwy i dźwięki . P iękno przy-
rody jedynie przemawia do poe ty nie zostawiając miejsca dla 
uwag programowych, czy f i lozof icznych ref leks j i . Zasadniczym 
dop ie ro zwrotem w poezj i Asnyka jest wiersz „Macie jowi 
Sieczce"napisany w 1879 r., gdzie poe ta określa wyraźnie swoje, 
od rębne od poprzedn ików, s tanowisko na po lu poezji ta t rzań-
skiej . Teraz nie obse rwowanie na tury lecz sposób jej obserwo-
wania s tanowi zasadniczy m o m e n t wiersza. 

Tyś czuł, że prawda piękna — chociaż naga, 
Gdy jes t odczutą silnie a głęboko; 
Że tracić musi dzika gór powaga, 
Gdy fan tas tyczną okryć ją powłoką; 
I że nie t rzeba robić z skał posągów, 
Ani wytwarzać różnych dziwolągów. 

I nie prawiłeś mi spłowiałe j ba jk i 
O Dziwożonach lub zaklętych ska rbach ; 

Lecz, dym puszczając z swej króciutkiej fa jk i , 
J u h a s ó w w żywych malowałeś fa rbach , 
Życie w szałasach i życie na hali, 
Dolę n iedolę pas terskich górali" . 

Idea łem poety jest spo j rzen ie na góry ok iem górala, poj -
mowanie i oddawan ie ich p ięknośc i w sposób na tu ra lny , bez-



pośredni , odrzucen ie świata fantazj i , a przyjęcie świata rzeczy-
wistego, Jest to jednak ideał raczej teoretyczny, gdyż w rze-
czywistości kult , jakim o taczano nauk i ścisłe i całą wiedzę — 
nie pozwalał na bezpoś redn iość w sztuce. Przyczynowość, ce-
lowość, zagadka bytu, absorbowały umysł twórcy da jąc nowe 
k o n w e n c j o n a l n e fo rmu łk i u t w o r o m l i terackim. Nas tępny wiersz 
Asnyka „ N o c pod W y s o k ą " — to dowód , że głębia myśli fi-
lozoficznej przeważa nad pos tu la tami rea lne j odtwórczości . O b -
raz przyrody to zaledwie tło, kanwa, na k tó re j poe ta ha f tu j e 
swe ref leks je . Zasadnicza różnica dzieląca poe tów okresu po-
zytywizmu od twórców późniejszych — to s tanowisko obserwa-
tora, jakie przyjmują wobec zjawisk przyrody. N ie widać w ich 
s tosunku do natury zespolenia się z nią, poczucia pewne j za-
leżności i niższości wobec n ieub łagane j konieczności spe łn ia ją -
cych się fak tów. O d o s o b n i e n i i n i e j ako uniezależnieni obser-
wują z daleka grę żywiołów, jak igrzysko urządzane specjalnie 
dla nich, panów stworzenia . Wszystkie czynniki i r rac jona lne 
odrzucone , nic nie zaciemnia jasnego i zrozumiałego obrazu 
świata. N o c przynosi na chwile poczucie czegoś niewyt łuma-
czalnego, n iedopowiedz ianego , ale są to remin iscenc je dawnych, 
tradycyjnych uro jeń , pewien k o m p r o m i s podświadomy, który za-
wierał poeta z wierzeniami swej młodośc i . Odczuc ie praw pow-
szechnych jasnych i z rozumia łych: praw natury, k tórym podlega 
zarówno przyroda, jak człowiek, k tóre stanowią jedyną ich 
wspólną płaszczyznę — popycha myśl na tory ref leksj i f i lozo-
ficznych, posuwających się bez żadnych wahań do pewnych uo-
gólnień da jących wrażenie szkicu systemu f i lozoficznego. 
Rok 1879 przyniósł jeszcze szereg wierszy ta t rzańskich Asnyka, 
jak „Ulewa" , „ W o d o s p a d Siklawy", „Letni Wieczór" , „Podczas 
burzy" i „Koście l iska" Wiersze te mają zasadniczą cechę 
wspó lną : jest to obiektywna opisowość; praca raczej odtwórcza 
niż twórcza. Wizualność u tworów i dynamika jest słaba; mają 
one raczej charak ter statyczny. I w tych u t w o r a c h pojawia się 
ref leksja rzucona n ie jako na tło przyrody. Wreszcie rok 1880 
przynosi os ta tn ie plony na niwie twórczości ta t rzańskie j As-
nyka. Są to nas tępu jące utwory: „ G i e w o n t " , „ L i m b a ' , i „ W s t ę p " 

stanowiący ramę tła całej grupy ta t rzańskich poezji , k tó re 
zebrane razem ukazały się nas tępn ie jako cykl „ W Ta t r ach" 
Os ta tn ie wiersze wnoszą więcej wczucia się w przyrodę ta t rzań-
ską i zrozumienia jej swoistego piękna, n i epodobnego d o pięk-
na innych okol ic . Poezje ta t rzańskie Asnyka to przede wszy-
stkim zaprzeczenie tego ideału piękna, jaki głosił Goszczyński : 
to właściwie inne pojęc ie prawdy twórczej . O ile dla Gosz-
czyńskiego prawdą był świat fantazj i ch łopsk ie j i tworami fan-



tazji zaludnił góry — opowiada jąc dziwożony, wilkołaki, bo-
ginki i ucięte głowy, o tyle Asnyk odrzuciwszy tę prawdę — 
na je j miejscu postawił kul t natury — czcząc ją jako zbiór 
powszechnych praw i rozumie jąc ją za poś redn ic twem nauki 
Góra l jako taki nie is tniał ani dla j ednego ani dla drugiego, 
Dla Asnyka był o n po pros tu siłą, k tó re j trzeba było użyć dla 
odkłamania poprzedn ie j epoki . Maciej Sieczka, n ie jako symbol 
górala, stał się dla Asnyka symbolem prawdy. Podziękowanie, 
z jakim zwraca się do niego, jest pewnego rodzaju c redo pozy-
tywistów : 

„Mój p r zewodn iku ! Tyś mnie wiódł przez góry, 
Dając mi poznać ich poezję świeżą, 
Nagą, dziewiczą piękność je j na tury , 
Niezeszpeconą mdłych legend odzieżą, 
Nierozdrobnioną na powszednie rysy, 
Zdawkowe słowa, zdawkowe opisy. 

Tyś ją pojmował swoim sercem prostym 
Wiernie, jak s ta je wyciosana z głazów; 
Nie pociągałeś fa łszywym pokostem, 
Co kry je nicość bezmyślnych obrazów: 
Ale umia łeś jędrne znaleźć słowo, 
Aby je j wielkość wyrazić surową. 

Tyś mnie nauczył czuć ją silniej, lepiej, 
Bez wykrzykników i przenośni bladej, 
I w dzikich formach, k tóre ona sklepi, 
Nie szukać na tchnień niemieckie j bal lady; 
Lecz na nią okiem spoglądać Górala, 
Co wszystkie wierchy rozpoznaje z dala" . 

Spoglądanie ok iem górala ukazało się jednak niezupełnie , 
był to raczej teoretyczny postulat , który dop i e ro późniejsi twór-
cy wcielili w życie. W każdym razie „mdła odzież legend" 
i „kształty n i emieck ie j bal lady" zostały odrzucone z całą sta-
nowczością . 

Poznawszy przyrodę ta t rzańską, k tóra tak silny wpływ 
wywierała i wywiera na umysły twórców, poczuł się Asnyk po-
ciągnięty jej tajemniczą siłą i często chwile przeznaczone na 
odpoczynek spędzał w Ta t rach . Jeszcze na rok przed śmiercią, 
bo w 1896 r. u d a j e się do Szczyrbskiego Jez iora , k tó rego był 
wielkim miłośnikiem. 

Z pośród wielu t a l en tów składających ofiary na oł-
tarzu Ta t r — wyrasta potężny geniusz Kasprowicza da j ąc 
w swej twórczości obraz zmagań duszy ludzkiej , silnych 
uczuć głębi myśli. Ze tkną ł się poeta z górami, jako 
człowiek dorosły, jako twórca , k tóry przeszedł cały szereg 
uświadomień , lecz ciągle jeszcze walczący, ciągle szukający swo-
jego Boga, swojego s tosunku do życia. Pierwsze ta t rzańskie 
utwory Kasprowicza pojawiają się już w 1894 r. w czasopiśmie 
lwowskim „Tydzień" , a w rok późnie j w zbiorku „Mi łość" uka-
zuje się wiersz „ O p o r a n k u " mający również pewien związek 



z Ta t rami . Nas tępn ie , znowu na łamach „Tygodnia" , pojawia 
się cały szereg wierszy d robnych i u t w ó r dramatyczny „Bunt 
Kostki Nap ie r sk iego" d rukowany jednocześnie w „Tygodniku 
I lus t rowanym". W 1903 r „Słowo Polsk ie" zamieszcza dwa 
u t w o r y : „Wia t r gnie s ieroce smrek i" i „Wie lkośc i wielki, głę-
boki, n ieobję ty sen" . Wreszcie pojawiają się całe zbiorki pow-
stałe w Ta t rach i o nich mówiące , jak „Chwi le" , „Księga 
Ubog ich" i „Mój świat" Z innego rodza ju twórczości ta t rzań-
skiej Kasprowicza należy w s p o m n i e ć : „Fel ie tony z T a t r " pisane 
gwarą i zamieszczone w „Kur je rze Lwowskim" w 1896 r. Cechą 
zasadniczą wierszy ta t rzańskich Kasprowicza jest ich ogóln iko-
wość po ję ta nie w sensie powierzchowności , ale jako sposób 
pisania unika jący zlokalizowania danego u tworu w pewnym 
okreś lonym miejscu. Un ika poeta dok ładnego zaznaczania nazwy 
góry czy potoku, uważając to za rzecz drugorzędną , bez p o r ó w -
nania mnie j ważną od samego fak tu is tnienia gór i od ich 
wielkiego, t r anscenden tego n ie jako wpływu. C h ę t n i e na tomias t 
opisu je stany przyrody wnika jąc subte ln ie w ich różno rodność 
i r óżno rodność ich oddziaływania . U k a z u j e obrazy ciszy wie-
czornej , mgieł nocnych, deszczu, czy wiat ru halnego, porusza jąc 
tematy z lekkością i precyzją, i wydobywając z n ich całą pla-
stykę obrazu i słowa. U lub ionym zjawiskiem poety jest po tok 
górski, zbiegający szybko w dół po skałach i piargach, nie-
skończenie wylewający całe zwały wód, a ciągle wzbogacany 
w nowe — tajemniczą działalnością przyrody Po tok jest dla 
niego symbolem nieskończonośc i zjawisk przyrody, ciągle eks-
pansu jące j swe siły a wciąż ich pełnej . Przyroda, jedyna w swo-
im rodzaju , przyroda górska, ciągle obecna przed oczami poe ty 

stawia mu tysiące zagadek, dręczy n ieodgadn iona ta jemnicą , 
a równocześn ie rozjaśnia inne zagadki i inne t a j emnice dręczące 
umysł poety. Pierwsze zetknięcie z górami posia ło w duszy 
Kasprowicza podziw zmieszany z lękiem i smutk iem na widok 
ich ogromu i samois tnego, niezależnego od człowieka życia. 
Zbliżając się do gór, pozna jąc je, a równocześn ie dochodząc 
ostatecznie do syntetycznego poglądu na świat Kasprowicz 
zmienia swój s tosunek do gór. Zanika powol i lęk, groza, a tym 
samym dręczący go pesymizm; związek poety z górami u t rwala 
się. Czynnik f i lozoficzno-ref leksyjny, grający dużą rolę w twór-
czości Kasprowicza i kszta ł tu jący jego poglądy — spełnia do-
niosłą rolę i w dziale jego twórczości ta t rzańskie j . W chwili 
zetknięcia się z górami w duszy poety wrzał bunt , dręczyła go 
zagadka bytu, męczyło is tnienie nieszczęścia zła. Góry wy-
tworzyły dysonans w po jmowan iu przez niego natury . Były one 
radosną afirmacją życia, p ę d e m żywotnych sił i wyzwoleniem 



i s tn ie jących w duszy możliwości . Gdy jednak w te j duszy tkwi 
zarzewie bun tu , a umysł b łąka się po bezdrożach zwątpienia , 
wówczas af i rmacja życia s taje się zaprzeczeniem własnej duszy, 
prowadzi d o jeszcze większego rozdźwięku i bun tu . Takie było 
pierwsze zetknięcie Kasprowicza z górami. S topniowo, abstra-
hu j ąc narazie od fi lozofii górali , k tóra duży wpływ wywarła na 
ukszta ł towanie os ta tecznego jego świa topoglądu , Tatry zaczy-
nają przemawiać si lniej d o tego poety . Odczuwa ł on zawsze i ro-
zumiał łączność duszy ludzkie j z abso lu tem, a przecież łączność 
ta nigdzie nie jest tak wyczuwalna, jak w górach, w zespole-
niu się z przyrodą górską. Poe ta posiadał pełną świadomość 
tego, że w przeżyciach górskich przechodzi o krok, ociera się 
n ie jako o t a j emnice wszechświata. Cha rak te ryzu jące Kasprowi-
cza czyhanie na Boga i na prawdę o świecie po tęgu je się 
w obliczu gór, gdzie obecność Boga jest n iemal wyczuwalna. 
Poeta wśród grozy przepaści i ha lnego wiatru zarówno jak 
w is tn ieniu krzaka dzikie j róży wyczuwał is tnienie po tężne 
i t a jemnicze , n i e o p a n o w a n e jeszcze przez umysł, ale podświa-
domie uznane i przyjęte — Ducha , Boga. Uświadomien ie so-
bie tego zakończenia poszukiwań, przyjęcie pros tego, jak u lu-
du góralskiego, poglądu na świat, odrzucenie wszelkich bun tów, 
chociaż ich iskierki tliły zawsze na dnie serca poety — to 
zupełnie zmiana pog lądu Kasprowicza na góry i ich wpływ. 
Zwyciężony, a może dok ładn ie j mówiąc u ja rzmiony został pe-
symizm, ustalony pogląd na na jbardz ie j palące sprawy; w górach 
zna jdu je poeta po twierdzenie n iewątp l iwe j mądrośc i życiowej, 
ową afirmację życia, k tóra począ tkowo takim dysonansem za-
brzmiała w jego duszy. Ta t ry przedstawiły mu się jako czyn-
nik odrodzen ia mora lnego człowieka. O d r o d z e n i e to przyszło 
wprawdzie do Kasprowicza inną drogą niż ta, k tóra jest udzia-
łem ogółu ludzi. Zdobył o n odrodzen ie przez doc iekania myś-
lowe i uczucia proste, n ieskompl ikowane . Dla innych Ta t ry 
dają od rodzen ie s tawia jąc człowieka wobec nieprzewidzianych 
n iespodzianek i niebezpieczeństw, które wydobywają na jaw ukry-
te możliwości duszy. W ten sposób można Tat ry nazwać szkołą 
boha te rs twa podstawą odrodzen ia mora lnego ludzi. Mówiąc 

O zmianie świa topoglądu Kasprowicza nie można przemilczeć 
wpływu, jaki na umysłowość jego wywarło zetknięcie się 
z mieszkańcami Podhala . Zbliżenie się do górala nas tąp i ło 
równocześn ie ze zbliżeniem do Tatr , i tymi cechami , k tóre po-
etę na js i ln ie j uderzyły, była fantazja , umi łowanie wolności 

i siła życiowa t ryskająca po p ros tu z górali mimo nędzy, jaką 
większość z nich znosi, marnego pożywienia i n ieus tannych , 
uciążl iwych wędrówek po górach. Pozna jąc bl iżej mieszkańców 



Podhala zachwycał się poeta ich obyczajami, od rębną , swoistą, 
rel igi jnością, a nade wszystko prostą i zdrową koncepcją życia. 
Ta góralska rel igi jność i koncepc ja życia wywarły bez wą tp ie -
nia ogromny wpływ na uksz ta ł towanie się tych pojęć u Kas-
prowicza. W os ta tn ie j fazie twórczości , a zarazem w os ta tn ich 
latach życia, można z łatwością zaobserwować to zbliżenie się 
do chłopskiego sposobu myślenia, przyjęcie ki lku prostych wy-
tycznych, może nie tyle z g łębokiego, wyrozumowanego prze-
konania , ile ze znużenia bezpłodną walką, z chęci odpoczynku , 
odprężen ia umysłu w życiu pros tym wzorowanym na życiu 
nie dręczących się zagadnieniami bytu górali . T e myśli, 
ślady p o w o l n e j ewolucj i , rozpraszał poeta po licznych u two-
rach w postaci l irycznych motywów da jących plastyczny, głę-
boki , a indywidualn ie odczuty obraz świata. Na l irykach, jako 
u tworach najwłaściwszych dla rodza ju ta lentu Kasprowicza, na j -
lepie j można obserwować te ewolucję , jakiej ulegała jego du-
sza w drodze od pesymizmu, ciągłej wewnę t rzne j walki przepa-
ja jącej go bó lem — do spoko jne j , a nawet r adosne j postawy 
wobec życia i jego zjawisk. Liryzm u tworów ta t rzańskich poety 
wypływa z dwóch ź r ó d e ł : z własnej duszy i o tacza jącego ją 
świata. Dwa te pierwiastki łącząc się z sobą dają obraz świata 
charakterystyczny dla Kasprowicza, łącząc melanchol ię na tury 
z melanchol ią jego duszy, spokó j i pogodę j edne j — z uko-
jeniem drugiej . Począ tkowe wahania i rozdwojen ie wewnę t r zne 
poety odbi ło się i w jego u tworach . Walka bezl i tosna, okru tna , 
chęć zniszczenia świata — siedliska wszystkiego zła uwi-
doczniają się w „Wie t rze ha lnym" k tórego n ieokie łznane 
i gwał towne ataki budzą oddźwięk w sercu t rawionym wew-
nęt rznym bun t em. Wia t r halny to siła, moc, druzgocąca na 
drodze wszystko, ale tą swoją mocą zdolna obalać zło. Mgły 
i deszcze — to tylko zamyślenia, zadumania , włóczenie się 
duszy po ugorach smu tku i beznadzie jnośc i is tnienia . Obrazy 
s tanów przyrody — to obrazy s tanów duszy poety, k tó rego 
ogarniała bezbrzeżna melanchol ia , lub porywały wybuchy siły, 
zdolnej zmiażdżyć świat cały. W tak ich rozterkach płynęło ży-
cie poety, takimi roz te rkami brzmiały począ tkowe jego u twory 
ta t rzańskie . Z biegiem lat siła wybuchu malała, gasła, t ląc je-
dynie zarzewiem, a duszę obe jmowała coraz częściej cisza wie-
czorna, o tu la jąc ją, wraz z Ta t rami , w zwiewny, biały płaszcz. 
Halny wiatr ścichł gdzieś, na dnie duszy i jeżeli się odezwał— 
to jedynie jako ów „Wia t r co zgina s ieroce smrek i " 
Melanchol ia i zadumanie , jakieś wewnęt rzne ściszenie bije 
z kart jego u t w o r ó w Aż wreszcie przyszła chwila, gdy poeta , 
przez całą głębię zmagań i doc iekań , doszedł cło te j prostoty , 



która zapewne kiedyś była udzia łem ludzi, do odrzucenia wszel-
kich dręczących zagadek, wobec j e d n e j prawdy, że jest Bóg. 
„Księga ubogich" i jeszcze wyraźniej „Mój świat" stanowią 
dokumen ty tej epoki . „Księga ubog ich" , jak stwierdza poeta , 
powstała w czasie samotnych wędrówek po Ta t rach . Złożyły 
się na nią ref leks je rzucane bezpre tens jona ln ie na papier , poz-
bawione wszelkiej „ l i te rackości" Mówią one same od siebie — 
pros to i bezpoś redn io — dusza do duszy. Cała mądrość ży-
ciowa zawarta jest w kilku prostych s łowach : 

„Ta jedna, licha drzewina, 
Nie trzeba dębów tysięcy ! 
Z szeptem się ku mnie przegina: 
— Jes t Bóg i czegóż ci więcej ? !" 

„Jest Bóg i czegóż ci więcej ?" — to idea przewodnia 
zbiorku, mo t to wryte w umysł poety w czasie samotnego ob-
cowania z przyrodą. Większą jeszcze pros to tą , o ile jest to 
możliwe, odznacza się „Mój świat" . Jeszcze dalej odsuwa się 
w nim poeta od wszelkich wątp l iwośc i i zagadek przy jmując 
koncepc ję życia od góral i . Typowym dla tego nas tawienia poety 
wierszem są „Przeprosiny Boga". Dwaj s taruszkowie , w k tórych 
ceper wmówił , że obrazil i Boga, obmyślający umar twien ia dla 
Jego przebłagania — i zna jdujący Boga, jak zwykle, u siebie, 
w cha łup ie—to nowy pogląd samego Kasprowicza, który ściąg-
nął Boga z nieba, o d s u n ą ł G o od walki z sza tanem zosta-
wiając Mu gazdowstwo w sercach pros tych ludzi . C o d z i e n n e 
t roski i prace zajęły miejsce gigantycznych wysiłków dla zmiany 
porządku świata. Nas tąp i ło pewnego rodzaju przewar tośc iowanie 
wartości , u suwające w cień obiekty dawnych walk i ukochań , 
a s tawia jące w pe łnym świetle życie i wartość po jedyńczego 
człowieka ukrytego dotychczas w cieniu. Liryka Kasprowicza, 
ponieważ jest na jpełn ie jszym obrazem jego ta len tu , ukazuje 
na jwyraźnie j całą drogę przebytą przez poetę , aż do os ta tn ie j 
syntezy życiowej. 

Inny charakter posiadają u twory epickie, szczególnie osnu-
te na tle legend ta t rzańskich. D o takich u tworów można za-
liczyć cały szereg wierszy op iewających legendarnego Janos ika . 
Są to bądź legendy artystycznie p rze t ransponowane , bądź osnu te 
na tle legend wariacje . Cykl tych u tworów zatytułowany: „Z le-
gend o Janos iku" zawiera nas t ępu jące u t w o r y : „Narodz iny 
i miłość Janiczka" , „Janosik i kupcy" , „Pieśń Janos ika" , „Żarty 
Janiczka" , „ W Bardyjowskim dworze" , „Pogrzeb Janos ika" . Cha-
rakter u tworów jest zbliżony do cha rak te ru p iosenek ludowych, 
u t rzymany w ton ie prymitywu, choć artystycznie przetworzony. 
Kasprowicz czerpał chę tn ie z p iosenek góralskich i zbójnickich 
przytaczając je bądź w au ten tycznym brzmieniu , bądź z zasto-



sowaniem pewnych zmian. Zbójn ic two pociąga poe tę kolory-
tem i plastyką obrazów — to też można u niego znaleźć sporo 
motywów zbójnickich. Począwszy od „Tańca zbójnickiego" , 
będącego prze tworzen iem i rozwinięciem znanej góralskiej pio-
senki, do pieśni o Janosiku, opar tych na różnych źródłach pol-
skich i s łowackich, wszędzie widać znajomość legend i p iosenek 
dotyczących omawianego tematu , jak i og romne za in teresowanie 
się nim. Również i inne legendy znane były p o e c i e : a więc 
legenda o Morskim O k u , zna jdu jąca się w cyk lu : „Baśni i le-
gendy", zawierającym utwory prozaiczne. W cyklu tym znajdują 
się również legendy: „ O śpiących rycerzach w T a t r a c h " i „ O królu 
wężów i o walecznym a czystym młodzieńcu Per łowiczu" , bę-
dące zebraniem i artystycznym spojen iem różnych wersyj omawia-
nych legend. Wreszcie snuje Kasprowicz „Pieśń o Wal igórze" 

baśń umie jscowioną w Ta t rach . Zyskuje w nie j niebywałą 
rytmikę wiersza, z powodzen iem stosuje powtórzenia i re f reny 
na wzór pieśni ludowych. Wreszcie jedyny dramatyczny u twór 
Kasprowicza osnuty na tle Ta t r — to „Bunt Napie r sk iego" 
Temat to znany, często wykorzystywany przez różnych l i teratów; 
akcja rozgrywa się za czasów panowania Władysława IV, gdy 
Chmie ln ick i pustoszył wschodnie rubieże Rzeczypospol i te j i wzy-
wał ch łopów z innych okol ic do powstania przeciw p a n o m . 
Historyczna postać Napierskiego, syna królewskiego, przewódcy 
buntu chłopskiego na Podkarpac iu — oświet lona jest przez 
Kasprowicza dość oryginalnie i—w pierwszym szczególnie akcie 
posiada wiele cech łączących z mityczną postacią Janosika . Za 
wskrzeszonego Janosika, Janosika, który przyszedł mścić chłop-
skie krzywdy, uważa go w pierwszym rzędzie Hanus ia , córka 
Łętowskiego, znanego i cen ionego gazdy, a sprzymierzeńca Na-
pierskiego. W ą t e k r o m a n s o w y : miłość Hanus i do owego Jano-
sika i odpa len ie drugiego konkuren t a — Wasyla Czepca — 
stanowi ważny p u n k t akcji, k tóra , dzięki zdradzie Czepca po-
wodowanego zazdrością, zbliża się do rozwiązania , tzn. do 
schwytania p rzewódców b u n t u i oddan ia ich w ręce sprawie-
dliwości. Nie tyle j ednak ważna jest sama fabuła u tworu , z pew-
nymi modyf ikacjami zna jdu jąca się w dziełach innych twórców, 
ile t ło i postacie występujących górali . Akcja rozgrywa się 
w chacie Łętowskiego na zamku czorsztyńskim. U t w ó r dra-
matyczny poza niel icznymi wskazówkami dla d e k o r a t o r a nie 
za jmuje się niemal miejscem, w k tórym rozgrywa się akcja. D a n e 
są na tomias t pos t ac i e—tu ta j pe łne plastyki i prawdy. Umi łowan ie 
wolności , a nawet nie tyle wolności , co n i e sk rępowane j niczym swo-
body poc iąga jące za sobą n iesubordynac ję i chęć zdrady—to cechy 
rzuca jące się w oczy przy scenie oblężenia Czorsz tyna . Pos tać 



Hanusi , m imo zaznaczonej miłości do Nap ie r sk iego i wie rnośc i 
wypadła m n i e j prawdziwie; zbyt mało ma ona w sobie namię t -
ności i siły, właściwej góra lkom, zbyt jest przewrażl iwiona 
i duma jąca . Real izmowi u tworu można sporo zarzucić, ale zys-
kał Kasprowicz bezsprzecznie koloryt miejscowy specyficzny 
nas t ró j przenikający całą sztukę. Piosenki góralskie, pasterskie , 
zbójnickie , zapamiętałe tańczenie „d robnego" , liczne opowia-
dania o wyprawach na Spiż i O p r a w ę po złoto, po h o n o r 
zbójnicki , a nade wszystko mity o Janos iku — tworzą prawdę, 
nadają odpowiednią a tmosfe rę uczuciową u tworowi . O w e mity 
o Janosiku, który ma się zjawić nie wiadomo skąd, n i e w i a d o m o 
kiedy, aby ra tować braci — górali przed uciskiem panów; owa 
wiara w jakąś nadprzyrodzoną moc tego Janosika, który wszy-
stkie przeszkody obali , wszystko zwycięży i celu swego dopn ie 
— to ta pó łbaśn iowa postać unosząca się nad sceną stwa-
rza specyficzny nas t ró j i sprawia, że prawda tego u tworu staje 
się oczywistą, nie ulegającą wątpl iwości . Poruszanie t ema tów 
góralskich, wprowadzen ie do u t w o r ó w górali, świata ich wie-
rzeń i fan taz j i — p o w o d u j e n i e u c h r o n n e wysunięcie na jaw 
sprawy gwary podha lańsk ie j i u s tosunkowan ia się do n ie j po-
ety Kasprowicz gwary unika . Utwory jego pisane są językiem 
l i terackim; często zachowując fo rmę u tworu ludowego, często 
o d d a j ą c prymitywizm umysłu —prymitywizmem koncepc j i u two-
ru, ale jedynie w doborze słów i samej technice wiersza. Po-
jedyńcze wyrazy gwarowe spotykamy w jego u tworach (s tosun-
kowo jest ich na jwięce j w „Buncie Napiersk iego") , ale całego 
u tworu pisanego gwarą nie zna jdujemy. T r u d n o określ ić , czy 
działało tu poczucie es te tyczne poety czy też po pros tu nie-
możebność wczucia się w tę mowę człowieka przybyłego z do-
l in i obcego d u c h e m góra lom. Możliwe, że jedno poc iągnę ło 
za sobą drugie . T r u d n o nazwać t en stan rzeczy brak iem czy 
walorem artystycznym poety; jest to po pros tu jedna więce j 
właściwość jego twórczości , t e j twórczości , k tóra przez długie 
etapy walk i zmagań doprowadz i ła go do spoko ju i c ichego 
życia w cieniu gór, w po ron ińsk im d o m u . 

HANNA MARCZEWSKA 

Co to znaczy • poznałem tę górę? Czy zwiedziłem 
wszystkie drogi nią wiodące? Czy spędziłam noc w jej 
urwiskach? Czy znam ją już w zimie i z wiosną, w za-
wiei i pod rozgrzanym słońcem? A przede wszystkim, 
czy znam jej syntezę, jej odrębny sens, którym odróżnia 
się ona od wszystkich innych gór świata? 

JAN ALFRED SZCZEPAŃSKI (Z myśli o a lpinizmie) 



J A N O S I K Z T A R C H O W E J 

( f ragment poematu) 

Ej, w Ta rchowe j na Orawie w l imbowej kolebce 
u sosrębu się wysoko wykołysał dzieckiem. 
Nim go wiater od Krywania owiał pod jedlami, 
u pu łapu smolis tego wędził się z serkami 
i z nawyku pod powałę rósł na chwałę górom, 
a po o jcach miał—Janosik, a na chrzcie wzią ł—Juro . 

Kołysała, hołubi ła matka J a n o s i k a : 
Lulaj luli, duży rośnij , rośni j na zbójnika . 
Masierują przez Orawę cesarscy werbować , —• 
ej, nie budzies ty z giwerem, Juro , mas ie rować! 
Masierują po Luptowie cesarscy hajducy, — 
ej, nie budzies z nimi chodził , Ju ro b ia ło rucy! 
Jak po deszczu grzyby w lesie, rosną wieże zamków,— 
ej, nie będzie r ą k urabiał Janosik na panków, 
będzie Juro se gazdował, bacował na hali, 
a jak pójdzie, — leży w skrzyni s iekierka ze stali . 
A jak pójdzie, — za werbunek , za podwody, śtrafy 
zadrżą zamki na Orawie , zbledną w zamkach grafy. 

Rósł Janosik, wzwyż wybujał n iczem młody bucek, 
włos miał długi, śniade lica i bieluśkie ruce. 
W c iemnych izbach chichotały jurne dziewki za nim, 
przystawali w progu starzy, kiwali głowami.. . 
A gdy halny zlizał śniegi gorącym językiem, 
wiódł z l ip takiem przez po tok i dzwoniącą m u z y k ę : 
pohukiwał za k ie rde lem po wysokiej hali, 
wieczorami z juhasami złote ognie palił , — 
i śpiewali, wspominal i s taroświeckie czasy, 
kiedy chadzał Waligóra z Wyrwidębem w lasy... 
o duka tach pod Łomnicą. . . o dawnych zbójnikach. . . 
Drżały gwiazdy Dech zamierał w piersi Janosika . 

Szumi, szumi wiatr zielony w czubach smagłych jodeł , 
pomaluśku przy szałasach c ieknie życie młode : 
kadź z żętycą, sera kocioł , wody d z b a n — t o wiele, — 
poznał Juro , co góralska nędza i wesele 

Kiedy nocą posiwiały młodym śniegiem Tatry, 
zazbyrkały owce we wsi, zastygł popió ł wiatr i 
spod jarzębin na czerwono malowanych mrozem 



powracal i hucznie, gwarnie za bacowskim wozem. 
Przodem kroczył moczygęba kobziarz Wi tek Were j , 
nadążal i za dudarzem z gęślikami czterej — 
i toczyła się pi jana pasterska muzyka, —• 
w takt kołysał się na wietrze warkocz Janosika 
i do taktu uderzała o kamienie pięta, 
h a j ! ślepiami go z za p ło tów zjadały dz iewczęta! 
Brzeżkiem ścieżki za gromadą z kozłem na ramien iu 
ledwie włóczył nożyskami po lowacz—Krzyś Kleniuk. 
Aż otwarły swe ramiona pochylone wrota 
i rzuciła się w nie z krzykiem góralska hoło ta . 

Wylazł księżyc nad żydowską sień i nie zachodz i ,— 
ej, hulają u Fefera przez sześć nocy młodzi , 
dudnią dyle pod s tem kierpiec, a b o d a j to d ias i ! 
to tańcują , pop i ja ją Tarchowian ie nasi! 
Stoi karczmarz za szynkwasem, broda mu się kiwa, 
woła Ju ro o pa lonkę i o achtel piwa, 
jak mu parsknie w rude ślepia i popatrzy zbójem, 
to na wieki wieków amen zaraz żyd zborguje . 
Dudnią dyle pod stem kierpiec, f ruwają spódnice ,— 
ledwie Juro okiem strzeli, już ma tańcownicę 
i jak kucnie , jak się zwyrtnie, a boda j to d ias i ! 
ej, hulają u Fefera Tarchowian ie nas i ! 

Wyje zima. Eh, kąsają lodowate gęby, 
że aż trzeszczą suche gonty i kamienne zręby, — 
piszczy bieda podhalańska u gazdowskich progów, 
wlecze cygan dzieci bo rem i wymyśla Bogu. 
Na podwieczerz przy komin ie ugwarzają starzy, — 
w rudym zmroku się chybocą cienie złych cesarzy 
przyszły wieści od spiskiego Kieżmarku, że n in ie 
nie przepuści Miłościwy naj l ichszej dziedzinie, 
że z piarżystych żlebów w Ta t rach i z jałowych grani, 
jak przydusi chciwy żupan, nawyciska danin . 
Porozdziawiał śmiech im geby od ucha do ucha, 
ano leży od przypadku w kącie wszawa c u h a ! 
Bo k to widział, żeby kiedy sama sobie miska 
wędrowała do Luptowa spod g łodnego pyska ? 

Opowiada ł Jano Gadasz, że już—hań w szatmarskim 
palą chłopi pańskie dwory wieszają cesarskich, 
że przeż las madziarskich winnic wielki rozruch idzie, 
tylko patrzeć, a n ied ługo na O r a w ę przyjdzie, 



chytrze przywiódł, jak to Ciorsz tyn lascy chłopi brali, 
jak szczerbiły się o skarpy topory górali... 

Na przedwieczerz kurząc tabak ugwarzali starzy, 
słuchał Juro zasępiony i wzrok mu się jarzył. 
Dumał Juro . Mlaskał p łomień czerwonym językiem 
i n iedobry blask rozlewał się nad Janos ik iem. 

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI 

P R Z E D W I O Ś N I E W T A T R A C H 

to koniecznie to — 
blade fiolety z białych o tu leń 
z wdzięcznością że mijają przestworza 
hale p o r a n n e 
szaro śnią 

smuży się we lon ślubny 
pierwszy ptak 
ciężkie klucze lecących c h m u r rozpędza skrzydełkami 
czy się odważy 
śpiewać 

p r o m i e ń na ustach spłynie 
twoje barwy? 
przejrzyste 
ba rw nie ma 

z chaty wyszła 
zaplata warkocze 
zarzuciła chustkę 
spoziera w roztokę 
oczekuje (a w roztoce barw nie ma) 
właśnie trzeba (półśnieżny krajobraz) 
właśnie t rzeba jej krewkiego kraszenia 

góry, dziewczyna, promienie , 
lekkość n ieuchwytne j woni , 
uczucie przed lo tne w ramionach 
(ptak ?) 

nagi krzak, brzask rdzawy lemiesz 

sina dal drzemie 
w ramionach ptak) 

LUDWIK ŚWIEŻAWSKI 



T A T R Y 

Posłuchaj — jak echo szumią nagie góry 

Wia t r w zadymkę mgłę lekką śniegu skręca, 
bije o tu rn ie — ślepy, tonący w chmurach . 

Słuchaj . Serce drży jak storczyk krwią splamiony 
Wszystko jest t rudem, dobywasz się z nędzy 
i s t r a chu : wysoki, dumny , z koroną 
Ta t r nad głową, oddaną wichrom. 

W dole śpi białe jezioro. W niz inach 
drzemiących drżą wątłe strugi zimnych deszczów. 

T o jest s amo tność ! Czas dawny się ścina 
w ost re kształty cieniów, zastyga i czeka. 
Aż pęd nagły wichru o oddal uderzy 
jękiem i ścichły nagle — runie w daleką 
przepaść, otwartą błyskiem. 

Zasypany jesienią, żółknący jak liście 
starych buków nie pamię tam zapachu 
opuszczonych siedlisk i d o m u . Święcę przyjście 
grozy. N i e b o walczące niosę jak wroga, 
zdławionego w uśc i sku : ja, wicher . 

WŁODZIMIERZ PIETRZAK 

G N I A Z D O 

Waleremu Goetlowi 

Jest takie gn i azdo : bez dna . 
W glob się tam wrasta z d rzewem 
i jeszcze g łęb ie j : ze skałą. 
O d d e c h nie powie t rzem, ale chwałą. 
Tat ry Bez dna . 

Bez wieka. 
Ptakiem, ob łok iem, wiatrem, 
oszczepem zielistym smreka, 
tu rn ią , co n iebo liże, 
i n iebem, k tóre jest bliżej, 
wyla tu je się w bezmiar człowieka. 
Tat ry Bez wieka. 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 



K A M I E N I E 

Nie uchylę cegłom serca 
i c iosom z kamien ia . 
Czyż jękły mury , 
gdy marł Ojc iec , Ma tka? 
Zadrżały z zachwycenia 
na dźwięk mojego „kocham C i ę " 
lub pra-krzyk drogi noworodka? 
Nie obejdzie mnie bruk , 
przez który dzień w dzień zmie rzam: 
chodnik , bezmyślnie pokorny 
pod obuchem tysięcy nóg, 
czy zahukana jezdnia, 
bezduszny rynek t ragedyj , 
choć na nim bywa słońce tańczy 
lub w jezioro leniwy księżyc się rozgwiezdnia . 

Ale na zawsze wytrwa me serce 
przy głazach, k tórym życie dał O n , 
czy to będzie kamień w po toku , 
czy skalistych łomnic p ion . 
Bo głazy mnie rozumie ją , 
głazy wszystkie mnie w górę ciągną, 
nawet taki w głąb ziemi zaryty, 
bo też kiedyś z wyżyn patrzał w błęki ty . 
S t romego mos tu ze skał 
cóż mi wadzi twardość odwieczna, 
gdy on wędrowny m ó j syci pęd 
w umiłowaną dal , gdzie rozpięta 
między ziemią a n i ebem ścieżka? 

Nigdy na głazy nie zaszemram, 
na wapienie , na kwarce, granity. 
Na pół-ziemskich, pół -n iebieskich wsparta r achubach 
długo, d ługo pot rwa t rudna 
wspinania się próba . 
Aż kiedyś, w godzinie dojrzałe j , 
w rozpędzie doskona łym 

może we mgłach będzie podobłocze 
a może w p łomien iach skały — 
odbi ję się od jakiegoś wierchu 
i w n iebo skoczę... 

STANISŁAW BĄKOWSKI 



T A T R Y 

— jaki hu tn ik odlał stal 
na czarne ściany więzień 
k tórymi wspinamy się w wolność 

— beztroskie dziecię 
pamiętasz 
w słońcu z piasku tworzyłeś nowe światy 
dziecinnie i n ieomylnie . 

— jak ja 
babki Z piasku 

w pełni twoje j krasy 
weź w garść s k a ł — p a n i e - - i n imi mnie zasyp — 

leniwie się na skałach kochają obłoki . 
MIROSŁAW STEFAN RADECKI 

S Ł O W A P O W R O T N E 

Źródlany wieczór. 
Bryły zmierzchu drążą d n o po toku , 
w grzebień świerków śpiewna noc narasta; 
w świerkach księżyc szeleści : s rebrnawo-obły k o k o n 
i bielą prószy na drogę — szept naszych k roków zgasł tam. 

Teraz tą percią wyżej. Żywica ch łodu u r amion . 
D łon ie się w wietrze zanurzą jak w drżącej powierzchni r tęci . 
T a k cicho. Gwiazd gałęzie kołyszą się nad nami, 
u nóg b łęki tna hala i zmięte ślady pęcin . 

T u zostać... 
Na włosach twoich księżyc 

— wśród świerków łabędź chmur . 

Us t a drżą w szczęściu — chcą nut. . . 
Dlaczego w welon m r o k u owijasz swoją postać 
i c icho odpływasz na wschód ? 

O t o się rzeźbią cienie na z imnej grani gór, 
zgubione mgły zwierciadło opada na dno dol in . 
W twoich warkoczach księżyc 

wśród świerków łabędź chmur , 
a postać twa w ramionach śpiących koleb . 

IGNACY IGOŃ 



S I K L A W A P I Ę C I U S T A W Ó W 

C u d rozszalałej wody, miraż d iamentowy, 
Wyczarowana wizja s tarego Boclina, 
Kaskada huczy, szumi, piętrzy się i wspina, 
Z głośnym jękiem opada w odmę t lazurowy 

Śmigłe świerków ko lumny d u m n e wznoszą głowy, 
Łuk zimnego błęki tu górą się wygina, 
Bieleje smukłop ienna , dziewicza brzezina, 
Kraśne brusznice tkają dywan kora lowy 

Potężne skalne złomy, omszone wiszary, 
Płynny żywioł okuty w grani tu obręcze, 
W mlecznych pianach się jawią złudne zjawy-czary, 

Na rozpylonej wodzie słońce wiesza tęcze. 
Niosą się jakieś szepty westchnienia , pogwary, 
Nuta rzeczy wieczystych w te j melodi i dźwięczy. 

BRONISŁAW KRYSTYN WIERZEJSKI 

Z A K O P I A Ń S K I E P R Z E D W I O Ś N I E 

Dziewczyna o modrych oczach wtop iona w zimowy pejzaż 
głaszcze różową dłonią rozkołysane świerki . 
Na niebie zapatrzonym w śnieg puszysty i miękki 
s łońce żółwiem złocistym pełza. 

A ty, poeto , w ciszę szumiącą wtulony, 
myślisz barwy drga jące i kon tu ry wypukłe, 
odpływające w dal sanki zmieniają się nagle w dzwonek , 
a z lasu narasta pociąg i n i ebo dymem opla ta . 

Gdy czujesz, że zieleń zakwitnie wspomnien iem z t amtego lata, 
idź naprzód w biały horyzont i nie spoglądaj wstecz. 

Ale nie można nie patrzeć, wieczny jest powró t i wiersz, 
dawne zdarzenia wciąż kwitną . Liściem jes iennym nie uschną . 

Ślę ci, 
daleka Cecyl io , 

wiązankę li l iowych k rokusów 

JERZY KAMIL WEINTRAUB 



G O D Z I N Y 

T o są góry. Czwarta minu t pięć . W s t a j e m y ! — woła 
A d a m . O t w i e r a m oczy. W wykroju skały wąskie, z imne n iebo . 
Wypełzam na jasny chłód. Cia ło o tępia łe ze snu budzi się pod 
wiat rem, szorstko szarpiącym wiat rówkę. Ach tak, nos błyszczy 
się, a powieki l ekko opuchły Czy kochasz mnie jeszcze? 
— Chyba — odpowiada wesoło, lecz zabrania mi się umyć; 
nie ma czasu ! Nie pó jdę się umyć, cała krew spierzchnięta 
jest od wiatru, dreszcz po n ie j biegnie wąski i ostry. 

Będziemy jeść śniadanie . Żółta jajecznica wzdyma się i doj-
rzewa w a lumin iowej miseczce. W zapachu patrzenia przesta-
jemy drżeć. D o rzadkiego kakao sączy się s łodka i ufna struż-
ka k o n d e n s o w a n e g o mleka. Biała strużka, jest w nie j kolor 
śniegów, smak lodu i wmieszany w to smak mlecznej pogody. 
Pijemy pachnące , różowe kakao, górskie śn iadanie . Sens pier-
wotny przywrócony został d robnym rzeczom, k r o m k o m chleba 
posmarowanym zimnym masłem, d robnym, s tu lonym kwia tkom 
wyrasta jącym z g rube j trawy. Inne życie, odległe, dużych spraw, 
uczuć przeras ta jących małą obręcz ramion , tych uczuć bezsen-
sownych, n iepo t rzebnych — zbladło, wypali ło się w wielkim 
k rema to r ium osobnośc i górskie j . 

W cieple powoli rozszerzają mu się oczy w wąskich, 
c iemnych powiekach. Stopy Adasia w trzewiczkach, d robne 
i kształ tne i silne, leżą na poprzek mych marzeń o skale. — 
Takie masz śliczne kolanka, Adas iu , taki jesteś ładny.. . Ale 
teraz jest czas mycia maszynki. Wzdycham. 

5.15. Zde jmuję wiatrówkę" i koszulę. Na niebie prze-
śwituje lekkie s łońce. Po tok jest zimny i śliski. Świetl istość 
zwija się i rozwija, płynie po nim lekką, powietrzną falą. Gołe 
plecy Adama poróżowiały od s łońca. Nic nie jest tak gładkie 
i ma towo błyszczące jak te różowe plecy, po k tórych drobnymi 
łezkami płynie woda . 

5.26. Wyruszamy. Patrzę ku górom. Szare i dzikie, lecą 
po nich rzadkie plamy światła. Jest jeszcze zimno, t rochę się 
ich boję . W s c h o d n i e kominy są już rozświecone s łońcem. Chro -
boczą i obsuwają się d robne maliniaki . Idę pierwsza. Spłoszone 
i niewyraźne myśli unoszą się nad mal iniakami. W górę, ko ło 
potoku. . . Na lewo czarne wyżyny i kotły wspaniałego szczytu. 
Byłeś t a m ? — Byłem trzema drogami. Cóż ja... Śmieje s i ę : 
Jeszcze tam wejdziesz. T ru j ące , żółte napars tn ice wznoszą się 
do słońca Duże liście górskich podbia łów pękają pod bu tami . 
Szumi zbocze, s t rumyk zmniejszył się, c ieknie t rzema odnogami , 
rozlewa w drga jące malachi towe błoto . O d w r a c a m się na chwile, 



znowu patrzę z małe j wysokości na zmieniającą się każde j 
chwili górskość, na część gór, któryśmy przeszli widzeniem, na 
część nas, k tórąśmy zostawili na nich, część lo tną , nieważką 
jak przelot motyla . A d a m uśmiecha się. O tak, jeszcze raz 
spojrzeć w dół, w opuszczoną dol inę . Po tok ściemniał , ożywił 
się Ruda wścieklucha tarza się w brzegach, da leko pode mną . 
Ruszamy. Na gładkiej płycie zadźwięczał bu t szklisto jak głos 
ptaka. Na gładkich łatwych półkach jest miejsce na obie s topy. 
Gdy coraz stromsza trawa, podnoszę wzrok i p o d d a j ę się ulegle 
łące kwiatów górskich. Pachną kwaskowo i gwał townie i inaczej 
niż kwiaty nizin, bardzie j anielskie są ich kolory. Wia t r po-
wiał w ich gwiezdne płatki i wydymają się jak d r o b n e skrzydła, 
s rebrnie jąc od j edwabnego puszku. Rozchwiały się szerokie 
trzciny t raw i szumią srebrnie , nie z ie lono. A d r o b n e żuczki 
najzuchwalej w świecie wspinają się po wysokich łodygach mi-
łosny po kruchych, f ioletowych, s łodkich t rumnach dzwonków. 
Siedzę w spadzistych, suchych lśnieniach trawy i patrzę, jak 
kwiaty drżą. Na chwilę położyć się w nich, są świeże i deli-
katne, lecz ciężar ciała zmiąłby je, zielone zielne prześcieradło . 
Adam woła : t e m p o ! Posłusznie przechodzę, opuszczam wiotkie, 
zielone pościele i wbi jam się w kosówkę. Na lewo, percią my-
śliwską, drobną i wypaloną wśród spełzłych od słońca gałęzi— 
w bok. Okrążamy. S t romość podwyższa się, nasza przeszła 
droga spadła w dół jak kamień . Już jej nie ma. Szeroki źleb 
i baszta. S t romo. Adam lekkimi k rokami zdobywa od n iechce-
nia wysokość. Zacinam gorące wargi: naprzód . S topn iowo uspo-
kaja się serce. Wia t r spryskany białymi iskrami słońca ochło-
dził twarz. Z szczeliny tryska d robny po tok , źródło. Rozlewa 
się, podciąga, skacze, przyrósł białymi chrapami do płyt, obwą-
chuje je gniewnie , sapiąc. Stoimy na białym szutrze pod ścia-
ną. Dźwięknął Adamowy czekan. Z rozkosznym, drażliwym sze-
lestem rozwija się l ina. 

Siedzę opar ta o plecy Adama . Pode mną długie piarżysko 
podejścia. Pros to na linii wzroku rysuje się droga, nowa droga, 
której jeszcze nie ma. S t roma rysa, wysłana u dołu kroplistą 
perłówką, jest bardzo wysoka, p ionowa. Adam ost rożnie i po-
błażliwie patrzy na ścianę. Nie był tam, ale ją zna, myślał 
o niej , oglądał ją z boku , z różnych s t ron. W palcach ma 
chwyty k tórych może mu dostarczyć pójdzie je uklasyf ikować, 
raz jeszcze sprawdzić siebie. W zawsze tym samym napięc iu 
obmacuję uchwyt zawęźlonej liny. 9 .50.—Proszę—mówię us tom 
Adama, odchodzącym od moich . N o t u j ę jego lekkie i uważne 
ruchy Chyba tu się urodzi ł , jak świstak, jak kozica. Wie o tym: 
„góry nic mi nie zrobią, one są m o j e " Ale zawsze trzeba uwa-



żać. Śc iąga j l inę . S to j ę na s t o p n i u zaros łym g rubym f u t r e m 
k r ó t k i e j t rawy G n i o t ę zioła, a ręką s ięgam wyżej. J e s t e m we 
w n ę t r z u rysy i n i e ma już o s łup ien i a n e r w ó w , ty lko r a d o ś ć 
i n i ema l Krzyk o b u d z o n y os t rym zapachem ska ły .—Jes tem, Ada -
siu. Kiwa mi g łową, już jes t wyżej. Ty lko od czasu d o czasu 
kamyk gwizdn ie jak świs tak . Głos o t u l o n y wysokością jes t po-
rozdz ie rany i nosowy . Zrywa się wia t r i zaciera s łowa. N ie -
b ieska apaszka szczęścia odk le j a się od szyi i f r u w a sama . 
W wiet rze , we włosach b i jących po twarzy n ie w iem już, czy 
idę na szczyt, czy d o n iego . Idę, w s p i n a m się, wznoszę . Powie-
t rze jes t czyste i rwące jak p ę d . Mi ja godz ina wspinaczki , gdy 
co. az większe z ie lone głębie o twiera ją się u s tóp . Z d o b y w a m 
wysokość . W c i ep l e j ącym powie t r zu góry ruszają się i p łyną . 
W sze rok ich odb łyskach s łońca widzę swoją twarz jak w szy-
bie , s k r ó c o n ą i p iękn ie j szą . Niz iny położyły się pod n a m i 
i umi lk ły Lecz my wznos imy się s to jąc . I obraz zmienia się 
i r o ś n i e . W y t ę ż a m palce jak przy f o r t e p i a n i e . T u cisza gra 
i wia t r . Zawro tny . 

Rzucony w b o k zawisł b ia ławy t r awers . Poz iomym pó łko -
l e m n a d g łębią . W do le spadzis ta o t ch ł ań , w górze g łówny 
szczyt zachylony za kępy skamien ia łych włosów niższej jego 
głowy Przechy lony wąz iu tk i t r a w e r s : a więc idę p ierwsza . — 
Boisz s ię? pyta A d a m powta rza trzy razy n i m usłyszę 
w wie t rze . N i e . Nie b o j ę się, t ak i ch uczuć nie d o z n a j ę , 
i nna , górska , o s z o ł o m i o n a tęczą zdarzeń, k tó rych n ie ma, a k tó -
re dzieją się gwa ł townie p o d skórą , w fa lach krwi . Przykle jam 
się d o ściany gzymsu. B r z u c h e m wyczuwam b r z u c h skały D o b -
rze t ak s tać . W do le sza rawo i z ie lono . Mignęły koziczki jak 
m e t e o r y . 

M a c a m t r awers p a l c a m i : t r u d n y i dobry . Czy moż l iwe , 
by p o d e mną była n i e z a w o d n a śmierć . S łońce i cisza rosną 
i mi lczą . Skała p u l s u j e tym samym życiem co ja. A więc p rze j -
dę . I skup ionymi , k r ó t k i m i r u c h a m i n a r u s z a m o s a m o t n i e n i e 
t e j skały. Jes t c iepła od s łońca i o d e mnie , k t ó r a w nią wras-
tam, wyt rwa le p rzycza jona . O s t a t n i k rok nad ciepłą p różnią 
zamias t s topn ia p r z e s u n ą ł szczęście w radosny nosens. O twarz 
o tar ły się mchy sąs iedn ie j , nasze j śc iany D o b r z e m ó w i 
A d a m i b e z t r o s k o wzniós ł się p o n a d t rawers . 

D o c h o d z i m y d o płyt . Z sz tywnym, n i emi łym zgrzytem ze-
s u w a m się na p o w r ó t , na to s amo mie j sce . P r ó b u j ę jeszcze, ale 
znowu m n i e n ie puszcza . S ta j ę w r o z k r o k u : t a m t ę d y ? Wy-
pukła , g ładka ta f la n ie d a j e p a l c o m ż a d n e j nadz ie i . W b i ć w nią 
d ł o ń . I gdy w b i j a m i p r ó b u j ę wysunąć nogi z e k s p o n o w a n y c h 
s t o p i e ń k ó w , za t rzymuje m n i e b ł y s k : s t o p i e ń k i są p o d e r w a n e . 



Upewniam się na w i a t r : Asekuru jesz mnie so l idn ie? 
Adam szors tko : — Prze jdź! Oc ie ram krople potu , wystą-
piły ze złości. Nie można nawet palca w nią zagłębić, a jak 
jest na p r a w o ? System trawiastych upłazków, tak p łytkich , że 
zerwą się pod chwytem. Adam śpiewa zaczepnie, za chwilę 
k rzykn ie : chwyć się liny, wyciągnie mnie jak worek mąki . 
Zde jmuję buty turystyczne, nak ładam trzewiczki, zaciągam sznu-
rowadła, pedantycznie , aby zyskać na czasie. Stąd już nie wrócę . 
Gniew Adama zmalał w moje j walce ze ścianą. Nie puszcza 
na lewo, nie puszcza na prawo, a więc ś rodk iem? Idę. 
Z góry widzi każdy m ó j ruch, — przechylony ciekawie śledzi 
mnie Nareszc ie ! myślałem, że chcesz tu nocować . Stopą 
z sznurową podeszwą wstydliwie brodzę po mszystych t rawkach. 
Podnoszę się wyżej i przybijam do drobnych wyżłobień w mu-
rze, dziurek w serze. Powoli lewą rękę uk ładam na skale, od-
pycham od siebie t en martwy, popielaty, spękany kamień . Prawą 
nogą rzut, w bok . Poszło. Poleciały spode mnie ciche szmery 
i drobny żwir, i rozdygotały krew Przywarłam. Miłosnym, bo-
jaźliwym tarciem obłaskawiam potęgę. Czubek A d a m o w e g o 
trzewiczka srebrnie się zamglił. Zbliżam się do niego wolnymi, 
kocimi, pieszczotliwymi ruchami , n iwelu jąc ciężar i ciężar na-
pięcia. Dźwigam się nad przewieszkę, n ie ruchomymi , mar twymi 
falami wzdyma się kamień — odgarniam je. Drętwieją mi palce 
jak w groźnym śnie. Staję w miejscu Adama . Drżę. A d a m no-
tuje i ustawił kopczyk. Brązowa, chuda, roz t ropna twarz lśni 
od u ś m i e c h u : — Teraz będzie już ła two. Każda ściana ma 
swoje m a x i m u m t rudnośc i . Poca łunek przylgnął mi do wilgot-
nej szyi. — Ach , Adasiu , to był wątek dnia , te oszl i fowane 
płyty, k tóre przeszłam. Ciepłymi , suchymi palcami bierze mnie 
mocno za rękę. C z u j ę zapach jego włosów rozprzestrzeniającą 
się u fność . Godzina dwunas ta . 

Odpoczywam patrząc w wysokość lśniącą i s łoneczną, za-
łamaną w kosmiczny lejek. Nied ługo szczyt. Wia t r zapienia jak 
wodę i rozrywa lśniące powietrze. Szu, szu, a doko ła cisza. 
Tak chroboczą kroki Adasia. Aseku ru j ę go, rytmicznie popusz-
czam linę, którą Adaś wsysa za sobą w wysokość .—Do mnie ! 
Ściągam l i nę ! Staję na znieruchomiałych nogach. Łatwy, mę-
czący te ren wyrywa mi rumieniec spod skóry dysze. W wysokim 
oknie skalnym, na pasku błęki tu , twarz A d a m a zrośnięta z gó-
rami, czarująca i nagle obca. Spieszę się, jestem, ach, jaki o n 
j es t ! Z za węgła pod szczytem patrzy zwierzęca głowa, n ie ru -
choma. Nie rusza się cienka szyja i wąski czujny pysk z różo-
wego metalu, w s łońcu. Dostrzegła nas. Patrzy tęczowymi 
oczami ze światła, patrzymy na siebie. W e s t c h n ę ł a m ? Usłyszała? 



Czmychnę ła porywając za sobą kamienie . Adaś zrzędzi : -— 
Nie ma kozic różowych, ściślej, kozica była brązowa, tobie zawsze 
inaczej się wydaje. Bywają za to kozice albinosy, ale bardzo 
rzadko, sam raz widziałem taką.. . — Biała jak śnieg — wołam 
z zachwytem ta właśnie była t a k a ! A d a m śmieje się, nie-
dobry.. . Szczyt jest o met r od kozicy, od te j wnęki skalnej , 
w k tó re j ukazała się. Szczyt wysoki. Wia t r tul i się do kolan . 
Szczyty są prawie białe. Nie widać nikogo. Sami. Widok leży 
w przestrzeni jak światło. Odpoczywamy, lecz nie ma czasu, 
mgła poobiednia postrzępi ła się białymi p iórkami . 14.20. A d a m 
podnos i się i teczująco, w samą mgłę. 

A teraz schodzimy, mi ja jąc upłazy. Na szerokim zachodzie 
nie potrzeba już asekuracj i . Jeszcze czuję w ustach smak skóry 
Adasia i szukam sensu życia, ukradk iem, p rędko . Pomieszało 
się życie ze snem. Schodzimy i n iknie wysokość. Spieszymy 
w dół, w dół, w dół. Pod jasnym, fa lu jącym zachodem, ko-
sówka. Za kosówką potok . Ce l dnia idącego do n o c y : dom. 
Wchodz imy w lasek. Z gałęzi jak z powietrznych korzen i ska-
czę na inne gałęzie. Gęsta kosówka, czarna, rozlewna. Nie-
chcący obsunąwszy nogę, dotykam dna ukrytego g łęboko 
pod krzakami. Kłuje mnie w ręce, uderza po twarzy 
iglasty gąszcz suchy i gorzki, dziko pachnący. W b r e w 
woli zmieniam k i e runek w skos, w haszcze, w dziewiczy 
gaj. O c i e r a m otar te palce, oblepiły się białym sokiem. 
Spieszę się i wciąż, wciąż kosówka, pachnąca , lepka, g łęboka. 
Adam mija mnie , płynąc po zielonej , elastycznej powierzchni . 
Zła, dzika, zawzięta, roztrzęsiona, namię tna kosówka otacza 
mnie ze wszystkich s t ron, nie wyrwę się, nie u j d ę ! Lecz prze-
bi jam się, walczę n iemal o życie w dyszącym, twardym uścisku 
zieleni. Kopię ją, zjeżdżam i skaczę jak w gorączce i jak we 
śnie. C z u j ę w tym gorzką i niszczycielską rozkosz niwelacj i 
w sobie myślenia, uroczą rozkosz n i ezamącone j biologii . Mięk-
nące krzewy podprowadza ją wreszcie nad pochylinę, w k tó re j 
roztacza się po tok . A teraz przeprawa pod śliną tyskającą ze 
źródła, wejście w miękkie liście i trawy. Biegnę. 

Godzina 16.50.: powierzchowne kąp ie le w po toku , czerpa-
nie wody. 17.15.: dymiąca kolacja , s rebrnawe flaczki, pomidory 
rdzawe jak krew. T o r t i l emoniada z konf i tu rami . Adam ca-
łu je mnie . A p o t e m spacer i cięcie kosówki na lepszy nocleg. 
Depczę zawzięcie kabłąki ceglastych gałęzi. Wyciągam do Ada-
ma ręce lepkie od odurza jącego b rudu krzaków. 

Czarny dach sklepienia koleby opada ciszą, zosta-
wia szarawy, niebieski wykrój . Przez wszystkie tkanki pędzi 
łagodna krew. — Zaśnij, ju t ro wyruszamy — Dziękuje ci. 



Tak. Z tobą , tylko z tobą dzień jest samotny, a obcość nie 
rani. Bo ty to prawie ja. — Jeszcze nie ma gwiazd. Ale gdy 
się obudzę w nocy, zobaczę je. A d a m zasnął. Godzina 19.20. 

MARIA SZCZEPAŃSKA 

P R Z E Z B U R Z E 

(Fragment powieści) 

Urwisko wrasta w n i epokó j jak pociąg przybywający. 
Dźwiga się nade mną jak chmura . Szarzeje c iemnym świat łem. 
Gdy ja z kole i podchodzę , zniża się w dół jak winda. 

Dzień od wschodu otwiera zwolna powieki mgły. Zużyte 
schody piargu podprowadza ją pod pion. O k o szkliste pod biel-
mem mgławo rozt rąca cienie. Smukłe łodygi t raw smużą się 
w kró tk im wietrze. Drżą nam ręce, gdy wiążemy się liną. I drży 
ins tynkt poddany spor towe j pasji . 

— Chyba tu t a j—wskazu ję przewieszony, mszysty komin . 
N a o k o ł o są ściany wynika jące z piargu jak domy z b ruku . 
—Wybra l i śmy na jba rdz ie j n iedos tępny—powiedz ia ł Wi to ld 

Oldze, — gdy napierała się pójść z nami . 
Bielmo powleka szarość. Komin wrasta w ścianę, która 

rozpłaszcza się w próg, zamknięty u góry otwartą przewieszką. 
Pod ścianą wgłębia się nyżą. T u nachodzi nas pierwszy deszcz. 

Wciśnię ty w najdalszą g łąb jamy, zżyma się Wi to ld na 
nieoczekiwaną przeszkodę. Boi się b loków wyrywanych wodą 
z ponad i wrzucanych do komina . Męcząco przymyka oczy 
przy każdym większym wyrzucie rudego gruzu, przy każde j 
większej fali deszczem nies ionego wiatru . 

— Wrócimy ? 
— Nie . 
Gwał townie rwie wiatr chmury i n iechęć . Co fa się deszcz, 

zrywa bie lmo. C ichn ie szum k a m i e n n e j strugi. Z parowów pa-
ruje świat ło czyste i wilgotne. Już rosa skalna lśni świeżym 
s łońcem. Poruszamy się w suche j pustce . Milcząco oczekujemy 
przeschnięcia skał. Nas ta je cisza i słyszę cykanie zegarka na 
ręce Wi to lda . 

Z przewieszki ściekły wody, można iść. Wyliczonym wy-
siłkiem wyrzucam się na o twar te słońce. D o d r a p u j ę się jakichś 
oparć . Rozkrzyżowany i giętki p rze łamuję próg przyjemnością 
spor towego ćwiczenia. Palcami rąk i nóg trzyma się is tnienia 
powie t rzne ciało. M o c n o trzyma. 

Trzydzieści me t rów liny powol i wymierza odległość. Do-
wiązać ! Skała czernie je i posępnymi s łupami podt rzymuje górny 



gmach. Górą ponad nami — szczyt jest wciąż n iedos tępną 
metą horyzontu . 

Z t rudnością łowię w sobie lęk, myśl podświadomą. Więc 
sięgam po hak. Hak wkłuty w szczelinę s taje się pisanym stwier-
dzen iem wspólne j krwi. Symbolem społecznego porządku . 

Wi to ld dochodzi do mnie . Mija. Ma p o k o n a ć górny próg 
progu, górną przewieszkę. 

Spada na nas ponowny deszcz z chmury opuch łe j i wy-
sokiej . Natychmias t un iedos tępn ia się przewieszka i marsz wzwyż. 

Wróc imy ? 
— N i e ! 
Deszcz bije kryształem lodu . Przyrośnięci do haków, ku-

limy się w moknących skafandrach . 
Przez deszcz przerywa się słońce, już znowu schnie skała, 

szybko i dok ładnie . Wi to ld wznawia robo tę . Na migot l iwej 
skale połyskują jego palce jak sprawne haki . Wzdłużonymi rę-
kami dosięga ś rodkowego słupa. H a k ! Dwa metry d r o g i : dwa 
dalsze haki . 

Doganiam go, wybija jąc po drodze żelastwo. 
Przy słupie koście lne kaplice, w które chron imy się przed 

nową falą. O ścianę zaciśniętymi pięściami bi je grad, lodowe 
kule pryskają na gładkim granicie jak taf le szkła. 

— Wróc imy? 
— N i e ! 
Na tle bia łego zamętu, przezroczystej chłosty i c iemności 

wnętrza, twarz Wi to lda , sucha i oporna , mieni się wątp iącym 
rozgoryczeniem, chęcią ucieczki, nienawiścią do obcych gór. 
Jest bezpieczny. Wiem na pewno że wygra. Jego n iewinna os-
chłość umie sobie radzić ze skałą jak z płaczem kobiecym. 
Pomija je. 

T o jest lepsze niż lęk. 
Oczy Wito lda gorączkowo i nada remnie szukają końca burzy 

Aż wreszcie sennieją i zamykają się powiekami . Pod dach 
grad nie wtargnie i można powoli zn iknąć . A suchy skafander 
grzeje i pozwala bezkarnie mijać godzinom.. . 

Wst rząsam się z zimna. Widzę góry spoko jne i białe. T o 
samo widzi Wito ld , woła, l ina chrobocze i zesuwa się. 

Wysuwamy się z nyż i prawie biegiem rwiemy naprzód . 
Wyprzedzić zmrok. Wygrać ! Dyszymy ciężko, kryjąc wysokość 
szybkim, zdecydowanym pośp iechem. 

Wi to ld o b e j m u j e głownię skalną jak par tnerkę w tańcu . 
Już mu się znowu śmieją oczy. 

Na szczycie wyprzedza nas c iemność w szybkości, przyszła 
szybko odrazu zewsząd. 



Gwiazdy dopełnia ją nocy. Ale zmęczenie fizyczne, głód, 
zwycięska synteza widoku, mróz spadający ze zbliżonego nieba 

dają nam zachwyt i sen. Wi to ld przylega do zielonego 
upłazka jak do kobiety. Ożywia się. Poda je jakąś cyniczną, 
ceglastą uwagę o O ldze . Śmie ję się głośno, na zewnątrz, do-
rzucam drugi szczegół, (Olga to nicość. A przytem za uległa). 

Po tem Wi to ld o danc ingu . A p o t e m o Zofii . 
Zapomnia łem, odpowiadam układnie . 

Wycofu j e się. Lecz jeszcze o Marię . I tym razem jest od-
powiedź przygotowana i okrągła . 

— Maria, ona jedna umie połączyć intel igencję ze spor-
tem. (Sądzę, że to zdanie powinno mu wystarczyć). (Musze 
być zawsze z tobą , bez przerw, jeśli m a m żyć. T o decyduje , 
Mario) . 

— Szkoda że ona mi się n ie p o d o b a . 
Dla mnie jest ł adna . 
Jesteś więc szczęśliwy. Zazdroszczę ci, 

W Wito ldz ie uwalniają się dawne i nowe opory w sto-
sunku do mnie , i chciałby mi narzucić nadbudowaną serdecz-
ność — ale ani myślę przedłużać rozmowy. Wprawdzie na tle 
gór i sprawności f izycznej męskość Wi to lda , zaznaczona jego 
swobodą w s tosunku d o przeżyć lirycznych, jest mi nie tylko 
sympatyczna i zrozumiała, ale wydaje mi się nawet godna zaz-
drości — ale ta ocena nic nie znaczy, równocześn ie nie 
chciałbym być W i t o l d e m . Porzucam więc „zwierzenia" i przy-
mykam oczy. Tym bardziej , że nie u n i k a m odczucia o d m i e n n e g o 
nastroju o toczenia i n ie us i łu ję rozbroić się z pogardy. Ale że 
to twarde słowo, za ciężkie dla wiotkiego uk ładu moich obec-
nych dni , wolę widzieć w Witoldz ie zaledwie pospol i te pobud-
ki na jpros t szego życia mężczyzny bez skrupułów. N o c zastyga 
wśród powolnych gwiazd i skrę tów chłodu, ko le in nieba. Gdzież 
się podziało uwznioś lenie Wi to lda , p rowadzące aż d o przypi-
sania mu mocnego mi tu d rańs twa Pobiły jednak góry Wi to lda 
i pewnie już nigdy nie pójdzie się wspinać na deszcz, ch łód 
i n iewygodę zaprasowanych spodni . 

Poranny deszcz spędza nas d o schroniska . Boisko gór za-
węźla się nowym deszczem. W schronisku jemy obiad mdły jak 
n iepe łne myśli z gór. Po po łudn iu jest jeszcze zimniej , pod 
chmurą białą i zimową góry zamykają się w ociężałym śniegu. 
Oczekiwanie czasu rozstrzygnęło. Rzeczywistość spływa ch łodna 
jak o lodzone ramię góry k tó re j już nie zdążymy przejść. 

Niegdyś n ienawidz i łem Mari i za to , że we mnie tę rze-
czywistość u jawnia . Dziś k o c h a m ją codziennością , zmienianą 
przez nią w powieść. Uprawni ła we mnie uzgodnien ie życia 



z konst rukcją myślową. Stworzyła we mnie wyrównanie rytmów 
woli i faktów. Ale Wi to ld o Oldze i Zofii . Jest młody. Jest 
także inny niż ja. Powin ienem myśleć o górach. Myślę o Marii . 

T e słowa jej odda ję , b iorąc miłość palcami, poca łunkiem, 
miłością. C iep ło zawiązani w mgłę, leżymy przed kolebą, pod 
mgłą kosodrzewiny. Jasny ideał ciszy zapalił się daleką burzą. 
Nie spostrzegamy, że deszcz? Spostrzegamy i chronimy się do 
śp iworów Świeca n iech drga, aż się wypali. 

T o tylko sen. Deszcz pada. Marii nie ma. 
JAN ALFRED SZCZEPAŃSKI 

Z „ D Z I E N N I K A T A T R Z A Ń S K I E G O " 

26.VII. [1927.] 

Dzień wstał niebywale pogodny. An i j edne j chmurk i n ie 
ma na błękicie. Upa ł . 

Opuszczam szałas, w którym nocowałem, i w Lesie prze-
padam Ciemnosmreczyńsk im. 

Las to jest, l a s ! Ledwie z drogi zejdziesz u d e p t a n e j : 
mchów napotkasz grząskie manowiska, paproc i rosłych kępy 
wystroszone, kłód przejących zawały olbrzymie, głazy w czapach 
napuścis tych rośl inności , a między głazami jamy czarne i głę-
bokie , skąd się woń wytacza mocna , surowa, p ie rworodna . 
Smreki stoją na pokaz grube i strzeliste : prawdziwe wieże. 
W o d a albo strugą płynie pawiooką , albo moczar tworzy ta jem-
niczy i piękny, jak wieczorne marzenie chłopaka. 

Lecz o to i na drogę po tok ci się wtoczył sobiepańsko, 
a śniaty ją powalone b rod łem przecięły rosochatym. T u ś jak 
je leń przesadził przeszkodę, tam pod łuk iem przechodzisz tr i-
umfalnym, ale głowę schylasz, bo się smrekowi nisko zwisnąć 
i konary rozczapierzyć spodoba ło . 

Bywa tu nieraz bi twa pohukl iwa i s t raszna : wicher halny 
bi je się z drzewami albo kn ie ję druzgoce lawina. Raz więc po 
raz wyjdziesz z boru na p o b o j o w i s k o : zieleni się to trawą rzę-
sną i kosówką, pała s łońcem, kamieniami wygrzanymi wonie je . 

Droga zbiegła nad Koprowa W o d ę . Rzeka to już jest nie 
mała, przytokami suto wykarmiona . Płynie hucznie , w słońcu 
się tarza r tęciście, głazy białe, zęby u rodne , w ucieszeniu, 
w rozpieszczeniu wyszczerza. 

W samo po łudn ie zboczyłem do Niefcyrki . Wiedzie leśna 
drożyna coraz wyżej, na s łońce się niekiedy wynurza i kwia-
tami wesołymi rozbłyska, lecz wkrótce znów uchodzi w gęst-
winę, w smreki , l imby i buki , w jaskrawą jarzębinę. 

Na koniec naga skała. Przez konary na jp ierw mignęła bu-



raczkowo lecz za chwilę lasu już nie ma w c a l e : ona tylko, 
turnia szczerolita, ścianą pionową spod nieba spływająca, w ma-
jestacie tuż przed źrenicami obecna . Wkraczam na niewielką, 
zielskiem walnie zarośniętą po lanę . O k o szuka zna jomego sza-
łasu. Serce bije głośno, n iespokojn ie . Zwyciężyłaś. 

Szałas spalony. Został tylko b ierwion nadwęglonych czarny, 
zapadły stos. Sucho, smutno . 

Ws tąp i ł em na pogorzel isko. Rdzawy pierścień, szczątek 
żelaznego pieca, leży cicho w s łonecznym upaleniu . O p o d a l 
drugi czerep, także rudy, także w słońcu, także samotny. N a d 
niskimi zwaliskami ścian bujają czuby chwastów. Odpowiedz ia -
łaby im głowa, kiwnęłaby im n ieporadn ie , serdecznie . 

Tu ongi stały kwiaty w puszkach blaszanych, w słoiku. 
Zmieniałaś je, by ciągle było świeżo. Krywań cię radował wy-
soki : jakże te radość p a m i ę t a m ! Rzewność się w nie j przesilała 
z wesołością, boś ty już zawsze taką była harmonią boleściwą 
a wraz dziecięco zdziwioną i rozochoconą . 

Posiedziałem nad zimnym potokiem, co w parowie płynie 
pod szałasem. Po tok się nie odmieni ł . Głazy leżą te same, prę-
ty się te same chylą nad falami. Tylko ścieżka, co ku wodzie 
s topniami ongi sprowadzała, jest dziś zaniedbana i zniszczona. 

Za polanką i czarnymi rel ikwiami szałasu zaczyna się 
znów las. Nie stoi zwartą ławą, lecz i s łońcu miejsca us tąp i ł 
i barwistym kwia tom. Raz po raz mi jam jednak wierną p o d o -
biznę puszczy: czarny, grzybem, p r ó c h n e m i mokrzacią dyszący 
ostróg drzew. Aż dziwno, że tuż obok tyle światła. 

Im wyżej, tym skąpsze zadrzewienie . Smreki , skorusza, 
karłowata wierzba. Subtelną n iespodzianką zastępuje mi drogę 
dorodna róża alpejska. 

Wchodzę w dziedzinę l imb. Nie zrzeszą się te samotnice , 
nie stłoczą hardych czół. Spoli się za to kosówka, grzęby two-
rzy okazałe i n iezmiar pola już pokryła. Spoli się d robnol i s tna 
borówka, ławicami rośnie ochoczymi, między kosówkę się wczoł-
giwa, pokłady kruszcu, płaty z ie lonkawego złota rozpośc iera . 

Przecinam kamienis ty żlebik. Białe kamienie , biała woda, 
białe nawet liście ob f i t e j do łem wierzby. Powinno się to nazy-
wać Białym Żlebem. 

Ku Niefcyrskie j Siklawie idzie się od żlebu bitym ostę-
pem kosodrzewiu . Spojrzysz z te j puszystej drogi na p r a w o : 
Gołe Wierchy Smreczyńskie pozdrowią cię z daleka. Gołe one 
szczytami, choć i tam t rawnikiem ciągłym poszywane. Las 
pnie się ku ich piersiom, a już niżej istna parada lasu. 
W słońcu wszystko stoi, jak wymalowane . T u bl isko poznasz 
wiatr, lecz tam malowany, bezruchy obraz 



Przec inam drugi żlebik. Mniejszy jest, ale skała, co próg 
nad percią utworzyła b runa tny , os t rogami strużki wodne pod-
bija i we mgłę je rozpyla k rope lek . Wia t r ponos i kropelk i 
a s łońce je w misterny, s rebrny przeistacza fa je rwerk . 

Za chwilę staję nad Niefcyrską Siklawą. W cieniu płynie 
g łębokim i zimnym. Oczy k tó re olśni ło słońce, widzą pianę 
w coraz innym kolorze . 

Ścieżka zbacza na lewo i oddala się od wodospadu . Pa-
trzę w Koprowa, patrzę na ów malowany las i czuję przestrzeń, 
p iękno i samotność . Wśród ogromnego piękna samotność aż 
zadziwia i t rochę boli . 

Potok znika n iebawem pod głazami. Rośl inność wygasła. 
Idę c ieniem, zwaliną i mar twotą . Skała o b e j m u j e mnie coraz 
ciaśniejszym pierśc ieniem. Ws tępu j e w lejowaty, śniegiem wy-
moszczony kocioł . Pod kamien iami huczy g łucho woda. Śnieg 
jest b rudny i stary. 

Dążę wyżej. Na s łonecznym p ią te rku doliny jakże ciepło ! 
Po tok wyjrzał spod kamien i i stworzył mokrade łko . Bujna oaza 
roś l innośc i . Chwasty , trawy, kwiaty, a mięsiste, a soczyste, 
a wielkie. 

Jeszcze jeden potężny, naroślami bul wydęty i s topniami 
po łamany próg dol iny i doc ie ram d o Niżniego Stawu Te r i ań -
skiego. 

Z daleka, kiedy się raz pierwszy ukazuje , a słońce, jak 
dziś jest właśnie, ko t l inę całą i H r u b e g o s tok polśnisty zalewa, 
zdziwi cię ta woda białością . Szarawobiała jest i gęsta się wy-
daje , jakby ją k to w a p n e m albo kredą mieloną uczynił. Po t em 
się kolory odmien ia j ą , jak je narzuca wiatr, jak je po topiel i 
wlecze obłok, n iebem niespodzianie płynący. 

Zos tanę nad jeziorem d o wieczora. Gdy poch łodnie je , 
zejdę w Dol inę Koprowa i p rzenocu ję w schronisku. N i g d y 
tam jeszcze n ie nocowałem. 

2 7. VII 
Rankiem, kiedy s łońce spoza Krywania świeci, a w Kop-

rowej cień jeszcze leży chłodny, wyruszam ze schroniska . Znów 
ku Niefcyrce, choć nie dol ina mnie dziś nęci, ale Krywań. 

Z polanki , na k t ó r e j sp łoną ł szałas, zwracam się percią 
myśliwską na po łudnie . 

Ledwie po tok po głazach przebyłem, ledwie brzegu dru-
giego d o t k n ą ł e m : patrzę, a tam las już s łońcem ubarwiony . 
Niedbale , bez p rzeboru ch luśnię to na gałęzie z łotem roztopio-
nym i miedzią. Wsp inam się. Nie lasem, ale puszczą. Drzewa 
stare o b o k na jmłodszych. Mateczn ik drzew. Ścieżkę, jak 
w Ciemnych Smreczynach, przecinają spiory k łód i całych smre-



ków, martwych już, ale rogatych i zadziornych, a wspaniałych 
nawet w oba len iu . 

Przesadzam brodła i dążę coraz wyżej. Już ściany grani-
towe p rzeb łysku ją : mury Koryta. Las rzednie je . Limby pęka te 
jak w głębi Niefcyrki . Trawa gęsta i bu jna , niby runo zwierza. 
Borówki warstwy grube, rozłaziste, zaborcze. Płaśnia w końcu , 
na k tó re j kosówka grzęby tworzy spoiste i gawiedź drzewin 
plemi się liściasta. Młode smreczki wesołe, lecz n ieobf i t e i n ik łe . 
Na j rodowic i e j wyglądają l imby. Krywań, s łońcem niewidocznym 
oświetlony, wybujał w pustelnicze wysokości. I cudna jest ta 
ściana jego pros topadła , którą zs tępuje ku Korytu. 

Przechodzę suche, bardzo białe łożysko po toku , przebi jam 
się przez gęstwę krzów Mi jam drugie, już nie białe, ale sreb-
rzystoszare, p iękne kamienisko . Na chwilę wpływam w pań-
stwo słońca. Og ień Znad turn i sz turmem spada jadowitym. 
Dźwigam oczy : o lśniewająca kula na samej leży grani. 

Za chwilę znów cienisty, ch łodny las. Ścieżka nie próż-
n u j e : wciąż bystro w górę biegnie, a borówką się stroi prze-
pastną, niby puchu metal is tego o tok iem. 

Na prawo Krzyżne Liptowskie i Wierchy Smreczyńskie, 
długi, goły grzbiet. Cały w świetle, że oczy mrużę . Lecz właś-
nie ścieżka bieg uspokoi ła ; zniża się nawe t nieco, by przeciąć 
Szkaradny Żleb. O tóż i on . Wyżnia Przechyba zielona trawą 
i kosówką, a s łońcem tak zalana, że zda się przez szkliwo pa-
trzeć, mis t rzowsko, wyraf inowanie na łożone. 

M i n ą ł e m zapadl isko żlebu i znów się wspinam w górę. 
Droga przewija się przez maleńką przełączkę, k tó re j prawy uszak 
stanowi e fek townie spiętrzona, karłowatą limbą u k o r o n o w a n a 
turniczka. W i d o k rozwarł się na Niżnie Tatry, na równie leś-
ne, na Podbańska . 

Niemal poz iomo dos t ępu ję bez imiennego siodła między le-
sistym Gronik iem a Niżnią Przechyba. Trawnik wygrzany słoń-
cem. W powietrzu grają niezl iczone owady. Wypoczywam i pa-
trzę na niziny, na słowacki kra j . Os iedla jak zabawki. Zwłasz-
cza to jedno, większe i czerwoną dachówką n ie jaskrawo zna-
mienne . Niżnie Tatry zagarniają wzrok. I tam by przecie po-
wędrować kiedy należało. 

Dalsza droga wiedzie po łudniowym, zielonym zboczem 
Przechyby Wyżnie j . Szczyt Krywania ciągle przed oczyma, lecz 
jeszcze da leko i wysoko. Jednos ta jna , żmudna ścieżka wlecze 
się pod górę nad ogromnym rozpadl iskiem Wielk iego Żlebu. 
Przecinam wreszcie rozpadl isko i dos ta ję się pod po łudniową 
grań Krywania. I s tąd jeszcze n u d n e j drogi szmat, lecz za to 



od przełączki nad Zielonym Stawem Ważeck im nie pamiętasz 
już n i jak ie j żmudy ani nudy. 

Staw Ważecki zjawia się nagle. Jest cudnie , g łęboko zie-
lony, malowniejszy od wszelkich pawich ok. I te pasma Tat r 

w układzie nie widzianym, te szczyty młode i p ierwotne , jak 
nowonarodzony g l o b ! Wszystko na dłoni . 

Os ta tn i f r agment drogi pn ie się po za jmujących skałkach, 
ale i człowiek zmienił się i leci teraz niby wiatr . 

Niebawem łeb Krywania. Zdobyłeś go, lecz odrazu o zdo-
byczy zapominasz : pokorn ie jesz wobec majes ta tu , k tórym od-
dycha panorama . 

Stawki Ter iańskie tuż przed twymi oczyma. Niżni szczerze 
i soczyście granatowy, Wyżni lodem zbrojny i śniegiem przy-
wiany. Pod Hrubym Wierchem śniegu moc . 

W dali na jhonorn ie j sze o lbrzymy: Garłuch, Łomnica , 
mnós two innych. Zbiło się to za Hrubym, Szatanem i Basztami 
w mury słodkie, w gęstwę niewypowiedzianą. 

Tatry Zachodnie w przymgleniu błęki tnym, Niżnie w sino-
szarawym. U f n i e w lasów objęc iu leży Szczyrbskie Jezioro. Lecz 
oko tęskni ku olbrzymom. Wraca . 

Tylko Niżni Ter iańsk i zawodniczy z nimi ścisłym, nad-
ludzkim spoko jem. 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 

S T R Z Ę P Y 

Piętnas to le tn ie serce bije równo i mocno . A jeśli pokocha , 
to na wieki. 

O t c h ł a ń rozpaczy czarnej i bez dna . Bezsilność wobec os-
ta tecznego s ł o w a : śmierć. A teraz ten mur spięt rzonych groź-
nie olbrzymów, k tóre stanęły w poprzek nieobeschłym jeszcze 
oczom. Groźnie , ale nie wrogo. Bije od nich potęga, k tóra 
powstać zmusza— twórcza af i rmacja , wola życia. Połyskliwa 
taf la jeziora wygładza t roski na czole, a błęki tny cud goryczek 
na hali każe się us tom rozchylić do uśmiechu . 

Ś lubowanie . Zakon. Kompleks Ta t r . 

Szesnaście lat — pierwokwiat uczuć. Irko, I rko złotowłosa, 
więc naprawdę wyjeżdżasz i nie zobaczymy już pewno nigdy. 
Na Nosa lu list po raz setny odczytać. Więc to tak. Zmięta 
kar tka pap ie ru i n iezgrabne zygzaki. A to zielone twe oczy 
płoną, a to brzmi śmiech twój , k tó rego nie usłyszę więcej . 
A słońce leje z nieba roz top ione złoto — twoich warkoczy. 
Zamknąć powieki i czuć na nich gorący jedwab włosów. Ach, 



prawda, są... W boczne j kieszonce kur tk i malutki p romyk 
jasnożółtych nici — sentymenta lny zadatek szczęśliwości. Palą 
oczy, k tóre przesłania ciepła mgła roztkl iwienia. 

A l e góry. Twardy mur z grani tu . M u r obo ję tnośc i ? Ach, nie . 
Nazajut rz , wybacz I renko, twój złocisty promyczek wiatr roz-

dmucha ł nad s tawem. Jasna przędza f runęła wysoko i spadła 
na gładź jeziora. Wraca łem lekko i wesoło. 

Czerwone łuny pożarów zapaliły się nad Europą . W cięż-
kich grzmotach armatnich, w suchym kaszlu ku lomio tów, w krwa-
wych mękach porodowych tworzyło się ju t ro na rodów. 

I jakaż tu w szkole nauka.. . Przez mias to kroczą k o n w o -
jowani jeńcy. Przerażają obandażowane kukły rannych. Każdy 
dzień wali z nóg wiadomośc iami ze zbliżającego się f ron tu . 

Spoko jne góry wtop ione w cichą powierzchnię stawu. A r o m a t 
rozpa lone j w s łońcu kosówki . Rześki wiatr na wysoczyźnie. 
Mity. Tego nigdzie nie było i nie ma. Pachnie krwią i dymem. 

Daleka Ukra ina . Ó s m a klasa. Nienasycony głód książek. 
Odkrycie Skandynawów. Pławienie się w Ibsenie , S t r indbergu, 
Bjórnsonie i Hamsun ie . Almanachy „F io rdów" . Os t re paroksy-
zmy nostalgii . Ale Polska to tylko góry. A potęga ich szczy-
tów to symbol tworzące j się n iepodległości . 1 radosna niespo-
dz ianka : T e t m a j e r w bibl iotece, „Legenda T a t r " w szacie ro-
syjskiej. Dziwaczne nazwy: Janos ik Nendza Li tmanowski j , Ma-
rina iz Grubawo . C z o r n o j e oziero. A przecie spoza tych egzo-
tycznie brzmiących słów otwierały się oczom serdeczne, zna-
jome obrazy . . 

Stary Kozak, zdziwaczały łacinista, witał klasę rzymskim 
pozdrowieniem, siwa Psła toczyła wody do Dniep ru , grani towy 
Cha r i t on i enko d u m n i e wypinał swój brzuch cukrowniczy w og-
rodzie — a o to nie było Ukra iny ani „sumskoj a leksandrow-
skoj gimnazj i" , nie było wojny i szpitali p rzepe łn ionych ranny-
mi, tylko Maryna zapatrzyła się w czarną t o ń stawu, Janosik 
chylił się nad kopczykiem dziecięcia w Batyżowieckiej , a Sab-
lik gasnącym spoj rzen iem żegnał ob lodzone Tat ry . 

Pierwsze n iedołężne próby l i terackie . Na iwna „Legenda 
s tawu". N iedokończona (na szczęście) p o w i e ś ć : „Córka gór" . 
T ło — Tatry, t reść—miłość, boha te rka — s tudentka-góra lka , typ 
londonowsk ie j Pauli Forest . 

Cze rwone dni rewolucyjne . Żar dysput akademickich . Pur-
purowe sztandary na niebie , p łomienny wyraz „ W o l n o ś ć " i go-
rące dwudzies to le tn ie serce. 



Błękitne południa charkowskie . N i e b o nasycone gęstą ul-
t ramar iną . Zie lone pęki w parku, zadumy nad mik roskopem 
i wiersze przy stole anatomicznym. 

I pierwsza prawdziwa miłość. Dn i gorączkowych marzeń, 
bezsennych nocy i kar tek d robn iu tk im zapisanych p ismem. Żar-
liwe i śmieszne erotyki, w których uczucie do kobiety łączyło 
się z wcześniejszym umi łowan iem Tat r . „I kiedyś przyjdzie wy-
marzona chwila, kiedy wraz z tobą iść będę przez góry. W o -
koło skały szare, blado-li la, nad nami s łońce i n ieba lazury". 
Marzenia o wspólnych wycieczkach, milczących zachwytach 
nad zielonymi lustrami jezior, w cieniu śmiercią zionących ścian 
Miłość zespolona z naturą w nierozerwalną jednię . Prześliczne 
chwile Rafała i Heleny wśród łąk i -kochanki przybierały w tyci? 
ro jen iach realne, choć inne niż u Żeromskiego kształty. Ber 
tego t ragicznego końca . A gdyby... Wiec razem. Śmierć w gó-
rach — na jdumnie j sza z śmierci . Ale Ta t r na razie n ie ma. 
Tylko kasprowiczowskie wiersze w p a r k u : „Rozmiłowana, roz-
tęskn iona H e n od wieczorne j idzie zorzy Zamykać Tat ry w swe 
r amiona" . 

Ciszę przerywają rzadkie strzały rewolwerowe. Czasem 
przejdzie pijany żołnierz nucąc „ jabłoczko. da kudy katiszsia ?" 
Of i ce rowie niemieccy jadą k o n n o po t ro tua rach . A pod kasz-
t anem w ogrodzie wpatrzony w szmaragdowe oczy koleżanki 
medyk widzi w nich toń Zie lonego Stawu, a czerwone wargi 
s tuden tk i mają smak maliny w Roztoce . 

Po pięciu latach znowu Tatry . T u jest dop ie ro naprawdę 
powró t do ojczyzny. W dalekim mieście ukra ińskim, pod któ-
rym już z kolei rządem, pozostała pilna słuchaczka kasprowi-
czowskich wierszy. I to mąci radość powro tu , powodu je jakąś 
n iezupełność wrażeń. Wraz z iglicami wierchów strzela w n iebo 
wysoka tęsknota do tej, k tóra jeszcze Ta t r nie widzi. Ale gra-
nitowy mur olbrzymów na hali pozna je w młodz ieńcu p ię tnas to-
le tniego chłopca, który tu przed laty t łoczące brzemię swej roz-
paczy złożył. I Czarny Staw wita go pomarszczoną płaszczyzną. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

Przypominamy, że czas odnowić prenumeratę „ Kameny" 
na drugie półrocze (2 zł. 50 gr). 

Czytajcie i rozpowszechniajcie „Kamenę". 
Jednajcie nowych prenumeratorów. 



K A U K A Z 

U stóp moich Kaukaz. Sam depczę t en wierch — 
Urywa się o tch łań ku śn iegom i ż lebom. 
A orzeł ze szczytu się zerwał pod n iebo 
i w górze zawisnął cza tu jąc na żer. 
Stąd widzę, jak rodzą się w górach s t rumienie , 
i słyszę lawiny toczące j się grzmienie . 

Pode mną pokorn ie przepływa zwał c h m u r 
i przez nie szumiące rwą w dół wodospady, 
pod nimi skał nagich się piętrzą gromady, 
a niżej mech skąpy, kosodrzew i bór , 
a da le j już gaje, zielone przestrzenie, 
gdzie ptaki szczebiocą, gdzie skaczą jelenie. 

A tam już i ludzie się gnieżdżą wśród hal 
i owce pełzają po s t romej uboczy 
i pasterz zs tępuje w dol iny ochoczy, 
gdzie w cieniu Aragwa w rozgwarze mkn ie fal 
i czai się jeździec w wąwozie ubogi, 
gdzie Te rek wciąż igra w radości swej srogiej. 

Wciąż igra i wyje jak lwią tko zza krat , 
gdy z klatki swej ujrzy rzucone mu kości, 
i wali o skały w bezsi lnej wściekłości 
i falą swą głodną brzeg zlizać by rad, 
Na p różno . Ni pokarm dla niego, ni spokój . 
Bo zewsząd huf groźnych olbrzymów go okuł . 

ALEKSANDER PUSZKIN 
Spolszczył K. A. Jaworski 

W Ś R Ó D M G I E Ł 

Mgły wyżyn, niosę wam serce swoje nagie, 
pancerzem czystości oku jc ie mnie grubym, 
by nie uległo grzechom w chwilach zguby 
Wy, róży skalnych dawczynie dla złomów, 
drogie j wilgoci tchni jc ie w d łonie moje . 

Mgły wyżyn, jako Mojżesz wśród was stoję 
i Gospodz ina przeczuwam w ob łoku . 
Na świete-m wstąpi ł miejsce, więc się boję 
wielkości misji , którą na mnie włoży, 
gdy w głosie g romu zagrzmi s łowo boże. 

JAN SMREK 
Ze słowackiego spolszczył A n t o n i Brosz 



N A S C H Y Ł K U T R Z E C I O R Z Ę D U . . , 

Na schyłku trzeciorzędu 
w miocenowym śpiącym słońcu 
ugania ł duch mój tędy. 
Widziałem parę 
i ląd, co w grozie fa l bi jących 
wyłaniał się z mórz odmętu . 

Na s t romych skałach, 
któreście dziś nazwal i Tatry, 
sypia łem zmęczony: 
piekielne ognie — 
jakżeż to huczał morski k ra te r , 
otchłanie z każde j s t rony . 

Widziałem morze odchodzące 
na zachód i południe 
przez długie tysiąclecia, 
jak się staczało do snu słońce 
k rwawiące żarem 
w nieskończonego mroku sieci. 

Witałem upa ł zwrotnikowy 
w niewoli płazów, 
podobnych wan t olbrzymich zwałom. 

A po mil ionach ciągłych przemian 
zaczął kiełkować świat tu nowy — 
las wą t ły wpar ty w skały. 

Przodkowie moi—wszystkich pomnę— 
wtargnęl i gwa ł t em tu od wschodu 
w doliny z rykiem nieprzytomnym 
i walcząc z drapieżcami 
wznieśli szałasy mego rodu. 

A z nimi przyszli tu bogowie, 
zdobyli razem te ostępy. 
Dziś już jedynie wiatr opowie 
legendy mar twe , 
ale w Ta t rach 
płonie pogański ogień świę ty 

Widzę ich w nocy, 
gdy wichry się szamocą, 
zbliżają się wściekli ku mnie 
i budzą we mnie człowieka 
odwiecznej walki 
przy s ta rym ojcowskim gumnie . 

Daremnie, d a r e m n i e : 
ojcowie pomarli , 
synowie walk nie znają . 
Och, życie sztuczne, tchórzl iwe, 
a cóż wnukowie poczną 
w ojczystym moim k ra ju ?! 

LIUDO ONDREJOV 
Ze słowackiego spolszczył K. A. Jaworski 



N A S Z C Z Y C I E 

Tu składać pieśń, tu śp iewać pieśń, 
tu związać w snopy słowa siłą nabi te ! 
Otwórz się, serce moje, 
o głowo, k ą p się w błęki tach, 
póki nie padniesz zmroczona, 
gdy zacznie bić świate ł u lewa z gwiazd, 
a pieśni jak orły poniosą się z gniazd. 

J a składam swą pieśń, lecz n ieudolnie 
plącze się język, 
choć piję namię tn ie melodię rzek 
p łynących po szczytach od wieku po wiek. 

O, nie nazywa j mnie bardem, mój miły, 
bom czerwiem tu jeno pod kopytem siły. 

JAN SMREK 
Ze słowackiego spolszczył Anton i Brosz 

N A D C H M U R Y 

Nad chmury, nad chmury, bracie ! 
Wyjdź w góry, nie t ruch le j w chacie ! 

Na wierchach samotnych cicho : 
n ie sięga tam ludzkie licho. 

Nie wrodzą wiosenne d u r y : 
nad głową wiatr , u nóg chmury. 

Lecz piękniejsze śniegów błyski , 
niż powódź, tuczą, grad niski . 

Piękniejszy chłód, pus tka szczera, 
niż ból, co w dolinach wzbiera. 

Wszechświat będzie ci pastuchem, 
ty sam sędzią, sam otuchą. 

OSYP MAKOWEJ 
Z ukraińskiego spolszczył Tadeusz Bocheński 

G Ó R Y 

O góry, wysokie góry ! 
Drzemiecie sobie w oddali 
i nigdy się w waszych piersiach 
serce jak w nas nie rozżali. 

Nie znacie s t rachu i nędzy, 
co ludzkie wesele niszczy. 
Dzień wasz spokojny i p i ękny , 
noc gwiazd f iołkami błyszczy. 

Nad misą waszego cienia 
księżyc się toczy i srebrzy. 

Gdzie świerki, to ciemionami 
w niebieskim s k ą p a n e cebrze. 

Przes tworem dźwięki t r ąb i ty 
od płoni f runą do płoni. 
Pan waszych pustaci , niedźwiedź, 
po debrach błądzi, gomoni. 

O góry, kochane góry ! 
Drzemiecie sobie w oddali 

i nigdy się w waszych piersiach 
serce jak w nas nie rozżali. 

MYROSŁAW KAPIJ 
Z ukraińskiego spolszczył Tadeusz Bocheński 



D U S Z A - G Ó R A 

Jakiż n iepokój m n i e pędzi 
Wciąż w krain górnych przestrzenie? 
Czy-m liść, co opadł z gałęzi, 
Który zimowy wiat r żenie? 
Czy-m ptak, co burzy jest znakiem, 
Który błyskawic czas wróży? 
Wzbija się w niebo zygzakiem 
1 skrzydłem kreśl i je w górze? 
Czy-m siejby tchnienie, co wionie, 
Tchnąc życie w pustym gór świecie, 
By rzucić zieleń i kwiecie 
Bezpłodnym skałom na skronie, 
Bezpłodne serca rozkwiecić? 

U c i e c ! Odejść! Tam, w k ra j e czystości i bieli, 
Zanurzyć się znów w ciszy przeźroczym krysztale, 
Błądzić wzrokiem po śniegu wiecznego pościeli 
Szarzejącej bez lśnienia pod nieba woalem. 
Opierać sią o skały odar te z zieleni, 
Być świadkiem n i e ruchomym samego odlotu 
Mgieł, co pragną z or łami pobujać w przestrzeni 
Przez dzień cały, wśród wia t ru słabego nawrotów.. . 
A gdy wieczór nad jezior stężałą już tonią 
Rozsnuje sieci szare, kędy sny się chronią , 
Z a m k n ą ć oczy, sp ragn ione zapomnienia łaski , 
By rozewrzeć je znowu — na lodowców b lask i . 

Unoszona przez pociąg lub marszu godziny, 
Czego szukasz, przeróżne wi t a j ąc kra iny? 
Wciąż jaśniejszego mych myśl i obrazu, 
Kiedy się z marzeń mgławicy wyłonią. . . 
J a sama jes tem tą, za którą gonię... 
I k tórą znajdę może w czerwca ranek złoty 
Na halach strojnych w zioła, w t r aw puszyste wiechy, 
Lub na stokach gór s t romych, wśród żaru spiekoty 
W gęstwie leśnej , gdzie upa ł t a m u j e oddechy. 

O, melanchol io górska, rozwar łaś mi dźwierze, 
Gdym przybyła śpiewniejsza niż źródlane wody, 
Rozkwiecona jak ogród, z sercem bardz ie j świeżym 
Niż mech, skry ty w południe wśród lasu ochłody. 

...Na skał czole wyniosłym 
Coś kłębiło się... rosło... 
Świą tyń kształ ty — bóstw z jawy 
Orszak wiodły w szlak mgławy... 
Nazbyt nikłe, mdłe mgiełki 
Mknęły przez was, o wie rchy! 
Wyście zdały się r ade 
Widm tych witać gromadę 
Jak towarzyszy droższych niż złote dni letnie... 

O, ten cień, co na serce padł dwudzies to le tn ie ! 

Góra schylała zwolna nad maja weselem, 
Nad janowcem, co złotem trzeszczącym wystrzela , 
Nad krótką koniczyny krasą płomienistą 
Swoją boleść dostojną, głuchą, uroczystą. 
Nie mogłam się z nią rozstać! Marzyłam wśród świata 
Zakochanych, na równi niskiej , całej w kwiatach, 

O te j dziwnej obcości gór, skąd urok wieje.. . 
I w życia mego zmiennej , tu łaczej kolei 

Do najszczęśliwszych liczę dni, w których mi dano 
Porównywać łagodną tęskność zadumaną 
Duszy osamotn ione j pod cyplem wyniosłym 
Z bólem, którego ostrze (czułam to w mym łonie) 



Czarną igłą ku górze t ryskało i rosło. 
Wynurza jąc się z jasnych mej młodości toni. 

Ślizgające się wiecznie krople wód po skałach 
Kołysankę śpiewały —ból mój ścichał przy niej... 
Ale uśmiechem bogini 
Góra ku sobie mię zwała . 

ROSE BAILLY („Alpes") 
Z francuskiego spolszczyła Jagwiga Ważewska 

K O S O D R Z E W I N A 

Byłabym drzewem dużym, mocnym, 
Lecz śniegu brzemię, 
Wia t ry południa , mróz północny, 
Cisną mnie w ziemię. 

I los mnie zmusi ł taką być 
W gromady t łumie , — 
Kto biedy swej nie musia ł kryć, 
Mnie nie zrozumie. 

MARTIN GREIF 
Z niemieckiego spolszczył Zenon Waśniewski 

O D G Ł O S Y G Ó R S K I E SŁYSZĘ 

Spoczywam w b lasku lodowca, 
W wysokich Alpach leżę. 
Do snu utul i mnie owca, 
Pieśń chłopców lub ryk zwierząt . 

A gdzie spoczywam, syty łask, 
Wśród ciemnych, leżąc grani, 
Odgłosy lawin, burzy trzask, 
Nie ściągną mnie z posłania. 

I czarny orkan może wyć. 
Giąć jodły, jak rzecz własną, 
Nie słyszę wcale, mogę śnić, 
Odlecą wichry, zgasną. 

Brzmi jeszcze miły dzwonów ton, 
Pozwalam mącić ciszę. 
Wpatrzony w błękit t amtych stron 
Odgłosy górskie słyszę. 

CONRAD FERDINAND MEYEH 
Z niemieckiego spolszczył Zenon Waśniewski 

BIAŁY SZCZYT 

Błyszczący szczyt góry widnieje nad lasem, 
To wola, to nęci, to wabi mnie czasem. 

„Co czynisz tam w dole w stłoczonej gawiedzi? 
Tu w górze s amotn i e i w chłodzie posiedzisz! 

Toń wody u s tóp mych dziś wolna z okowów 
Kot łu je się, wzbiera, wędru jąc w dal znowu, 

I leże z mchów skalnych na ciebie już czeka, 
Skąd droga w lodowce nie bardzo daleka I" 

Tak wzywa mnie szczyt ów, gdy budzę się wcześnie, 
W południe , i wieczór, i w nocy, i we śnie. 

Więc jutro w y r u s z a m ! Daj tylko mi spokó j ! 
Niech zamknę wpierw książki i szafę i pokój . 

Lecz dzwonków głos z hal i przerywa wnet ciszę: 
.Pozos t aw te s k a r b y ! Przyjdź jeszcze tu dzisiaj!" 

CONRAD FERDINAND MEYER 
Z niemieckiego spolszczył Zenon Waśniewski 



K R O N I K A S Ł O W I A Ń S K A 

Ukraińskie nagrody l i terackie Towarzystwa Li te ra tów im. J Franki 
za r. 1936 otrzymali Natal ia Korołewa z Pragi (II nagroda) za zbiór no-
wel „Inny ś w i a t " i lekarz z Warszawy J u r i j Łypa (III nag roda ) za opo-
wiadan ia pt. „No ta tn ik" I. nagrody nie przyznano n ikomu. 

* 

Ukazał się nowy tomik poezyj Świa tos ława Hordyńśkiego pt . „Sło-
wa na kamieniach" . 

* 

Jesienią zeszłego roku Słowacja obchodziła piętnastolecie zgonu 
jednego z największych swych pisarzy Svetozora Hurbana Vajanskiego, 
a 16. stycznia bieżącego roku upłynę ła 90-ta rocznica jego urodzin. Z te-
go względu obserwować można na Słowacji duże za in te resowanie się 
twórczością wielkiego pisarza. Świeżo wyszły t rzy nowe tomy zbiorowego 
wydan ia jego dzieł obejmujące jego studia o słowackich pisarzach, o po-
szczególnych dziełach słowackich pisarzy oraz jeden tom drobniejszych 
nowel Vajanskiego. Książki te wyszły jako tomy XVI, XVII i XVIII zbio-
rowych dzieł Vajanskiego i wydane zostały nakładem Maticy Slovenskie j 
w Turcz. Św. Marcinie. 

* 

Ostatnio ukazały się trzy nowe tomiki poetów słowackich. Iwan 
Krasko (Botto) wydał u Mazacza w Pradze zbiorek wierszy, obejmujący 
poprzednie zbiorki „Nox et sol i tudo" i „Wiersze" U tegoż Mazacza uka-
zał się nowy tomik młodego słowackiego katol ickiego poety R. Dilonga 
za ty tu łowany „Mlady Svadobnik" . Forma poezyj Dilonga zbliża go do 
surre l izmu. Wreszcie w samym końcu roku pojawił sł j nowy zbiór wier-
szy znanego lewicowego poety F i a n a Krala . Kral jest poetą proletariac-
kim i na jego poezji znać silne p ię tno ideologiczne. 

* 

W dniu 26. grudnia zespół aktorski Slovenskiego Narodnego Divadla 
z Bra tys ławy udał się na tourne objazdowe do wschodnie j Słowacji. Zespół 
zabawi tam cały miesiąc i zagra przez ten czas ok. 30 przedstawień, m . in . wy-
s tąp i w Koszycach ze znaną polską sztuką Szaniawskiego „Adwokat i róże" 

N O T Y 

TRZYNASTY ROCZNIK „WIERCHÓW" za r. 1935 ukazał się pod 
nową redakcją prof. W. Goetla i J . A. Szczepańskiego. Założyciel i przez 
12 lat r edak tor organu P. T. T. prof. J . G. Pawlikowski postawił ten je-
dyny w swoim rodza ju per iodyk w Polsce na bardzo wysokim poziomie. 
Sądząc z treści ostatniego rocznika „Wierchów", poświęconego głównie 
Łemkowszczyźnie (dlaczego dotąd nie uwzględniono jeszcze gór Święto-
krzyskich?) , nowi redaktorzy będą kon tynuować linię wyznaczoną przez 
ich poprzednika. 

TATERNIK, organ Klubu Wysokogórskiego P T. T., doskonale re-
dagowany przez J . A. Szczepańskiego obok rzeczy ściśle alpinistycznych 
zamieszcza nieraz opisy i wrażenia wycieczkowe o dużych walorach lite-
rackich. Na szczególną uwagę zasługują numery specja lne poświęcone 
polskim wyprawom na Kaukaz, Spi tsbergen i w Wysokie Taury. W ze-
szycie l ipcowym 1936 r., poświęconym pamięci Romana Kordysa, p iękne 
wspomnienia o nim zamieścili m. in. Z. Klemensiewicz, J . A. Szczepański 
i J . Roguska-Cybulska, autorka in te resu jące j książki dla młodzieży „Ta-
jemnica Tat r" Zeszyt grudniowy 1936 r. przynosi f r agmen ty W Birken-
maje ra „Strachy na lachy". (Któż wyda spuściznę zmarłego tragicznie pi-
sa rza- ta te rn ika! ) . Prawdziwą ozdobą ze wszech miar zasługującego na 
uwagę pisma s tanowią piękne i lustracje. 

NASZ ZDOBYWCZY ALPINIZM stworzył już własną l i te ra turę . 
Ks iążk i : „W walce o szczyty Andów" K. Narkiewicza-Jodki, „W śniegu 
i słońcu Afryki" J . A. Szczepańskiego, „Na szczytach Kordylierów" W Os-
trowskiego, „Wśród polarnych pus tyń Sva lbardu" St. Siedleckiego i „Wśród 
gór Marokka" B. Chwaścińskiego i J . Wojsznisa to p iękna, ożywcza 



l ek tura dla wszystkich a zwłaszcza dla młodzieży, gdyż dokumenty te, 
świadczące o energii , sile woli, umi łowaniu piękna i sz lache tne j ambicji 
naszych eksplora torów, mają pierwszorzędną war tość wychowawczą. Mniej 
by zapewne było objawów zdziczenia i barbarzyńs twa, jakie s twierdzamy 
dziś z przerażeniem u niektórych s tudentów, gdyby młodzież taką się 
właśnie l i tera turą przede wszystkim karmiła . Pod względem ar tys tycznym 
z wymienionych książek na jwyże j stoi „W śniegach i słońcu Af ryk i " 
J . A. Szczepańskiego. Dużo wdzięku ma prosty, bezpośredni dzienniczek 
z wyprawy St. Siedleckiego. 

TATRY I PODHALE Rafała Malczewskiego—oto czarująca ks iążka , 
ociekająca najczystszą poezją. To nic, że niektóre zagadnienia po t rak to -
wał au tor zbyt pobieżnie że na pewnych par t iach t e j monograf i i zacię-
żył widoczny pośpiech, że Malczewski nie rozróżnia w piosenkach góral-
skich rymów męskich od żeńskich (str. 65), że i błąd językowy czasem 
się wkradn ie (np. „nie udostępni ły ją" str . 90). Z całe j ks iążki tchnie 
najszczersza miłość Tatr , duchem górskim ożywione tu są wszystkie kar t -
ki, a końcowe rozdziały (z l ap idarnym, a jakże wymownym zakończeniem 
os ta tn iego : „Cóż? Miota tobą radość? Twoja jest ta z iemia!") są 
wspania łym hymnem na cześć piękna przyrody tatrzańskiej . Obok „Na wy-
sokiej po łonin ie" St. Vincenza „Tatry i Podhale" Malczewskiego są naj-
piękniejszą książką górską, jaka się ukazała w okresie powojennym w Pol-
see. Mnóstwo ar tystycznych i lus t racyj jeszcze bardziej podnosi war tość 
monograf i i . 

PODKREŚLILIŚMY KIEDYŚ wysoką war tość ar tys tyczną „Koleby 
na Hliniku" H. i J . M. Rytardów, nazywając ją „boda j najlepszą powieś-
cią o Tatrach dla młodzieży". Nie możemy tego sądu powtórzyć o ostat-
n ie j książce t a t r zańsk ie j Ryta rdów „Na bia łe j grani", która zarówno pod 
względem fabu ły jak i opisów gór czy f r agmen tów związanych z folklo-
rem us tępu je poprzednie j publ ikacj i . 

JERZY E. PŁOMIEŃŚKI, krytyk literacki, es te tyk i his toryk pra-
cuje obecnie nad obszerną monograf ią o zagadnieniach ludowych w lite-
raturze polskiej od pozytywizmu do chwili bieżącej. Kilka rozdziałów tej 
monografi i (m. in. o Tatrach w twórczości "Kasprowicza) pojawiło się 
w druku na łamach miesięcznika warsz. „Wiedza i życie" (Nr. —5). 

GDZIE GODNOŚĆ I WSTYD? Już nie tyle oburza nas ponura ko-
media os ta tn iego procesu w Moskwie, gdyż reżim dykta to rsk i w Hitlerii 
i Bolszewii przyzwyczaił nas do najkrwawszych niespodzianek, ile zacho-
wanie się przed tym procesem i po nim pisarzy rosyjskich w Sowietach. 
Luminarze l i te ra tury sowieckiej w specjalnych ar tykułach prześcigali się 
w używaniu najwstrę tn ie jszych wyzwisk pod adresem oskarżonych („łot-
ry", „szakale", „krwawe błazny", „gady", i t. d.) i niewolniczym płaszcze-
niu się przed „geniuszem" i „ jasnym duchem" „ukochanego" dykta tora . 
A po ukończeniu procesu pisarze moskiewscy uchwali l i rezolucję stwier-
dzającą, iż skazani „postokroć zasłużyli na ten wyrok", i domagającą się 
sądu nad „prawymi odszczepieńcami Bucharinem i Rykowem" 

TRAGEDIA UNAMUNA. W styczniu zmarł w Salamance świetny 
pisarz hiszpański Miguel de Unamuno, który po wybuchu powstania opo-
wiedział się po s t ronie rokoszan dopa t ru jąc się w ich akcji in tency j 
„chrześcijańskich" Gen. Franco mianował go za to rek torem uniwersy-
tetu w Salamance. Wkrótce jednak złożono go z t e j godności i poddano 
czujnej opiece policji. Unamuno, filozof i indywidual is ta , ze zgrozą pa-
trzył na okrucieństwa faszystowskie i widocznie musiał się narazić wła-
dzom. Brak miejsca nie pozwala nam cytować opubl ikowanych zresztą 
w prasie zwierzeń pisarza uczynionych na dwa tygodnie przed śmiercią 
przyjacielowi Francuzowi i druzgocącego sądu o „nies łychanym, sadys-
tycznym, okru tnym i best ialskim ruchu" Na pogrzebie Unamuna nie 
było zupełnie przedstawicieli r ządu gen. Franca, który przed kilku mie-
siącami tak się r ek lamował tym, że au tor „Mgły" popiera powstańców 

UKAZAŁY SIĘ pod redakcją Andrzeja Kruczkowskiego dwa nu-
mery nowego miesięcznika „Lwów Literacki". Pismo, u t r zymane w tonie 
poważnym i spokojnym, będzie, o ile się można zorientować, repren to-

wało poglądy humanis tyczne i demokratyczne. 
OD NOWEGO ROKU „PION" jeszcze raz zmienił r edak to ra . Jes t 

nim obecnie W Horzyca, a podpisuje pismo J . Czechowicz. Dzięki t e j 
zmianie „P ion" nab ra ł rumieńców. Zarówno treść ostatnich numerów, 
jak i nowa szata graficzna świadczą o tym bezsprzecznie. 



NOWA KWADRYGA — pod tym ty tu łem została wznowiona daw-
na „Kwadryga" . W słowie ws tępnym „ P o l a t ach" redaktor St. R. Dobro-
wolski rzuca okiem wstecz na dzia ła lność zespołu poetyckiego i przy-
czyny u p a d k u jego o rganu przed pięciu laty. „ K w a d r y g a " wznawia 
„s ta re hasło sztuki uspołecznionej , . 'ztuki nie dla garści wybranych , lecz 
dla mas ludowych" i o twiera swe ł amy „dla wszystkich, k tó rym los 
ku l tu ry o p a r t e j o demokrację jest jak w ła sny" Nowemu pismu, k tórego 
idea ły są nam jak najbl iższe, życzymy serdecznie powodzenia . 

NAGRODĘ MŁODYCH P. A. L., zgodnie z naszym przewidywaniem 
o t rzymał Józef Łobodowski , obok Czuchnowskiego i Miłosza najzdolniej-
szy poeta o s t a tn i e j generacji . Jeszcze więc jeden J i ryk-laureat . Ale k to na-
prawdę czyta wiersze? Pisma poetyckie wege tu ją , n a w e t zasobny w f u n -
dusze „Skamander" już nie zamieszcza wkładek i przekształca się w kwar-
talnik. 

JURY „WIADOMOŚCI LITERACKICH" uznało za na jwybi tn ie jszą 
ks iążkę polską 1936 r. „Pamię tn ik i chłopów". Można rozmaicie zapa t ry-
wać się na tę n iespodzianą decyzję, n i ewą tp l iwą rzeczą jest jednak, że 
ma ona duże znaczenie mora lne i społeczne, jest bowient, jak to t r a f n i e 
określi ła Dąbrowska , „mani fes tac ja k o n t a k t u między ku l tu rą in te lek tua lną 
a ku l tu rą wsi*. 

„PROSTO Z MOSTU" było dotąd j ednym z nielicznych per iodyków 
tzw. „narodowych" , k tóre się czytało bez obrzydzenia . Żywo i in te legent -
nie r e d a g o w a n e s t a ra ło się u t rzymać poziom ku l tu r a lny , czym chwaleb-
nie różniło się od większości bratnich organów. Bardzo więc byl iśmy 
zdziwieni swois tym „podejściem do l i t e ra tu ry" ryżowej szczotki p. Ka-
rola... skiego w N° 8. I ronizując przysądzenie przez jury „W. L." nagrody 
autorom „Pamię tn ików chłopskich" a nie Kossak-Szczuckiej, au to r felie-
tonu tak oto s tylem pierwszego lepszego endeckiego b rukowca t łumaczy 
tę z b r o d n i ę : „Po przejrzeniu 7 nawisk jury to całkiem zrozu-
mia ł e : Wit t l in , Słonimski , Tuwim — żydotchórze-pacyfis ty , dla których 
boha t e r s two średniowiecznych rycerzy jest niezrozumiałe. . . Po ojcu, po 
dziadzi — wiejskich pachciarzach — wszyscy t rze j mają mocne więzy ze 
wsią, więc i nagrodę wsiowym ludziom oddal i" . Prawda, co za e legancja 
i dowcip ? A tymczasem pos łuchajmy, jak było nap rawdę . „Żydotchórz-
pacyf i s ta" Witt l in, właśnie nap rzekór temu, co o nim pisze ryżowa szczot-
ka, wysuwał Szczucką do nagrody , tak uzasadn ia j ąc je j k a n d y d a t u r ę : 
„Ogromny wysiłek cechuje „Krzyżowców". Au to rka dotar ła do źródeł kul-
t u ry Zachodu i przeciwstawiła ją ku l tu rze Wschodu po raz pierw-
szy, zdaje się, w polsk ie j l i t e ra turze . Mamy tu potężną wizję świa ta bi-
zantyjskiego, szereg świetnych postaci z najsi lniejszą postacią Pio t ra Ere-
mity na czele. Dzieło Kossak ma doniosłość k u l t u r a l n ą — o b o j ę t n i e przejść 
koło niego byłoby krzywdą dla au to rk i " . Tenże Wit t l in wraz ze Słonim-
skim i Tuwimem w głosowaniu e l iminu jącym między Szczucką a Wor-
cellem opowiedzieli się właśnie za pierwszą. W os ta tecznym głosowaniu 
Słonimski nie oświadczył się za „Pamię tn ikami chłopskimi" . Ta sama 
p r a w d o m ó w n a szczotka przypisu je Dąbrowsk ie j „zazdrość na widok po-
wodzenia Kossak" i roznosi ploteczki, że Iwaszkiewicz „nigdy nie uzna-
wał kobie t" , że pierwszy tom „Nocy i dni" wypożyczyło w Domu Aka-
demickim 61 osób, a drugiego an i jedna" , gdy „Krzyżowców" „wydzierają 
sobie w czytelniach" Ano może być i i;:kie „podejście" do l i t e ra tury . 
Ale cóż na to p. r edak to r Piasecki, k tóry do tąd dbał o powagę pisma ? 

JAKIM MIECZEM WOJUJESZ.. . „Zet" w a r t y k u l e wstępnym nru 2. 
nazywa wolność, równość i b ra t e r s two „masońsk im t ryp tyk iem ideolo-
gicznym". Wielkie demokrac je Zachodu, zdaniem r edak to ra , są „w rękach 
międzynarodówki masońsk ie j " , „Loże inspi ru ją i dzierżą cugle, wykonu-
jąc u k a r t o w a n y od d a w n a plan uchwycenia rządów w Polsce—po śmierci 
Marszałka Pi ł sudskiego — w swoje r ęce" A tymczasem pos łucha jmy, 
co w .Na 1. organu katol ickiego „Pro Chr i s to" pisze p. B. S tański o pro-
p a g o w a n e j przez „ Z e t " fi lozofii Hoene-Wrońskiego. Filozofia ta „s tanowi 
pods tawę t a j n e j wiedzy p ie l ęgnowane j w masońsk im zakonie Martyni-
s t o w " „Filozofia Wrońskiego w wielu punk tach wyrosła na podłożu ka-
bały i do dziś dn ia s t anowi n iewyczerpaną wprost skarbnicę mis tycyzmu 
żydowskich cadyków i r ab inów cudotwórców" . Biedny Jerzy Braun kre-
o w a n y przez swych sprzymierzeńców na masona , cadyka i r ab ina 1 

k a j — 



O D P O W I E D Z I O D R E D A K C J I 

P. W. G U T . W W A R S Z A W I E . Z wierszy „Nie chcę b a j k i " 
i „Szept d o p r o m i e n i a " nie skorzystamy. 

P. ZDZ. K. w K R A K O W I E . Dz ięku jemy serdecznie za 
list. N i e k t ó r e z nades łanych p rzek ładów wykorzystamy w ko-
lumnie poezj i włoskie j . 

P. R. S A D . w W A R S Z A W I E . „ M a j " zatrzymujemy w tece. 
P. ST. M I R T w B I A Ł Y M S T O K U . Z części mater ia łu 

w przyszłości skorzystamy. Dz ięku j emy . 

LIST O T W A R T Y 

Szanowny Panie R e d a k t o r z e ! 
Wśród wielu definicj i , jakimi ho jn ie szafują l i teraci , pi-

sząc o swych kolegach, pojawił się nowy przydomek, mianowi-
cie... „byk" . W e wzmiance, zdradzającej pewną dozę swoistego 
sen tymentu , w „Kurierze Powszechnym", z dnia 25.1.1937 r. na 
str. 3-ej Jerzy Wyszomirski , au to r t e m u wierszy pt. „Niewczes-
ne" , poeta , fe l ie tonis ta i krytyk l i teracki skromny, ale nie poz-
bawiony inwencj i — mnie właśnie obdarza ty tu łem „byka" . 

C z u j ę się tak zakłopotany, że nie widzę innego wyjścia 
z sytuacji, jak nazwać z kolei Wyszomirskiego. . . kon iem, a jego 
s tosunek d o zjawisk dowcipu, kul tury, l i taratury i poezji — 
określ ić jako koński . 

JERZY ZAGÓRSKI 

N A D E S Ł A N E 

„ A n n a " Aliny Segeń — n i edawno wydana u G e b e t h n e r a 
i Wol f fa — jest deb iu t em bardzo udanym. Ta książka, na-
pisana najprostszymi ś rodkami l i terackimi, ale ze zniewalającą 
bezpośredniością i z g łębokim autentyzmem przeżycia, nie jest 
może dla czytelników, którzy w powieści szukają perwersyjnych 
smaczków stylistycznych lub wyraf inowanych ref leksj i . Ta po-
wieść jest aż do naiwności prostą , szczerą i wierną relacją 

o nieszczęśliwej miłości Rober ta i A n n y : A n n a jest u j m u j ą c y m 
i sub te lnym wcie len iem kobiecości . Rober t ma szorstki wdzięk 

„mocnych ludzi" — kochają się n i eporadn ie i giną, ponieważ 
życie im się „nie uda ło" . 

Czyta jąc tę powieść, dop ie ro zdajemy sobie przez kon t ras t 
sprawę, w jakie to perwersyjne zastrzeżenia obrosła l i teracka 
koncepc ja miłości, w ile wstydliwych zamykana cudzys łowów! 
W powieści Segeń miłość jest po d a w n e m u i tylko miłością . 



Niezwykłość tego debiutu polega na tym, że nic w nim 
nie zostało podpowiedziane przez schematy literackie, wszystko 
natomiast wynikło z samego życia. Opowiada ona o rzeczach 
i zdarzeniach tragicznych, a przecież tak bardzo zwykłych: lu-
dzie są tu niemal typowi, rozmowy bardzo codzienne i nawet 
śmierć jest śmiercią z kronik codziennych gazet. Dzięki szla-
che tne j prostocie, dzięki wierności i p ięknej sile ewokacji 
zwykła rzeczywistość kronik urosła w tej powieści do wyżyn 
prawdziwej tragedii. 

A jednak ta książka nie jest smutna, nie przygnębia czy-
telnika; zostawia go w smudze głębokich wzruszeń, które 
z serca zdejmują oschłość, a z oczu łuskę w stosunku do co-
dziennych tragedii ludzkich. 

Nie ma w „Annie" programowego stawiania problema-
tyki, ale mało jest we współczesnej li teraturze polskiej powieści, 
w których z taką siłą i prawdą było pokazane miażdżenie 
jednostek przez mechanizm społeczny. 

Debiut ten, który powstał w szczególnych okolicznościach 
życiowych, zasługuje na szersze omówienie. Na razie sygnali-
zujemy tylko czytelnikom jego ukazanie się. 

JERZY H U L E W I C Z : „ G Ó R A O X Y M O R O N U " . Powieść— 
str. 341. Drzeworyt oryg. Jerzego Hulewicza. Okładka wg pro-
jektu autora. Dom Książki Polskiej — Warszawa. 

Powieść Jerzego Hulewicza, występującego z nowym dziełem 
po kilku latach milczenia, należy do specjalnego rodzaju literatu-
ry. Faktura powieści odbiega znacznie od normalnego wzoru, 
dwie fabuły występują równolegle, naświetlając jednak jeden, 
odwieczny problem. Druga fabuła, którą autor z pogodną ironią 
nazywa komentarzem do głównego wątku, stanowi niezwykle 
interesującą opowieść, zahaczającą dzięki nowoczesnemu ope-
rowaniu efektami o sensacyjną i rewelacyją stronę naszego ży-
cia. Lecz to tylko jeden z motywów, bo inny znowu opowiada 
o głębokich a przesiąkniętych prawdą wewnętrzną konfl iktach, 
w których chodzi o twórczość człowieka, o jego prawo do 
twórczego życia. 

Zniżając się do zwyczajnego tonu widzimy w „ G ó r z e 
O x y m o r o n u " korowód dziwnych ludzkich postaci w najdziw-
niejszym mieście na świecie. 

Istnieje bowiem ta wielka budowla ciążąca nad dziejami 
ludzkości : w i e ż a b ą b e l , synteza zbieżnych i przeciwstawnych 
sił w życiu naszym. T o druga fabuła w powieści Jerzego Hulewicza, 
kontynuującego konsekwentnie i śmiało linię swej twórczości 
od „Kaina" i „Army" do nowej powieści „Góra Oxymoronu" . 


