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W KONCU R, 1945 UPLYNELO

90 lat od smierci

ADAMA MICKIEWICZA

100 lat od narodzin
BOLESLAWA PRUSA

20 lat od smierci

STEFANA ZEROMSKIEGO

20 lat od smierci ,
WLADYSLAWA REYMONTA

KTORZY WIZNIESLI SEOWO POLSKIE NA WYZYNY NAJ-
WIEKSZEGO ARTYZMU

KTORZY UCZYLI KOCHAC OJCZYZNE | CZLOWIEKA

KTORZY WIECZNIE ZYJA W SWYCH DZIELACH




DO SYNKA LIST Z OBOZU

Jedlibym moégt do Ciebie pisacé
piskno i ezar biorgc za style,
moZebym kreslit mgig na ciszach
i zamiast kropek kladi motyle.

Mozebym prawdy Ci oszezedzif,

vbyé przed czasem sie mie wzdrygnat,
ze miast snué bajki i gawedy
dziecifistwo truje Ci maligng.

Jeslibym mogt do Ciebie pisac...
Lecz dlon z obozu wyciggnieta
na elektrycznych 'drutach zwisa
i groznie wola w Swiat: pamietaj!

Te dion w konwulsji oszalatej

na stosie trupéw i dnie nocy

jak sztandar $mierci ogladatem —
te dloni i nie zamkniete oczy,

ktére juz gasly a patrzaly
daleko pelme takiej sily,
ze rwaly w proch kamienne skaly
i szty do kraju i budzity.
Gdy ludzie trwoznie &pia w ojczyZnie
nurzajge wlosy w sennym dymie,
krwawym ksigzycem stang w izbie
te oczy straszme i olbrzymie.
Podejda blisko tak do loza,
ze dziecko zacznie plakaé we Snie
i kiedy przestrach bedzie gorzal —
krzyknie sieroco i boleénie.
Tak samo syn mdj niespokojnie
pod ksiezycowym rosngc sierpem
przedwczesnie ciemna groze pojmie
i skad ja siwe wlosy czenpie.

Z preygotowanej do druku ksigzki pt. ,Ka

mieniotom®™ pisanej w obozie koncentracyjnym
Guzen w latach 1943—45.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

ELEGIA X
Sosny powtérza sie w sosnach
Na miejscu spalonych sady nows wyrosna
Wojny si¢ skofczg i skohcza podrdie
Lecz rece mstama, Serce sie znuzy
Ni ragk ni serca nam nikt nie powtérzy
JAN HUSZCZA




TOBIE

te co niosles wspomnieniem to gorycz
to co nioste§ z przeszlosci to giéd

to co niostes do walki z uporem

to bunt serca i bruku bunt

wrzesiefi pachniat kwiatami nie twymi
i nie twoim ksiezycem midlal

to co nioste$ na stos ktéry dymit
bylo treScia kanaléw dna

szumiat wizesien lopotem sztandaréw
i lomotem lecacych sloric

a ty nioste§ posréd krwi oparu ¢
zaciSnieta na kolbie dlon

rozpoznaly oczy niewidzace
przywolaly nieznanego w grom
a ty nioste§ w gardziele cuchnace
swego serca swoéj bezdomny dom

w pysk im wystrzel szyderstwem i wzgarda
gdy cie cheieli na cokét wzniesé

bo ty szedtes mie za ich kokarda

ale pieScia rozbié inna piesé:

zacisnieta na twoim miescie
zaciSnieta na twoich snach

choé¢ to byly tesknoty hez wieSci
i kanaléw tylko mroczne dna

ROMAN SADOWSKI

GORNIK | PANI

GoérnicySmy, o pani. W sztolniach czlowieczenstwa,
W otchtaniach tajemnicy, pokladach jezyka

trud sie dzieje: co slowo, to triumf lub kleska,

a myslatas, Ze latwo forme napotykam ?

Forma nasza jest trudem wybom, doboru:
dreczy niedosiezeniem, zabija przypadkiem.
Wola nasza (decyzja i czyn), pigkna polow,
to kilof i cios madry w surowca niestatki.

Tam gdzie Zyjesz, nozykiem deserowym skérke
zdefmujaca z pomarancz lub krajgca hakwe,
nie stychaé tego huku, co nam ognie zéite
spod clos6w wylamuje, a §réd ogni prawde.
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Myslisz, ze maly nozyk i1 powszednie ruchy,
Zze smak tamtych zdobyczy przenika w kopalnig?
ze, jak sie torty siecze, tak i niezmiar ghuchy
wszechbytu byle sléwkiem w niewole zagarniesz?

Rzué nozyk, a nawyczek nie pamietaj, nie ezcij,
kiedy si¢ czarno-bialy, ciekacy ichorem

wynurza ksztalt i, ciemni odbiegajac wiecznej,
istnie¢ zaczyna sobg, $wieci¢ nad cokolem.

Nie toba; wlasnie soba istnieje, a ludzi

tym posila, ze dziki, otarty o Boga,

ze fryzowanych zyciem — do wiecznosei budzi,
2ze z nim — kazdy jest posag, a bez niego — woda.

TADEUSZ BOCHENSKI (Zakopane)

WARSZAWA

Lopotaly na wietrze sztandary,

szly orkiestry pulkowe szpalerami wiwatéw 1 chmur
grajac marsze — widok to byl maprawde potezny.
CGdy poeci pisali wiersze o mestwie i wojennej stawie,
gdy rzucano kwiaty pod nogi zolnierzowi,

nie o wojnie myslano — o zabawie,

w ktérej trzeba zwyciezyé!

A dni wtedy byly jak lustra przejrzyste,
noce jak kopce zlotych mrowisk.

Uderzyly w miebo dzwony iun, zaturkotaly ma szosach wozy,
poplynelty smugi samochodéw, padia na ludzi trwoga:
rzucajac domy w posSpiechu zapomnieli nawet

o modlitwach u rozstajnych krzyzy.

Ach, dnie pelme leku dla miast i wsi, gdy zza lasu
przylatywaty samoloty, huczac jak szerszenie zie.

Orkiestry pulkowe umilkly, juz tylko werbel i nizej

we wrzosowiskach tylko klarnet wiatru o zachodzie
przewija sie jak smutku dym melodii smuga

tak delikatng, ze lada turkot ja ploszy i rwie.

Gra o $mierci niemowlgt, o rozpaczy matki

szukajacej szmezenigt wsréd mocy rozlanej jak rdza,

gra o rozproszonych zomierzach, co szukajgc pulkéw,
wstuchani w skrzyp osi wozoéw

mysla o cieplym énie jak o ojczyZnie.

Potem gra o miasteczkach, z ktérych kominy

stercza jak wierzb tragiczny szpaler wsréd oblokéw sinych,

i o wap6lnym dole, gdzie przy polnej stacji

gniade konie lezg i kanonierzy, a z nimi pani cudnej postaci,
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Wadhuz tasm karabinéw maszynowych mija kalendarz
wrzesniowych dni,

wzdhiz toré6w w lesie, gdzie stoja wystygle kominy lokomotyw,
konie, ludzie, armaty — orly dniem i nocsg plyna

tam, skad juz nie ma powrotu.

Witedy ostatnia eskadra srebrnym $miglem rozcieta niebo

jak sierpem

i za widnokrag daleki odniosla swa zdobycz: krwawy mapy strzep.
Jeszeze tylko ty sie bronisz Warszawo, jeszcze mad toba

drapiezne stado plynie:

Swiety Jan munat w luskach tynku, krzyz Zygmunta tragicznie schylony
trwa nad @olierzem, co ma oczy przewigzame czerwonych tun chustg.
Jeszmeze tylko Ty sie bronisz, bohaterska Stolico, gdy w rudym pyle cegiel
pluszcza na Wisle zgubione nuty piosenki o rozmarynie —

dalekie ustom.

Dnia 27, slonecznego miesiaca, bié Twoje serce przestalo
zolmierzu z Powisla, Mokctowa i Pragi trzymajacy pales

na cynglu wiekuistej ciszy, gruzem przywalony jak ramg.
A nam, tulajgcym sie wéréd obeych wiatréow i zoérz,

gdy pozar szerzy sie dalej,

nam, Warszawo, niech bedzie danem zbudowaé Cie szklang.

My, bracia pogorzelcy, po Sciezkach rozproszeni,

smagani wiatrem chlosty niestusznej, gdy tesknote widnokregow
zakratowala obca dloi w male wiezienne okienko,

zeby przetrwaé pory roku nieublagane,

o Tobie Snimy Warszawo szklana — piosenko...

CZESEAW JANCZARSKI

DO OSTATNIE) KROWY

Hej, na pozegnanie tej obory,

ktéra w ciezki nas zywila czas,
mroznym, z6ltym zimowym wieczorem
skarga zabrzmial twéj zatosny bas.

Noca w okolezykowane ucho
dilugo piata konajgca wies,

na zb6jeckim niemieckim lahcuchu,
kiedy prowadzili cie ma rzeZ.

Zegnaj, zegnaj w szalu biatych dymoéw,
niby wicher — zadumany wroéz.

Krag sadyby i my porzucimy,

glowy tulac do nég starych brzoéz.

JAN BOLESLAW 070G
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WARIACJE NA SLOWA NORWIDA

Kto kocha, widzie¢ chce cho¢ ciefi postaci,
bez ktorej chwila kazda warto$é traci;
kto kocha, mate temu ogromnieje
i wlos w pierscionku rosnie mu w nadzieje,
w knieje zapachéw, ktérych dech go mroczy;
kto kocha, patrzeé chce oczyma W OCzZy,
by w mich sondowaé¢ milowania glebie,
a z dala listéw §Sle biale gotebie,
akty strzeliste swoich nienasycefi,
takty wieczyste serca wtajemniczen;
kto kocha, widzie¢ chce cho¢ ciefn obrazu,
choé rad by calo§é¢ zywa mieé¢ od razu,

- bo milosé strachu nie zma i jest Smiata,
cieniem sie syci, ale pragnie ciala;
lecz cialo samo tez jej mie wystarczy,
chce herb swej pani wypisa¢ na tarczy
i Sladem blednym smutnego hidalga
olbrzyméw zwalczaé lub po gestych algach
tropié Kolumba zdobywcze fregaty,
bra¢ w posiadanie nieodkryte Swiaty;
bo milo§é strachu nie zna i jest &miala,
cialem si¢ syci, ale to jej malo,
jedni pozada, ale w ducha sferze,
w komet zamieci, w gwiezdnej atmosferze,
_tapezan rozkoszy mazbyt dla niej ciasny
i wiszech§wiat caly to jej dom jest wiasny.

1944 (,Zawsze to samo*)

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

O JOZEFIE CZECHOWICZU

(Dokoniezenie)

Czechowicz mapisal o wierszach przedwezesnie zmartego Mikie-
wicza, ze ,,z nie byle jakiego Zrédla powstaly: z fantazjotworstwa.
A staje sie prawda coraz szerzej uznana, ze jedyng godna artysty
sztuka jest ta, ktéra tworzy, nie ta, ktéra kopiuje i rejestruje... Bo
wiem poezja wyobrazni to sen ma jawie. Blogoslawiony, kto umie
lowi¢ sny i obdarowywaé nimi bliznich”. (,Poezja Konstantego M*
kiewicza, Pion 1937, Nr 40).

Okreslajac Mikiewicza ujmowal Czechowicz, jak to czesto u poe-
6w bywa, siehie samego. Liryka jego jest istotnie fantazjotwércza,
poczeta z wyobraini w jej pderwdrtnym i $cistym sensie, jako wta-
dzy specyficznego wyboru obrazo6w. Tak specyficzne-
go i na takie odlegloSci kojarzonego wyboru, ze zdaje sie by¢ wia-
dza catkowicie samodzielna i nadrealna. Ten fantazjotwérezy i wi-
zyjny charakter poezji Czechowicza jest konsekwencja stwierdzo-
nych juz wlaSciwosei jego sztuki: wiejsko$é i prowincjonalnosé daje
w swoim wynikn sklonno$¢ ku balladzie i basni, a to sa typowe
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ohjawy fantazjotwoérstwa. Muzyezna samodzielnosé obrazéw, ich de:

oczekiwane nastepstwo utwierdza te zwiagzki. !
To wrazenie fantazjotworczej wizyjnosei wzmaenia réwniez pew-

na uboczna, nie wydaje mi sie¢ by szczegélnie waina cecha jego poe-

zji, jednakie cecha, ktéra nie moZe by€ pominieta, skoro o niezwy-

kio§ci mowa. Jest mia sklonno$é do egzotveznego i bogatego zdobnig-

twa (znow Micinskil), pojawiajgca sie w ulworach calkiem réZnych

tematyveznie: 3

i Swiecisz torsem pnzejrzystym oczu jeziorem

a bursztynowymi stopami w mozaike zenitu bijesz

i szumisz konchami muszlami

w zielonawym zlocie konstelacyj nad modrym noca borem

(,yw kolorowej woey<)

MyS$le, ze ta barwna i slowna egzotyka Czechowicza jest pochodna
jego wyobrazni bardzo wizualnej, pochodna, gdzie stlumiona zostala
muzyka, a wydobyta obrazowo$é. Gdzie indziej staje sie ona pochodnia
jego muzyeznosei, doprowadzajac ja do egzotyki czysto diwiekowej,
ale takze majacej swoje podobienstwa u Micinskiego:

wprowadzam krolow szeregi
_ maja szaty zorzanoziote

ja mad falg ladogi oniegi

zlote szaty falduje mlotem

(ymoje zaduszki)

Wizyjnos¢ i fantazjotwérstwo prowadza jednak najezesciej do hi-
pertrofii obrazéw. Zwlaszeza wowezas, kiedy wizja stabnie, pojawia
sie wysypka i $wierzbigczka obrazéw. Od wizyjnosci do gadulstwa
droga krotsza, anizeli na przyklad od precyzji do oschlo$ei. Czecho-
wicz jako poeta fantazjotworczy w ten grzech mie popadl migdy, na
palcach policzysz wiersze, ktére wydaja sie przeciagniete. Wizja
Czechowicza jest niezwyklego charakteru, albowiem posiada lapi-
darno$é. Lapidarno$é jest czestym zjawiskiem u poetéw-intelektuali-
stow: nie nalezal do nich Czechowicz i tym bardziej zadziwia obee-
no$é itej wladciwoéci. Lapidarny wizjoner — oto formuta rzadke
przez poetéw osiagana, a calkiem przylegajaca do lirvki Czechowicza.
Swoj wewmetrzny klasycyzm muzyczno$ei i wizualnosSci najezeScie]
osiggal Czechowicz tam, gdzie udawalo mu sie go zawrze¢ w formie
najzwiezlejszej. W tajemniczy spos6b warunkuja sig u niego cechy
bynajmniej mie sgsiadujgee z soba:

noc to kolo

w ciszy niebieskiej welnie
. wilno koScielne

Spi biate jak golab

(s prewimeja nee”) b



monotonnie kofi glowe unosi
2 ’ grzywa splywa raz po raz rytmem
N ~_ kolo kota
§ Ziola
terkoeze senne poélzycie
drozyng lesna lakowa
dotem dolem
polem
(,,przez kresy“)

Po raz drugi musimy przypomnie¢ Norwida. Po raz drugi liryka
Czechowicza styka sie z Norwidem w sposéb daleki od przejmowania
i masladownictwa. Norwid byl najwiekszym u mas mistrzem lapidar-
no$ci — jednak mie oschlej, nie zawsze tylko epigramatycznej i inte-
lektualnej. To przecie Norwid dal to skonczone arcydzielo zwiezloSci
i wzruszenia: ,,0 wsi biala w atlasie kwiatéw jabloni I w zwiercia-

dlach ksiezyca, Jako oblubienica na ustroni..” Tworeza kontynuacje

- tej zwiezlodci stlumionego wzruszenia, nie powiadam, Ze doréwnana
w- wyolbrzymieniu poetyckim, lecz samodzielna i osiagnieta z wla-
snych dyspozyeji artystycznyeh widze u Czechowicza, u miego tylko
i 'w niektoryeh rzutach z ,galezi lp\ﬂi-tma-cej“ Staffa.

Lecz lapidarmo$é, jakkolwiek by byla poczeta z ducha muzyki,
daje efekt artystyezny podobny rzezbiarskiemu. Kazda poezja, nawel
o frazie rozwinietej i rozbudowanej, posiada jakis niewzruszalny
i absolutny kszlalt — nie ujmiesz, nie dodasz. W wierszu lapidarnym
niemoinoéé odjecia najdrobniejszego rysu wychodzi nasama powierz-
chnie, dziata soba. Jest w nim co§ kruchego jak dZwiek i co§skonczo-
nego jak rzeiba. Zastygniecie nad przepaScia nieujetego. Dlatego

“ bbrazy Czechowicza, ledwo wyrwane z nienazwanej ciemnos$ci, a juz
“tajace nieodwolalny wyglad, zdaja sie byé jak rzesby wylowione
na chwile z muzycznego mroku. Laska, iz trwaja.

Lapidarno$¢ Czechowicza ma konsekwencje i cechy jeszeze dalsze,
te ktére wprowadzaja w jego majwyzsze osiagnigeia liryczne. Zwig-

" #to§é tego typu, jaki podaliémy w przykiadach miata charakter sta-
tyezny i opisowy. Osiaga ja Czechowicz w widzeniu krajobrazu,
‘W ujeciu miasta jako tworu zywego. Ta absolutna zwiezloScia tak no-
wy ton nadaje ziemi polskiej widzianej przez piesn. Poezji ziemi, po-
ezji krajobrazu, p6r roku jest u mas duzo i to dobrej. Pamietamy
antologie Lorentowicza., Lecz sentyment opisu wyrazal sie u nas
- najezesciej wielostowiem lirveznym. Dopiero w Mlodej Polsce — Te-
- tmajer, Micinski, Ostrowska — umiano daé precyzje liryeznemu
~wzruszeniu. Jednakie byla to precyzja uczucia, Czechowicz daje do-
piero precyzje ostateczng obrazu. Kiedy kto§ ,,Ziemi polskiej w pies-
ni* doda jej kontynuacje przez dwudziestolecie miedzywojenne, je-
stem pewien, i podkre§lano to wielokrotnie, Czechowiczowi w tej
kontynuacji przypadnie miejsce najbardziej oryginalne.

Lecz i tu zachodzg u miego pewne dosy¢ wyrazne zwiazki z Mlo-
da Polska. Czechowicz jako zjawisko bligszy jest tamtej generacji,
anizeli pokoleniu .Skamandra. Mys$le gléwnie, oprécz tylekroé juz
wspominanego Micinskiego, o Wyspianskim. O tej muzyce ziemi
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i miasta, jaka daje muzyka dzwoméw z ,Akropolis®, podobnie wy-
dobywana z rytmicznej niejasni. podobnie sugestywna i na swaj
sposéb zwiezta. Wyspiafiski byt tworca wysoko umieszezanym przez
Czechowicza. Jemu to zlozyl drugi obok Norwida hold swojej wizyj-
no$ei — ,Iliada tetni”. Ktéz drugi tak zwieZle ujrzal i poddal postac
i spojrzenie Wyspianskiego:

zamkniete niebo Zrenic T

dionie hezwladne bezradne jak dzieci w grubej ciemnosci

nieskonczonoS¢ to szklistej jesieni

czy jesien goraca nieskoriczonos$c:

Omawiana statyczna lapidarno$é jest lapidarno$cia waskiego
koryta, jednego tylko pradu. Takim postepowaniem zostaja wpraw-
dzie usuniete niebezpieczenstwa przerostu opisu, ktérego waga huma-
nistyczna rzadko kiedy pomnaza sie przez powtarzanie, a sama war-
to§é zostaje ogramiczona do tego, co jej przynaleiy: c6z poczaé, na-
wet najbardziej wytezona w uczuciu poezja krajobrazu, ziemi jest
rzecza waska wobec spraw ludzkich, wobec dziel kultury i moralnoS$ei.
Jest waska i nie poddanie sie jej bezwolne — mam je za zle Pietako-
wi — wiedzie do prawdziwej wartosci, lecz wybér. Zwiezlo$é jest
wyborem. Zdolno§é wyboru Swiadezy o panowaniu nad ruda Zycia.

Czechowicza cechuje przelo rowniez lapidarnoéé szerokiego koryta,
ta, do jakiej prowokuje temat prawdziwie humanistyezny, rozlegly
i wieloznaczny kulturalnie. Nie powiadam, jakoby sprawom huma-
nistycznym mie odpowiadala zupelnie pierwsza, zwarta lapidarnosé.
By ja osiagaé, trzeba ku temu osobowosci intelektualnej. Rodzi sie
wowezas epigramat, sktonno$é do aforyzmu. Taka organizacja byl
Norwid i takie przeto wyniki dawala w jego poezji humanistycznej
#wiezlosC fimtelektualna. Czechowicz mimlo statej komtroli wyboru
artystyeznego nie jest podobna organizacja duchowa. Dlatego temal
humanistyezny wywolufe u miego specyficzna lapidarno$é: jest ona
zwiezla, zwarta wobece bogactwa potraconych, napomknietyeh zna-
czef i aluzji, ale w samej konstrukeji jest budowla szeroka, wielo-
kierunkowa. Lapidarno$é od strony utajonyech znaczen, wieloznacz-
ne bogactwo aluzyj od strony otrzymywanej przez czytelnika.

Weimy pierwsza strofe . Pilsudskiego®:

sniezne konie $niezyca po $wietym marcinie
zamie¢ dom tratowala a dom mocny wytrwat
dawny czas w zegarach szafach skrzyniach
litwa, litwa

JesteSmy i nie jesteSmy po stronie lapidarnosei. Trwa to zna-
mienne dla Czechowicza wynurzanie sie z nienazwanej ciemni, trwa
zwieztosé w obliczu mienazwanego. Zachodza na siebie, przenikaja
si¢ muzyeznie i echowo obrazy, ale konstrukeja ma wiele znaczen.
W sensie humanistycznym jest bardzo przestrzenna. Te przestrzen-
nos¢ humanistyczna pray zwiezlym mazywanin, to bogactwo ulajen
i ujawmien zarazem napotvkamy zawsze na szezytach liryki Czecho-
wicza, w takich utworach jak np. ,Pilsudski®, ,Dom S$wietego Kazi-
mierza®, ,Nienazwane niejasne”,  Polacy”, .Co splywa ku nam*.
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Takim utworem jest przede wszystkim ,Dom $wietego Kazimierza®.
Calkowicie wypada sig¢ zgodzi¢ z Ludwikiem Frydem, kiedy ten pi-
sze, iz w jego ,migawkowych wizjach urasta widomie i plastycznie
cala wielko$§é duchowa genialnego samotnika paryskiego. Prawdziwie
od ,Fortepianu Szopena* nie bylo w poezji polskiej réwnie pigknego
i porywajacego utworu na cze$é wielkiego artysty i jego trudu®.
(., Odmiany poezji czystej). Pion 1939, Nr 6).

Tak piérem Czechowicza dotrzymany zostal przez lirvke miepo-
dlegla ten ton kultu dla wielkich, jaki dal Norwid, ton oddany zostal
naszym stowem — w aluzyjnej, uwypuklajacej, muzycznej lapi-
darnosci —

spokojnie miekko Swieci chwila bez godziny
ostrza sie¢ na kamieniu z6rz lotki jaskétkom
bramo przytulku okna przytutku

tej nocy luski sekwany zabrzeknag

nonwid

brzek wszerz niemieckiej krainy

do wisty doleci

a tam struny w fortepianach pekna

€zechowicz jest poeta lapidamym takZe i w innym znaczemiu. La-
pidarna jest cala jego twérezosé. Za jakie$§ pielmaScie lat dzialalnoSci
poetyckiej sze$é toméw wlasnyeh, jeden wspélny, tak, ale razem oko-
o 130 utworéw. Wiadomo bylo ed poety nadto, ze drukuje ledwo
polowe tego, co napisze a w procesie obrébki technicznej wiersza maj-
wazniejsze u niego jest skracanie. Ze skracanie utworéw wychodzilo
im ma dobre i w formie zwieZlejszej dawalo wieksza konkretnosé,
wigksza mimo odrzucania akcesoriéw realnyeh i zwezania tla, latwo
to sprawdzi¢ ma pierwodrukach, w czasopismach. Np.: , Wiecz6r zi-
mowy", a jego pierwszy ksztalt . Mrok i $wiatlo* (,Kamena®, 1933,
Nr 4). W tej za$ tak nielicznej twérezoSei ufworéw naprawde géruja-
cych, ktére pozostany na zawsze w naszej liryce jeszcze mniej, moze
ze dwadzie$cia, moze nie tyle nawet. &

Jest co§ smetnego, a jednak zdumiewajacego sila © przywiazan
w trudzie lat kilkunastu, ktérego wynik tak wyglada watly i zdawatlo-
by sie¢ miewaiki. Sila przywiazan. Gar$é prochu, garéé stéw mtadzo-
nych, o niewiadomym trwaniu. Ktéz je poreczy, kt6z zwazy miesta-
tek nastepcow, niestatek $mierci? Wséréd chaosu powichrzen wiel-
kich, wéréd epoki obojetnej ma piekmo, zadyszanej ku zagladzie.
. Trzeba mieé, tak za tak, mie za nie, trzeba wierzyé w porzadek nad-
rzgdnosei i podrzedno$ei zdarzen i spraw — oto niebo. Odwréeenie
tego jest sieganiem po plomien piekielny*. (,Truchanowski i towa-
rzysze“, Pion, 1938, Nr 40).

Czass dojrzatosci i przywodztwa poetyekiego przypadl CGzechowi-
czowi na lata, kiedy mozna bylo zwatpi¢ we wszelki porzadek.
Czechowicz poznal to wielkie zwatpienie. Poznal i usilowal przewal-
czyé. Wiernoscia przywiazan, wiernoseia wysitku fantazjotworezego,
po prostu wiernoscia poezji jako misji. Tu jest niezawiniona wina
jego poezji, tu Zrédlo wielu potknieé wilasnyeh, tu wreszeie zasada
wplywu na mtodych, ktéry ludzil wskazaniem drogi slusznej.
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Czechowicz mie byl bynajmniej organizacja czysto artystowska.
Nie falszywego i bardzie] wymijajacego jego istota., jak sad, ze byl
esteta tylko. Zmudnos$é wkladanego wysitku, state i wysokie napiecie
formalne, popularnosé jedynie wsréd waskiego kota poetéw i mitos-
nikéw poezji, bardzo mala znajomo$é jego liryki w szerszych kolach,
mala nawet posréd czytelnikdw interesujacych sie literatura, mogly-
by ludzié, ze oto poeta-cyzelator, poeta skreslarz i diubacz estetyzu-
jacy. Nic podobnego. Cyzelator to ten, kto wlasciwie wierzy w abso-
lutny kanon formalny, ktéry osiagnie — chodzi jedynie o uchwyce-
nie, jakim gestem tego dokonaé, chodzi o znalezienie tego gestu,
chwytu, poprawki ostatniej. Dla Czechowicza, chociaz jego kresem
slaje sie zwieztos$e, osiagniecie absolutne mie istnieje. Wz6r raz zdo-
byty nie staje sie sztanca cyzelatorska. Czechowicz byl w istocie orga-
nizacja moralng w poezji. Oznacza to dwie konsekwencje, tak u niego
widoczne: najpierw, n korzeni poezji, wstydliwa, nieznoszaca obna-
szania sie, przeblyskujaca najrzadziej. postawa moralna. Wyzej, i to
juz Smialo, moralno$é obowiazku wobec piekna, moralno$é impera-
Lywu artystycznego. Ta konsekwencja druga staje sie u Czechowicza
dyrektywa Swiadoma, gloszong i propagowana, ale znéw dlatego, Ze
tvlko w ten sposéb uciszone zostaje sumienie prostej, gruntujacej
postawy moralnej.

Ten fundament moralny, to niespisany w tezv — my tez mnie be-
dziemy go wylawiaé w zwiazkach konsekwentnych — $wiatopoglad
Czechowicza. Whrew wszystkiemu, co bylo modne twierdzi¢ w latach
formalistycznych, wiem, Ze w kazdej poezji prawdziwej mieSci sie
moralno-filozoficzna wizja swiata. Ta wizja myS§lowo-uczuciowa Cze-
chowicza jest pesymistyczna. Tam, gdzie spod splatafi obrazéw drgaja
jawnie | drobinki krystaliczne, gwiazdce $niegowej podobne*, jak
zwal je Czechowicz, te drobinki, ktére sa juZz wprost osadem osobo-
wodci, reszta Zyeia drgaja, zywi je jaki$ denny, zasadniczy pesymizm.
Nie pesymizm zawoddéw, przej$é whasnych, ani pesymizm spoleczny,
lecz pewna mieodjeta barwa bytu. Ta postawa w sposéb stanowezy
wyodrebnia Czechowieza sposréd calej awangardy i skamandrytow.
Nie tylko jego jednego, ale jego jako jednego z pierwszych obok Se-
byly, poiniej Miltosza. :

Szezegélmie w awangardziej barwa rzeczywisto$ei byla optymisty-
ezna, ufna w site i samodzielnoéé dziatania ludzkiego. Az do zabawnej
zaiste wiary w technike i maszyne, jako twory zdolne dzialaé nieza-
leznie od warto$ci ludzkich, ten nadwislanski poglos naiwnego ame-
rykanizmu. Tamta poezja rozprzestrzenia sie pochwalnie ku Swiatu,
ku dzielom zbiorowym i technicznym czlowieka. Aprobuje postawe
czynni czlowieka cywilizacji mechanicznej. Widzi w niej wartoéc
wyjSciowa, warto$é fundamentu i warto§é koncowa, warto$é celu.
Poezja Czechowicza jest skoncentrowana, ku sobie nachylona. Az do
niebezpieczenstw egocentryvzmu, to prawda. Lecz jest skupiona, nie
rozprasza sie posrod cyvwilizacy jnych pozoréw. Bywa przeto pasywna.
., Uczynki mie, jeno suchy komentarz do mysli i uczué”. (,.Jasne mie-
cze). Nie napisze tego zaden aklywista, ani awangardowy, ani czy-
sto biologiczny. Nie oceniam w tej chwili, tylko charakteryzuje.
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Nic bardziej znamiennego, jak jaki§ typowy temat tej wiary tech-
nicznej i optymizmu cywilizacyjnego w njeciu Czechowicza. Na przy-
klad ,,Dno* — dno todzi podwodnej, gdzie miast chwalby i samo-
dzielno$ci ponowne wtopienie czlowieka w zywioly, zlamanie kruchej
przegrody techmiki przez $wiat przyrody, egzotyczny i straszliwy,
ktéry cale dziela kultury ludzkiej mial juz tak zniweczyé —

ciezZka ekstaza cichnie w iskier trzasku
widaé¢ chaos ksztaltéw na dnie rozpostartych
atlantyda jest niZzej

czarmoczerwona jak karty

a jak pont pelma blaskéw

Ten pesymizm przeSwieca jednak i kusi poprzez nienaganne pie-
kno. Nie $mie nigdy podnie$¢ glosu. Najrzupelniejsze przeciwienistwo
Lobodowskiego. Ta odmiana pesymizmu kaie my$leé o pewnym isto-
Inym pokrewienstwie moralnym z jedynym poeta, tu, w dnie osobo-
wosci bliskim Czechowiczowi, poeta innego obozu. Iwaszkiewicz.
I nie jest bez przyczyny, ze wplywy ich obydwu mna najmlodszych
przypadaja na ten sam czas. Tylko poetyka, ,tylko” naturalnie jako
rzecz mniej wazna ze stanowiska postawy moralno-filozoficznej, tyl-
ko poetyka réini wyraz tego pesymizmu. Lecz i ona ilez razy maleje—

Przyjdz, o émierci, siostro spania,
Przyjdz i zabierz mnie juz stad,
L6dki mojej bieg sie stania,
WywiedZ ja na pewny prad.
(,Lato 1932°, XL)

Pesymizm Czechowicza posiada zabarwienie agnostyczne. ,,Ze pod
kwiatami nie ma dna to wiemy wiemy..." Ta niepoznawalno$é §wiata
taczy sie z jego poetyka, z poczucicm nienazwanych ciemnosci, ktére
ledwo strzepami wylawia i utrwala slowo. Slady religijno$eci istnieja
u niego, jak istnie¢ musza w kazdej odmianie pesymizmu, leez $lady
niechgtnie powolywane ku $wiadczeniu, — ktérego wzywam tak
rzadko Pamie bolesny skryty w firmamentu konchach—“. W wyra-
zie tej agnostycznej pelni pesymizmu Czechowicz osiaga mute u je-
dnego tylko Milosza bardziej przejmujaca.

Tym ten wyraz jest dotkliwszy, ze w nieoczekiwany sposéb po-
chodzi wprost od rodzimej wiejskoSci poety. Sielanki zamkniete
zdlawionym zgrzytem goryczy, ballady wywiedzione w niejasnoé po-
znaweza, oto dziwno$¢ Czechowicza. Calkiem frapujaca moglaby tu-
taj by¢ inteligentna interpretacja marksistowska. Oto poeta dogleb-
nie i wprost biologicznie zwigzany =z ziemia kraju molniczego, nie
uczestniczacego jako spraweca, uczestniczacego tylko jako S$wiadek
niezdolny do decydujacego wplywu, w dramatycznym procesie la-
mania si¢ §wiata cywilizacji przemystowej i kapitalistycznej, w pro-
cesie wsréd wspolezesnych budzacym odezucia pesymizmu, katastro-
ficznosei i niepewnosci bytowej, ten poeta sama budowa ulworu da-
je Swiadectwo tym dwojakim Zrédlom pesymizmu w jego kraju. Od
sielanki, jeszcze istniejacej w ziemi przez niego umilowanej, wprost
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do metafizyki spolecznej. Zamaczam ja. My powréémy do Lenarto-
wicza i Micinskiego. Gdyby wéréd nutek Lenartowicza padaly okru-
chy lucyferyezne i groine Micifiskiego... Padaly. Pisal Czechowicz:
Jego ,sen sielski™ wiary i bytu jest ten —

chodzila Maria Panna miedzy gwiazdami
chiodzila Maria Panna dusz cierpigcych upalenie
a ja w gromie stoje péinocy sie boje

(poco wam przebywaé ze Spiacymi i ze snami
nie meczcie odfruficie dokad cheecie

kruki wiley niedzwiedziowie jelenie

amen

oczyS¢é nas ktokolwiek jeste§ wszedzie
odfrunicie od nas idziela ludzkie i zwierzece
poto klgczymy lezac na slomie jak martwi
od niezliczonych lat

Tkwity przeto w osobowosci Czechowicza podstawy zrozumienia
dla pesymizmu nadciagajacych po roku 1930 rocznikéw poetyckich.
Ta zbieino$é, jego organizacji moralnej z poirzebami mlodszych
i z utajona, niegodna wartodcia tego czasu nadala mu gdzie§ okolo
1935 roku patronat artystyezny nad mloda poezja. Lata przyezajonego
szalenistwa, zbrodniczych bledéw i nieSwiadomych spiskéw przeciw
najprymitywniejszym podstawom kultury, ktérym dzisiaj placimy
ponury haracz, jakzez miala wobec nich stana¢ mloda poezja? Roz-
wigzanie i wzér przypadly Czechowiczowi. Dokonaé go pragnal mo-
ralng wiernodeia imperatywowi artystyeznemu, dokonaé pragnal wy-
niesieniem wizji nad rzeczywisto$§é. Bo komuz, gdzie w biezacej rze-
czywistosci spolecznej i historycznej miala by¢ dana wierno$¢ mo-
ralna, a z nig chwala piekna? Moze duchowi Monachium? Moze du-
chowi Ozonu? Moze upiorom ONR-u? Moze kapitalizmowi i clom
ochronnym i pensjom dyrektorskim? Rozumiemy, pamietamy te mie-
wypowiedziane nigdy glo$no przestanki buntu poezji, zyje wiele
z tych kulis i nie wszystkie padng w zawierusze obecnej.

Czechowicz i pojal i realizowal swoje zadanie tak:

,,Gdy ucisk tego, co popularnie nazywamy ,nie—ja* parl w wie-
kach $rednich na czlowieka z potworna moca, duch jego dZwigal sie
do wyzyn miebywalych i z fantazjotwo6rstwa powstaly katedry, witra-
ze, kompozycje muzyczne i poematy wspanialsze niz kiedykolwiek.
Dzisiejszy napér barbarzynstwa zycia gromadnego stwarza podobne
warunki... gdy w boju lamie sie duch ludzki, przemawia przez nas
jego wielki glos i slyszymy, czego$my mie styszeli, widzimy, czego$my
nie widzieli, (,,Poezja Konstantego Mikiewicza‘).

— .Zbieg okolicznoéci, zestawiajacy w czasie owa walke o czystosé
sztuki z okresem powszechnego upadku sumienia w majprostszym
chrzes$cijanskim sensie tego slowa, stwarza sytuacje tragiczna: albo
jedna walka, albo druga. Dla artysty mie ma drogi poSredniej, bo po-
§rednia to tyle samo co poélednia. Wiec dajac prymat sprawom su-
mienia, sprzeniewierzamy sie sztuce, a wiasnie jest czas, kiedy moina
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wywalczyC jej autonomiczne prawa; dajac siebie samego sztuce czy-
stej, obniza si¢ ja o cale sumienie®. 4

Oto klebowisko sprzecznosci i tragicznych nieporozumien. Sza-
leficza wspoltezesnosé nie jest godna chwaly piekna i poezja odwraca
si¢ od niej. Polad zgoda. Lecz kazde rozejécie takie moze byé tylko
tymezasowe. Choeciaz w jakiejS§ dobie nieuniknione, nie moze sie
stawaé zasady. Tymczasem wokol Czechowicza wytworzono z tego
zasade, wigeej — styl. Sprawea byl Fryde, podkladem teoretycznym
swoboda kreacjonistyczna, organem ,Pioro“. Nie twierdze, jakoby
w tamtej, doraznej chwili przedwojennej stanowisko poezji moglo
by¢ inne, jakobym umial nazwaé i wskaza¢ dzialajaca wowezas war-
stwe, skuteezny typ spolecznego pojmowania $wiata, za ktérym mia-
la poj$é poezja. Twierdze jedynie, ze nie wolno bylo z rozwigzania
tymczasowego, odpowiedniego wedle splatanej tragicznie koniunktu-
ry ezyni¢ prawdy stalej i kanonu powstawania stylu. Zaden styl praw-
dziwy tak nie powstal, Przyklady z $redniowiecza sa calkowicie ble-
ane. Tym, ktéry palil na stosie heretyka i plawil czarownice i tym,
co wznosil katedry i kul tysigce posagéw, rzadzil ten sam ideal rze-
czywistosci. Nie bylo rozszezepienia, postawy whrew.

Tymezasem z tragicznej koniunktury Czechowicz pragnal uczynié
prawo. Zaplacil za to mndstwem niekonsekwencji i zalaman wewne-
trznych jego ostalniej twérezoSei. Przede wszystkim, i to jeslt rysa
najgléwniejsza, uchylil sie od wnioské6w moralnych swojej postawy.
Zadanie swoje i mlodszych przenios! w moralnosé imperatywu poety-
ckiego, jakby w nim samym nie istnial imperatyw inny, istotniejszy:
tlo jego pesymizmu, jego osobowosci moralnej. Sprobowal ujednoli-
cenia przez styl fantazjotworezy. Niestety, to, co u Czechowicza bylo
surowym wysitkiem, tak szybko u jego masladowcow okazalo sie
planszg, namiastka, mechaniczna odbitka, jak u Zadnego bodaj z glow-
nych przodownikéw dwudziestolecia. Powiecie, ze nikt nie odpowia-
da za bledy masladowcow. Niekoniecznie. Odpowiada, kiedy buduje
kanon artystyczny ze swojej specyficznej wizji, ze stosunku tej wizji
do rzeczywistosci i kiedy ten kanon nalychmiast okazuje sie zawod-
ny, rodzi mechaniczne powtérki. Tak stalo sie wokét Czechowicza.
Nazwisk nie bede wymienial. Stalo sie za jego sprawa, jego $wiado-
mym dzialaniem.

Poezja posiada prawo buntu przeciw bezpoSredniej rzeczywistosei
i ilez jej dziel najwspanialszych powstalo z tego buntu. Lecz musi
daé legitymacje swoja. Te, ktora jedymie uprawnia do odpowiedzi,
czy bunt byt legalny, wewnetrznie uprawniony, czyli tez w imie
sprzeciwu dokonalo sie mieobowiazujace marginesowanie. Ta legity-
macja jest jej wielko$é artystyezna, ona jedynie daje prawo. Inaczej
postawa sprzecznoSci, znaczona przez Czechowicza, postawa konflik-
tu sumienia i pigkna, nie doznaje oczyszczenia moralnego — bo pe-
wna miara pigkna staje sie takim oczyszczeniem. Dnem tych wszyst-
kich zdan ptynic mysl o Norwidzie. Liryka Czechowicza nie maleiy
jednak do poezji tak wielkiej, by jej odejécie wylacznie w wierno§é
artystyczna przynosilo katharsis i rozgrzeszenie. Jej tragiczny niedo-
syt jest pomiedzy stwierdzana przez poete koniecznoscia ulagodzenia
sumienia moralnego przez sumienie sztuki, a tymi ksztaltami ulago-
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dzenia w pieknie, jakie sam Czechowicz jest w stanie da¢. Wyzsza
jest aspiracja historyczno-moralna tej poezji od jej odpowiedzi, mo-
gacych przynie$é spokéj i pewnos€ sztuki. Szezegélnie dotkliwie daje
sie ten niedosyt odezuwaé, kiedy Czechowicz czesto miast oczyszezaja-
cego buntu podaje egocentryczne marginesowanie swej wyobrazni.

Wyprawa w fantazjotwoérstwo po nowy styl natrafita po kilku kro-
kach na mur nie do przebyecia. Kierunek bowiem zostal odczytany
bigdnie. Tu bylo uchylenie si¢ od wnioskéw moralmych wlasnego sta-
nowiska, Rozwigzaniem byl mianowicie nie styl artystyczny, nie styl
jako nakaz podobnej formy, lecz styl osobowosei, styl personalisty-
ezny. Czechowicz Tadzil ucieczke w radosé fantazjotwoéreza, lecz sam,
ze swojej osobowosSci przedartystycznej, ludzkiej, dawal odpowied
personalistyezng: odpowiedZ pesymizmu, coraz doglebmiejszego, pe-
symizmu idacego w bolesne przeczucia — jednakze w tej odpowiedzi
nie dojrzal zapowiedzi.

Zapowiedzi, zaspiewu lakiego stylu, gdzie wazy pogléwnie osobo-
wos¢, gdzie podobienstwo moralne osobowosci wiecej wigze, anizeli po-
dobiefistwo artystyezne. A tak juz bylo poéréd majzdolniejszych, naj-
wiegcej majacych do powiedzenia poetéw, drugiego dziesigciolecia —
- Mitosz, Zagérski, Galezynski, Flukowski, Rymkiewicz, Pigtak. Proba
ujednolicenia ich pod jeden styl formy, albo do niczego mie prowa-
dzita, bo pokrewiefistwa okazywaly sie za ciasne, albo, co gorzej,
wiodla do kapliczkowatego grymasu nad poetami niesformymi sty-
lowo. To byla dziatalno$é Frydego. Tymezasem sama juz postaé i po-
ezja Czechowicza byla zapowiedzig takiego szerokiego humanistycz-
nie pojmowania stylu. Styl Czechowicza niepowtarzalny, zwigzany
najécislej i najwidoezniej z jego osobowoScia, uczestniczy¢ mogl je-
dynie w wspdlnocie z osobowoéciami podobnie widzacymi rzeczywi-
sto§é, podobnie reagujacymi moralnie. Prawo do stylu, kiéry wynika
z postawy moralnej. Style indywidualne jako krytyka, spér imanen-
tny réznych wizji. Bez takiej formuly nie bedzie zywotnoSci podob-
nych wizji jak Czechowicza.

Wiele z takiego oddzialywania i takiego wzorowania Czechowicz
niestety przekreslil, Lecz jego blad byl miezawiniony. Tu wyznanie
osobiste. Mylilo sig nas wielu. Kiedy w poezji Lobodowskiego, kiedy
w patetycznej formalistyce Wierzyniskiego pragnalem na krétke
przed wojng widzie€ odpowiedZ prawdziwa toczacym si¢ czasom, my-
lilem sig jeszcze gorzej niz ci, co glosili ezysto$é wizji. Bo to nie byla
odpowiedz, lecz miewolnictwo. To bylo pdjscie pod Slepy, huczacy
tlum, by byé deptanym i by krzyczeé. Mylilismy si¢ wszyscy prawie.
W pomyice Czechowicza nie bylo nie z uporn i doktrynerstwa. Byl to
blad szlachetny i czysty. Poeta §wiadom byl, co pemija. Jego slowa
o dwoch sumieniach. I dlatego, chociaz ten blad byl mi widoczny,
milezalem o jego poezji i wplywie. Dzisiaj zaluje. Bo teraz Czecho-
wicz nie uslyszy nigdy glosu tej wdzigeznodci za jego liryke, za mau-
ke nowych wzruszen i nowych wymagan, tych wymagan wewnetrz-
nych, ktérych bylbym sie moze nie dopracowal bez obcowania
z jego poezja.

I dlatego powiedzialem od razu, Ze z poetéw, ktérych brakle, jege
miejsce jest majbardziej puste, Dlatego poniewaz spodziewamy sie,
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poniewaz pracujemy na to, azeby po uciszeniu sie szaleristwa nie by-
Iy juz potrzebne takie rozszezepiemia i sprzecznofei, jak te, na kté-
rych rozpiely byl ostatnio jego wplyw. Swial, gdzie nie trzeba bedzie
stlumiac swoich postaw moralnych, gdzie nie trzeba bedzie buntow
przemienia¢ w pozorna niezalezno$é i samoistnosé form poetyckich,
zamiast naprawde, cala osoba swoja $§wiadezyé lub przeciwstawiac.
Takim go marzymy. W takiej przyszoéci, co przed nami, Czechowicz
nie musiatby moze pisaé o plomieniu piekla, marodzonym z braku
nadrzednosei, z nieistnienia. tadu, ktéremu gotowi jestesmy daé
Swiadectwo moralne i $§wiadectwo piekna. O tym czasie, jakim nie
bvlo mu dane doczekaé, marzyl Czechowicz i o ten czas sie modlil.
Nie wszedl osoby swoja i twoérczosdcia zywa do tej ziemi. My do niej
wnieSmy pamieé jego i poezje jego.

Zamknigta jest karta twoérczo§ei Czechowicza. Za soba majac dwu-
dziestolecie, ktére swoja rama ogarnelo te twérezosé, przed soby no-
we roezniki zywych i dziesieciolecia czasu, roczniki, co wyjda moze
z calkiem innych postaw duchowych, co moie szukaé beda innej
sztuki, jakzez im przekazemy krétko Czechowicza, my co$my $wiad-
kami byli, co wiele zawdzigczamy tej poezji?

Dal poezje wysokiego kunsztu artyslycznego a wielkiej prostoty
i oczywistosei duchowej. Kunszt jego poezji polega na niespodziewa-
nym wydobyeiu muzyczno$ei z samego nastepstwa obrazéw. Kunszt lo
tym trudniejszy i oryvginalniejszy, ze muzyczno$é obrazu i wiersza
wydobywa przez skrot, zwiezltosé, uwypuklenie. Ta zwiezlo$é na spo-
s6b calkiem rzezbiarski, a jednak tajemniczy, barwi wizyjno§é Cre-
chowicza. Dal bowiem poezje wyobrazni jak najdalsza od odtwér-
czych celow, jak najblizsza zupelnej swobodzie poetyckiej. W sztuce
swojej wyrazil osobowos§é mieslychanie polska, a bardzo wspoélczesna.
Mitoéé ziemi, zwigzanie z klimatem piekna ziemi polskiej, a ziemia
jest czym$ wiecej, anizeli sama wie§, jest wszystkim, co w krajobraz
najblizszy wniosla historia, jak przyroda dawna i przyroda, jak hi-
storia marodu jednorazowa, ta wlaénie, nie inna, ta milo$é ziemi jest
u dna tej osohowoéci, ohamowana, domagajaca sie wynurzen rzadkich
i zawsze wysokich, niebanalnych. Polsko$é wstydliwa swoich wzru-
szef, swej nieporadnej sielanki. Lecz polsko§é dnia dzisiejszego, wi-
dzaca jasno rzeczy §wiata, kultury i dziejéw. Odpowiadajaca im pesy-
mizmem. Dal to Jézef Czechowicz, poeta czysty, lapidarny wizjoner.

(Studium  powyZsze bylo drukowane
w konspiracyjnym , Miesieczniku Literackim*
w Krakowie (red. T. Kwiatkowski) w listo-
padzie 1942 roku).

KAZIMIERZ WYKA
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ZAL

(Wspomnienie o Jézefie Czechowiczu)

Niosle§

bialy oddech skrzydel golebi,
piesni motyle —

U brzegu zachodu

lotki ostrzyltes

snom.

Co noe

palce zanurzone w muzykach —
zakwitaja wiersze.

Na krajce horyzontu

szedle$§ nie dlugo

za plonacym plugiem

slow.

Brzoza,

zieleni teskniacy wiatr,

gdy stonca zraniony ptak
upadnie w staw,

—-— w lozach twoje smyczki —
Na miedzy kapia

czerwone glogi

ran.

Zbudowales

na lgkach hin

domek z witek migdatoweca —
domek jak bemol

odwraca twarz —

Czy wrécisz — —

Noca gwiazdy
gasite§ w zapachu
rozoranych brézd —
a wiersz

— kolorowy sen
w krokusach unosile$§
Switu.

Lutnisto ecisz —

co wieczér

pali sie rosa

na legach —

Cienie twoich twarzy ’
faluja trawami,

— oblokéw wilgotne

bzy —
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W salwie
plonacego glosu
padk

czarny krzyzyk
na listach —
Czerwonym winem
skropiony chodnik
Lublina.

Do Switu

luny rzek odplyna,
brony tyralier

sen pokryje traw —
Nie wola czas,

tylko jesienia wiatr
na mogile napruszy
klonowych gwiazd —

JERZY LAU

PIERWSZA KULA

Kula, nim skrzydlem pozaru dach katedry zmiotla,
krazyla dlugc nad miastem w poprzek silnego profilu.
Prad mrzeki odbity w wietrze, zda sie, odpychat ja dalej,
lecz szta naprzéd nad stadion objety pierScieniem biezni,
nad gimnazj6w dziedzifice, domy, ktére mijala ze wagarda.
Jak obey pasazer rzuccny ze stacji na bruk
bierze doroikg, ‘nowemu miastu zaglada w twarz
i palcem mplecéw furmana dotyka, stopa odpycha pojazd.
Lecz nastepne nie patrza, nie bacza nastepne pociski,
odpada niebieski fynk, z6ity tynk dym owija,

4 w rdzeniu nocy Stare Miasto plonie goracy rubin,

ludzie biegng, jak karty wyrwane z Talmudu,

ktérych pelnc nagle w rynsztokach i Ktére ogiefi czyta

skwapliwym okiem, zbija w sczerniale stosy

i suchym plucem 1w zarliwy pozaru dech chlonie.

Tak do dnia ftrwalo. ktéry i miejsca po wiezach napeinii.

Wystarczy dnia na wszystkie szczerby i luki.

I czlowiek lezy. Obck martwa natura:

rozsypane z torby zohierskiej jablka przy trupie.

Trzebe pozbiera¢ tamte pierwsze Smiertelne sielanki,

zanim jako zer szereg W beztre§é liczby sie stoczs.

ANNA KAMIENSKA

e

PRZED POEMATEM

Ustokrotnij obrazy swych wzruszen, porzu¢ je w bezladnych sze-
regach, ktére oglada¢ sig bedzie latami, pierwsze porankiem i zimg,
ostatnie przysypane rozpadajacym sie kaczencem.

Swiatlo je porozlamuje, rozdzieli i wydobedzie ich podobienstwa.
Ujrzysz sie wtedy w mmnogosci péz, ktére ei przypomna setki napotka-
nych ludzi. To pozbawi cie slodyczy intymmos$ci i zblizy na krok do
poszukiwanej prawdy slowa,

JULIA HARTWIG
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LAS

Teraz pora na lasy bez poszycia, wyschte od dolu i martwe. Slofice
uko$ne uklada na ziemi mowy réwnolegly las, réwnie martwy cho€
Swietlisty.

Po takich lasach bladZcie skazani na $mieré bladzi mieszkaney
miast pod takim lasem drzacym od warkotu samolotéw chronicie sie
przed rozpryskami pociskéw w gateziach.

A ty bujny gaju, grabie wspaniale szorstki, brzozo mglista, zapa-
chu, trawo, uroku — obnazajcie sie, bezwstydne, pekajcie lubieine
i krwiste. Wieczne, zachwycajace uragowisko.

Jest to purytanska pochwata bialo-czarnego drzeworytu przeciw
porywajacemu, zywiolowi barwy.

JULIA HARTWIG

SCIGANY

Noc

wecigga mnie

w glab.

Plyne w dloniach jak w ltodzi
Odplywam stad.
Ukryty,

owiniety przeScieradlem,
drze nagi

WYyrzucony

na wierzch, na poSciel
jak na groZny lad.

Twarz przyklejona do szyby
jak 1i§é€.

To sg kroki
to dzwonek
to zwykla rozmowa.
Uciekam od Sciany do Sciany
krzycze szeptem:
jestem!

TADEUSZ ROZEWICZ

WYZWANIE

Juz noc lub dzien jak wody ziarno
wydzielasz mi z uSmiechem patrzae,
gdy ciala mego smutny barok
zawile trwa pod Twoja gwiazdg.

Nie Swiecisz we mnie i nie Spiewasz,
mym ustom ogien zamiast kwiatu,

a dloni ostrze dajesz teraz

jak obiecale§ sen i Swiatlo.
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Prowadzisz mnie, czy tylko stoje
jak stoi drzewo pod przelotem
czystego nieba, albo plomien
nad krajem niebu niepodobnym?

Przemawiasz do mnie czy szyderczy
pociskiem godzisz, by zakrakal
nad nierozumnym moim sercem
jak kiedy$ lisé lub jak fujarka?

Zstepujesz Ty czy ja wyrastam
ponad swéj glos 1 niemy pejzaz
i ezyja dlonn ma ksztalt Zelaza

i czyje stowo jest jak z serca?

Nie powiesz mi, a ja nie zgadne,
ni jagnie Tobie, ani pasterz’

i tylko nad milczeniem naszym
to samo slofice chmury kladzie.

Z teki posmiertnej polegtego w powstaniu warszawskim poety.

TADEUSZ GAJCY (KAROL TOPORNICKI)

POWROT

Slofic zielonych wiruje wiele

— to wiatr brzozom rozburzyl liscie.
Ile stalo slonc, przyjacielu,

ponad serca zdumionym liSciem,

ile zmierzchéw gwizdalo cicho
nietoperzy kaleks lotka.
Ile tego! nim zobaczylem
ten 1i§¢ hrzozy niesiony woda.

Ile tego! Wtedy nad glowa
niebo bylo. Pod glowa piesé.
Dzisiaj widze jak ciezko wodom
tak ogromnym iS¢ brzozy niesé.

Wiec powréce i w cienia trumnie
pod tym drzewem znajde twéj glos.
Przyjacielu, w pokornym thimie
mych modlitwa zlaczonych rak

zaden to Chrystus ciala Twego
spotkaé nie zdolal. Ani cienia
postaci Twojej. Ale rzeki

ten glos posepny dal mi Ciebie.

Powrdce tam, skad wody lisé
uniosty ciezki. Slonc zielonych
wiruje wiele. Ciszy rzysko

po glosie Twoim. Wéd spieniony

szum juz odplywa. Czas szeroki
obmyt Cie z ciata. Tak, to tutaj
moéwites wtedy: nie zapomnij

o mnie, . .

ROMAN BRATNY
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MONA LIZA O CZWARTEJ PO RAZ PIERWSZY

Céz ze przeszloS¢? .. a ja wplaw do tamtego brzegul..
czas granicg zielong takze da sie mingé,

.. Wiec nie placz, zes starsza o ghupich pieé wiekéw,

i pamigtaj: metro Louvre, punkt o czwartej, przyjde.

Moé6wia, ze wazrok twoéj ciedki od zamyslen
widziatl wiele i wie, — ze cisza w nim mieszka
jak w dloniach swietych, gdy w kadzidet dymie
zashichani tona niby ko$ciél w zmierzchach.

A ja wiem jedno — i ty tez wiedz o tym,

ze gdy blekit twych oczu (...pewnie sa blekitne
i jasne jak sen dziecka w kolysanej nocy)

niby pyt dmuchaweéw oddechem rozsypie

i zaswieca wtedy kolorem prawdziwym

— Ja dojrze: moze tez niebieskim, ale innym, obcym
jak niebo w dziobach krukéw, jak blysk stali siny

i jak pustka bigkitna nad Smierci obozem.

Mnie nie zwiedziesz pogoda i cisza nie zwiedziesz,
ani jak chabry prostym spojrzeniem dziewczecym

— ich niewinno$¢ zdradliwa! — potrafia bez drgnienia
weiaz blekitne trosgkliwie prowadzié ku Smierei.

Tak kucharka oczkiem niebieskim, niewinnym

weszy krwawa jak befsztyk sensacie,

tak dam spojrzenia blekitne generala przyjma
(—...pani wie — pieé tysigey podczas jednej bitwy...),
tak Jacob Schmalz z uSmiechem stu dwudziestu stracit
— a uSmiech mial dziecinny, jasny i blekitny. ..

O, niebiesko na &wiecie, pogodnie...

ciszg ziemia tak ladnie weigz kwitnie

- wigc o czwartej, metro Louvre, nie zapomnij

he, he, Mona Liza — oczy przynie$ ze sobg blekitne.

ZBIGNIEW STOLAREK

DALE])

Ja, nmajwierniejszy czlowiek, ide dalej

poezji wierny tak, jak wierni bywamy zyciu.

Szukam najskuteczniejszej mowy, a w tym dziele
biore przykiad z murarza, ktéry cegly muruje trafnie.

I ty nawet nie staniesz mowie mej w poprzek,

bo tylke ze mna mozesz iSé.

I oni tez ze mna ida, wierszem tupig,

na nich pracuje i dlatego murarz jest moim bratem.

JACEK BOCHENSKI
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| INOWU TATRY

Towarzyszowi krotkich dni goérskich.

Gdy wychyliwszy sie z okna wagonu oparlem wzrok o siny wat
niby — ehmur na potudnie, serce zatopotalo mi radodnie jak przy spot-
kaniu z najdroiszym czlowiekiem nie ogladanym przez diugie lata
roziaki. Szturmowaly ku miebu miezlomne, niepodlegte;, niezmienne
w swej kamienmej urodzie jak sze$¢ wiekow temu, gdy zamglonym
spojrzeniem Zegnalem je schodzac w otchlan rozpaczy, krwi i §mierci.
Te same zawsze: géry najpiekniejsze w §wiecie — Tatry.

# *® #

Osiem lat temu oémioletni malec udeptywal §ciezki pobliskich do-
linek. Szczytem marzefh i najwyzszym weieleniem tatrzanskiego pigk-
na byla dla miego kolejka linowa. Sen 6w ucieles$nil sie kiedyS w pod-
niebnej podrézy ma Kasprowy. Dzi§ mial nie tylko powtérzyé te droge,
jako przy$pieszony dostep na Hale, ale potem poznaé géry z bliska,
dopracowa¢ sie ich urody wysitkiem wlasnych mieséni i serca u boku
ojea, ktérego Zycie zwiazalo sie z tym S$wiatem od lat chlopiecych
na zawsze,

Puste jest Zakopane ostatnich dni pierwszego, powojennego sierp-
nia. Spia wyludnione pensjonaty, mileza dancingi. Tropikalne stoiice
wysila sie, by nadrobi¢ swe letnie zalegloéci. Pogoda i brak ludzi wré-
za wspaniala wycieczke. =

¥ * &

Podejécie do Kuznic. Juz w ich poblizu bolesny zgrzyt maci har-
monie pogody nieba i serca. Stacja meki marodowej. Tragiczny pom-
nik, jakich tyle w powojennej Polsce, jakiego mie oszezedzono i Podta-
trzu. Lakoniczny mapis: maj 1944, rozstrzelano dwudziestu Polakéw.
Fotografia ogloszenia o zapadlym wyroku. W tym miejscu... Na tej
zielonej trawie... Na tle tych pachngeych smrekéw... Nawet to majezy-
stsze, ozonem przesycone powietrze nie potrafilo ostudzié pijanych za-
dza zbrodnicza moézgéw i rpows*trzymaé rak miemieckich mordercéw.
Krew ofiarna wsigkla w kamienista glebe, jak w piaski mazowieckie,
wraz z synem mogl sie pia¢ ku granitowej wolnosei tatrzanskiego pod-
wraz z synem moégl sigpig¢ ku granitowej 'wolnoSei tatrzanskiego pod-
niebia.

® * *

Préinuje serce, odpoczywaja miesnie, prace prad podejmuje elek-
iryezny. Lekko sunie wagonik po maprezonej nad przepascia linie. Pol
kilometra nizej Sciele sie ustuznie zielony dywan smrekowych lasow,
szmaragdowa sielanka rozstonecznionej Hali Kasprowej i nagie Sciany
Ukrocia. Niemoralny wynalazek: bez wysitku, za darmo ma sie wyso-
ko$é i widok, ktére winny by¢ nagroda za zdobyta na ich zuiycie ener-
gie. Ale dzisiaj ckonomizuje te energie na jutrzejsze pokonywanie pio-
nu: syn ma stabe serce, a ojciec nie wie jeszcze, czy dlugie miesiace
kaZmi oranienburskiej nie przekreslily calkiem jego mozliwosci gérskich.
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Pustka wieje ohydna i zbyteczna budowla na szezycie. Lecz jej
martwota lepsza jest od przedwojenmego targowiska. Na Kasprowym
wita mas wichura nawalna i oléniewa najwspanialsza zjawa gor. Czy-
ste sa i przedziwnie w swej rzezbie wyrazne. U stép idylla doliny Ci-
chej, dalej potworne cielsko kamiennej bestii — Hrubego i piramida
Krywania, przed nami masywy Swinicy i laficuch jej sasiadow.
W uszach traby walacego z nég halniaka. Walczac z wiatrem posuwa-
my si¢ granica ku Liliowemu. Mijamy glaz graniczny. ,,S* od zachodu
pozostalo, ale politowania godne, pyszne a jakiez pochopne i do try-
wialno§ei prowokujace D po ipolskiej stronie juz kto$ zaopatrzyl po-
dhuing paleczka. Tak, na Odrze dzisiaj bedziemy te literki stawialil...
Schodzimy szybko S$ciezka z przeleczy. Nizej wiatr nacicha. W schro-
nisku u Bustryckiej czeka nas herbata i wygodne lézko. Jakze sma-
kuje ono po niewywezasowanej nocy w pociagu!

Ranek wita mas klarowno$cia panoramy Gasienicowej i ostrymi
podmuchami halniaka. Wiatr wzmaga sie w miare zblizania sie ku sta-
wowi., Czarny bije falami o brzeg, szumi w swych popluskach jak
przybéj morski, bryzgi leca w powietrzu. Cudowna kapiel w stoncu,
pyle wodnym i wichurze. Sobowtér Koscielea tafiezy w rozchybotanym
zwierciadle. Granaty zapraszaja do wejscia. Ignorujemy ich gocinnos¢,
obchodzimy jezioro wspinajac sie ku Zmarziemu. Ze S$ciezki spogla-
damy na staw w dole i stwierdzamy podobienistwo jego konturéw do
Afryki. Rado$é mego towarzysza na widok pierwszych klamer i pierw-
szego Sniegu. Biwak przed Zmarzlym Stawem, przed kolebka u Zawra-
towej perci. Rozkoszna pustka na tym ozywionym zazwyczaj, jarmar-
cznym szlaku. Granitowe spojrzenie Granatéw ma w sobie powage rze-
czy 'wieczystych, z ktéra kontrastuje kobieca zmienno$é migotliwej
powierzehni jeziorka w dole. Wiec tu byli Niemey? — od tych skat
odbijal sie ich gardlowy, wstretny warkot? Gory czyste, dziewiczo nie-
tknigte strzasnely z siebie plugawiace je robactwo i dzi§ w obojetnosci
swego pigkna zaprzeczaja istnieniu koszmaréw. Maszynka spirytusowa
syczy, mocna herbata parzy nmam usta, proza positku wéréd skalnej
scenerii sublimuje sie w prawdziwg poezje. Kubkami wonnego wrzat-
ku pijemy zdrowie gér, obaj mlodzi i zréwnani w latach.

W

Siesta nad stawem sie przedluza. Mija mnas kilka dziewczat
z przewodnikiem-géralem na czele. Psia ko€, Zawrat stal sie wyprawa
niebezpieczng, a moze czas sie cofnal i spotkamy za chwile Chatubin-
skiego? Aleimy ruszamy: schronisko w Pieciu Stawach spalone, trze-
ba zdazyé do Morskiego przed zmierzchem. Spokojne zréwnowazone
podejécie do skal. Powolny krok, zgiete w kolanach nogi. Serce pra-
cuje sprawnie jak przed laty, jakby nie znalo niemieckich ,laufschrit-
tow* w koncentracyjnym obozie. Moinaby nawet nie przystawaé dla
odpoczynku. Wreszeie wejScie w §ciany i radosna gimmastyka na tan-
cuchach i klamrach. Cieszy sie mé6j towarzysz z rado$cia pokonywujac
tatwe przeszkody; ciesze sie¢ z mim i ja: kiedy$ z ta sama szesnastka lat
na ramieniu przechodzilem podobnie ten szlak po raz pierwszy, przvj-
mujac swigcenia gorskie. Moze i jego Zawrat przyjmie do zakonu.
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Przelecz. Nawalnica zmusza do zejécia mieco w dél na Sciezke pig-
ciostawianska. Chlopeze, chlopeze, pij ten widok pelnymi haustami:
czy$ widzial co§ podobnie pigknego? Wskazuje szczyly, wymieniam
nazwy — dla adepta sa to jeszcze slowa bez pokryeia, gdy dla wtajem-
niczonego kazde z nich jest czastka jego samego. Palrze na poszarpane
wierchy i my$le o swym chlopiectwie, o swej pierwszej mlodoSci,
ktérej strzepy wicher czasu rozwial po tych wlasnie stoneeznych do-
linach, po tych podoblocznych graniach. lleZz ze mnie wrosto sie w Lg
skaly, sptyneto wartkim szumem tych potokéw, wtopito sig w glab tych
mis pawiookich. I jakzez moga nie by¢ te géry obce, gdy jestem
w nich, jak cne we mnie. Sze$é okropnych, krwia ociekajacych wie-
kéw roziaki. Moglem Tatr nie zobaczy€ juz nigdy. A oto znowu stoje
w ich obliczu, odradzam sie w wieczyscie mlodej urodzie ich starezych
ksztaltow, wzruszenie $eiska mi krtan, a serce jak dziesigé, jak dwa-
dziescia, jak trzydzie$ci lat temu skanduje ekstatycznie plomienne sto-
wo: kocham. Spogladam na syna i chee mu powiedzieé: Tatry to mi-
tose.

® w0

Zbiegamy ku dolinie. Pod nogami piarg, kamienie, a potem migkka
trawa. Wiatr nacicha. Woda mijanyvch stawéw urzeka. Cheiatoby sie
roztozyé wsréd duszacej woni koséwki w palacym sloricu ostainiego
dnia sierpniowego i kapaé wzrok w ciemnozielonej toni plynnego zy-
wiolu, 4 potem suszyC go na lagodnie kolyszacej sie krawedzi Liptow-
skich Muréw i Miedzianego. Ale nie ma czasu. Odwiedzamy tylko sza-
las pasterski i zaopatrujemy sie w oszezypki. Spalone schronisko
uderza fala wspomnienn o sprawach niepowrotnie odeszlych. Kiedys
stalo tu drewniane, w ktérego zgliszczach sploneta réwniez karta mej
mtododei. Dzienn jutrzejszy zbuduje tu nowe, ktére — kto wie przy
garnie moze rzeczywisto§¢é moich dni powojennych. Czy kiedy$ spali
je rowniez jaka$ reka bezmysina i tepa? Krétki biwak i na Swietowke,
Pion przepasci ku dolinie Roztockiej magnetyzuje tehnieniem $mierci.
Z zabobonnym lekiem odsuwam syna od zawieszonej nad mnicoSeciy
krawedzi. Pozegnalne spojrzenie ku potwornym ksztaltom malachito-
wego Woloszyna, ku szklacej sie w sloncu ésemce Wielkiego i Przed-
niego Stawu. Na Opalonem dvtyramb niebotykéw. Granitowa piesin ku
chwale pionu, wieczystego Excelsior. Pod Rysami misa Czarmego Sta-
wu. U stép Mieguszowieckiego niewidzialne jeszeze Morskie. Czy kie-
dy powierzymy, chlopeze, swoje palce tym strzelistym Scianom?

*® * #*

Ranek chmurny i mglisty, To sprawka halniaka. Wezorajszy wi-
dok wieczorny stawu pozostat jedynie wspommieniem. Nie ma Miggu-
szowieckich i Mnicha, tylko podndze gdr odsteniete: piargi i kosowka.
Ponura ton i ciemna zielenn smrekéw. Zostawiam towarzysza przy
strumieniu z maszynka spirviusowa i zupa, ktéra zamierza uwarzy€.
Sam wypadne ku Czarnemu, choé wiem, 7e nic nie zobacze.

Leze na glaziena prézno sonduje nieprzekniony przestone. Kto po-
wiedzial, ze tulaj sa goéry? Widze brzeg kamienisty i poczatek wody
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gubigeej sie w gestej mgle. Z rownym powodzeniem moglaby to I)_\'é
jaka$ spokojna zaloka morska lub wybrzeze rowninnego jeziora. Ci-
sza podkre§lona dalekim szumem siklawy, samotno$é, dziko$€ i smu-
tek. Deszcz zaczyna sigpi€. Trzeba wraca¢ do zupy. Ale kucharz si¢ nie
popisal i zupy nie hylo,

A teraz Sciezka lesny do Roztoki. Dzien weiaz leniwy i niewyrazny.
Gory sie zdematerializowaly, ale las jest lasem. Kepy eczernicowe
wstrzymuja nasze kroki, buszujemy wéréd jagéd. Eakomstwo i czarnosé
naszych zehéw i warg znowu réwnaja nas w wieku. Wreszcie schroni-
sko, najmilsze w Tatrach. Ze wzruszeniem ogladam tak dobrze mi
znany zakopianski dworek. Wiec ostal sie w tej zawierusze! Stad
przed szesciu laty w gronie bliskich oséb robito Isie wypady na Miyna-
rza, Zastonista, Zelazne Wrota. Tu zatykalo si¢ uszy przed pomrukiem
nadchodzgcej burzy, by w Kaczej Dolinie, nad zielona tafla jeziorka
poddawaé sie¢ ostatnim pieszezotom slofica. I tu wreszcie zegnalo sie
niefrasobliwie pierwsza polowe zycia, schodzae z promiennych szezy-
t6w w mroczna doling zatracenia. A dzisiaj wracam tu znowu. Jakbym
przerwal lekture porywajacej ksiazki na tym wlasnie miejscu i teraz
ja znowu*podejmowal. Szeéc¢ioletni krag szezeSliwie sie zamyka. Dla
iluz pozostal jedynie wilgotnym od lez i lepkim od krwi niedotknietym
tukiem?...

15. IX. 45

: KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

BIALA NOC

(Fragment opowiesci)

Noe,pograzona w transie najglebszym, miyla rozpylona bialos-
cia. Zimowe, zamarle drzewa wolaly o lito$¢, lamiac w rozpaczy swe
dlugie, widmowe palce. Bily w nich serca podobne do tych, ktdre
ozywialy noc. Zwarle w sobie, przyeciszone zimowa kontemplacja,
byly ciemne i nieruchome, Zlaczac sie w ten sposébh z prawdziwa
istota nocy. — :

Gwaltownie spadly na nie jakie§ uciski drapiezne, wwiercajace
sie az pod kore, do glebi miazszu. Zaskrzypialy schryplymi glosami
w naglyvm leku. Mréz —

Noc¢ otworzyla sie' raplownie i poczela miotaé na ziemie, drze-
wa, kamienne miasta i ludzi — biala zawieje. Rozkolysaly sie drze-
wa w bezsilnym szlochaniu i tesknocie — wzburzyly sige soki 2Zy-
cia, ukryte w korzeniach. Prastary wigz, $wiadomy swej moey nie-
zniszezalnej, wypuscil kilka zielonych lisci. Zmarly, zanim zdolaly
przekonaé $wiat o cudzie.

A $nieg wcigZz sypal — — —

Byla to noc najdziwniejsza. Znekana ziemia, od wschodu — za-
chodu i poludnia — szli zolierze. Snieg kladl im na twarze biale,
stygnace maski. Ciemnos¢ zacierala droge, wiec brodzili na oSlep,
z wyciagnietymi wprz6éd rekoma — jak Slepcy. Z glebi rozmigotanej
nocy wyblyskiwaly raz po raz krétkie okrzyki reflektorow lub plo-
mieniste wybuchy pociskow.

Zomierze szli, szli, szli.
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7 chichotem i rykiem oszalalych motoréw przedzieral sie przez
lepka zadymke dlugi wa? samochodéw. Whijaly zélte, przerazone
$lepia w ezarnobiale szalensiwo przed soba — az zagubiome w
czvm$, co sie nie konezylo, gasly.

Ta sama noc, wszedzie. Bezszelestnie, bezustannie pada S$nieg.
— Wiezniowie przywykli do kamiennej ciszy, slysza szelest mi-
liarda miegkkich lapek, osuwajacych sig¢ po chropowatym murze.
Nastuchuja. — W otworze okiennym kleczy rozmodlona noe — nie
nie widaé. Przytuleni do siebie, dziela si¢ komunia ciepla — zataja-
ja jego medzne resztki. W oczach maja noc — rozmawiaja przyci-
szonym szeplem, dla nich tylko zrozumialym...

— ,,To $nieg pada...* — mowi najmlodszy wiegzien, uSmiecha-
jac sie do siebie.

Patrza na niego z wyrzutem, jakgdyby pozbawil ich nagle wiel-
kiej radoseci. Wiedzieli wprawdzie, ze to $nieg, ale kazdy z nich wa-
zyt w sobie te tajemnice — ni to bolesna ni radosna — kazdy z nich
sadzil, ze tvlko on jeden domyslal sie istotnej przyczyny niknacego
w ciszy wieziennej szelestu. — — —

Docierasz wszedzie, noey zimowa! Na usta zachwycone, na war-
gi klngee, na oczy martwe i wyplakane kladziesz jednaki chlodny

pocalunek. O, nocy — zimna i wspaniala!
Cmentarz w nocy jest pusty. Wezoraj dopiero umilkly strzaly,
rozrywajace piersi bohater6w. — Zacichlymi alejami, niezliczona pla-

taning §ciezyn i przechodéw, bladzyq cienie otulone melancholia.
Snieg rzezbi w maltchnieniu zalobne pomniki drzew. Biale i czarne,
fortepianowe — sa jak pejedyncze akordy, brzmigce nad grobami.
Kamienne pomniki i krzyie odbrzmiewaja metalicznym, gluchym
rezonansem. Noc akompaniuje pianissimo. Biale, bielsze od $niegu
brzozy placza wiolinowo — czarne deby, graby i topole hucza stiu-
mionym ziemia requiem. Cvprysy i tuje schylily ezola w takt zalob-
nego marsza.

To cmentarz gra.

Intonuje wiatr i dzwoni cisza. Biale szkielety tancza posréd
drzew sw6j dance macabre... O, nocy niesamowital——

Gory mileza, oniemiale z rozkoszy. Czuly zblizajaca sie noe i w
oczekiwaniu niecierpliwym zblekitnialy, pomroczyly sie wezedniej od
niej. Gdy przyszla — przejrzala sie w ciemnych gdrach, jak w zwier-
ciadle. Na czarne lasy, na ciemne szezyty spadla nagle biala rozkosz.

W najdumniejszyeh okrzyvkach ziemi rozpalil sie zimny plomien
— dreszcz przenika géry — juz rosng w potege, ktora kiedy$ dala
im wladze nad $wiatem. Niechaj ros$nie w ogromy biala sita...— — —

Gdy przyjdzie wiosna — gdy obojetna na wszystko goraco§¢ slonecz-
na dotknie grzbietow gér — wowezas runie w doly rozszalaly zy-

wiol. Rzeki zz6lkna i pokryja sie piana, jak zgonione rumaki.. Lu-
dzie uciekna w poplochu — domy zwala sie w wode — na §wiat spa-
dnie potop. Dummne, wynioste gory beda przez czterdziesci dni i no-
cy krolowaly niepodzielnie nad ziemia. Beda zanosily sie huczgcym
radoScia i potega $miechem...

Cyt! dzi§ jest cicho. — Chlonimy grzbietami mig¢kka biatosé —
otwoérzeie sie rozpadliny i przepaSci — chwylajeie §piesznie bialy
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X N 3 il i
nektar, zanim slonce wyjrzy zza naszych bark. Eol zegnal dzis tutaj
wszystkie wiatry, aby miotly $niegiem na spragnione géry. Rozpe-

tala si¢ na zboczach, szczytach i turniach — diabelska zawierucha.
Z gwiazd, kwiatéw i ornamentéw S$nieznyvch powstal starzec - ol-
brzym, — Duch Gér — ktéry z rozwiana na wichrze broda, chicho-
czac wsciekle, zbudzil ze snu szatanska sarabande zywiolow.

Noc gna juz ku swej $mierci niechybnej. — Znuzona baénia
i mierzeczywistoécia pedzi przez nagie pola ku miastom. Zatrzymala
sig u rozstaju drég — usypala dziewiczy kurhan pod krzyZem —
juz weszla w krete, wyboiste uliczki przedmie$é, — Domy spaly,

blyskajac martwym szkliwem okien. Wojna pogasila wszystkie $wia-
tla — ciemno$é byla tu gestsza, ustokrotniona olbrzymia masa mil-
czaceych kamieni, ktére kondensowaly 'w sobie dusze nocy.

Snieg zaczal pruszyé w okna, a ludziom §nilo sie, Ze weszli
w roztanczony krag anioléw. USmiechaly sie przez sen dzieci. Kto§,
o duszy ciemnej i zlej, $nil, Zze wolaja go bezkresne, pelne jasnos-
ei przestrzenie i Ze dobro¢ ogarnia go oczyszezajacym plomie-
niem. — — —

‘Rzeka, przecinajaca na ukos miasto, spieta byla kamiennym
blokiem mostu. Po nadrzecznych lakach, nasiaknietych metng woda,
blakaly sie smetki i }zy wygnane z ludzkich serc przez dobrotliwy
sen. Na moScie stat samobdjca — po barierze pelzla ku niemu zielona
Meduza. Czlowiek pochylal sie coraz nizej, coraz bezsilniej mnad
mroczng przerebla rzeki...

Wéwezas ‘wladnie wpadia na most roztaficzona noc. Z jednako-
wa, zimng bezmyslno$cia zlozyla tysiace misternych poealunkéw
$nieznych na seledynowych oczach Meduzy i na rozpalonym czole
czlowieka. Potwér wzdrygnal sie przerazony i plusnal w lodowata
glebie. — Czlowiek usmiechnal sie — spojrzal jeszeze raz ku rzece,
ale inaczej. Nie bylo w nim juz pragnienia $mierci. Wolnym kro-
kiem ruszyl w élady nocy. ..

Lublin, 1943. STEFAN, R

PRZYSZLOSC

Sczernialy maczek, modrak i gléwka gwozdzika,
ktéra w siano pachngce sie niecheacy wplata,
poz6tkly dziada list, gdzie jeszcze sie kolata
szept przysigg, kté6rymi ma babke przenikal,
tabakierka, do ktérej wuj swéj nochal wtykat

i szachownicy starej na stoliku karta —
zachwyca mnie to wszystko. Tak samo po latach
zachwyci tych, co przyjda, mych wierszy muzyka.
O, zyje, zyje jeszcze. Wiatr czolo mi prosci

i zapach Sle tarnina, na oknie bhzy wonne,

szmer moich pocalunkéw zaghisza podzwonne.

O, czytelnicy przyszli, zyjacy w radosci
bzéw, lat szesnastu i calunkéw czystych, —
wasza miloS¢ z kompostu mych kosci skorzysta!

CHARLES CROS
Spolszezyt K. A. Jaworski
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) NOCNE WIDOWISKO

Noec. Deszez. W oddali mglisty ksztalt wyryty
w deszczowym niebie — stare miasto szezyty
zehatych wiezyc i dachéw przemyca
ghuche pustkowie. Na nimn szubienica
z trupami, ktére tanczg wcigz chaconne,
gdy kruki dziobia ciata ich bezbronne,
a wilki szarpia ich przegnile piety.
Gdzieniegdzie rosnie krzak cierniowy zgiety,
albo na czarnym bezbrzezu ulewy
boda kolecami chmury ostrokrzewy —
i orszak: trzej wieZniowie, a straz piesza
nad nimi dwiescie halabard zawiesza,
kojarzac w mroku wilgotnym zlowieszczo
zelaza pik z Zzelazna siecig deszczu.

i PAUL VERLAINE

z francuskiego przelozyt Wiodzimierz Slobodnik

PELNE MORZE

Miedzy ptakami, miedzy ksiezycami,

co przebywaja w glebokoSciach morza

i ktére tylko odgadywaé mozna

pc wéciekiej pianie, co powierzchnie plami;
miedzy tym Slepym oceanu znakiem

i dawnym szlakiem podwodnym okretu
a ryb bezmySlnym tlumem wielorakim,
ktoére kieruja tedy dr6g swych skrety,
topielec szuka piosnki, ktéra skladat

w dni swych mlodzieficzych lotéw i zapal6w,
shucha na prézno matzy i ukwialéw

i z nimi w glebie ciemnosci zapada.

JULES SUPERVIELLE
Spolszezyl K. A, Jaworski

FRANCIJO

Lekam sie, ze twe imie ro6zy, Francjo moja,

z wierszy mych si¢ wyrywa ku otwartym brzegom
jak ptak, co lotem szuka w zamknietym pokoju
czaru nieba zywego.

Zawsze grozny niepoks] przejmuje mnie dreszczem
przed wyméwieniem ciebie, o imie milosSci,

tak samo noc cdwleka zdlawienie jasnoSci

i zawisa nad zemig rozedrganym zmierzchem.

Lecz niekiedy znecony czulym upojeniem

pod tajemniczym tchnieniem oszukafczej mocy
czuje sie przesigkniety ojezyzny imieniem,

jak pociag sanitarny krwawigcy wsroéd nocy.
Potem pojmujac magle ogrom mego biedu,
powiadam, ze tym tylko wargi bez bluZnierstwa
imieniem twoim kwitna i nigdy nie wiedng,
ktorzy mra bronige twego swietego jestestwa.

JULES SUPERVIELLE
przetozyt Zb. Biefikowski



UCHWYCIC

Uchwyci¢ wieczér, jablko, z marmuru boginie,
uchwyci¢ ciefi i Sciang i ulicy linie.

Chwycié noge kobieca, kark w wloséw zamieci.
Potem rece rozewrzeé. Ilez ptakéw leci!

Ilez ptakéw znow staje sie ulicy linig,
Cieniem, Sciang, wieczorem, jabtkiem i boginia.

JULES SUPERVIELLE
Spolszezyl K. A. Jaworski

NA 20-LECIE SMIERCI SIERGIEJA JESIENINA
MOJ SZLAK

Zycie ustala sie.
Mieszkaniec dawnej wioski,
wspominam czule to,

co miesci chat jej tresc.
Ach, wiersze me,

niech o mnie wasze gloski
przekazg wiesé.

Wiesniaczej izby mrok .
Dziegciowa won do powal.
Ottarzyk stary.

Oliwnej lampki blask.

Jak dobrze to,

zem dzi§ zachowatl

bogactwo tych dzieciecych lask.

Biel za okrami,

stos zamieci &nieZnej.
Mam dziewieé¢ lat.
Babunia, tapczan, kot...
I babki taka smutna piesp
jak step bezbrzezny.
Staruszka zegna sie
wpatrzona w platkéw lot.

Za oknem zamieé.
To sie gonia
taficzace, rzeklby$, trupy w taki czar
Cesarstwo wtedy

zmagato sig z Japonig

i wszystkim w oczach drzal

dalekich krzyzy las.

Nie znalem wdéwczas

spraw ponurych Rosji

i rie wiedzialem,

skad ten wojny czad.
Riazanskich smugi p6l

trud chlopéw, Spiewny glos ich,
gdy siali zboze swe —

to wtedy byt méj Swiat,
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Pamietam tylko to,

ze chlopi weiaz szemrali,
diablami kleli,

ze Bog i Ze car.

Lecz tylko im sie
uémiechaly dale

i cytrynowej

naszej zorzy czar.

I wtedy wlasnie

rymowi-m nie uszedl.

Od wiru uczué

kotlowal sie mozg.

I rzeklem tak:

wypluszeze w slowach dusze,

gdym poznat tej swierzbigezki mus.

Za mgla was widze dzis,
o lata wy umarte.
Pamietam, dziad mi

7z smutkiem kiedy$ rzekl:
»To wszystko brednie.....
lecz gdy sie uparle§ —
0 zycie pisz

i staw kobyli bieg.“

I juz do muzy

zapal rést skrzydlaty
i w ciszy plynat
tajnych marzefi réj,
ze bede kiedy$
stawny i bogaty

i ze w Riazani wtedy
starie pomnik mé6j.

Szesnasty rok,

juz kocham sie po uszy

i slodko marze:

oto lata mknag

i te najlepsza z wszystkich dziewezyn musze
poslubié, choéby nie wiem co.

Za rokiem rok.

Zmieniaja sie oblicza —

i promief inny

na nie padkh

Marzyciel wiejski

tam w stolicy

poeta stawnym jest od lat.

W pisarskiej nudy
pochwycony sploty

po réznych stronach
wléczylem sie tam,

nie pragnac spotkan,

nie wierzae w tesknote

i majac caly Swiat za kilam.
Wtedy-m zrozumial,

co to znaczy Rus,

i zrozumialem, co to stawa.
Tesknocie-m prézno

wotla}t: pusé!

i gorzka stala mi sie strawa.



Po diabla kazdy °

mnie poeta zwie!

I tak bez tega Smiecia dosyé.
I choébym zdechngtl,

tylko. . .

nie,

pomnika mi nie trzeba waznosié.
Car... Ucisk... Rosja

Smutku twarz....

I poblazliwa wielkopafisko$é,
Wiec-c6z!

Gdy tak, to, Moskwo, masz
me rozpaczliwe chuliganstwo.

Zobaczym —

kogo kto pokona!

I oto w wierszach mych
ochoczo

po lSnigeych zgrai tej
salonach

kobyla juz chlusnela moeczem.

Co, nie podoba sie?
No, racja —

wolicie 1‘Origan,
mimozy...

Lecz wszak ten chleb,
co go tak épacie,
myémy go tego.. tez
nawozem....

Znéw mingt szereg lat,

a w latach tych co§ bylo,

co nie da sie

prostymi slowy rzec:

roboczy powstalt lud

z majestatyczna sila

i carat przed nim musial lec.

Wytarlszy katéw

obczyzry niemalo,

witalem znéw

rodzinny dom.

Zielonokosa 4

w sukieneczce bialej

spoglada brzézka w stawu dno.

Alez to brzézka!

Piers jej zachwyt budzi,

bo takich piersi

nie ma z kobiet nikt.

Wracaja z p6l zbryzgani sloficem
ludzie

i w klebach kurzu woéz

z pszenica znikl.

Nie poznal zaden z nich.

Ot — kto§ tam nowy.

Lecz oto mija

baba jakas mnie.

I nagla my$l

uderza mi do glowy

i plecy dreszcz ku ziemi gnie,
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Ach, czyzby tak?

To ona .. nie poznala?
Wiec niech tam, eéz

nie zbije wiesé jej z nég...
I tak beze mnie

wszak ma trosk riemalo —
nie darmo ust

boleSnie zwisa tuk.

W wieczorny czas
zsunawszy czapki daszek,
aby nie zdradzié,

co ukrywa wzrok,
popatrzeé chodze

na te stepy nasze

i shuchaé,

co mi szepce mrok,

Cé6z poczaé,

minat maj mych lat!

Czas wielki zabraé sie

do pracy,

by w owoc dojrzat duszy kwiat,
by Spiewaé juz inaczej.

I niechaj inna, nowa wie§
rapeini nowa

znéw mnie silg,

jak przedtem

slawe chciala nie§é

rosyjska swojska mi kobyla.

SIERGIEJ JESIENIN
(zm,. 27 XII 1925)
spolszezyt Kazimierz Andrzej Jaworski

WICHER Z POLNOCY

(z pdematu . Kalinowski‘‘)

Wicher z p6nocy :
znizonym lotem

rwie ciezkie statki wieczornych chmur,

kolysze masztéw pijanych gotyk

i gestych cieni skiebiony sznur.

W taki czas nie ma kto nawet rzec ci

choéby o szumie ojezystych p6l.

Oto na gwarnym Newskim Prospekcie

wieczoér rozzarzyt ptomyki kul.

Miasto ogromne, miasto szalone,

szare grarity, za gmachem gmach

i wszedzie ostrog glos uprzykrzony,

ordery, orly i szlify w skrach...

Ziemia zduszona tronem - lancuchem,

moeno w nig palac cesarski wroést.

Zda, sie nie spos6éb gniewnym podmuchem

moey tej zwali¢ ludowi w gruz.




Wicher z pémocy w
o 16dZ miesigca
pluszeze weigz Newy zsiniala stal...
Pewno tak samo gdzies Niemen traca
o brzegi piane kudiatych fal.
Pewno gdzie§ drzemia chaty-lepianki,
luezywo — nocy kolysze plesi
i nedza sklada swe kolysanki,
o zlej panszezyZnie ponurg piesna.
Ale, m6j ludu, dzisiaj w mozole
wlokacy jarzmo jak kierat kof,
kiedy§ w pohidnie stofice na stole
postawi sobie i twoja dlton!
Moze za progiem w gluszy sosnowej
zniwiarka noca w modlitwach trwa.
Moze ty dzisiaj ciei Pugaczowa
kolyszesz pieSria swa, wiosko ma?
Wicher z pélnocy polarny i bystry
zatapia w miasto
lodowy néz....
Pewno nad Niemnem miecie on iskry
slomianej strzechy skrzydlami burz.
Pewno na mlecznej gwiazdzistej runi
wshluchany w poszum sybirskich rzek
z zagasta fajkg wolny Bakunin
zerwawszy peta idzie przez $nieg...
A gdzie step morze caluje sine
i gdzie w kurhany dmie stony wiew,
kolysze w trawie Swiat Ukrainy
Kobzarza ze snu budzacy Spiew.
Dos¢é w dal ojczysta
patrzeé z zaduma!
Gdyby tak stanaé na statku chmur, ‘
pod zaglem wichréw pémocnych z szumem
wplynaé na fale kwitngce 1nu.

MAKSIM TANK

autoryzowany przeklad z bialoruskiego Kazimierza Andrzeja Jaworskiegs

RUJAY

Olchy, osiki, polany,

pnie, starych mchéw podkiady.
Krew wilcza Swieza, rozlana
samotrym pali sie Sladem.

Drzemisg znajome bagniska

i leza zawiane §niegiem.
Tam, kedy lozy srebrzyste
zmeczony czujnie przylegnie.

#) W ,Matej Bibliotece Kameny" jako tomik 2 B miat sie ukazaé w

r. 1839 ,\Wybor poezyj* Tanka w przedkiadach K. A. Jaworskiego i nie
zyjacego juz J. K. Weintrauba. Wojna uniemozliwila ten zamiar. Pozosta-
ta puscizna przekladowa zmaritego poety, z ktérej zamieszczamy trzy thu-

maczenia,
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Sny Zywe go otulily:
ruje 1 gaszez leSny $ni,
Czuje na lapach, na szyi
wilezyey szarej kiy.

Budzi si¢... Noc pusta... Cicho..,
Stég drzemie ciemno siwawy.
Wiec piesn przeciagla i dzika
gwiazdom dalekim zawyl.

O miescie $wiezym, dymiacym,
w gestwinach ciemnych i Slepych,

o ogniu z noclegu plonacym
i piesf o pustych czerepach.

A w zimng siersé otulone
iskrzy sie srebro miesigca.
I stygnie czerwonym szronem
krew z pieSni splywajaca.

MAKSIM TANK

autoryzowany przeklad Jerzego Kamila Weintrauba

POCZATEK ODY

Wiazanke zimng i blekitna

splesé z kwiatéw latwo. I nic wiecej.
Trzeba mieé tylko troche sprytu

i bezbolesne, biale rece.

I zebra miegkkie. I wilgotnym
ogonem rybyim z pradem plynaé.
Wtedy to zabi rechot blotny

nazwa — z mistrzowskich 6d — jedyna.

A kto nie czytal ust rusalek
wymalowanych, z sypka rzesa,
tego oszczeka zastep caly

bez rytmu, skiadni i bez sensu.

Nie ugial karku? Jeszcze lepiej!
To tuz fabryczny czy wieprz dziki
etykietkami cig¢ oblepi

i napietnuje wykrzyknikiem.

Wtedy to diabléw braé zloSliwa
lojac cie Sciagnie poprzez schody.
U nich to kohcem sie¢ nazywa,

a u mnie to poczatek ody.

MAKSIM TANK

autoryzowany przeklad Jerzego Kamila Weintrauba




O RZECZACH NIEDOSTRZEGANYCH

Zycie literackie w powojennej FPolsce odradza sie szybko i normali-
zuje. Jeszeze nad Wisly grzmialy armaty, gdy w Piemoncie lubelskim u-
kazaly si¢ pierwsze numery ,Odrodzenia‘* i cztery wazkie zbiorki poe-
tyekie. Lublin przezyt krétka chwile, kiedy byt mie tylko stolica poli-
tvezng dzwigajacego sie pafistwa, ale i oSrodkiem zycia kulturalnego.
Wkrotce jednak skoficzyl swa bajeczng kariere, zubozal na korzySé no-
wych o$rodkéw artystycznych: Krakowa, Lodzi, Warszawy, Poznania
i Katowic. Pism zwigzanych z lteraturg powstawalo coraz wigcej, a
pokazna ich liczba jeszcze si¢ powigkszy. Sejm literacki odbyl juz swe
posiedzenie, radzono nad wielu wasnymi sprawami, poruszono nawet
kwestie ortografii, zapomniano tylko o jednym, o czym milcza réwniez
staczajacy z soba boje ,materialiSci i ,katolicy*.

A rzecz jest niezmiernie wazma, bliska sercu wszystkich piszacych
i dziw po prostu, Ze nikt jeszcze w tej materii nie zabral glosu. Al prze-
ciez jak malarza interesuje gatunek farby, ktérym sie poshuguje, jak
rzezbiarz bada najpierw jako$¢ gliny, z ktérej lepi¢ ma swe dzieto, tak
pisarz oceni¢ winien wartosé tworzywa, z ktérego korzysta. Nie tylko
wazne jest, co pisa¢, ale réwniez — a literata majbardziej to obowigzu-
je — jak pisa¢. T mam tu na my$li nie styl pisarski, ktéry zalezy od in-
dywidualno§ci autora i normowany byé nie moze, ale po prostu jezyk,
jego poprawno§é. Czyscimy Polske 2z wszelkiego brudu, w artykutach
naszych dajemy wyraz tylu troskom o jej szczeSliwa przysziosé, ki6-
cimy sie o whasciwe rozumienie humanizmu, a nie zauwazamy, jak la-
two kapia z naszego piéra na czyste stronnice mnajlepszych intencji
brzydkie kleksy razacych nieraz bledéw. A przeciez na nas uczy¢ sie
maja piekna polszezyzny masy, te masy — a mam tu na mysli nawet
tak zwang inteligencje — ktére dzisiaj z taka latwoscia uzywajg absur-
dalnej formy ,sowieci” (uzyla jej, ale chyba zartobliwie, choé bez cu-
dzystowu, i znana humorystka w pewnym tygodniku), ktére tak szybko
asymilowaly dziwaczny nowotwoér ,szaber, nie méwiac juz o dogory-
wajacych, chwali¢é Boga, koszmarach ,kenkart“ i innych zabytkow
hitlerowskich. :

Ale przystapmy do rzeczy. Aby nie byé golostownym, zaopatrzy-
lem sie w pokazna liczbe przykladéw =zaczerpnietych nie z jakich§ pro-
winejonalnyech dziennikéw, ale z pism literackich lub blisko z literaturg
zwiq,za)nych. Sa bledy typowe, powtarzajace sie w réznych periodykach,
sa sporadyczne wyskoki. Zaczne od pierwszych.

Oto wypadki niewlasciwego uzycia przystéwka ,wzglednie" potrak-
towanego jako przyimek: , nieestetyczne wzglednie antyestetycz-
ne", ,,..komu wzglednie czemu zawdzieczajag przetrwanie dni
grozy“, ,pafistwa demokratyczne buduja si¢ na podstawach zawodowo-
5ci wzglednie fachowoscl' Wszedzie tu zamiast ,wzglednie' po-

winno byé ,albo“. Blad ten waglednie nie jest jeszcze tak straszny.
Gorszy jest przyjety z rosyjskiego spéjnik ,a“ po rzeczowniku z prze-
¢zeniem (zamiast ,leecz®:  nie kontury, a male i szare luki kosciola",

,..nie jakas zaswiatowa Switezianka i blizej nieokreslony Strzelec..., a
dwoje mlodych wspélezesnych chlopéw'. Nawet tlumacz w wierszu po-
wie: ,nie Helena, a inna.” Skoro juz mowa o rusycyzmach, nie obywa
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s'ie i bez ,2a wyjatkiem* (,za iskliuczefijem*): ,,..za wyjatkiem po-
glowia bydlecego®, ,..og6t polski za wyjatkiem mniedobitkéw sanacyij-
nych“, bardzo rozpowszechnione jest ,tym mie mniej (, ftiem nie
mienieje*) zamiast ,nie mniej jednak': ,.tym nie mniej stawia
ona okreslone postulaty pisarzewi”, ,.tym nie mniej jest to
ludno$¢ polska”, ,..tym nie mniej formy =zostaly zepsute i
zgangrenowane i blad typu ,jakby nie bylo“ zamiast ,jakkolwiekby
bylo“: ,,..jakakolwiek by mie byla ta miejscowosé" — oraz nagmin-
ne u niektérych umieszczanie rozpoczynajacego zdanie przydawkowe
zaimka wzglednego ,ktéry” na drugim miejscu bezpoSrednio po rze-
czowniku: ... choroby, do wyleczemnia kt 6r e j.“ (zam. ,do
ktoérej wylleczenia*), ,,...potrzeby, do =zasgpokojenia kté-
rych® ,stacja, na peronie ktérej.' Ze sporadycznych ru-
sycyzméw zauwazylem ,przyszio s i e“ =zam. ,przyszio”: ..najlep-
szego z miesiecznikéw literackich, ktéremu teraz przyszlo sie, niestety,
zemrzeé¢ za kolaboracjonizm.

Ktos pisze: ,nie wiem tez, co rozumiat p o d ‘tymi stowami szofer"
~— po polsku ,co rozumial przez te slowa szofer”, rusycyzm i germa-
nizm jednocze$nie. ,J e d n y m slowem' tez pachnie rosyjskim, wy-
starczy tylko ,slowem®. ,J e dmn y m slowem, z pozoru wszystko w
tej sytuacji...” .

A oto epidemiczne galicyjskie ,ubiera¢ co$" w znaczeniu , wkladaé':
weegarnitur, ktéry u b i e r a 1 dwa razy do roku' i ,szukanie za
czym§'; | poszukiwanie =z a autorem. Oto zagadkowy ,mlodzieniec
za okularami“ (sic!), I butebroty wwierszu! Na kilku-
nastu stronicach drazmi nasze oczy weiaz powtarzajacy sie blad w przypad-
kowamniu miesigey: ,1 styczen, Tstyczen, 8styczen...1 luty, 3 luty...
3 marzec, 4 marzec... itd.usque ad finem. A przeciez to nie pierwszy ani sio-
dmy styczenf, tylko pierwszy i siédmy dziefi miesiaca stycznia. Wspaniaty
skadingd utwoér plamia takie bledy: ,,...gdy trzeba, jeden strzal o d d a“,

weano nie o d d a w a 1 i strzahi.” Nie rozréznia sie ,iloSci
i ,lezby": ,il o $§ ¢ imprez kulturalnych”, ,ilo § ¢ przedstawien,
albo czasownikéw ,ciazyé" i ,ciezyé": ,,..ktérej bierny opér cig 2z y

(ku czemmu? przypis. nasz) i pmzeszkadza w pracy.” Obok liczanych ru-
sycyzméw i germanizméw dla okrasy galicyzm: ,uzbrojona p o z e-
b y*“ (jusqu’ aux dents) zamiast ,od stép do glow".

No chyba wystarczy. Wylazt belfer — powie ktos. Ale sprawa jest
zbyt powazna, aby ja zbyé zartem. Cytaty wyjeto zszeSciu periodykéw
po$wieconych kulturze i sztuce i z dodatku literackiego powaznej ga-
zety. Nomina sunt odiosa. Ale to nazwiska literatéw, publicystéw a ma-
wet jezykoznawcy i emigracyjnego ministra oSwiaty. —kaj—
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KRONIKA SLOWIANSKA

Znakomity poeta ukrainski, czlonék zarzadu Komitetu Stowiahskiego
i przewodniczacy Zwiazku Pisarzy Ukrainskich Maksym Rylékyj obchodzi
swe plecdziesigciolecie. Rylskyj tomie tylko doskomaly poeta oryginalny,
ale i swietny tlumacz. Jego przekilad ,Pana Tadeusza' nalezy do najlep-
szych. 'Précz tego przetlumaczyt , Eugeniusza Oniegina‘“ i wolterowska
..Darczanke", a ostatnio ,,Cyrana de Bergerac’ Rostanda.

x
* *

W ramach niedawnej rocznicy stowackiego powstania z 1944 r. odbyl
sie w Banskiej Bystrzycy zjazd stowackich naukowych i literackich pra-
cownikéw. Zjazd powital pelnromocnik Rady Narodowej Stowackiej dla
spraw kultury, zmany poeta Laco Novomesky. Udzielono na nim nagrody
literackie: z poezji poecie Jankowi Jesenskemu, ktéry w swej twérezosci
budzil ducha oporu narodowego, za zbiorek poezji ,,Czarny dzien"; ze sztuk
plastycznych artyScie F. Kostkowi ze Srupawy, za muzyke kompozyto-
rowi Janowi Cikkerowi, za poemat symforiczny , B6j* inspirowany wraze-
niami z wojny, za nauke prof. Igorowi Hrusowskiemu za monografie o Ba-
conie i angielskiej filozofii. Poza tym zjazd wybrat przedstawicieli stowac-
kiego Swiata kulturalnego do Tymeczasowego Zgromadzenia Narodowego
i Stowackiej Rady Narodowej, wybierajac migdzy innymi znanego krytyka
Milara Pisuta, historyka literatury, swego czasu stypendyste w Warszawie
Rudo Brtania i poete Jana Jesenskiego. Na zjezdzie uczestniczyla delegacja
czeskich pisarzy i uczonych z Pragi oraz znany sowiecki pisarz Konstantyn
Simonow.

Ondra Lysohorski, poeta piszacy w jezyku ,laskim“ to jest Wolochéw
pogranicza morawsko - Slaskiego (o Lysohorskim pisalo przed wojra ,Za-
ranie Slaskie"), ktéry od 1939 r. przebywat w Zwiazku Radzieckim, wydal
swiezo w Pradze swe poezje z lat 1931 — 1943 pod tytulem: ,Pisne o slunci
a zemi, Opiewa w nich sw6j kraj, jego walke o wolno$é, bohateréw ludu
(Ondasz, Stefanik), przyjazn narodéw stowiafiskich, nienawi§é do hitle-
ryzmu, wspélna walke ludéw o wolnosé. (jr)

Janko Jesensky, T0-letni literat slowacki, autor ,Po burkach' i ,,De-
mokratéw", w czasie wojny jeden z dzialaczy slowackiego ruchu oporu
przeciw hitlerowcom, niedawno odznaczony stowacka nagroda za r. 1945
zostal uznany ,pisarzem narodowym*, (jr)

W spusciznie po zmarlym Swietnym wolnoSciowym poecie czeskim
Jézefie Horze zraleziono ukoficzony przeklad stawmej epopei chorwackiej
Iwana Mazuranicza ,Smieré Smail Agi Czengisza‘. Epopea ta opiewajaca
b6j potudniowych Slowian z muzulmanami o wolno§é, pisana w r. 1846
byla juz przelozona w roku 1860 na czeski przez Jézefa Kollara. (r)

‘W Czechach obserwujemy Zzywy ruch na polu czasopi$miennictwa lite-
rackiego. Zwigzek pisarzy czeskich wydaje ,Kriticky Mesicnik“ pod re-
dakcja “Waclawa Czernego, o starannejszacie zewnetrzneji wysokim po-
ziomie. Organem lewicy literackiej jest ,/ Tvorba“ pod redakecja St. K. Neu-
manna. Swiezo zaloZzona , Duchowa pracownia“, kolektyw literacki mlo-
dych poetéw, prozaikéw i krytykéw wydaje ,Kvas“. Organem kato-
lickim jest, ,Vysehrad". Czasopisme ,Kytice" nawiazuje w tytule do
utworu znanego poety XIX wieku obecnie przezywajacego swéj renesans
Erbena. Sporo miejsca sprawom kultury posSwiecaja pisma og6lno-spo-
teczre jak ,Nase Doba“, socjalistyczny ,,Cil*, , Masarykuv Lid“ i ,Nova
Svobkoda®. Na prowincji wychodzi w Pardubicach ,Prostor' a $Swiezo
wznowiona zostala w Olomuficu , Archa‘, Kktéra zawsze sporo miejsca
poSwiecala sprawom polskim, poludniowo - stowiafiskim itd. (i)

Teresa Vansova, znana slowacka autorka, redaktorka ,Dennicy*,
autorka ,Sieroty Podhradskych* zmarla 11 pazdziernika 1942 r. (jr)
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Pod okupacja rosyjska Luzyczanie odetchneli po 12 latach przeSla-
dowafl, Obecnie dziala znéw Macica Serbska w Budziszynie i Chociebu-
zu, zalozone zostaly luzyckie stowarzyszenia, wychodza luzyckie pisma.
Mimo tego ze strony urzedéw administracyjnych pozostajacych w reku
Niemcéw w dalszym ciggu kladzione sa przeszkody na drodze dalszego
rozwoju narodowego Serbo - Luzyczan. W sprawie tej Maecica Serhska
zlozyta odpowiedni memorial rejonowemu komendantowi Armii Czerwo-
nej w Chociebuzu, domagajac sig, aby i w dolnych Euzycach przywréco-
no jezyk luzycki w szkole, zwrécono Macicy jej biblioteke, lokale itd. Ze
strony hizyckiej czynione sa starania o autonomie dla Euzyczan lub
przytaczenie ich do Czechoslowacji. W Pradze wydawane sa ,Sprawy
Luzickosrbskeho narodniho vyboru®. (jr)

Nowy dramat bulgarski staje si¢ zywym i bezposSrednim wyrazem
zycia ludu. Nalezy tu wymieni¢ dramat K. Vjulev Vjulecova ,Walka
trwa dalej” oraz dramat Karlewa i Penzewko ,Partyzanci zaczerpnie-
ty z wsp6iczesnych politycznych wydarzen. (jr)

BQF T Y

KSIAZKA PISANA KRWIA I LZAMI i straszliwym zbiorowym
j'accuse pod adresem barbarzyfiskich okupantéw jest , Terror niemiecki
w Zamojszczyznie 1939—1944". Ta wstrzasajaca publikacja, ktérej ma-
terial powinien byé uwzgledniony w procesie norymberskim, ukazala sie
jako t. I. wydawnictwa materialéw do dziejéw Zamojszczyzny w latach
wojny 1939—1944 pod redakcja dr Zygmunta Klukowskiego, zasluzonego
dziatacza i redaktora b. ,Teki Zamojskiej”. Zbiér zawartych w tej
ksigzce wspomnienn i pamietnikéw ofiar hitlerowskich, ktérym cudem
udalo sie uj$é $mierci z rak oprawcéw, to pierwszorzedny materiat histo-
iryczny i wazki przyczynek do charakterystyki tego inferna, jakie stwo-
rzyty w Polsce (jak zreszta wszedzie, gdzie but ich stapal, choé¢ nigdzie
moze tak okropnego) krwawe bestie okrywajace sie dzi§ jagnieca skéra.

BYLI WIEZNIOWIE NIEMIECKICIHH OBOZOW zapytuja uprzejmie
Stanistawa Dygata, w ktérym wiezieniu, w ktérym ,lagrze panowaly
tak sielankowe stosunki, jak te, ktore poznajemy z ,Susanne' (, Twor-
czo§¢ N 3)? W celi termos, na ktérym pisato sie ,naglace listy, aby ro-
biono starania o zwolnienie", termos, , przysylany w dozwolonych koszy-
kach’, podréz do obozu w Konstancji w pulmanowskim wagonie, podréz
niemal dla przyjemnosgciturystyczna, pozwalajgca beztrosko obserwowac
krajobrazy i oddawaé¢ sie refleksjom na temat tego, ze Wroclaw, Drezno,
Monachium to nietylko ,punkciki otoczone kétkiem' na mapie, ale mia-
sta istniejace naprawde. Opis calej drogi statkiem przez jezioro Boden-
skie to przeciez doznania turysty, globtrottera, ale nigdy ofiary przemacy
hitlerowskiej, ofiary jadacej do obozu. A potem ten obéz, w ktérym bo-
hater tak latwo spotyka sie z czytajaca Schopenhauera Susanne, w kté-
rym mozna sie kochaé, naznaczaé randki & demain i przychodzié¢ na nie
Zz ,grubymi tomami trzech wieszczow". Wszystko to skgd ingd milte, na-
wet ladnie napisane, ale tylko ,Dichtung*, a gdzie ,Wahrheit“?

TWORCZOSC w trzech swoich ksiazkach dala wiele bogatego mate-
riatu literackiego o powaznym cigzarze gatunkowym. Ale czytajac te
interesujace i pigkne wyjatki z powiesci (Andrzejewski, Kurek, Kisielew-
ski, Holuj, Dygat, Brandys) i zatrzymujgc sie nagle w oczekiwaniu dal-
szego ciggu, czujemy co§ w rodzaju zalu do redaktora. Czy obral wilas-
ciwg droge, czy zamiast dawaé rewie fragmentéw przy rozporzgdzaniu
badZz co badz 200 stronnicami miesigeznika nie ueczynitby lepiej, gdyby
zaprezentowal chociazby jedna powie$é w calosci drukujac jg czeSciami.
Ba przy dzisiejszym powolnym tempie naszego ruchu wydawniczego
(jak dotad z nowych powieseci jedna tylko ,Krata" Gojawiczynskiej)
kiedyz poznamy dalsze losy chociazby perypetyj milosnych Susanne i jej
partnera w sielankowym obozie niemieckim ?
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m%iw‘ﬂ 9 ,,0Odry“ zapoznajemy sie z interesujacy-
mi wrazeniami jego z wywezaséow poobozowych, ktére spedza w ofrodku
nmahistow® Villard de Lans wéréd uczniéw i nauczycieli gimnazjum pel-
skiego, z ktérych 25 wzielo réwniez udzial i cze$é z nich ziozyta danine
z krwi i zyecla w ruchu ,maquisardéw"*:. ;

A. BRONIEWSKI POWROCIL w $§wietnej formie i czytamy cykl
jego wierszy w , KuZnicy“,

300 : 1 taki ma byé¢ stosunek powojennej produkeji wydawniczej cze-
skiej w poréwnaniu z polska, jak podaje ,Odra" w N 9. Czy te cyfry
nie kaza nam bié na alarm?

» TYGODNIK POWSZECHNY" poza artykulami zasadniczymi i pole-
mikg z marksistami poswieca réwniez uwage, co nas przede wszystkim
obchodzl, i literaturze pigknej. W N. 35 znajdujemy piekne wiersze
J. Woloszynskiegc. N 37 przynosi utwér Stanistawa Ostrowskiego ,Pej-
zaz utracony” (przedruk z ,Nowej Polski), Gdy sie czyta te nabrzmia-
le nostalgia, wzruszajace strofy: ,Niebo mojej tesknoty ma barwe jedy-
ng, A choé wiele na Swiecie jest ojezyzn piekniejszych, Wszystkie palmy
przyszioSei mi zwykla brzezing, M6j pejzaz mazowiecki — ubozszy
i mniejszy‘, a potem (pisane w czerwecu 1945 r.!): , Nie wiem, ile drég
jeszcze przemierze, nim wréce Do kraju, gdzie zostala wezystka milosé
moja“.., mimo woli cisnie sig na usta pytanie: Na 6z czekasz, poeto?
Miast roni¢ lzy nostalgiczne czy nie prosciej zapakowaé manatki i wra-
cba,f.{.;i’o Polski? A ty jeszcze nie wiesz, ,ile drég przemierzysz® (z Lu-

eki)!

MOZNA SIE NIE ZGADZAC Z J. A. KROLEM w jego zagalopowa-
niu sie wzgledem ,ziemianskiej" poezji Kochanowskiego, ktéry krajo-
braz wiejski poznaje ,z prézniackiej pozycji kapitalisty’ i maluje go
»poetycko bardzo ubogo; mozna na cytatach wierszy = poetéw chlop-
skich ze ,,Wsi" udowodni¢, ze nie zawsze patrza na ,zagony, laki i la-
sy jako na ,skiadniki pracy tworzac jednak poezje, — ale trzeba
stwierdzi¢, ze ,,Wie§'" jest tygodnikiem zywym i potrzebnym. Zamiesz-
czony w niej ,Pamietnik chlopa pafnszczyznianego' Szarka to lektura
niezmiernie interesujaca juz chotby przez kontrast do wspélezesnosei:
nie uplynelo 50 lat od $mierci autora, a jakaz réznica! Tamten zabkuja-
cy jeszcze pisarz chlopski, nieSmialy w swych poczynaniach literackich
i w obcowaniu z Kraszewskim, pisarz, ktéremu Komitet odméwil biletu
wstepu na uroczystosci jubileuszowe ku czei autora )\Starej basni* i dzi-
siejszy pelen rozmachu ruch literatéw chlopskich, zrzeszonych, majacych
swoéj organ mo i wiele nazwisk pieknie w naszym piSmiennictwie zapisa-
nych. W numerach 17 i 18 ,Wsi" cenng pozycje stanowig fragmenty sa-
tyrycznego ,,Poematu nowosieleckiego* J, Ozgi - Michalskiego i pierwsza
reakcja poetycka na reforme rolna ,Moje pole’* A. Olchy, ktérego juz
pierwociny ,Przed Switem" zapowiadaly, jak to sygnalizowala w swoim
czasie ,Kamena®, tegiego poete.

NR 7 ,ZDROJU" poswiecony jest calkowicie Prusowi z okazji stule-
cia jego urodzin. Znajdujemy tu m. in. artykuly J. Kleinera, Z. Klingero-
wej, S, Kunowskiego i dwdch, zdaje sie, jedynych w Polsce specjalistéw
od Prusa — F. Araszkiewicza i Z. Szweykowskiego oraz wyjatek z adap-
tacji scenicznej , Faraona' dokonanej przez Z. Klingerowa i S. Jedlew-
skiego. , Faraon' ma by¢ wystawiony w warszawskim teatrze Szyfmana.

UKAZAL SIE NR 1 ,ARKONY" bydgoskiego miesiecznika, pos$wie-
cony kulturze i sztuce. Pismo formatem, nawet czcionkami druku, przy-
pomina przedwojenne ,Wici Wielkopolskie i zdaje sie¢ byé ich konty-
nuacjy, spotykamy tu bowiem m. in. wspéipracownikéw tamtego skrom-
nego a tak pozytecznego wydawnictwa. Jako bastion polskiej kultury na
Pomorzu, miesiecznik ten ma przed soba bardzo powazne zadania. Nr. 1
wskazuje, ze ,Arkona' zdaje sobie z tego sprawe.

OSTATNIO WYDANO DWIE NOWE PUBLIKACJE POETYCKIE:
. Lata powrotu' Pasternaka, (,Ksigzka') i ,,Strzepy okupacji* (wyd. S. A.
Krzyzanowski). Do zbiorkéw tych, jak i do wydanych wczeSniej ,,Spra-
wy wyobrazni" Biefikowskiego, ,Pamietnika lirycznego“ Huszczy,
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U plomienia® Lau‘a,, Podrézy do Swietej Ziemi* Nowickiego i ,Zycia —
naprzeciw® Sadowskiego — wrocimy jeszcze w przysztosci. Na razie sy-
gnalizujemy ich ukazanie sie. :
. wPOZEGNANIE HITLERA® (Biblioteka , Szpilek Nr 1) wydaje nam
i¢ ksigzks zupelnie zbyteczna. To, z czego mogliSmy sie &miaé przed
wojng, zanim zetkneliSmy sie osobicie z krwawym koszmarem niemiec-
kim, mie pobudza nas dzisiaj zupelnie do $miechu. Zbrodnmiarz, ktéry
zniszczyt miliony istmien ludzkich i zburzyl setki miast, nawet zywy nie
moze byé przedmiotem humoru. Nie zashuguje na to. Tym bardziej padlina,
ROZESEALISMY EGZEMPLARZE WYMIENNE ,KAMENY* do
wszystkich pism posSwieconych kulturze, literaturze i w ogéle sztuce
w Polsce. Niestety, otrzymujemy tylko ,Zdréj", ,Tygodnik Powszech-
ny", , Twoérczosé", , Arkone i ,Wie§”, Inne redakcje nie uwazajag za
stosowne przysyla¢ nam swych wydawnictw, a moze egzemplarze do nas
nie dochodza? Za to pismo malo z literatura zwigzane, jak ,Pobudka‘,
ZWicl”, | Tygodnik Demokratyezny* zainteresowaly sie ,Kamena'. Po-
niewaz nie wszystkie periodyki mozna nabyé w tutejszych kioskach,
utrudnia to nam kontakt z zyciem artystycznym w Polsce. — —kaj—
OGOLNIE ROZPOWSZECHNIONA OPINIA o rozkwicie polskiej twoér-
czoSei dramatycznej z okresu okupacjiniezostata, jak dotychczas, po-
twierdzona konkretnymi publikacjami utworéw, Natomiast mozemy zano-
towaé dwie ciekawe pozycje doby pookupacy jnej, thwigce jednak problemo-
wo w stosunkach spolecznych Polski dolipcowej, ba — siggajace zagadnien
o aktualno$ci do dzisiaj i moze do julra nie przedawnionej. Sa nimi dwa
dramaty wydane przez ,Czytelnika‘ i , Ksiazke", miarowicie ,,Stary Dwo-
rek* Adama Wazyka i ,,Wiosna 1944“ Flory Biefikowskiej. W chwili gdy
brak repertuaru jest w naszej gospodarce teatralnej sprawa doraZnie pa-
laca i gdy tym tlumaczy sie spoleczny impas teatru, nalezy wyrazi¢ zyczenie,
by oba dramaty znalazly sie jak najszybciej na deskach scen polskich. Ze
szczegblnym uznaniem witamy , Wiosne 1944“ ktéra kulturalnym i kla-
sycznie relistycznym ujeciem problematyki historyezno - spolecznej za-
powiada w Biefikowskiej dramaturga przysziosci. Moze silniej przemowi-
loby do widza bardziej wyeczerpujace uplastycznienie tych faktéw, ktérych
bezposSrednio w dramacie nie ogladamy, ale tylko posSrednio o nich si¢ do-
wiadujemy. ,Stary Dworek" Wazyka nie zdobyl si¢ za to na tak czysty
gatunek klasycznego realizmu i popada jeszcze w mniej przekonywujace
perypetie psychologiczne, —bj—

ODPOWIEDZI OD REDAKCII

P. J. H w Fodzi: Dziekujemy za pamigé. Drukujemy na razie
L Elegie''.

P. Wi S8t w Lodzi. Z uprzejmie nadestanych nam wierszy zamieSci-
my w najblizszym numerze ,Pod zachéd". Zatrzymujemy w tece utwo-
ry: ,Uzbek z kogutami”, ,Kolysanka uzbecka', ,Verhaeren" i ,Do
poety'. Z przekladéow — Bunina i Lermontowa.

P. J. W. w Zdwiskiej Woli. Dziekujemy za mite wyrazy. Z nadesia-
nych wierszy najlepsza , Miloéé ksiezycowa' i ,Wiersz o nas‘, ale pierw-
szy utwoér psuje Mewﬁrmnany obraz nocy W ostatniej ‘ftercynie
(skad ten ,strumien szkarlatu" przy , ksiezycu w orszaku gwiazd“?), a
drugi sztuczne naginanie akcentu w zestawieniu 0O nas“ (przyeisk
spoczywa na przyimku O) dla zrymowania z ,czasem". Prosimy o nas
nie zapominaé.

. :

< T
- OMCS
LOBLIN




P. A. Br. w Lodei. Moze semieScimy , Na goscinie”,
P. B. Bial. w Lublinie. Nie skorzystamy.
P. 8t. Gr. w Lodel. Dziekujemy. Zainteresowala nas Pafiska proza.

P. Z. Ros w Warszawie. Dziekujemy =a mile slowa. Z laskawie
nadestanych utworéw nie skorzystamy.

PISMA | KSIAZK! NADESLANE DO REDAKCII

Twoérezost” N 8

»Ivgodnik Powszechny N 34—37

Arkona' N 1 :

L Wies" N 16, 17

. Tygodnik Demokratyczny N 28

L2dr6)* N 3T

Pobudka® N 7—11

Wici® N 80

»Przewodnik Swietlicowy" N 8—18

»Swietlica Krakowska” N 18

»Terror niemiecki w Zamojsaczyénie 1039—48". Zamosé 1045
Stefan Zeromski , Doktér Piotr* wyd, ,Caytelnik" 1945

Jozef Giebultowicz , Odpowiedziainosé przestepcéw wojennych
w $Swietle prawa narodéw wyd. , Czytelnik" 1945

Henryk Sienkiewicz ,Krzyzacy" wyd. ,Czytelnik” 1945

nPozegnanie z Hitlerem* Biblioteka Sazpilek N 1 wyd. ,,Czytelnik” 1045
K. Maculzyfiski ,,Od atomu do bomby* wyd. , Czyteinik” 1945

Jerzy Lau ,w plomienia“ Krakéw wyd. , Czytelnik 1940

Jan Huszcza ,Pamietnik lryczny Zw Zaw. Lit. Pol. Lublin 1945

Roman Sadowski ,,Zycie — naprzeciw® z zasitku Res, Kult. i Szt. m. stol.
Warszawy, Warszawa 1945

Zbigniew Blefikowswki ,Sprawa wyobrafni Zwigzku Zawod. Lit. Pol.
Krakéw 1845

Andrzej Nowicki ,[Podré: Go Swiete] Ziemi” wyd. , Czytelnik" 1945

Witold Zechenter ,Strzepy okupacji* Ksleg. 8. A. Krzysanowski
Erakow 1945

Leon Pasternak , Lata powrotu” Spéide. Wyd. , Ksigéka' 1945

Wszystkim sympatykom ,Kameny”, ktérzy z okazji wzno-
wienia pisma przestali nam Zyczenia, skiadamy serdeczne po-
dziekowanie.
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