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Franciszka Arnsztajnowa 
1865–1942

Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 298). Zdję-
cie wykonane nie wcześ-
niej niż w 1885 roku 
(patrz podpis do poprzed-
niej fotografi i).

Franciszka Arnsztajnowa była jedną z naj-

ważniejszych osób w życiu Czechowicza. 

Daty ich urodzin dzieli 32 lata. Kiedy on 

stawał sie gwiazdą awangardy, ona była już 

przebrzmiałą poetką Młodej Polski. Mimo 

tych różnic w 1934 roku (poetka miała wte-

dy 69 lat) wydali wspólnie poświęcony Lu-

blinowi tomik Stare kamienie, a w 1939 roku 

napisali poetycki dwugłos pt. Razem. Kim 

była Franciszka Arnsztajnowa?

Do Antologii współczesnych poetów lubel-

skich sama przygotowała swoją notę bio-

grafi czną. Oto jej fragment: 

Franciszka Arnsztajnowa ur. 19.II.1865 r.

Ojciec – kupiec zamożny, Dyrektor To-

warzystwa Kredytowego Miasta Lubli-

na. Matka – powieściopisarka Malwina 

Meyerson, brat – jeden z czołowych fi -

lozofów doby obecnej. Warunki życio-

we ze wszech miar sprzyjające rozwo-

jowi umysłowemu. Matura gimnazjalna 

w Lublinie. Dwa lata studiów przyrod-

niczych w Niemczech (kursy nauczy-

cielskie). Na ławie szkolnej rozpoczęła 

konspiracyjną pracę oświatową wśród 

anal fabetów dzieci i dorosłych, w domu 

i na mieście prowadzoną aż do powsta-

nia szkoły polskiej. W r. 1885 wyszła za 

mąż za lekarza praktykującego w Lu-

blinie. Częste podróże po Francji, Ita-

lii, Niemczech i Szwajcarii, z których za-

wsze powracała do umiłowanego Lubli-

na. Wojna zastała ją w Szwajcarii, skąd 

przez morze śródziemne a potem przez 

Serbię, Grecję, Bułgarię i Rumunię Prze-

dostała się znowu do Lublina i w łączno-

ści z organizacjami strzeleckimi i P.O.W. 

prowadziła pracę niepodległościową 

(Odznaka I Brygady „Za wierną służbę”, 

Krzyż P.O.W., Krzyż Legionowy, Krzyż 

Walecznych z okuciem, Krzyż Kawaler-

ski Polonia Restituta., Krzyż Niepodle-

głości).1

Anna Kamieńska2: Dom [Franciszki 

Arnsztajnowej i jej męża Marka przy ul. 

Złotej 2] był ośrodkiem polskiego pa-

triotyzmu i ruchu niepodległościowe-

go. Działalność niepodległościowa po-

etki przed I wojną światową to począ-

tek legendy, w którą obrasta jej postać. 

Pokolenie mojej matki pamięta jesz-

cze ten dom, gdzie gromadziła się mło-

dzież, gdzie czytało się poetów roman-

tycznych, gdzie odbywały się zebrania, 

narady i odprawy patriotyczne. 

Toteż w poezji Arnsztajnowej obok 

nastrojowości i obowiązującego pesy-

mizmu życiowego – współistnieją ak-

centy społeczne i patriotyczne. Sama 

poetka w liście z roku 1932 do Feliksa 

1 Ludwik Zalewski, Ma-
teriały do Antologii 
współczesnych poetów 
lubelskich, Zbiory Spe-
cjalne WBP im. Hiero-
nima Łopacińskiego, 
rkp 2156, k. 264. Nota 
umieszczona w Antolo-
gii różni się od tej spo-
rządzonej przez samą 
Franciszkę Arnsztajno-
wą: została zredagowa-
na przez Zalewskiego.
2 Poetka w młodości 
związana z Lublinem, 
gdzie ukończyła Gim-
nazjum im. Unii Lu-
belskiej.
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Araszkiewicza określała tę dwutoro-

wość swojej poezji: 

Życie moje płynęło jakby dwoma odrębnymi 

potokami, w jednym skupiała się działalność 

oświatowo-społeczna, w drugim – poezja. Mo-

stu między nimi nie było. Gdy czasem „napisał 

mi się” jakiś wiersz stanowiący echo dnia mej 

pracy, trosk i dążeń społecznych lub politycz-

nych, chowałam go skwapliwie do szufl adki, 

uważając, że tego rodzaju myśli i uczucia nie są 

tematem godnym „prawdziwej poezji”. Zbliże-

nie się z Żeromskim przerzuciło most między 

dwoma prądami mego życia, a długie rozmo-

wy dały poznać jego poglądy literackie.

Taki był właśnie ów dom Arnsztaj-

nów przy malowniczej, starej uliczce 

Złotej, nie mógł ominąć go nikt z wy-

bitnych ludzi goszczących w Lubli-

nie. Sama Franciszka Arnsztajnowa 

uczestniczyła swą poezją w wydarze-

niach literackich epoki pisząc wiersze 

to na jubileusz Wacława Nałkowskie-

go (jakże pozytywistyczny wiersz), to 

na śmierć Konopnickiej lub Bolesława 

Prusa, także przecież związanego z Lu-

blinem.3

W monumentalnej książce Pod sztandarem 

POW można odnaleźć wspomnienie Le-

okadii Wójcik, która opowiada o Franciszce 

Arnsztajnowej z okresu walki o niepodle-

głość:

Dom dr-stwa Arnsztajnów był w Lub-

linie przystanią, w której skupiało się 

całe życie niepodległościowe. Ob. dr-

wa Franciszka Arnsztajnowa „Ara” była 

duszą i uosobieniem wszystkiego tego, 

co miało jakikolwiek związek z pra-

cą o wolność i niepodległość. W jej rę-

kach spoczywało całe archiwum P.O.W. 

i prowadziła ewidencję, a w lochach 

domu znajdowało się umundurowanie, 

broń i amunicja plutonu.4

Jedną z legend polskiej walki o niepodle-

głość był dla międzywojennego pokolenia 

strajk szkolny w 1905 roku. W książce Walka 

o szkolę polską. W 25-lecie strajku szkolnego 

(pod redakcją Stanisława Drzewieckiego, 

wydanej przez Związek Nauczycielstwa Pol-

skich Szkół, Warszawa 1930) znajdujemy 

na stronie 294 drobiazgowe opracowanie 

Franciszki Arnsztajnowej pt. Odezwy i pi-

sma w Bibl. im. H. Łopacińskiego w Lublinie. 

Zawiera ono informacje o kilkudziesięciu 

dokumentach z okresu strajku szkolnego 

w Lublinie będących w zasobach biblioteki. 

Zaproszenie Arnsztajnowej do grona auto-

rów tej książki było wielkim wyróżnieniem 

i uznaniem dla jej roli w ruchu niepodległo-

ściowym i dla jej wiedzy o wydarzeniach 

1905 roku.

Historia rodziny
Konrad Bielski: Żona doktora Mar-

ka Franciszka Arnsztajnowa [...] zali-

czała się do ludzi nieprzeciętnych. Po-

chodziła ze znanej rodziny Meyerso-

nów. Matka jej Karolina była powieś-

ciopisarką, czynną w połowie ubiegłe-

go wieku. Nie spotkałem się z jej utwo-

rami. Zginęły w cieniu Elizy Orzeszko-

wej i tylu innych świetnych pisarzy tam-

tych lat. Natomiast brat Arnsztajnowej, 

Emil Meyerson, należał do czołowych 

fi lozofów, współczesnych Bergsonowi. 

Mieszkał stale w Paryżu i pisał po fran-

cusku. Zbieracz i kolekcjoner – posia-

dał między innymi najbogatszy zbiór 

sztychów polskich.

W galerii przodków tej rodziny znaj-

dował się podobno słynny lubelski rabin 

zwany Eiserne-Kopf. Na temat tej po-

staci różne krążyły legendy. Mówiono, 

że gdy wyjątkowa zaraza szalała w Lub-

linie, rabin ten kazał się żywcem pocho-

wać, by przebłagać Boga i swą ofi arą 

ocalić wszystkich mieszkańców, nieza-

leżnie od wyznania i narodowości. Czy 

było tak naprawdę, nie mogłem dokład-

nie ustalić, lecz pogrzeb żywego czło-

wieka, dokonany uroczyście z zacho-

waniem wszelkich obrzędów rytuału, ta 

dobrowolna śmierć, poniesiona dla do-

bra innych – bardzo mi przemawiała do 

wyobraźni. Próbowałem nawet wyzy-

skać literacko, ale nie znalazłem właś-

ciwej formy. Grób rabina, na starym ży-

dowskim cmentarzu, w cieniu wieko-

wych drzew, otoczony był zawsze wiel-

3 Anna Kamieńska, 
Poetka Lublina, le-
genda, dwugłos poko-
leń, „Twórczość” 1969, 
nr 10, s. 111-112.
4 Leokadia Wójcik „Do-
brogniewa”, Moje wspo-
mnienia o pracy Od-
działu Żeńskiego P.O.W. 
w Lublinie, w: Pod 
sztandarem POW. Szki-
ce i wspomnienia zebra-
ne dla uczczenia uro-
czystości poświęcenia 
Sztandaru, odsłonię-
cia tablicy pamiątkowej 
płk. Mieczysława Więc-
kowskiego i połącze-
nia Okręgu Siedleckie-
go Peowiaków z Okrę-
giem Lubelskim, red. 
Franciszka Arnsztajno-
wa i in., Lublin 1935, 
s. 25-28.
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ką czcią. Nie wolno było doń podejść, 

a należało wstrzymać się w odległości 

dziesięciu kroków od miejsca spoczyn-

ku. Śladu już nie ma po tym cmentarzu, 

grobie i drzewach. Wszystko zniszczy-

li hitlerowscy wandale. Pani Franciszka 

Arnsztajnowa o tych odległych czasach 

i tych legendarnych przodkach mówiła 

z uśmiechem i oceniała to zresztą pod 

kątem poezji.5

W roku 1934 dotknęło Arnsztajnową wiel-

kie nieszczęście. Umarł jej ukochany syn 

Jan Arnsztajn. Rok później popełniła samo-

bójstwo jej synowa. Tak Wacław Gralewski 

wspomina swoje ostatnie spotkanie z Fran-

ciszką Arnsztajnową po tych wydarzeniach: 

Wacław Gralewski: Była mroczna, mil-

cząca i zamknięta. Patrzyła na mnie jak-

by twarz Niobe, której łzy zamieniły się 

w kamień. Nic nie mówiłem. Nigdy nie 

umiałem wygłaszać kondolencyjnych 

przemówień ani pisać nekrologów i ża-

łobnych wspomnień. Nie wiem, jak dłu-

go trwało to milczenie. Może kwadrans, 

może więcej. Nie powiedziałem nic, nic 

nie napisałem na leżącym na stole blo-

ku. I czułem wyraźnie, że i ona nie ocze-

kuje żadnych słów. Powoli schyliłem się 

do jej ręki. Patrzyła na mnie szklistym 

spojrzeniem człowieka dźwigającego 

niepomierny ciężar, którego nikt mu 

z ramion zdjąć nie może. Wychodząc 

spojrzałem jeszcze raz w jej stronę. Sta-

ła w tym samym miejscu, nieporuszona, 

jakby w półśnie.6

Dwie tradycje: 
polska i żydowska
Konrad Bielski: Franciszka Arnsztaj-

nowa tkwiła już bez reszty w kultu-

rze i tradycji polskiej. Patriotka, ofi ar-

na bojowniczka o wolność – jak to już 

poprzednio wspomniałem, dom swój 

i wszelkie siły oddała walce o niepodle-

głość.7

Józef Łobodowski: Pani Franciszka 

czuła się chrześcijanką, ale nie chciała 

przyjąć chrztu. „Jeśli to uczynię, pocho-

wają mnie na cmentarzu katolickim, a ja 

chcę leżeć na [lubelskim] kirkucie, obok 

Janka” [powinno być: Marka]. To ży-

czenie nie spełniło się. [...] Ci, którzy ją 

znali w Lublinie, wiedzą, że była wielką 

panią, szlachetną kobietą i kulturalną 

poetką. Został po niej, między innymi, 

tom wierszy o Starym Mieście, napisa-

ny razem z Józefem Czechowiczem.8

Hanna Mortkowicz-Olczakowa:

Chwaliła rymem piękność ziemi ro-

dzinnej, kwitnących łąk nad Bystrzycą 

i starych lubelskich kościołów. [...] Po-

budką do czynu, do pracy na polskim 

ugorze chciała rozciąć wiecznie krwa-

wiący węzeł polsko-żydowskich kon-

fl iktów. Stwarzała wzniosłe metafory 

o cedrach Libanu, które przesadzone 

pomiędzy świerki północy trwają skrze-

pione ich mocą i sokami. W imię tuła-

czy, „przybłędów”, wyznawała swą mi-

łość do polskiej ojczyzny – matki, mimo 

to, że chwilami stawała się ona macochą 

i odpychała dzieci „obce krwią i ciałem”. 

Nigdy, nawet w okresie swej najgoręt-

szej działalności niepodległościowej, 

nie zapierała się ani nie ukrywała swe-

go pochodzenia. A w długim życiu dane 

jej było przecierpieć zarówno pierwsze 

ataki bojkotowe inspirowane przez en-

decję w roku 1910 i 1911 jak i później 

okres rasistowskich dyskryminacji, kie-

dy jej piękna postać stała się celem na-

paści „Prosto z mostu” [warszawski ty-

godnik literacko-artystyczny]. Wtedy 

młodzi poeci bronili swej starej przy-

5 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin, 
1963, s. 236.
6 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni-
ste koła, Lublin 1963, 
s. 34.
7 Konrad Bielski, 
Most…, s. 236.
8 Józef Łobodowski, 
Cztery Lubliny, „Kre-
sy Literackie” 1992, 
nr 1, s. 9.

Autograf Franciszki 
Arnsztajnowej z listu do 
ks. Ludwika Zalewskiego 
z 23 marca 1938 roku. 
Ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 339).



11nr 30 (2006)

Franciszka Arnsztajnowa

Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 301).

jaciółki i protektorki listem otwartym, 

w którym przypominali jej lubelski 

dom, przystań konspiratorów i żołnie-

rzy niepodległości, jej działalność pa-

triotyczną, boje jej syna, dzielnego pol-

skiego ofi cera.9 [Zob. s. 90-91.]

Przyszła wojna a z nią zagłada Żydów:

Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Po-

nure wyroki morderców zapadały gdzieś 

poza nami. Ratować się od nich można 

było tylko ucieczką i kłamstwem. Arn-

sztajnowa kłamać nie umiała i zawsze 

dumnie nosiła głowę.10

Poetka poszła na śmierć razem z mordo-

wanym przez Niemców światem polskich 

Żydów.

Arnsztajnowa i „Refl ektor”
W roku 1925 lub 1926 Arnsztajnowa weszła 

w kontakt z lubelską awangardą poetycką, 

czyli z grupą „Refl ektora”.

Wacław Gralewski: Pewnego dnia do 

redakcji [na ul. Kościuszki 8] przyszła 

starsza pani. Wyciągnęła rękę i powie-

działa:

– Jestem Franciszka Arnsztajnowa, 

też trochę poetka, tylko z wcześniejsze-

go pokolenia. Uważnie śledzę wszyst-

ko, co się dzieje w naszym miejscowym 

świecie literackim. Celem mojej wizy-

ty była chęć poznania pana i nawiązanie 

kontaktów literackich. [...]

Znałem twórczość Arnsztajnowej 

i uważałem ją za autentyczną poetkę, 

choć nasza młoda awangarda boczyła się 

na Młodą Polskę, do której jako satelitkę 

należało zaliczyć panią Franciszkę.11

Feliks Araszkiewicz w niepublikowanym 

rękopisie tekstu poświęconego Franciszce 

Arnsztajnowej potwierdza, że między gru-

pą „Refl ektor” a poetką powstały życzliwe 

relacje:

Poszukiwaczy nowych form poetyckich 

otaczała stale ramieniem opiekuńczym, 

pionierski „Refl ektor” lubelski (1925) 

znajdzie miejsce schadzek rozognionych 

głów młodzieńczych w jej gościnnym 

domu, w staroświeckim salonie na ulicy 

Złotej. Tu właśnie patronowała pierwo-

cinom poetyckim Józefa Czechowicza.12

Kazimierz A. Jaworski: Z Francisz-

ką Arnsztajnową osobiście spotkałem 

się parokrotnie. Byłem też kiedyś w jej 

mieszkaniu na Starym Mieście, gdzie 

odbywała się jakaś narada literacka. 

Mogła być śmiało matką każdego z lu-

belskich wierszopisów [...]. Wszyscy lu-

biliśmy ją i szanowali, bo mimo pode-

szłego wieku i stażu literackiego, sięga-

jącego początków Młodej Polski (debiu-

towała w r. 1888) była skromna i trakto-

wała nas wszystkich po koleżeńsku.13

Pod wpływem kontaktów z awangardowy-

mi twórcami „Refl ektora”, a w szczególności 

z Czechowiczem, jej poezja zaczęła ulegać 

zmianie. Tadeusz Kłak zwraca uwagę, że 

w jej tomiku Odloty (Lublin 1932) możemy 

już znaleźć ślady tych nowych poetyckich 

wpływów:

Tadeusz Kłak: Niekiedy, ale rzadko, au-

torka wypowiada się już w nowym du-

chu, bliskim postawie skamandryckiej, 

nacechowanej witalizmem. W Rytmie 

życia znajdujemy np. takie strofy:

Rzeko! Łąko! Lesie!
Tętna me drżą.

9 Hanna Mortkowicz-
-Olczakowa, Na pię-
terku, „Kamena” 1960, 
nr 18, s. 1.
10 Tamże, s. 4.
11 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 6. 
12 Feliks Araszkiewicz, 
Franciszka Arnsztaj-
nowa, (tekst z 15 mar-
ca 1948 r.), maszyno-
pis w Zbiorach Specjal-
nych WBP im. Hieroni-
ma Łopacińskiego, sygn 
2068, s. 83-84. Zob. 
s. 427.
13 Kazimierz A. Jawor-
ski, W kręgu Kameny, 
Lublin 1965, s. 86.
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I rytm ten sam mię niesie.
Jam wami, a wy mną.14

Wiersz ten świadczył więc o nawiązaniu 

przez Arnsztajnową łączności z now-

szymi nurtami poetyckimi i umiejętno-

ści korzystania z ich osiągnięć. Wkrót-

ce okazała ona jeszcze większe możli-

wości w tym zakresie, czego wyrazem 

były Stare kamienie (Lublin 1934), wy-

dane wspólnie z Józefem Czechowi-

czem. „Nie sprecyzowany udział tych 

dwojga poetów – napisał Karol Wiktor 

Zawodziński – nadaje książeczce od-

cień bezimiennego hołdu rodzinnym 

murom”.

Nie tylko Zawodziński nie potrafi ł 

wyodrębnić i rozpoznać stylu autorów 

Starych kamieni. Kiedy bowiem w 1955 

roku ukazały się Wiersze wybrane Cze-

chowicza, do cyklu Stare kamienie włą-

czono Na Olejnej Arnsztajnowej. Przy-

Kamienica przy ul. Zło-
tej 2 (po lewej), gdzie 
w mieszkaniu Franciszki 
Arnsztajnowej odbywały 
się spotkania Związku Li-
teratów. Fot. M. Skrzypek. 
Wszystkie fotografi e tego 
autora w niniejszej pub-
likacji zostały wykonane 
w 2006 roku.

pisanie tego utworu [Czechowiczowi] 

[…] wprawdzie nie świadczyło dobrze 

o wydawcach, wystawiało jednak wyso-

kie świadectwo Arnsztajnowej.15

Dodajmy jeszcze, że to właśnie Arnsztajno-

wa zredagowała Dodatek Literacki „Ziemi 

Lubelskiej” z 7 grudnia 1930 roku poświę-

cony grupie „Refl ektora” (zob. s. 388).

Warto wspomnieć o jeszcze jednym wąt-

ku twórczości poetki:

Roman Rosiak: Poza poezją liryczną 

zajmowała się Arnsztajnowa twórczoś-

cią dla dzieci, trafi ając do nich dzięki ce-

chującej ją w ogóle prostocie, przystęp-

nej formie, taktowi pedagogicznemu 

oraz malarskiemu wprost obrazowaniu. 

Najmłodszym czytelnikom dedykowa-

ła wydany w roku 1932 tom pt. Duszki. 

Dla nich też redagowała w „Ziemi Lu-

belskiej” w roku 1926 [...] „Dodatek dla 

dzieci”. Wiele jej wierszy poświęconych 

dzieciom można też znaleźć w różnych 

czasopismach.16

Związek Literatów
Na pierwszym inauguracyjnym zebraniu 

Związku Literatów w Lublinie w dniu 21 ma ja 

1932 prezesem został wybrany Czechowicz, 

zaś Arnsztajnową, Gralewskiego i Madeja 

wybrano na członków zarządu (zob. s. 322 

i 402). Na zebraniu następnym 6 czerwca 

1932 Czechowicz zrzekł się przewodnictwa 

na rzecz Arnsztajnowej.

Niektóre z zebrań Związku odbywały się 

w jej mieszkaniu przy ul. Złotej 2. W liście 

wysłanym z Lublina 28 maja 1932 Czecho-

wicz zwraca się do niej z prośbą:

Dobrze byłoby urządzić dziś zebranie 

zarządu Zw[iązku] Literatów. Ponieważ 

i ja, i Wacek Gralewski mamy czas do-

piero po 9-tej wieczorem, więc śpieszę 

zapytać Panią, czy można by o tej porze 

zebrać się i to u Pani?17

W liście do Antoniego Madeja wysłanym 

z Lublina 15 grudnia 1932 Czechowicz in-

formuje go o spotkaniu na Złotej:

Termin: godzina 16 (czwarta), miej-

sce: u staruszki. Obiecała herbatę, wino 

i dyskusję.18

14 Cytat wewnętrzny 
i nieopisany w tekście 
Tadeusza Kłaka. Źród-
ło stanowi: Francisz-
ka Arnsztajnowa, w: 
Wiersze, oprac. Roman 
Rosiak, Lublin 1969, 
s. 169.
15 Tadeusz Kłak, Poezja 
lubelska 1918-1939, w: 
Lublin literacki 1932-
1982, red. Waldemar 
Michalski, Józef Zięba, 
Lublin 1984, s. 61-62.
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Mimo tych krytycznych uwag poda adre-

sem Czechowicza poeta zachował szacunek 

i respekt dla roli, jaką pełniła Arnsztajnowa 

w Lubelskim Związku Literatów. Mówi o tym 

list wysłany do Antoniego Madeja z Warszawy 

7 października 1934 roku, w którym Czecho-

wicz wspomina o zamiarach wydania zbioru 

swoich wierszy, wskazując, że trzeba się w tej 

sprawie porozumieć z Arnsztajnową:

Grono entuzjastów chce wydać tom 

moich liryk, wybór wierszy. Porozum 

się miły, ze staruszką, czy zechcecie mi 

udzielić fi rmy Związku Literatów na ta-

kie wydawnictwo.23

Między Lublinem i Warszawą
Bardzo mocno należy podkreślić przywią-

zanie Arnsztajnowej do Lublina. W swojej 

autobiografi i wspomniała o częstych po-

dróżach zagranicznych, z których zawsze 

z ochotą powracała do ukochanego Lublina. 

Dużo też mówi o jej związkach z Lublinem 

list wysłany 24 października 1938 z Warsza-

wy do Kazimierza Jaworskiego, który pra-

cował wtedy nad wydaniem „lubelskiego” 

numeru „Kameny”:

Materiał do numeru lubelskiego „Ka-

meny” dostarczę w terminie oznaczo-

nym przez Szanownego Pana. O ile ów 

Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego
(rkps 2156, k. 297).

Również list Czechowicza wysłany z Lublina 

11 czerwca 1933 do ks. Zalewskiego jest śla-

dem tego, że spotkania Związku Literatów 

odbywały się w mieszkaniu poetki:

Niepogoda. Piknik odwołany [chodzi tu 

o Piknik Związku Literatów w Lublinie, 

który miał się odbyć 11 czerwca 1933 

w Świdniku], ale czy niezależnie od tego 

nie mógłby Ksiądz zajść dziś o 16 h do 

pani Franciszki?19

Dzień wcześniej 10 czerwca 1933 Czecho-

wicz wysyła list z Lublina do Jaworskiego, 

w którym możemy wyczuć ton niepokoju 

o to, czy Arnsztajnowa jest w stanie podołać 

kierowaniu pracami Lubelskiego Związku 

Literatów:

Staruszka robi co może, ale sam wiesz, 

że niewiele może. Im bliżej ją poznaję, 

tym bardziej ją cenię. To zacny człowiek 

przez duże C.20

Potwierdzeniem starań Arnsztajnowej, aby 

Związek Literatów był żywą organizacją, 

jest jej list wysłany do Jaworskiego z Lubli-

na 9 listopada 1933:

Praca Związku obraca się dookoła Anto-

logii, Tygodnia Książki i najprzeróżniej-

szych projektów. Onegdaj dopiero wró-

ciłam ze wsi, gdzie odbywałam pochoro-

bowe rekolekcje, nie wiem więc jeszcze, 

jak nam robota pójdzie. Czy nie miałby 

Pan ochoty wygłosić jakiegoś referatu na 

wieczorze dyskusyjnym? Temat dowol-

ny, byle związany z literaturą.21

Niestety, w tym okresie zaczął się już exodus 

lubelskich pisarzy do Warszawy. Niektórzy 

z nich po wyjeździe z Lublina, jak np. Józef 

Czechowicz, próbowali nadal utrzymywać 

ścisły kontakt ze środowiskiem, nie rezygnu-

jąc nawet z pełnionych w Związku funkcji.

Józef Zięba: W końcu musiało się oka-

zać, że takiego stanu na dłużej nie moż-

na utrzymać. „[...] nie jest normalne – 

mówiła Franciszka Arnsztajnowa na 

zebraniu Zarządu 22 marca 1934 roku 

– aby sekretarz Zarządu [mowa o Cze-

chowiczu – J.Z.] mógł stale przebywa-

jąc w Warszawie – piastować w Lu-

blinie mandat wymagający obecności 

i pracy”.22

16 Roman Rosiak, „To-
bie śpiewam Lublinie”, 
wstęp do: Franciszka 
Arnsztajnowa, Wiersze, 
Lublin 1969, s. 13-14.
17 List do Francisz-
ki Arnsztajnowej, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
oprac. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 169.
18 List do Antoniego 
Madeja, tamże, s. 206. 
19 Listy Józefa Czecho-
wicza do ks. Ludwi-
ka Zalewskiego, oprac. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 30. 
20 List do Kazimie-
rza A. Jaworskiego, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
s. 223.
21 Za: Kazimierz A. Ja-
worski, W kręgu Kame-
ny, s. 319.
22 Józef Zięba, 50 lat ży-
cia literackiego w Lub-
linie, w: Lublin litera-
cki…, s.15.
23 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho-
wicz, Listy, s. 285.



14 nr 30 (2006)

Ludzie

numer i tym razem nie dojdzie do skut-

ku, rzeczy te przydadzą się Panu może 

do bieżących zeszytów. Ale bardzo bym 

pragnęła, aby Pańska inicjatywa nie spa-

liła na panewce. Strasznie miło by było 

móc skupić naszą gromadkę choćby na 

chwilę. Tak się to wszystko rozproszy-

ło po świecie. Exodus nie ja zapocząt-

kowałam, tylko kolega Czechowicz. Co 

do mnie, to nie z własnej woli i z wiel-

kim żalem opuszczałam Lublin, z któ-

rym tyle mnie wiązało. Pracy mi i tu nie 

brak, ale nie mam tego żywotnego po-

czucia „niezbędności”, które dawało im-

puls moim czynom w rodzinnym mie-

ście. Niestety mam ciężkie obowiązki 

rodzinne, które w żaden sposób nie dały 

się połączyć z prowadzeniem domu 

w Lublinie.24

Uzupełnieniem tych słów niech będzie 

wspomnienie jednego z „uciekinierów”,  

Wacława Mrozowskiego, z rozmowy, jaką 

odbył z Arnsztajnową tuż przed swoim wy-

jazdem na stałe do Warszawy:

Odwiedziłem [jesienią 1934] Franciszkę 

Arnsztajnową na Starym Mieście, przy-

jęła mnie bardzo serdecznie, wypyty-

wała o plany, dawała rady na Warszawę, 

którą uważała za molocha wchłaniają-

cego młodych ludzi i niszczącego ich ta-

S[tanisław] D[ąbrowski], 
Franciszka Arnsztajno-
wa. (w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego, 
rkps 2156, k. 317). Jedna 
z dwóch karykatur poetki 
pochodząca z materiałów 
ks. Ludwika Zalewskiego 
do Antologii współczes-
nych poetów lubelskich, 
Lublin 1939. Ostatecz-
nie w Antologii znalazła 
się druga z nich – patrz 
str. 18.

lent. Wyrażała żal, że młodzież lubelska 

sprzeniewierzyła się miastu, które prze-

cież jest piękne, od Warszawy na pewno 

bardziej nowoczesne, gdyż nie posiada 

tramwajów, które są plagą stolicy.

– Na Warszawę trzeba ludzi silnych. 

I fi zycznie, i moralnie. Wy przecież je-

steście za mało odporni, łatwo ulegacie 

wpływom destrukcyjnym, jesteście po 

prostu nie przygotowani psychicznie 

na przefl ancowanie swej osobowości 

z zacisza i spokoju prowincji na grunt 

wielkomiejski. Czechowicz źle czuje się 

w Warszawie i myśli o powrocie, mimo 

iż materialnie powodzi mu się lepiej – 

monologowała sędziwa poetka z jakąś 

subtelną troską w głosie. [...]

Z czasem przyznałem, ile mądrości 

było w słowach Arnsztajnowej. Ale do-

piero w Warszawie i po latach.

Żegnając się, wręczyła mi swój ostat-

ni tom wierszy Odloty. Zrobiła na mnie 

wrażenie człowieka bardzo zmęczone-

go, miała już zaburzenia słuchowe, dla-

tego prawdopodobnie wolała mówić 

aniżeli słuchać.25

Głuchota Arnsztajnowej
Pisząc o Arnsztajnowej, koniecznie trzeba 

wspomnieć o jej głuchocie:

Kazimierz A. Jaworski: Rozmowa z nią 

sprawiała trudności i miała przytępiony 

słuch i odzywać się do niej trzeba było 

głośno, krzycząc wprost do ucha.26

Konrad Bielski: Arnsztajnowa była do-

tknięta kompletną głuchotą. Rozmowa 

z nią była bardzo trudna, trzeba było 

posługiwać się pismem. Mimo to, nie 

chciała zrezygnować z kontaktów lite-

rackich i chętnie przyjmowała.27

Wacław Gralewski: Swobodną rozmo-

wę utrudniała głuchota [Franciszki Arn-

sztajnowej]. Gdy mówiła, uśmiechała 

się z zażenowaniem.

– Pomiędzy mną a ludźmi postawio-

ny jest mur. Z moimi najbliższymi po-

rozumiewam się dość łatwo, ale z no-

wymi znajomymi mam pewne trudno-

ści. Zawsze noszę przy sobie blok i ołó-

24 Kazimierz A. Jawor-
ski, W kręgu Kameny, 
s. 320.
25 Wacław Mrozowski, 
Cyganeria, Lublin 1963, 
s. 36-37.
26 Kazimierz A. Jaworski, 
W kręgu Kameny, s. 86.
27 Konrad Bielski, 
Most…, s. 237.
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wek. Mój defekt ma tę dobrą stronę, że 

w ten sposób zdobywam autografy. Je-

śli moje kalectwo Pana nie razi, pro-

szę przyjść do mnie na herbatę, a wte-

dy wymienimy poglądy na literaturę. 

[...] Nastrój potęgował sposób mówie-

nia p. Franciszki, Mówiła prawie szep-

tem, bojąc się zapewne, że z braku kon-

troli nad swym głosem, może mówić za 

głośno. Miała w wysokim stopniu, za-

pewne wyćwiczoną, zdolność odczyty-

wania z ruchu warg osoby mówiącej – 

treści wypowiadanych słów. Z wielkim 

skupieniem wpatrywała się w usta. To-

też mimo woli pod wpływem sytuacji 

zacząłem mówić wolno, jakbym każ-

de słowo chciał wyskandować i przelać 

w niezwykłą interlokutorkę. Oczy jej, 

żywe i wyraziste, miały błyszczącą głę-

bię, która przy chwytanym słowie po-

szerzała się, a potem kurczyła. Mimo 

woli wydawało się, że słuchaczka oczy-

ma połyka słowa. I rzeczywiście poły-

kała je i nie uroniła żadnego. Przyzwy-

czaiłem się po pewnym czasie do tego 

sposobu mówienia i do tego typu kon-

wersacji. Bloku i ołówka używałem tyl-

ko wtedy, gdy chodziło o jakieś defi nicje 

wyrażające delikatniejsze odcienie inte-

lektualne.28

Żeby ułatwić kontakt między Arnsztajnową 

a uczestnikami zebrań Związku Literatów, 

Czechowicz zaproponował pomoc swojej 

przyjaciółki (również jak on nauczycielki 

i przyszłej żony Jana Wydry) Marii Mać-

kowskiej. Ślad tego odnajdujemy w liście 

do Arnsztajnowej wysłanym przez Cze-

chowicza 14 października 1932 z Lublina, 

w którym wspomina: „Przyjdę z p. Marią 

Maćkowską, która będzie pisała Pani o tre-

ści naszych rozmów, co nam ułatwi pracę”29. 

Odtąd Maćkowska pisemnie przekazywała 

Arnsztajnowej treść wypowiedzi uczest-

ników spotkań („stale sekretarzowała sta-

ruszce Arnsztajnowej”30).

Wojna i śmierć Arnsztajnowej
Wacław Gralewski: Świat stoczył się 

w otchłań wielkiej wojny. Ze zgrzytem 

zaczęły się toczyć żelazne smoki i trato-

wać nie tylko żywych ludzi, ale i roman-

tyczne kwiaty, które w ich sercach wy-

rosły. Krzyś Mieczysławski zginął pod 

Kutnem w szarży ułańskiej na niemie-

ckie czołgi. Myślę, że śmierć ukocha-

nego wnuczka była dla tej niepospoli-

tej kobiety tragedią dużej miary. Ale los, 

który tak ciężko doświadczył Francisz-

kę Arnsztajnową bynajmniej jeszcze nie 

zrezygnował z zadania jej ostatniego 

ciosu. Uderzenia te miały jakąś siłę pla-

nowanego stopniowania – były jakby 

krokami zbliżającego się straszliwego 

fatum, które wyciąga swą czarną dłoń 

po osobę głównej bohaterki i miażdży 

na wstępie wszystkie jej bliskie osoby, 

niby zasłony oddzielające bohaterkę od 

bezwzględnej rzeczywistości. Francisz-

ka Arnsztajnowa znalazła się w getcie.

Dopiero po upływie długiego czasu, 

kiedy męczeńskie powstanie i jego li-

kwidacja stały się wspomnieniem, uda-

ło mi się ustalić niektóre szczegóły. 

Wyłoniły się dwie wersje. Jedna mówi 

o śmierci poetki na skutek tyfusu plami-

stego, który wtedy dziesiątkował miesz-

kańców getta. Druga ma charakter he-

roiczny. Według niej Franciszka Arn-

sztajnowa po śmierci córki Mieczy-

sławskiej, którą Niemcy zastrzelili, sa-

28 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 6-8.
29 List do Franciszki 
Arnsztajnowej, w: Cze-
chowicz, Listy, s. 190.
30 Por. Listy Józefa Cze-
chowicza do ks. Ludwi-
ka Zalewskiego, s. 30. 

Autograf Franciszki Arn-
sztajnowej wykorzystany 
w Antologii współczes-
nych poetów lubelskich. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 339). 
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motna i opuszczona, kiedy zoriento-

wała się w beznadziejności sytuacji – 

ubrała się w jedyną, jaka jej pozostała, 

czarną jedwabną suknię, przypięła or-

der Polski Odrodzonej i zażyła truci-

znę. Trudno jest ustalić wątek legendy 

i drogę, którą on, niby strumyk żłobią-

cy koryto, wyryć sobie potrafi ł. Trudno 

ustalić dziś nazwiska świadków śmierci 

poetki i okoliczności, jakie towarzyszy-

ły zgonowi. Ale według tych wersji Arn-

sztajnowa miała przy sobie dwie książ-

ki, z którymi nie rozstawała się do ostat-

niej chwili: Boską komedię Dantego oraz 

własny tom poezji Odloty.31

Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Obie 

[Arnsztajnowa i jej córka Stefania Mie-

czysławska] poszły [...] do getta. Obie 

zginęły. Pani Stefania Mieczysławska, 

na szczęście jeszcze własną śmiercią – 

po tyfusie głodowym. Pani Franciszka 

Arnsztajnowa, twardsza, wspanialsza, 

bardziej bojowa – zamordowana przez 

Niemców wraz ze wszystkimi chorymi 

w szpitalu obok Kościoła Wszystkich 

Świętych.32

Anna Kamieńska: Po śmierci męża 

i syna osamotniona Franciszka Arn-

sztajnowa przeniosła się do Warszawy, 

do córki – Mieczysławskiej. Rok 1939 – 

to nowa klęska osobista – poległ w szar-

ży ułanów na czołgi niemieckie uko-

chany wnuk Krzysztof Mieczysławski. 

Drugi przebywał w tym czasie za grani-

cą. Poetka dostaje się do getta. Tam gi-

nie zastrzelona jej córka. 

Likwidacja getta zastaje poetkę zu-

pełnie samotną. To tam znalazła się 

jak we własnym wierszu, parafrazują-

cym Dantego, przed „żelaznymi wro-

tami” ostateczności. Nie wiadomo, jak 

zginęła. Jedna wersja mówi, że umar-

ła na tyfus plamisty i wrzucona zosta-

ła do wspólnego dołu, inna jeszcze, że 

zginęła zagazowana i spalona jak Janusz 

Korczak w Treblince. Wersja zaś bar-

dziej heroiczna twierdzi, że rozumie-

jąc beznadziejność sytuacji ubrała się 

w swą najlepszą czarną suknię, przypię-

ła order Polski Odrodzonej i zażyła tru-

ciznę. Miała przy sobie do końca dwie 

książki: Boską komedię Dantego i tom 

własnych poezji Odloty.33 [Wersja po-

wtórzona za Gralewskim.]

Kazimierz A. Jaworski: Żarliwa patriot-

ka i działaczka niepodległościowa została 

w r. 1942 zamordowana przez hitlerow-

ców z racji swego semickiego pochodze-

nia. Podobno – blisko osiemdziesięcio-

letnia staruszka poszła na śmierć z god-

nością, przypiąwszy do sukni wszystkie 

wysokie odznaczenia polskie.34

31 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 34-37.
32 Hanna Mortkowicz-
Olczakowa, Na pięter-
ku, „Kamena” 1960, nr 
18, str. 4.
33 Anna Kamień-
ska, Poetka Lublina…, 
s. 113.
34 Kazimierz A. Jaworski, 
W kręgu Kameny, s. 86.




