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Na wieży furgotał blaszany kogucik 
na drugiej — zegar nucił. 
Mur fal i chmur popękał 
w złote okienka: 
gwiazdy, lampy. 

Lublin nad łqkq przysiadł. 
Sam był — 
i cisza. 

Dokoła 
pagórów koła, 
dymiqca czarnoziemu połać. 

Mgły nad sadami czarnemi. 
Znad łqki mgły. 
Zamknęły się oczy ziemi 
powiekami z mgły. 



W e mgle nie słychać k roków, które zbliżają 
węd rowca ku miastu rodzinnemu. Ścieżyny pol-
ne pęcznieją, nabrzmiewają w drogi , a te znów 
rozlewają się szeroko wś ród fal istych pól. 
Szosa się toczy. Z r ywa jący się w ia t r szumi 
w kłosach. Północ niedaleko, a jeszcze ktoś 
wodę ze studni ciągnie. Ż u r a w słychać. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Księżyc goni 
wśród chmur. Mgła rzednie. Wędrowcze , oto 
już kręte ul iczki starego przedmieścia. Wie-
niawy. Dawnie j , gdy winnice opinały te wzgó-
rza, nazywano je: Win iawa. Idąc dziś mię-
dzy c ieniami ruder i zapadłych w z iemię do-
mostw myślisz, wędrowcze, o tym ty lko, że 
miasto kochane już cię ogarn ia i tuli. 



Ciemniej. 
Pagóry, zagaje, podłęża 
nie sypiq się wiankami na oczy. 
Ciemniej. 
Z nieb czeluści otwartej na ścieżaj 
biegnq ciche niedźwiedzie nocy. 

Nad ulicami, rzędem, 
czarne, kosmate, 
będq się tarzać po domach do chwili, 
gdy księżyc wybuchnie zza chmur, jak krater. 
Świat ku światłu przechyli. 

Blachy dachów dudnią bębnem. 
W dół, w górę, nierówno się kładzie 
perłowy lampas: 
w prostopadłej gromadzie 
przedmieścia lampy. 

Przeciw niedźwiedziom to mało! 
Gną się, kucajq domki, zajazdy, bożnice 
pod mroku cichego łapq. 
Ach! Trzasnęłyby niskie pułapy!... 
...ale już zajaśniało. 
Pejzaż: Wieniawa z księżycem. 



Wędrowcze , masz towarzysza. Księżyc w pełni, 
srebrny, daleki pójdzie odtqd za two imi kro-
kami. Powiedzie cię do miasta umar łych, gdzie 
two i bliscy leżq pod g łazami i darniq. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, w idma ukaże 
w kościele na Zamku, wreszc ie znowu cię w po-
la wywiedz ie przez ulicę Szerokq, przez Ka-
l inowszczyznę i Czwar tek . 

To jest księżyc, towarzysz. Niech sobie poeci 
mów ią : tarcza, go łqb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu księżyc. Może 
nawet księżyc z Twardowsk im, może ze Świę-
tym Jerzym. Bo przecież świeci ł taki sam nad 
ulica, gdy matka opowiada ła ośmio letn iemu: 
Święty Jerzy tam ze smok iem walczy. Bo prze-
cież to tu było w tym mieście, do k tórego wra-
casz, jak syn m a r n o t r a w n y . 

Wiat r , znowu wiat r się podrywa. Oba j , on i księ-
życ, ku cmenta rzowi idq. Do o jców. A wiat r 
głosy jakieś przynosi od wieżyc miasta. 



Zegary, twarze nocy niewesołe, 
hasło podają: pół — noc, pół — noc... 
Dołem 
place konopne, lniane, 
ulice — długie mroku czółna, 
lamp łańcuchami spętane. 

U krańca Lublina czworokąt czarny 
szumem poemat wiatrów skanduje. 
Klony, brzeziny, kasztany, tuje 
obsiadły wyspę umarłych. 

Aleje głuche mamrocq nocą, jak rynny. 
Blask blady gwiazdy samotnej opiera się 

o cień, 
o bluszcz, żałobny barwinek, 
paprocie. 

Krzyże z marmuru, anioły brązowe srogo 
stanęły na piersiach trumien. 

Pieje kogut. 

Napisy z bramy cmentarza w pamięci za-
karbuj, zatnij: „Oto teraz w prochu zasnę — 
z prochu wstanę w dzień ostatni"... 



Napo jony smutk iem, zamyślony i o świecie nie-
wiedzący idzie węd row iec miastem. A ono głu-
che. W g łówne j ulicy tu i ówdz ie r ozmowa 
spóźnionych przechodn iów, tu i ówdz ie brama 
zamykana t rzaśnie. 

Krok i jego spadają na kamienny bruk, mecha-
niczne, n ieważne. A przecież idzie wś ród do-
brze mu znanych murów. W blasku la tarn i 
w z r o k zadumanego mógłby odczytywać napisy 
na sklepach. W tym, narożnym, kupiono mu 
t rąbkę dziecinną, gdy był maleńki . Przy tam-
tym żegnał się z matką i siostrą, wyrusza jąc 
na f ront . A oto i dom, w k tórym przeży ł chwi-
le naj łagodniejsze. Na drug im p ię t rze okno jest 
o twar te . Ktoś na pianinie gra. 

A teraz ciemność. To nie księżyc skry ł się 
w obłokach. To ogarną ł cię, węd rowcze , mrok 
Bramy Krakowsk ie j . Zbudź się, zbudź, pat rz 
doko ła l Za chwi lę wejdz iesz na rynek. 



Kamienie, kamienice, 
ściany ciemne, pochyłe. 
Księżyc po stromym dachu toczy się, jest nisko. 
Zaczekaj. Zaczekajmy chwilę — 
jak perła 
wypadnie w rynku miskę — 
miska zabrzęknie. 

W płowej nocy, 
po kqfach nisz głębokich 
po kram futrynach i okien 
załamany, 
bez mocy, 
cień fiołkowy uklęknie. 

Gwiazdy żółte, które lipcowy żar ściął, 
lecą — kurzawą — lecą, 
firmament w złote smugi marszczą, 
za Trybunałem 
na ślepych szybach świecą 
cichym wystrzałem. 

Noc letnia czeka cierpliwie, 
czy księżyc spłynie, zabrzęknie, 
czy zejdzie ulicą Grodzką w dół. 
On się srebrliwie rozpływa 
w rosie porannej, w zapachu ziół. 
Jak pięknie! 



No, do ranka jeszcze daleko, choć w l ipcu 
świty sq tak wczesne. Możesz jeszcze długo 
łu stać i chłonqć nocne uroki . 

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i narożnik ze Iwami z kamienia. 
Tu chodzi łeś do szkoły. Pamiętasz, bo jakże 
by nie pamiętać! Toż to tu właśnie, a nie gdzie 
indziej przeżyłeś p ie rwszg chwi lę poezj i , wie-
czo rem słuchajqc s tarego miasta. 

Zam ień wspomnien ie w wiersz . Same pojęc ia: 
wspomnien ie i poezja sq sobie ba rdzo bl iskie. 



Oto wiersz: 
Niebo odmienia się, choć wieczór nie ścichł, 
wiatr jeszcze szepce, nim uśnie. 
Niebo fioletem szeleści. 
Wiatr — już nie wiatr — uśmiech. 

Z ulicy Dominikańskiej śpiew chóru, 
dziewczęta chwalq Marię. 
Z Archidiakońskiej do wtóru 
samotnych skrzypiec arie. 

Domów muzyczne milczenie 
złączone z tęczy łukiem 
na czoło kościoła promieniem 
opada, jak pukiel. 

A teraz ktoś ciszę napiął, 
bije w nią pięścią ze spiżu. 
Dzwon wieczorny 
mocą metalu kapiąc 

zaczyna grać pod kościelnym krzyżem: 

raz — i dwa — i trzy 



Wędrowcze , nie tylko księżyc i domy, wia t r 
i kościoły, gwiazdy i doły ulic. Idziesz, idziesz, 
jeszcze jednq mijasz bramę, pniesz się w gó rę 
zaułkami podzamcza, stajesz przed niskim 
łuk iem. Łuk jest w kratach, a nad nim błyszczą 
l ik torskie rózgi i topory. Mingłeś kraty, dzie-
dzińce zamkowe, przeszedłeś u stóp baszty 
księcia Daniela. 

Jesteś w zamkowe j kaplicy. Klęknij . Skarb iec 
to i serce Lublina, miasta Jagiel lońskiego. 



W kościoła oknie na płask 
błysnął wodą stojącą księżyca blask. 

W ciemnym wnętrzu jest smuga białawego 
szkliwa. 

Nie wiadomo jak taka barwa się nazywa. 
Chodzi, chodzi w ciemnościach 
ruchomy światła korytarz, 
jakby noc palcem srebrnym wodziła niebieska 
po gotyckich łuków smukłości, 
po freskach. 

Dziecko tak palcem wodzi po książce, gdy 
czyta... 

Tu skały malowane są tronem Dziewicy, 
gdzie indziej zaś podwójny Chrystus 

ciemnolicy 
w dwa kielichy odmierza wino. 

Święci z pustelni, Mario surowa, 
kwiaty kapiące z wnęk, odrzwi, nisz, 
archaniele pancerzem jasny — o czym 

w promieniu śnisz? 
Jakie apokalipsy śnią się smokom, orłom? 

Żadna trąba nie woła. 

Księżyc palce swe cofa w mroku kościoła. 

Za szybą migoce Orion. 



Były czary i dziwy. Minęły, z rob i ło się codzien-
nie, powszednio. Tylko ten księżyc... 

Chyba czas już na ciebie. Trzeba zejść ulicq 
Z a m k o w q w mrok zau łków, potem wynurzyć 
się z c iemności na ulicy Szerokiej , która napraw-
dę jest szeroka. A stqd, przez uśpione przed-
mieście, nogi same poniosq cię, nocny węd row-
cze, w daleki świat. Porzuć mury dobrze ci 
znane z czasów, gdyś biegał tu za drewnia-
nym kółeczkiem, z czasów, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzy łeś na t łumne procesje Bo-
żego C ia ła , gdy każda noc wigi l i jna była bar-
dziej s rebrna niż w bajkach. 

A te raz? 

Ludzi tamtych już nie ma, ni czasu tamtego. 
Ale, wędrowcze , cień towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze s rebra poświaty. 
Opuśćże to miasto z pogoda w sercu, tak, jak 
je witałeś. 



Chorągiewka na dachu śpiewa, 
bladej gwiazdy wypełza pająk. 
Latarnie w czarnych drzewach, 
kołyszących się mrugają. 

Ciepła woń płynie z piekarń, 
a cisza z zamkniętych bram. 
Gdyby pies na dalekim przedmieściu nie 

szczekał, 
byłbyś — jak nigdy — sam. 

Sam, może jeszcze z rzeczułką, 
której nie słychać, 
choć w taką jasną noc z lazuru 
i ona — niebios kochanka — 
od zmierzchu aż do ranka 
na pewno wzdycha 
wśród murów... 



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drog i białe 
wychodzq stqd na północ, zwężajq się w ście-
żyny, ścieżyny roz!ewajq się w drobne strużki 
steczek. Wędrow iec jest już tylko ciemnym 
punkcikiem na jednej z nich. 
Zn ikną ł za wzgórzem. 
Dobranoc, miasto, 
dobranoc... 
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