


OD AUTORKI

Wiersze,  proza,  esej  —  tak,  to  mi  się  już  zdarzało.  Ale 

felieton? To była forma, w jakiej nigdy dotąd nie próbowałam 

swoich sił. Wielkie więc było moje zaskoczenie, kiedy jesienią 

2000  roku  redakcja  „Więzi”  zaproponowała  mi,  bym 

prowadziła stały felieton w tym piśmie. Poprosiłam o czas do 

namysłu.  Wahałam  się,  czy  tej  próbie  sprostam.  Byłam 

przecież  gorliwą  czytelniczką  takich  klasyków  felietonu  jak 

Stefan  Kisielewski,  Antoni  Słonimski  czy  Andrzej  Kijowski 

i moje wyobrażenie o tej formie pisarstwa kształtowało się na 

podobnie  znakomitych  wzorach.  Od  tych  właśnie  autorów 

zaczynało  się  zazwyczaj  lekturę  „Tygodnika  Powszechnego”, 

w ich  tekstach  pojawiały  się  też  najczęściej  interwencje 

cenzury  i  wpływ  tych  wypowiedzi  na  opinię  publiczną  był 

niewątpliwy. Miała i „Więź” swojego wojującego felietonistę. Był 

to  mój  poprzednik,  po  którym w  pewnym sensie  przejęłam 

miejsce, Wiktor Woroszylski, poeta, bliski przyjaciel.

Wszystkich  tych,  tak  odmiennych  i  tak  rozpoznawanych 

przez swój styl i sposób myślenia pisarzy łączyło jedno: byli to 

felietoniści  wojujący.  Zwłaszcza  felietony  Kisielewskiego 

i Słonimskiego  odznaczały  się  mistrzowską  celnością 

sformułowań i ostrością zadawanych ciosów: Ich zjadliwy ton 

i  ostrość  argumentów  odegrały  niepoślednią  rolę  w  walce 

z nadużyciami  i  hipokryzją  władzy.  Wiktor  Woroszylski, 

któremu również politycznej swady nie brakowało, poświęcał 

jednak  więcej  miejsca  niż  inni  wydarzeniom  kulturalnym. 

Niejednokrotnie głównym tematem jego felietonów były naj-



świeższe  wydarzenia  rozgrywające  się  w  świecie  malarzy 

i pisarzy, zwłaszcza poetów.

Mając  w  pamięci  tak  świetną  tradycję  naszego  felietonu, 

niełatwo  mi  było  zdecydować  się  na  własne  próby  w  tej 

dziedzinie.  Kusiła  jednak  myśl  posiadania  w  miesięczniku 

takiego miejsca,  które pozwala  na stałe  komunikowanie  się 

z czytelnikiem, na żywy i odnawiający się z nim dialog. Tak, 

dialog, bo przecież już sam akt czytania, choć niemy, stanowi 

rodzaj odpowiedzi na prowokację felietonu. Wiersze, proza, to 

statyczna część twórczości pisarskiej, gdy tymczasem felieton 

jest  rodzajem,  który  niejako  wciąż  się  odnawia,  polega  na 

nieustannym  witaniu  się  i  żegnaniu  z  czytelnikiem,  na 

przynoszeniu  mu  wciąż  nowej  wieści,  ustanawiając  między 

autorem  i  odbiorcą  rodzaj  pewnej  trudno  uchwytnej 

intymności.

Dotychczasowe doświadczenie  pisarskie  mówiło  mi jedno: 

że  w  pisarstwie,  bez  względu  na  to,  jaki  rodzaj  literacki 

uprawiamy, trzeba po prostu być zawsze sobą. Podziwiałam 

wielkie  wzory;  ale  żaden z  nich nie  mógł  mi być użyteczny 

Łatwo więc było przewidzieć, że felietony moje przybiorą taką 

właśnie, a nie inną formę, związaną z moim temperamentem 

pisarskim; że będą to rozważania, wspomnienia lub refleksje 

dotyczące bliskich mi książek i bliskich ludzi. Nie obeszło się 

jednak  czasem  bez  nuty  protestu,  bez  próby  interwencji. 

Wszak  sztuka  nie  karmi  się  tylko  sobą,  czerpie  pełnymi 

garściami z życia, z naszych gniewów i wzruszeń
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