To bedzie opowiesc

o Hartwigach,
fotografii starej daty,
ciasteczkach domino
i budziku z proteza.
To bedzie spacer

z Julig Hartwig po
miescie, ktorego juz
troche nie ma

Poczatek spaceru: piatek, godzina 9 rano.
Ponizej Bramy Grodzkiej, tuz .

éw. Wojciecha na Podwalu. Z pob

ni KuZmiuka wiatr niesie zapach cebularzy.
Julia Hartwig, poetka, tlumaczka, siostra
Edwarda Hartwiga. W szarym zakiecie, wlosy
w kok, dyskretny makijaz. Jasne, pogodne
oczy, Nad Julia plonie latarnia. Na pamiatke
zydowskiej dzielnicy, ktdrej nie ma.

Z perspektywy lat Podzamcze, ulica Grodz-
ka - budza we mnie najsilniejsze wzruszenia.
dJak bytam malq dziewezynkaq, rano matha
wysytata mnie po chleb. Na Grodzkiej byla
2ydowska piekarnia. Zajadatam sie cebulo-
wymi plackami. Zapach chlebéw roznosit sie
po uliczkach, ktdre tak bardzo kochat fotogra-
fowaé mdj brat. Z nadbystrzyckich tak uno-
sita sie mgla. Zaspany woznica widztwegiel,
Potem miasto sie ozywiato, rést gwar w jezyku
Jidysz. W dzient $wiateczny przeszla uroczyscie
katolicka procesja, w dni szabasu w oknach
wielu doméw zapalaly sie Swiece. Synagogi
Juz nie ma, Zostala cerkiew, do ktdrej chodzi-
tam z matka, Mariq Biriukow. Zapach kadzi-
dia, 2loto, $piewy. Jeszcze je stysze.

Budzlk z proteza

Do Lublina Hartwigowie przybyli w 1918
roku. Uciekli z Rosji przed rewolucja. Lu-
dwi z zawodu, mama i czworo dzie-
ci: Edward, Walenty, Zofia, Helena. Zamiesz-
kali w dwupokojowe] facjatce na Staszica 2,
Nad cukiernia Semadeniego. W 1921 roku do
tej gromadki dolaczyla Julia.

Nad nami mieszkat cukiernik. Miat drew-
niang proteze. Wstawal §witem. Jego stuka-
nie budzito nas rankiem, Pora bylo wstawad,

W kuchni rzqdzita Jozefa. Robita zakupy,

gotowala, przygotowywala ciasto, ktére w fo-

remkach zanosilismy do cukierni, zeby sie

upiekto. Dwich smakdw nie zapomne. Nie-

dzielnego rosotu. I czekoladowych ciasteczek

domino od Semaden

Z Bramy Krakowskiej na prawo gwar Lu-

shitej. Sklepiki, handlarze starzyznaq,

lustrami na plecach. Na lewo kate-

dra, gdzie obok chodzitam do szkoly podsta-

oly.

odzifa na pacierz do katedry. Wie-

dziala, ze i w cerkwi i w hosciele jef modlitwa
zostanie tak saino wystuchana.

Gdzie jest pracownia?

7 Bramy Grodzkiej Kozia na plac Wol-
nosci, V ienie Wiez en. Lezka

szenia podczas odsloni tablicy na

budynku Wydzialu Psychologii i Pedagogiki,

gdzie chodzila do gimnazjum wraz z Anna

Kamienska. Na tylach zabrukowany parking
tolnego ogrodu.

Przejécie na druga strone Narutowicza. Pla-
cyk naprzeciw biur teatru Osterwy, gdzie miat
antykwariat pan Osiak, potem Marek Gacka.
To nie tu. Powrdt na Narutowicza, druga
brama, podwdrko. To tu? Tak, to ten klon.

Zaklad fotograficzny bardziej przypominat
oszklony barak, niz atelier. Architekt nie po-
zwolit $ciqé drzewa, wiec zostato w srodku. Tu
urzedowat mdj ojciec Ludwik, reklamujac sie
na pieczqtce: ,Fotograf uniwersytetu lubel-
shiego i teatru lubelskiego”. Zadaniem moich
braci bylo rankiem, przed pdjsciem do szkoly,
plukante adbitek i przycinanie ich do odpo-
wiedniego formatu.

Gdy ojciec otworzyl pracownie na tylach
Hotelu Europejskiego — na Narutowicza zo-
stal brat Edward. W zaktadzie byla poczekal-
nia, gdzie panie poprawiatly urode i wiasciwe
atelier, gdzie z porocq duzego aparatu na
statywie, na szklanych kliszach w drewnia-
nych ramach powstawaty portrety. Najbar-
dziej tajemniczym miejscem byt pokoik retu-
szerek, gdzie uroda pan byta poprawiana po
raz drugi. Spotkalam tam Jézefa Czechowi-
cza. Przygladatam mu sie z prawdziwym na-
bozeristwem.

Mglarz

Tymczasem Edward Hartwig namietnie
fotografowal... mgly. Dzié te ,zamglone” fo-
tografie na zagranicznych aukcjach osiagajg
zawrotne ceny.

Wyrywat sie z domu o czwartej, najczesciej
przez okno. Z aparatem Leica polowat na ko-
biety, niosqce na targ ser i jaja. Na Zlotej czy-
hat na woznicdw.

Fotografia byla dla niego rodzajem narko-
tyku.

Zachlannie fotografowat ludzi w zauthach
Starego Miasta Kazimierz, gdzie Edward
wyprawiaf sie na fotograficzne towy. Fascy-
nowaty go chtopskie jarmarki, mate zydow-
skie sklepiki, letnicy, malarze. Studenci ze
szkicownikami. Opawiadal scene z restau-
racji Berensa. Przy stoliku, na ktérym palit
sie ogieri na pétmisku. Albo w wazie. Moze
to byt poncz. zapalono rum na nalesni
kach. Ogieri i oswietlone jego blaskiem twarze
— byly symbolem piekniejszej reszty swiata.

Zaklad gazowniczy, prosze otworzyé

Z podwdrka z klonem Julia Hartwig pro-
wadzi nas dwa podwdérka dalej. Tez przy
ulicy Narutowicza, gdzie kiedys mieszkala.
Ze wzruszeniem oglada schludnie odnowio-
ne podwéreczko. )

Dzwoni pod numer swojego mieszkania,
ale jej nazwisko nikomu nic nie mowi.

Dopiero na haslo: zaklad gazowniczy, pro-
sze otworzyé — kto§ wpuszcza ja na gore.

Stoi na swoim balkonie.

Latem na ulicach stali sprzedawcy sodow-
ki. Pamietam wode z sokiem malinowym
i wisniowym. Nie bylo to higieniczne. W wa-
felkach przypominajacych ksztattem ciastka, -
sprzedawano tez tak zwana panieriska skor-
ke, przypominajacq niezbyt stodkie cukierki,
i oczywiscie, wate cukrowa. ; :

Duzym popytem cieszyly sie lakocie u wej-
Scia do Ogrodu Saskiego.

Jak miatam 4 lata, wybralam sie tam na
spacer z ojcem. I mu sig zgubitam. Szukali
mnie caly dzieri. A ja siedziafam w najlepsze

w jakiej$ suterenie z nowg kolezanka.

Lublin, ktorego nle ma -

" Piatek, w samo poludnie. Zaulek Hartwi-

gow. Schody taczace ulice Kowalska z placem
Rybnym.

8 yJulsir:l}‘lart:vzvig staje w polowie drogi. We-

druje do géry, 2eby ostatni raz spojrzec przez

% uliczke ,Ku farze” na plac z fundamentami

8 kosciola éw. Michata. Za chwile usigdzie

w pubie, wypije kawei na chwile przymknie
: oczy. Zeby zobaczyé Lublin, ktérego juz nie
“IE ma.

Waldemar Sulisz -
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