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Julia Hartwig
Z serdecznym podzickowaniem Bogdanie i Johnowi Carpenterom

wDIE SONNE NIE TAK SWIECI JAK SEONCE...”

Ile nicufnosci do stowa obcego, nierodzimego, wyraza ten cviat z wiersza
Wyspianskiego. I jak potwierdza zarazem naszg niewiar¢ w moznosé sko-
piowania utworu poetyckiego w przekladzie na jezvk obcey... Bo jesli ,die
Sonne nie tak swieci jak stonce”, to zadne ze stéw uzviych w ttumaczeniu
nie moze miec takicj mocy wywolawczej, jaka ma w jezvku, w ktérym sie
narodzito. Czym jest wigc tlumaczenie wiersza? Odbitka? Zwierciadlem?

Co dzieje si¢ z duchem jezyka, ktorego transplantowac si¢ nie da?
Co dzieje sie z aura miejsca, w ktérvm wiersz powstaje? Z temperatura,
w jakiej si¢ rodzi?

A przeciez nierzadko udaje si¢ dobremu ttumaczowi wywolaé wzrusze-
nie bliskie temu, ktore wywoluje utwér oryginalny. To uczucie wspaniaie:
Blisko, blisko, cieplo, coraz cieplej. Zwycigstwo nad tekstem. Zwvycies-
two — w skali ogélniejszej — nad pokonanym czasem, dzielacym nas od
pisarza 1 przyswojenie obyczaju, jaki cechuje mowe autora poety.

Cos ginie, cos zostaje, u podstawy tlumaczenia poezji lezy kompromis.
Przystowie wioskie mowi nawet, ze zdrada — ale cecha przystow jest prze-
cicz dosadnosc.

Jesli zadaniem jezyka jest sfuzy¢ wzajemnemu porozumieniu, to jezvk
poetycki stanowi najwyzsza forme porozumienia miedzyvludzkiego, jest
najwyzszym stopniem j¢zyvkowego wtajemniczenia. Nad nim jest juz tylko
muzyka.

Dla autora kazde tlumaczenie jego utworu na jezyk obey stanowi rodzaj
przekroczenia granicy, znak, ze otwicraja sie przed nim zamknic¢te dotad
drzwi, przez kiore wejda nowi przybysze.

Wybor tuta) prezentowany zawiera utwory z roznvch okresow, jest
pierwsza tego rodzaju publikacja moich wierszy po angiclsku w Polsce.
I cho¢ wiersze moje ttumaczone byly na wicle jezykow, w osobnej ksiazce
ukazaly si¢ jak dotad wvlko we Wioszech (w wydawnictwie Donzelli, ttu-
maczyl Silvano De Fanti) i w Stanach Zjednoczonych (w wyvdawnictwie
Alfred A. Knopf, ttumaczyli Bogdana i John Carpenterowie). Tomik wio-
ski, podobnie jak ten, jest dwujezyczny, obok przekiadéw znajduja sie tam
teksty polskie. O pozytku plynacym z dwujezycznego wydania nie musze
I mowic.
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Bogdana i John Carpenterowie

TLUMACZAC JULIE HARTWIG

Wszystko zaczelo sie od tomu Zobaczone. Poezje Julii Hartwig cenili-
smy zawsze, tym razem jednak bylo to cos wiecej niz uznanie. Cos§ w nas
wzaiskrzylo”. Po latach, w 2004 roku, przeczytaliSmy Bez pozegnania, zbior
niezwykly, wzruszajacy, wrecz olSniewajacy, ktéry wywart na nas ogromne
wrazenie. RozpoczeliSmy jego przekiad niemal bez namysiu. Nigdy nie
zdarza nam si¢ ttumaczy¢ z obowiazku; zawsze musi to wynikac z poczu-
cia duchowej wigzi, a co za tym idzie — z wewnetrznej potrzeby, giebokiego
przeswiadczenia, ze dany utwor powinien zosta¢ przelozony na angielski.
Bedac w Warszawie w 2005 roku, wybraliSmy si¢ na wieczor autorski Julii
Hartwig. Po jego zakonczeniu podeszliSmy do poetki, aby wyrazi¢ swoj
entuzjazm. Okazalo si¢ wtedy, Zze juz nas zna z przekiadéw Zbigniewa
Herberta. Zacheceni jej mitymi stowami, postanowiliSmy spréobowac sit
w kolejnych titumaczeniach. Powoli zaczeta w nas kietkowac niejasna idea
opublikowania tomu wierszy Julii Hartwig.

Tiumaczenie poezji jest jak wyprawa do nieznanego kraju. Nowe zdaje
si¢ wszystko: krajobrazy, miejsca, jezyki, fraza, przenosnie, rytm, tematy-
ka, myslenie 1 odczuwanie Swiata. Praca nad przekiadem to zmudny, stop-
niowy proces odkrywania tej krainy, proba dotarcia do niej na réznych
poziomach, zrozumienia jej kultury. Nie polega li tylko na znajdywaniu
najtrafniejszych odpowiednikéw danych pojec ani na poprawnej sktadni,
czy tez gramatyce, chociaz i one sa tu niezbedne. To w rownym stopniu
proba odiworzenia autora, powolania dzieta, ktére zyje 1 przemawia po-
przez inny jezyk. Ttumacz powinien ukazac ekspresj¢ poety w innym je-
zyku, stworzyc¢ ja, czerpiac z wiasnych zasobow, wszelkich, jakie tylko s3
mu dane. Angielskie stowa 1 wyrazenia musza odpowiednio wybrzmieé,
zgola przeciez odmiennie niz po polsku.

Tiumaczenie poetow zyjacych i dawnych zasadniczo sie rozni. Pracujac
nad przekladem wierszy do antologii Monumenta Polonica: The First Four
Centuries of Polish Poetry (Michigan Slavic Publications 1989), nie znali-
smy, rzecz jasna, poetdow polskich z innych epok. Ale w przypadku utwo-
row Julii Hartwig dopisaio nam szcz¢scie. SpotkalisSmy si¢ z nig kilkakrot-
nie 1 w ciagu trzech lat udato si¢ nam wymienic blisko sto e-maili. Poetka
nie tylko siuzyla nam pomoca, drobiazgowo sczytujac nasze przekiady.
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Jako doswiadczona tlumaczka i osoba wiadajaca angielskim, podsuwala
nam tez pewne prakivezne wskazowki. Nie mniej istotne byly rozmowy
z autorka, obcowanic z jej bezposrednioscia, otwartoscia, cieptem 1 nie-
zwykla wiedza, ktora nigdy nie starala si¢ nas przyémic. Poznalismy do-
bro¢ Julii Hartwig wobec otoczenia, jej zrozumienie dla wszelkich sia-
bosci, ale tez zrozumicliSmy, jak bardzo potrafi bvé przenikliwa w swej
krytyce ludzkiej natury. Jej tworczosc nie jest naiwna czyv sentymentalna.
Na stronach tej poezji czai sie niejeden ,rekin”.

Podczas picrwszego spotkania z Julia Hartwig rozmawialiSmy o za-
wilosciach relacji pisarza ze swiatem wspolczesnym. Autorka stwierdzi-
la, ze powinno si¢ go przyjmowac takim, jaki jest. ,,Nie sposob istnieé
w oderwaniu od rzeczywistosci, osobno 1 w alienaciji — jak jakis czlowiek
z podziemia czy mizantrop”. Te stowa otworzyly nam droge do jej poezji,
jej wewnetrznej ,krainy”. Spotkanie potwierdzilo tez nasza wzajemna bli-
skos¢, specvficzna wiez, jaka poczulismy, zglebiajac jej utwory. Potaczyio
nas tez wspolne umitowanie sztuk picknych, muzyki i poezji francuskie;.
Choé wylonily sie i inne drogi poszukiwan, nie znane nam, a frapujace
jak nowe odkrycia.

Nini¢jszy tom stanowi wybor z wyboru. Prezentowane utwory z ko-
niecznosci zostaly dobrane tendencyjnie: maja one odzwierciedlac te rysy
poezji Julin Hartwig, ktore wywarly na nas najwieksze wrazenie. Wyda-
jac w Stanach ksiazke In Praise of the Unfinished, otrzyvmaliSmy od poetki
wloski przekiad niektéryvch jej wierszy pod tytutem Sorro quest’isola. Zbior
jest znacznie krotszy niz nasza ksiazka, cho¢ bardziej niz jego objetos¢ za-
skakuje dobor utworow. Zaledwie kilka pokrywa si¢ z zawartoscia naszego
tomu. Podczas lektury wers)i wioskie] objawiia si¢ nam zupelnie nowa
poetka, poetka, ktora - co zaskakujace — nazvwa si¢ Julia Hartwig. Jakze
to mozliwe? Ile jeszcze nowych Sciezek 1 niespodzianek kryje ta poezja?

Z jezvka angielskiego praelozyl Pawel Lopatka
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