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Z LISTOW
KONSTANTEGO A. JELENSKIEGO
DO JOZEFA CZAPSKIEGO

10, Rione Sirignano
Neapol, 25 IX 1950

Drogi Panie,

List Panski zainteresowal mnie, ucieszyl i zmartwit zarazem. Kultura jest
jedynym polskim elementem na emigracji, z ktorym si¢ czuj¢ zwigzany.
Nawiasem mowiac, czytam ja stale, a whasciwie czytatem az do wyjazdu
Litki Barcza', a teraz stale ,,mialem zamiar™ (po polsku odkladajac) wreszcie
Ja zaprenumerowac. Wszystkie inne polskie pisma 1 ,,wypowiedzi” to zupet-
nie ,,Alice in Wonderland™? z czerwong krolows, ktora $cina wszystkie
glowy i biedna, malutka, milimetrowa Alg, ktora spada coraz glebiej do
studni. Nastawienie polityczne Kultury, a wlasciwie moze $cilej pewna wizja
tej ogromnej przemiany (procesu a nie ,konfliktu™), ktéra ma miejsce w
Moskwie, w Waszyngtonie, w Paryzu, w Bagnoli, we mnie, a nawet w Prezy-
dencie Zaleskim® (z tym oczywiscie, Ze jesteSmy tej przemiany mniej lub
wigcej czynnymi lub biernymi elementami), to nastawienie, ta wizja bliska
jest temu, co myéle juz od lat. Ale to tylko nawias, ktéry w innym lifcie moze
kiedy$ rozwing szerzej, a teraz umiescitem, zeby powiedzie¢, 7ze¢ Kultura nie
jest mi obojetna.

Tak jak Pan moéwi, znamy si¢ bardzo malo, rozmawialiémy bodaj raz
tylko i zbyt krétko, pamigtam, Ze staliémy na moscie patrzac na Sekwang i ze
zatowatem, ze nie bylem z Panem w Paryzu przed wojna. Pomimo to jest mi
Pan naprawde¢ bardzo bliski, troche przez tyle opowiadan Jasia Tarnow-
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skiego®, ale bardziej jeszcze przez wspolne umitowanie Prousta i Bonnarda.
Tak ze wspolpraca z Panem i z Giedroyciem bylaby mi-specjalnie mita.
Stodyez wloska™ sprawia, ze rzeczywiscie nie jestem tu nieszczgsliwy i
trudno byloby mi od Wloch si¢ oderwaé (kazdy nawet krotki wyjazd spra-
wia, 7ze do Wloch | teskni¢™). Ale mimo to od dawna juz marzg o tym, aby
maée zamieszkaé w Paryzu — Neapol a nawet Rzym dajg tylko urok prze-
sztodci, radoéé #ycia i pewien ,,nihilizm™ — nic ,,nic warto”. Niestety, jestem
pozbawiony mozliwoéci wyboru. W mojej sytuacji jestem przede wszystkim
odpowiedzialny za byt moich rodzicow, ktorzy oboje mieszkaja tu razem ze
mna. Zarabiam co prawda dosy¢ dobrze, a nawet udato mi si¢ uzyskac
posade dla mojej matki w moim biurze, ale to jest oczywiscic zwigzane z
tym, ze wyrobilem sobie do$¢ mocng pozycjg¢ w IRO. Nie mam zadnych
oszezednosci i zyjemy au jour le jour, tak e jestem — jak tysigce urzgdnikow
czy clerkdw — whadciwie glebae adscriptus. IRO potrwa zapewne jeszcze rok.
Do tego czasu mam nadziej¢ znalezé posadg w Rzymie (myslg o FAOQ¢, bo
organizacje mig¢dzynaredowe z calym ich balaganem i nieuczciwoscia s3
moim zdaniem najtatwiejszym rozwiazaniem dla emigranta).

Jak Pan widzi — ,,glos sumicnia” moze mi tylko nakaza¢ pozostanie
tutaj. Moze za rok, jeéli cdzyskam mo6j dom w Wenecji (ten, ktéry kupitem
od Stasia Balinskiego” i o ktdéry mam proces z lokatorami) i jesli uda mi sig,
tak jak zamierzam, osadzi¢ tam rodzicéw i zapewnié im bazg egzystencji,
wowezas bede sig przynajmnicj mag! ruszaé bardziej swobodnie. Pomimo to
najchetniej bym do Paryza przyjechal chociazby na kilka dni, zeby z Panem i
z Giedroyciem porozmawiaé, gdyby to bylo mozliwe. Niestety, urlop, ktory
wzialem w sierpniu, wyczerpal wszystkie ,,nalezne mi” dni odpoczynku, zas
maj szef zyje w pochlebnym dla mnie, ale uciazliwym przekonaniu, ze jezeli
wyjezdzam na parg dni — cala emigracja do Ameryki przestaje funkcjono-
waé. Wszystko to pomijajac kwestie finansowe. Zarabiam wystarczajaco na
zycie, ale do tego stopnia jestem ograniczony, ze pod koniec miesigca musze
zawsze zaciggaé mate dhugi. Tak ze nawet krotki wyjazd bytby niemozliwy.
Jest mi to naprawde bardzo przykre — i nie chciatbym, zeby Pan uwazal to
za jeden wigcej dowod ,,przyjazni idealnie platonicznej™ ludzi pozornie naj-
blizszych. .

Wiem, jak malo ma Pan czasu i rowniez jak trudno jest naprawdg doga-
daé sie listownie. Pomimo to mam nadziejg, ze te nasze listy stang sig
poczatkiem jakiego$ stalego listownego kontaktu. W ciggu ostatnich lat
ogromnie si¢ od ,,zagadnien ogdlnych” oddalilem. Jestem wielkim pesymista
— nie w sensie Orwellowskiego 1984% czy 24e Heure?, gdyz nie wierzg w
zadne apokaliptyczne teorie. Mj liberalizm jest zbyt gigboko zakorzeniony i
jestem przekonany, zc to, co jest esencjy czlowieczefistwa, nie moze bezpow-
rotnie przeminaé. Niemnicj myslg, Ze istotnie zyjemy w koricowym stadium
naszej cywilizacji i ze proces przemiany, ktory tak szybki obrot przyjat w
ciagu naszego 7ycia, dotyczy nic tylko zagadnien ekonomicznych, ale réw-
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niez samej esencji ludzkich poj¢é i stosunku czlowieka do czlowieka. Prze-
miany takiej, Zze w przysztosci stowa jak mitos¢, praca, chleb, przyjaciel bgdg
mialy inne znaczenie: skojarzenia historyczne czy religijne, ktore w naszej
podéwiadomodci indywidualnej wywotujg obrazy z Biblii, z greckich mitow,
z Sredniowiecznej poezji, z rencsansowych dziel sztuki utraca racjg bytu, a na
ich miejsce narosng nowe nawarstwienia. Wierze, e ta zmiana, ktora zacznie
si¢ okresem ciemnym i w ktorym dla nas nie bedzie miejsca, zakonczy si¢
Jakim$ nowym renesansem ,liberalizmu’ — chyba w idealnej anarchisty-
cznej formie'®. Moze pomysli Pan, 7e jest to ocena prawie komunistyczna,
ale ja nie wychodz¢ bynajmniej z materialistycznych deterministycznych
zalozen — myslg, ze komunizm jest tylko jednym z wyrazéw tej cywilizacyj-
nej przemiany, wyrazem najsmutnicjszym.

Powstaje oczywiscie pytanie — jakie ma by¢ nasze, indywidualne nasta-
wicnic do tego procesu? Jak przekazaé tej przyszlej cywilizacji to, co jest
najlepszego w naszej? Dia katolika odpowied? na to pytanie jest jasna. Dla
liberala — niestety nie. Czasem myslg Zartobliwie, 7¢ przepisanie ,,Eneidy”
na antyatomowym papierze i wrzucenie tej kopii do morza w antyatomowej
butelce wazniejsze byloby od tysiaca ksiazek i artykuléw. Ten moze troche
naiwny moj pesymizm sprawia, ze oddalilem sig bardzo od wszelkich proble-
moéw aktualnych. Czytam oczywiécie jak zawsze bardzo duzo, ale coraz
wigcej klasykow i historii, coraz mniej gazet, publikacji, topical subjects. W
zesziym roku dawatem w British Council'! kursy literatury angielskiej (po
angielsku) dla studentéw wloskich uniwersytetow. Mialem serig odczytow o
~Hamlecie™ i drugg o angielskiej poezji romantycznej. Trochg z myélg o
dodatkowym zarobku (Mama nie pracowata), a trochg zeby by¢ zmuszonym
do stalej i ciaglej pracy intelektualnej po ogtupiajacym biurze.

Widujg oczywiscie sporo ludzi i nie brak mi grona naprawde inteligent-
nych i cickawych przyjacidl. Wigkszos¢ z nich jednak to pisarze czy artysci,
bardziej zainteresowani problemami estetycznymi i kulturalnymi niz kwe-
stiami aktualnymi. Znam nieco ludzi czynnych politycznie we Wloszech, ale
to prawie wszyscy nieco staromodni liberatowie, grupujacy si¢ wokot domu
Benedctto Croce'?, gdzie do$é czgsto bywam. Od dawna mysl¢ o napisaniu
ksiazki, ktora narosla we mnie w ciggu ostatniego roku, ale nie wiem, kiedy
znajd¢ na to czas. Niestety, mam bardzo malg wydajnos$é pracy (to jest
pracuj¢ szybko i wydajnie, ale po o$miu godzinach biura nie jestem prawie w
stanie nic pisac). Pozostajg soboty i niedzicle, ale prawic zawsze wyjezdzam
do Rzymu czy gdzie$ w te¢ cudowng okolice — ,,10 Siren Land™'?.

Niech mi Pan wybaczy ten list, gdzie tyle mowig o sobie, ale myslg, ze to
potrzebne do nawigzania kontaktu. List ten si¢ powtarza i placze — ale
chcialbym go dzis jeszcze wyslad i spiesze sie.

Co sig dzieje z Andrzejem Vincenzem'*? Jestem bardzo do niego przy-
wigzany i chcialbym napisaé do niego, ale nie mam juz adresu.

Do Giedroycia napiszg osobno — krocej, bo latwiej jest mi pisa¢ do
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Pana, poniewaz go nie znam. Moze mu Pan pokrétce powtdrzy tenor tego
listu lub list przeczyta. -

Raz jeszcze dzigkujg 7a list i dlon Pana bardzo, bardzo serdecznie $ci-
skam.

Konstanty Jelenski

1 Alicja de Barcza, z d. Liebhardt, pod ps. Alexandza Orme pisywala cieszace sie
powodzeniem ksigzki. Ze Stanow korespondowala z Gombrowiczem. Jelesiski pisat o
jei . Paris original™ — | Pod pretekstem «best-sellera», Kultura 1954, nr 10.

2 »Alicja w Krainie Czar6w™ Lewis Carolla, jedna z ulubionych ksiazek Jelenskiego.

3 August Zaleski, po $micrci Wiadystawa Raczkiewicza w 1947 prezydent RP na
wygnaniu.

4 Jan Tarnowski, z linii dzikowskiej, przyjaciel malarzy i pisarzy, zwiazany byl blisko
przed wojna z Czapskim. W czasie wojny w Armii Polskicj w Wielkiej Brytanii, byl
adiutantem gen. Maczka. ZaprzyjaZnit si¢ z Jelefiskim jesienig 1940 w kwaterze polo-
wej gen. Sikorskiego w Gask House w Szkocji, gdzie Jeleriski byt przydzielony jako
ttumacz.

5 JRO — International Refugees Organisation (Migdzynarodowa Organizacja do
Spraw UchodZcow), Jelenski pracowal w niej po demobilizacji do roku 1951,

6 FAO — Food and Agriculture Organisation (Organizacja d/s Wyzywienia i Rol-
nictwa), agenda ONZ z siedzibg w Rzymie. Jelenski pracowal tam w latach
19511952,

7 Jak wspomina Jelenski w jednym z listow, na przelomie 1944-45 dostat korespon-
dencyjnie od Stanistawa Balinskiego zapytanie, czy nie znajdzie wiréd swoich angiel-
skich przyjaciét kogoé dostatecznic naiwnego, aby kupi¢ dom w Wenecji nad Wiel-
kim Kanalem (rodzina Balifiskich stracila juz dobra na Litwie, we Wioszech grozit
komunizm, a Wenecja mogla przypasé Tito). Balifski wymienil cene 1000 funtéw.
Jelenski oddepeszowat, ze dom kupuje. Pieniadze pozyczyl od Auberona Herberta
(oddat je z odprawy demobilizacyjnej). X VIlI-wicczny dom zajety byl przez zamoi-
nych lokatoréw placgeych groszowy czynsz. Po kilku latach Jelefiski wygral proces z
lokatorami. Po pewnym czasic sprzedal dom i kupit czteropokojowe mieszkanie w
Rzymie na Zatybrzu przy via Dandolo. Mieszkala tam jego matka. Gdy w latach
szesédzicsigtych zapragnela przeniesé¢ si¢ do Paryza, mieszkanie rzymskie zostalo
sprzedane i kupiono w zamian dwupokojowe mieszkanie w Paryzu na rue de Levis.

8 George Orwell (1903-1950) opublikowal ,,1984” w 1949, Jego ,,Animal Farm"
(1945) przetozona zostala na polski przez matk¢ Konstantego Jelenskicgo, Tereseg
(Reng) Jelenska (,Folwark zwierz¢ey™, Londyn 1947, wielokrotnie wznawiany,
potem takZe w drugim obiegu w kraju, m.in. przez Oficyne Literacka w Krakowie w
1985 z reprodukcjami cyklu grafik Jana Lebensteina). Rena Jeleriska byla w kores-
pondencji z Orwellem. Jepo listy do niej zachowaly si¢ w papierach Jeleniskiego i
znajdujg sig dzi$ w Beinecke Library, Yale University, USA.

9 Aluzja do gloinej wowezas antytotalitarnej ksiazki rumunskiego pisarza Virgila C.
Gheorgiu “La Vingt-cinqui¢me heure” (1947). O Gheorgiu pisat Jelenski w Kulturze
1953, nr 1,,0d apokalipsy do karykatury” (o ,,La deuxizme chance’) oraz opubliko-
wal tamze wywiad z pisarzem.
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10 Poglady te rozwinal Jelenski w pierwszym tekécie drukowanym w Kulturze ,,Apo-
kalipsa i perspektywa”, Kultura 1950, nr 12, a podejmie je znowu w innej (choé
zblizonej) tonacji m.in. w ,,Notatkach o «majowej rewolucji»”, Kultura 1968, nr 6-7
(przedruk w ,,Zbiegach Okolicznodei™, Paryz 1982, dalej: Z.0.).

1 Jelenski czgsto spedzal weekendy w Rzymic. Do jego bliskich przyjaciol nalezat
Roger Hinks, od paidziernika 1945 dyrektor British Institute w Rzymic (por. jego
dzienniki ,,The Gymnasium of the Mind”, 1984), Laurance Roberts, dyrcktor Aka-
demii Amerykanskiej w Rzymie, Fritz Prokosch, amerykanski pisarz (por. jego ,,Voi-
ces™, 1983).

12 Jelenski i jego matka ztaczeni byli wigzami przyjazni z rodzing wloskiego filozofa i
historyka kultury, Teresa Jelenska przelozyla ksiazke Eleny Croce (,,Wspomnienia
rodzinne™, Paryz 1966). Szkic o Crocem i jego roli w wyzwolonych Wioszech napisal
Gustaw Herling-Grudzinski (,,Villa Tritone™, ogloszony w Wiadomosciach w 1951,
przedrukowany w tomie ,,Drugie przyjscie”, Paryz 1963).

13 Do Krainy Syren™ (ang.) — aluzja do ksigzki Normana Douglasa ,,Siren Land”
(1911), opisujacego w swych utworach zatokg neapolitanska i poludnic Wioch.

14 Andrzej Vincenz, syn Stanistawa, obeenie profesor slawistyki na Uniwersytecie w
Getyndze, zaprzyjaZnil sig¢ z Jelenskim, gdy od kwictnia 1945 zaczat pracowadé w
redakcji Dziennika Zofnierza I Dywizji Pancernej w Quackenbriick w Niemczech
Zachodnich. Oglosit korespondencje Stanistaw Vincenz — Jelenski w Zeszytach Lite-
rackich nr 25, zima 1989. )

c¢/0 Borman', 70 Queens Gate, London S.W.3
15¥ 52

Drogi Joziu,

To wlasciwie pierwszy moj list do Ciebie, odkad si¢ znamy i ja tez
checiatbym Ci porobi¢ masg deklaracji — najwazniejsza ta, ze mam do Ciebie
Zywy i uczuciowy stosunck, ze ciesze¢ si¢ bardzo, Ze si¢ rozumiemy i Ze
myslimy i czujemy w sposob tak pokrewny choé rdiny (jakbyémy mieli
podobny gatunck mys$li i uczué a inne tory). Londyn smutny 1 brzydki, ale
widzg go jakby po raz pierwszy — bo pierwszy raz z Leonor?. Wychodzimy
tylko do muzeow, reszte czasu lezymy i czytamy. W przysztym tygodniu
zobacze Mieroszewskiego® i parg innych ludzi — oczywisécie co dzien widuje
ojca* (na krotko). Bylem u Auberona Herberta® i widzialem Twaj obraz,
ktéry mi si¢ bardzo podobatl (bardziej niz inne w tym rodzaju Twoje, ale
mniej niz te, ktére wolalem). U Auberona atmosfera konspiracji. Jaki$
ukrainski Ledochowski pisze na maszynie — posylam Ci dwa okazy tej
akcji. No i rdzni dziennikarze. Auberen co chwila wychodzi z domu do baru
naprzeciwko, gdzie gada na tawie debowej na trotuarze — piwo wytaczaja z
beczki jak w polskim zascianku. Migdzy innymi byt tez Bernard Wall®, ktory
ma zamiar prowadzi¢ angielskie wydanie Preuves (zamiast XXth Century).
To inteligentny i dobrze poinformowany katolik, ostroinie reakcyjny.
Jedzie teraz do Rzymu via Pary7 i ma sig z Tobg zobaczyé. Auberon formuje
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tez front mtodziezowy ,,narodow ZSRR™. Akcja ,,Freedom First” rozpo-
cznie si¢ w Manchesterze 15 czerwea. Auberon wybiera sj¢ rowniez do Stras-
burga pod koniec miesigea — pewno go zobaczysz.

Sciskam Cig bardzo serdeeznie — najlepsze pozdrowienia dla Pana
Giedroycia.

Kot

PS Pozdrowicenia od Leonor, ktora Cig naprawdg polubita — cieszg sig,
bo prawie nikogo nie ,Jubi”™ oprocz powaznie.

I Antoni Borman (1897-1968), dyrektor administracyjny przedwojennych Wiado-
mofci Literackich w Warszawie, a potem Wiadomosci w Londynie. ZaprzyjaZniony z
Jelenskim, ktoéry m.in. przez niego posylal pieniadze ojcu, gdy ten mieszkat w Anglii.

2 Leonor Fini, urodzona w Buenos Aires wychowana w Triescie malarka wloska,
towarzyszka zycia Konstantego Jeleriskicgo. Poznali si¢ w 1951 na Quadiennale w
Rzymie przed obrazem Fabrizio Clerici. Odtad mieszkali razem. W 1952 przeniesli sig
na state do Paryza.

3 Juliusz Microszewski (1906-1976), od 1950 londynski korespondent Kultury i jej
czolowy publicysta,

4 Konstanty Jelenski (1888-1955), przed wojng w polskiej stuzbie dyplomatycznej
(Rzym, Madryd, Bukareszt, Wieden, Krolewiec, Monachium), w czasie wojny w
Londynie, po wojnie najpicrw dzielit czas migdzy Wlochy i Anglig, potem zamieszkat
w Anglii.

3 Auberon Herbert, angielski arystokrata, wojne spedzit w szeregach armii polskiej,
po wojnie pomagat Poiakom, Bialorusinom, Ukraificom. Barwna posta¢ takize pol-
skiego Londynu. Jelenski bywal w jego domach w Pixton, w Londynie, w Portofino.
Poswigcit mu wspomnienie ,,Pamigci Auberona®, Kultura 1976, nr 11 (Z.0.).

6 Bernard Wall, dziennikarz i publicysta brytyjski, byl redaktorem Twentieth Century,
pisma zblizonego do Kongresu Wolnoéci Kultury. W tym czasie planowano przeksztal-
cenie tego pisma w pismo Kongresu. Gdy plany te si¢ nie udaty, Kongres rozwazal
najpierw stworzenie pisma angiclsko-amerykanskiego z siedziby w Paryzu, nastgpnie
zwycigzyta koncepcja takiegoz pisma wydawanego w Londynie. Tak powstal Encoun-
ter redagowany wowcezas przez angielskiego poetg Stephena Spendera i amerykan-
skicgo publicystg Irvinga Kristola, Powstale w 1951 Preuves bylo najpierw biuletynem
Sekretariatu Kongresu, nast¢pnie pod redakcja Frangois Bondy przeksztalcone zos-
tato w miesigcznik. Jeleniski zaczgl pracowaé w 1952 w Sekretariacie Kongresu, Z
czasem zostal wspolredaktorem Preuves.

FAQ, Viale delle Terme di Caracalla,
Rzym, 22 VII 1952

(...) Twéj bunt przeciwko koncepcji zycia wieza — Scarlatti — Chile!

rozumiem. Twoje chrzeécijanstwo jest — jak u Rozanowa? — polaczone z
kultem codziennoéci i szarzyzny. Jest w tym rownieZ silny u Ciebie element
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purytanski. To wszystko jest juz ,,antyarystokratyczne™ — a u Ciebie jeszeze
poglebione buntem przeciw wilasnemu s$rodowisku. Wydaje mi sig, Ze
zardwno Twoja irytacja jak sad jest ,, powierzchowny” — wynika z gornych,
zewngtrznych poktadéw $wiadomosci Twojej i z ,,atmosfery” wspélczesno$ci
(gérne elementy §wiadomodci i atmosfera, klimat mentalny i duchowy, ktéry
nas otacza, sa zreszta jak naczynia polaczone). Twdj wlasny ,,arystokra-
tyzm”, Twoj gtod pigkna, Zycia, prawdy przebija poprzez codziennosc,
istnicje moze pomimo niegj. ,,Olénienie” Twoje twarzami amerykanskich
turystow (niec znam rodzaju twarzy, ktdra mnie bardziej gwaltownie znie-
chgca do zycia) jest przeciez Twoim bogactwem. Jak Midas mozZesz nawet
To® przemieni¢ w zloto, ale przynajmniej w rzymskim American Expres-
sic oprocz ohydnej i zdawkowej serdecznosci, uémiechow i bonhomie®,
oprocz zadowolenia z siebie, duchowej §lepoty i najwigkszego chyba w
historii konwencjonalizmu nic w twarzach nie wyczytalem (oprocz
twarzy de I'Americain névrosé®, ktéra w sobie ma nieszezgscie wlasne i to,
ktére przyniesie innym).

Ale to wszystko wlasciwie tak wola 0 ROZMOWE — tak si¢ nic nadaje
do listu (...)

I Na lato 1952 Leonor Fini wynajgla z przyjaciétmi Torre San Lorenzo, popadiq w
ruing duiy wiez¢ w okolicach Anzio, zbudowany w XV wicku przez Orsinich. Oprdcz
malarki i Jelenskiego przebywal tam wioski malarz Stanislao Lepri, wloski malarz
Fabrizio Clerici, francuski pisarz Jacques Audiberti. Wieza ta widnieje na plotnach
Leonor Fini z tamtej epoki. Jedno z nich (,,W wiczy", 1952) przedstawia malarke¢ z
Jelenskim, We wezesniejszym liscie tak opisywal on letnig atmosferg¢ Czapskiemu:
»Wieza jest cudowna — chciatbym, zeby$ ja widzial — Leonor przywiozia masg
makat wschodnich i zyjemy wérdd ruin i przepychu — morze o 50 m. Kapig si¢ rano i
wieczorem — wieczorem sicdzimy przy $wietle mnéstwa barokowych kandelabrow i
gramy na gramofonie Bacha, Vivaldi i Scarlatii. Leonor maluje — zaczela swoje
wielkie glowy w technice olejnej — myslg, Zze bardzo by Ci si¢ podobaly. Wlasciwie to
juz prawie Chile — przerywane niestety moim FAQO™ (27 VI 1952).

2 Wasili Rozanow (1856-1919) nalezy do najblizszych Czapskiemu pisarzy. Odkryl go
dzigki Merezkowskiemu. Przygotowywat o nim studium przed wojng, powracat do
niego po wojnie. Jest autorem obszernego wstgpu do francuskiego wyboru Rozanowa
.,La face sombre du Christ™, Gallimard, Paris 1964, a takze esejow: ,,0 wyborze pism
Rozanowa”, Kultura 1975, nr 12 (przedruk w ,Tumult i widma®, Paryz 1981) i
wSprzeczne widzenie: Rozanow — Mauriac”, Znak, marzec 1958, nr 45 (przedruk w
2Czytajac”, Krakow 1990).

ITu rysunki czterech twarzy — pyzaty facet w kapeluszu, chlopak na jeza z kwadra-
towg szczgka, dziewczyna z silnie zaznaczonymi rzgsami i ustami, o wtosach w kok,
mezczyzna w rogowych okularach.

4 poczciwoscl (fr.).

5 znerwicowanego Amerykanina (fr.).
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FAO, Rzym
26 VIII 52

J6ziu mdj drogi — bardzo Ci dzigkujg za list. Bardzo bym chciat Cig
zobaczy¢ i kontynuowac ustnie tg listowng rozmowe. Piszesz: , ja cheg, Zeby$
nie byt tylko ta kunsztowna maszyng akustyczng”. Ale przeciez to, czym
si¢ jest, rozgrywa si¢ tak gieboko, ze zadne rady ani nawet decyzje wlasne tu
nie pomoga. Ty istniejesz jako chrze$cijanin, katolik i wszystko to, co robisz
wtedy ma drugorz¢dne znaczenie, bo wychodzi gdzie§ gleboko z Ciebie
samego i musi mie¢ jaki§ zwiazek. To, co robilem i mys$latém, nie mialo
wlasciwie nigdy glebokiego realnego zwiazku. Bylem moze (w przypadko-
wym porzadku): liberalem, synem, humanista, czytelnikiem, sumiennym
urzednikiem, Polakiem, przyjaciclem, kochankiem, pederastg itd. , Kot
Jelenski” — posta¢ nieco proteuszowska, zaleznie od tego, przez kogo od-
zwierciedlana. Oczywiscie, jest szereg przyrzadow, ktére pomagaja do fikcyj-
nej integracji: wlasny wyglad fizyczny, kolejno$é wypadkow zycia, przyjaznie
utrzymywane, aby upewnic¢ si¢, Ze sig istnieje, twierdzenia intelektualne, filo-
zofia dobrana do pewnego ckiektyzmu i do ,,historycznego™. podejécia do
$wiata i zycia (Croce si¢ do tego dobrze nadaje ze swoim rozbiciem , jednoéci
ducha” na odmienne, a jednak zespolone dziedziny).

Ale to wszystko przeciez dobrze wiesz i znasz, W ten sposéb |, history-
cznie" widzial §wiat Proust. Jemu zapewnila istnienie ta inteligencja, za
pomoca ktdrej zrozumiat fikcyjno$é egzystencji, i dzielo, poprzez ktére
doszed! do pewnej integracji (moze si¢ myle, ale watpig, czy wspomnienie —
asocjacja przerywajaca durée' — i przezycie artystyczne byly tak bardzo
waznym i wszystko kompensujacym elementem, jak nam to thumaczy
Proust). To samo — jasniej i okrutniej — moéwi Sartre. Zreszta mozna
doskonale zdawacé sobie z tego sprawg i zy¢ mimo to. Czasem jednak wydaje
si¢ — nie ,,wydaje si¢” — naprawd ¢: czasem jednak co$ takiego si¢ dzieje,
co daje poczucie ,,istnienia” — jakie$ jadro formuje si¢ bardzo gigboko i
niewyraznie. Nie mozna do tego dojéé¢ celowo — to wszystko jest wlasci-
wie kwestig ,,otwarcia” jakich$ zatkanych kanaléw, ktére sa wtedy przephu-
kane i oczyszczone. To si¢ stato ze mng poprzez Leonor, ktéra w moim Zyciu
na pewno jest spotkaniem , kapitalnym™. To wszystko moze jest bez wielkie-
go zwigzku, ale chciatbym Ci powiedzieé, Ze to, ,,co bgdg robil” albo ,,czemu
sie poSwigcg”, jest dla mnie poniekad w tej chwili mniej wazne niz to po
prostu, czym jestem. Mialem dwie ,,zalety praktyczne”, ktore jednak sg
kapitalng wadg charakteru — latwo$é dostosowywania si¢ — adaprabilité i
pewien ,,double think”? — myslenie na dwéch poziomach — wiasciwie
nieuczciwo$¢ i faux-monnayeurostwo’. Teraz czuj¢, jakby odpadaly ze mnie
jakie$ tuski. Zycie jest trudniejsze, ale ma wigcej sensu. Mysle, e nie zjadamy
sie z Leonor nawzajem, ale Zywimy si¢. Dajemy sobie wielki spokdj nawzajem.
Jej jasnoéé i przejrzysto$é, jej wspaniala konsystencja i wolno$é — jakby byla
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wykuta z krysztatu w blok, ktory lata i ptywa — jest dokonana kosztem
dépouillement”™ do elementéow czysto pierwotnych — jej catkowity
odmowa (refus) historii. Une créature bestiale et poétique® — poetyczna w
sensie unigue — oto czym jest dla mnie Leonor. Ja oczywiicie muszg
znaleZ¢ inne rozwigzanie, nic mogg, nie staé mnie niestety na t¢ sama wol-
nosé. Szereg fenomenodw historyeznych (jak wolno§¢ abstrakeyjna, nie tyiko
w moim konkretnym wypadku) zespolilo si¢ zbyt istotnie i gl¢boko z tym,
czym jestem, abym je mogt odrzucic.

Gdybym mial na to czas i moznoé¢, cheialbym coraz bardziej zabraé sig
do tego, co mnie naprawdg pociaga, o czym Ci mowitem — do ksigzki o
irodlach ,,nowego czlowieka™. Czytalem ostatnio kapitalne ksiazki —
»L’homme et le sacré™ Roger Caillois®, ktora bardzo Ci polecam, i dwie
wspaniale ksigzki Mircea Eliade, Rumuna, historyka religii, ktory pisze po
francusku — ,,Le Mythe de I'Eternel Retour™ i ,,Traité d’histoire des reli-
gions'’. Takze najlepsza moim zdaniem ksigzka Sartre’a ,,Saint Genet —
Comédien et Martyr’™® — gdzie Genet jest tylko pretekstem do opracowania
na nowo w sposob o wicle konkretniejszy i jasniejszy ,,L'Etre et le Néant™.

Sprawa najblizszej przysztosci jest zawsze nicjasna 1 w zawieszeniu. Gied-
royc nie odpowiedziat mi na list ostatni, w ktérym pisalem, ze nie widzialem
Nabokova® przed jego wyjazdem. Giedroyc zapowiadal mi réwniez wizytg
Irving Browna, ktorego dotychcezas jednak nie widziatem. Silone byl poza
Rzymem — prositem Els¢ Morante!®, zon¢ Moravii, zeby mi urzadzila z nim
spotkanie, kiedy powrdci.

Maluj¢ nadal z wielkim zapalem. Nie $miem dotad (naprawdg) marzyc o
tym, zehy by¢ naprawde i do gi¢bi malarzem, ale daje mi to wielkg rados¢.
To, co robig, jest catkowicie rozne od malarstwa Leonor. Przewaznie owoce i
mate krajobrazy. Mam rzeczywidcie — tak mdwi i Leonor, i Lepri'! —
poczucie i interpretacj¢ koloru, i kolor mnie pasjonuje. Te obrazki, ktére
robig, s3 ,,szczgsliwe” — radosne. Bedg zreszta na pewno zawsze juz malo-
watl, nawet jezeli to bgdzie tylk o dla mnie z czysto egoistycznych wzgledow.
To szalona radosé.

Jozin moj drogi — éciskam Cig bardzo bardzo serdecznie

KlJ

PS Ropuchg na surowo radzit polyka¢ Chamfort — bardzo go dawniej
lubitem i podobal mi si¢ ten cynik, mondain, mizantrop, rewolucjonista na
dworze wersalskim wtrgcony do wigzienia przez rewolucjg, wybierajacy
ostatnig ludzkg wolnod$¢ — samobadjstwo. Ale to nie postaé do Twojej galerii
— do mojej tylko w chwilach de marée basse'?. Chamfort to wiasciwie
prototyp Roquentin z Sartre’owskiej ,,Nausée”.

Co do Malraux" zgadzam si¢ z Toba — jest wladciwie sprzeczno$c, ktora
przewija si¢ przez caly ksiazke: L'Art en tant que Sacré — versus humanizm,
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Jest to whadciwie nie do pogodzenia i jest widoczne tak w koricowej czedci jak
w tym, co pisze o greckiej sztuce.

Sama idea ,,du musée vivant™ dobra — odpowiednik eseju Toynbee! o
Ljednym Swiecie” (ze historia dopiero od 150 lat ,,rozporzadza™ catym $wia-
tem).

Raz jeszcze czule §ciskam

1

trwanie (fr.).
2 dwajmyslenie (ang.; termin Orwellowski).
3 falszerstwo (aluzja do powiesci Gide'a) (fr.).

4 abnazenie (fr.).

3 istota zwierzgea i poetycka (fr.).

6 Roger Caillois (1913-1978), francuski eseista, socjolog. Jego ,,Czlowiek i sacrum™
ogloszone zostato w 1939,

7 Mircea Eliade (1907-1986), rumunski historyk religii i powieéciopisarz. ,,Mit wie-
cznego powrotu™ i, Traktat o historii religii” oglosit po francusku w 1949, O jego
ksigzkach pisze Jelenski w artykufe ,,Numerus aureus”, Kultura 1953, nr 4.

8 Obszerne studium Sartre’a o Genecie, nobilitujgce jego pisarstwo, ukazalo si¢ u
Gallimarda w 1952,

9 Nicolas Nabokov (1903-1978), kompozytor, kuzyn znakomitego pisarza, byl szarg
(a whasciwie bardzo barwng) eminencja Kongresu Wolnosei Kultury. PrzyjaZnit si¢ z
Czapskim jeszcze w Paryzu w latach dwudziestych.

10 Elsa Morante (1918-1985), pisarka wloska, przyjaznita si¢ z Leonor Fini i Jelen-
skim, ktory podziwiat jej tworczoéé. Pisal o niej w szkicu ,,O realizmie na tle Mezzo-
giorna®, Kultura 1957, nr 10 (Z.0.), gdzie nazwal jej ,,Wyspe Artura” arcydzietem.
Przetozyl jej poemat ,,Alibi” i opatrzyl komentarzem (z papieréw poémiertnych zre-
konstruowal Piotr Kloczowski, Zeszyry Literackie 25, zima 1989).

1 Stanistao Lepri (1905-1980), pochodzit z rodziny rzymskiej ,,czarnej arystokracji”.
W czasie wojny konsul wloski w Monte Carlo. Spotkal tam w 1942 Leonor Fini. Pod
jej wptywem zaczal malowaé. Jelenski pisal o jego malarstwie w Preuves, Planéte, jest
autorem przedmowy do albumu , Stanislao Lepri — Dessins™, Paris 1981.

12 depresji (fr.).

13 André Malraux (1901-1976) po wojnie obok dzialalnosci politycznej pasjonowal
sig przede wszystkim historia sztuki. Opublikowal gloéne ksigzki, ktérych tytuty byty
juz manifestami pewnej koncepeji cziowicka, sztuki, cywilizacji: ,,Le Musée imagi-
naire” (1947), ,,Les voix du silence™ (1951), ,,La Métamorphose des dieux™ (1957).
Czapski znakomicie sportretowal Malraux i jego poglady na sztuke w szkicu ,,Glosy
milezenia®™, Kuwltura 1952, nr 11, przedrukowane w ,,Oku”, Instytut Literacki, Paryz
1952 i w ,,Patrzac”, Znak, Krakow 1983.

14 Arnold Toynbee (1889-1975), angielski historyk, autor monumentalnego dzieta ,, A
Study of History”, oglosi! w 1948 _ Civilisation on Trial",
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FAQ, Viale delle Terme di Caracalla,
61X 1952

Moj drogi Joziu,

Nie odpowiedziates mi na moj list ostatni, nic mam tez zadnej wiado-
mosci od Jerzego. Dzi§ podalem sig do dymisji w FAQO: zdecydowatem
powrdci¢ do Paryza z Leonor w kazdym razie, nawet o ile nie znajdg
pracy. Paradoksalnie, ofiarowano mi tu jednoczeénie nowy awans. Leonor
godrila si¢ na pozostanie ze mng w Rzymie. Byloby to jednak dla nicj tak
wiclkim poswigceniem pod kazdym wzglgdem (materialnym, | karierowym”
i wreszcie atmosfery), ze nie mogtaby tu diugo ze mna wytrzymac. Mozesz
sobic wyobrazi¢, ile mnie ta decyzja kosztowala, zwlaszeza ze wzgledu na
rodzicow', mojg ,,odpowiedzialnosé™ itd. Tout ce qu'il y a de liche en moi se
répugnail & prendre cette décision®, Teraz jestem bardzo szczgsliwy, ze jednak
powziglem decyzj¢. Mojej Matce powiedzialem, ze mam w Paryzu pracg —
przedstawicielstwo przemyslowe — plutét vague. Naturalnic cheiatbym w
Paryzu jak najpredzej prace znaleié. Mam jeszcze nadziej¢, ze bgdzie mozli-
wa nasza wspolpraca® (komorka Kongresu), gdyz rzeczywiscie wspotpraca z
Wami najbardziej by mi odpowiadata. Materialnie mam trochg luzu (nie
mowige o tym oczywidcie, ze Leonor uwaza swoje pieniadze za moje), gdy?
dostalem nowa pozyczke pol miliona lirobw na dom wenecki i mogg w ten
sposéb Mamg na pewien czas zabezpieczyé.

Niepokoje¢ si¢ dlugim milczeniem Giedroycia — dostatem list od Hert-
zOW* w odpowiedzi na mdj telegram, e wyjechal na kuracjg i Zze zapewne
wraca 1-go. Dotychczas jednak nie odezwal si¢ do mnie.

Moize Ci sig to wyda¢ dziwne, ale mdj obecny krok jest wlasciwie pier-
wszym ,,wolnym aktem wyboru™ w moim zyciu. Dotychczas wszystko bylo
czystym enchainement de circonstances — jedno wynikalo z drugiego. W
Paryiu, o ile nie znajdg pracy zaraz, zabiorg sig¢ powaznie do pisania i bgde
wtedy wreszcie mogl takze powaiznie kontrybuowa¢ do Kultury. No i cheg
dalej malowaé, co mnie najbardziej pociaga i entuzjazmuje. Myslg, ze moze
coé bedzie mogto wyjs¢ z tego mojego malarstwa — kto wie?

Nie masz poj¢cia, Joziu, jak bardzo si¢ cieszg¢ na to, ze bedziemy mogh
czgsto sig widywacé — jeste$ jednym z najblizszych mi ludzi.

Do Silone® telefonowalem parg razy, ale nikt u niego nie odpowiada.
Najwidoczniej jeszcze nie wrocil. Elsa Morante obiecata urzadzié mi spotka-
nie zZ nim po powrocic.

Sciskam Ci¢ mocno i serdecznic — proszg pisz!

Kot

PS Tymczasem nie mow nic Polakom (ani innym) o moich planach.
Giedroyciowi mozesz powicdzie oczywiicie, 7e bede w Paryzu kolo 15 paz-
dziernika.
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PS 2. No i jednak bardzo sig cieszg, 7e si¢ wyrywam z tej trumny
biurowej, jaka jest FAO! 2

' po wojnie Jelenski utrzymywat obydwoje rodzicow.

2 Wszystko co jest we mnie tchdrzliwe opowiadalo sig przeciw tej decyzji (fr.).

3 Jelenski wpierw wahal si¢ 7z przyj¢ciem proponowanej mu pracy w Kongresie nie
cheae wyjezdzaé 7 Rzymu. Gdy sig zdecydowal, Nicolas Nabokov nie podtrzymat
dawnej propozycji. Dopiero interwencja Czapskiego u Raymonda Arona wplyngla na
przyjecie Jelenskiego do pracy w Kongresie. Komorka, o ktérej mowa, zwigzana jest z
propozycia Czapskicgo na spotkaniu brukselskim (listopad 1950), aby w ramach
Sekretariatu Kongresu stworzy¢ trzy osrodki: do spraw Europy Zachodniej, krajow
satelickich oraz Rosji.

4 Zofii i Zygmunia Hertzow, najblizszych wspdtpracownikow Jerzego Giedroycia. O
Zygmuncie Hertzu (1908-1979), z ktorym Igczyly go nici szezegolnie bliskiej przyjazni,
napisal Jelenski wspomnienie poémicrtne: , Zygmunt Hertz, méj przyjaciel”, Kultura
1980, nr 1-2 (Z.0.).

5 Ignazio Silone (1900-197R), wloski pisarz, byl wazng postacig Kongresu, wspotredak-
torem — z Nicolg Chiaromontem — Tempo Presente, wloskiego miesigeznika Kongre-
su. O jego pisarstwie pisal Jelenski w ,,Notatkach wydawniczych”, Kultura 1953, nr 5.

presso Lamoglia, autista
Maratea, Prov. Potenza
[lato 1953]

Drogi maj Joziu,

Drzigkuje Ci za liscik i §liczny rysuneczek (choc¢ widziatlbym raczej inny
epizod z Genezy: Josselson' jako aniot z gorejacym mieczem wygania nas
wszystkich z kongresowego raju). Trudno mi zreszta o tym dzi$ pisac, tak
bardzo jestem od tych spraw daleko... Mieszkamy w La Secca (nazwa od
braku wody), Contrada di Castrocucco, 20 km od Maratea, malenkiej kala-
bryjskiej miesciny. Dwa razy na tydzien Pietro Lamoglia, wlasciciel jedynego
auta w Maratea, przywozi nam poczte i jedzenie. Dom — ,,una casa baro-
niale”"* — wiasciwie wiclkie chlopskie domostwo z dwoma basztami — jest
nad samym morzem, na waskim pétwyspie. Gd strony ladu gaj oliwkowy,
potem wznoszg si¢ & pic skaty. Niedaleko — 5 minut 16dka — jest wielka
samotna plaza, z ujiciem dwoch gorskich potokéw. Krajobraz mitologiczny,
gwaltowniejszy od obrazéw Poussina. Caly dziefi w prazacym sloricu graja
cykady. Brzeg morski skalisty — mase grot, tuneli, dziwnych zawieszonych w
powictrzu mostéw. Skaly bardzo wyraziste — jak w nicktorych obrazach
Maxa Ernsta — o dziwnych formach zwierzat, ludz, potwordéw. Morze
wyrzuca korzenie oliwnych drzew. Pisze Ci to, bo cala przyroda ma tu jakis
magiczny wyraz, o ktéry silg sie¢ rézne Dubuffety. Wszystko jest tak jedyne i
tak skoficzone, ze (jak pisatem w moim artykule®) niezrozumiate wydaje misig
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' to dazenie malarzy i rzezbiarzy do przypadkowego tworzenia rzeczy, ktore
przyroda nicomylnie wyrabia przez lata krazenia organicznych sok6w, przez
lata rozkladu, petryfikacji, poprzez cate naturalne laboratorium, z ktorego
wychodza przedmioty dziwnie czytelne i obarczone naturalnym znaczeniem.

Ostatni miesigc byl bardzo dia mnie cigzki — 1 Ty jeste$ jedyny, ktéremu
to moge¢ powiedzie¢. Leonor byta chora i bardzo przygnebiona, tak przy-
gnebiona, jak tylko ona — z jej zwierzecyq, gwaltowng naturg by¢ potrafi.
Kilkakrotnie chciala ze mng zrywaé, aby ,,nie wigzaé mnie” ze swoim smut-
kiem, z fizyczng deformacja, ktora stanowi jej idée fixe. Nie masz pojecia, jak
sig cieszg, ilekroé ja potrafi wyrwad z tych myéli, przywrécié jej rownowage,
chg¢é do pracy, radosc¢ zycia. Mam glgbokic przekonanie, ze powiniencm sig
poswigcic jej calkowicie, Ze marnuj¢ swoje i jej zycie przez ten caly ,spole-
czny” czy ,.biurowy” wycinek mojego zycia, ktory nie ma dla mnie praw-
dziwego znaczenia. Jezeli tego nie robig, to tylko ze wzgledu na Mamg, ktdra
bylaby zbyt nieszczgsliwa mysla, ze ,,nie mam wiasnego Zycia”, ie ,jestem
pozarty”, no i oczywidcie, ze jestem utrzymywany przez kobietg... I to jest
oczywiscie une lacheté* 7z mojej strony, ze ulegam w ten sposob falszywym i
zewngtrznym sadom kobiety, ktérej cale zycie bylo zewnetrzne, ktérej jedy-
nym kryterium (jak mi powtarzata jeszcze w Wenecji) jest, ze , pewnych
rzeczy si¢ nie robi, tak jak si¢ nie je ryby nozem”... Wszystko, co jest lepsze w
mojej naturze, dziwnie si¢ wigze 7z Leonor. Moze takze — wszystko co jest
trudnicjsze. Wszystko to, co nic jest we mnie powierzchowne, jej zawdzig-
czam, Mam dla niej ogromng admiracj¢ i bezgraniczng czuto$é. Wiem, ze dla
istoty tak wolnej, tak calkowicie szczerej i otwartej, tak pozbawionej jakie-
gokolwiek ktamstwa, a przy tym tak bogatej, o tak gwaltownych reakcjach,
takiej potrzebie i fatwosci tworzenia, warto ,,poéwieci¢” swoje Zycie.

Nie wiem, czy mnie rozumicsz. Mam wraZenie, Ze ostatnio kilkakrotnie
moéwited o moim ,,smutku” i ze co§ Cig we mnie ,,niepokoi”. Ale wszystko
— mysl¢ — trzeba mierzy¢ glebszg miarg. By¢ moze, ze moje zycie z L. jest
dla mnie czgsto smutniejsze niz byloby moje zycie samemu. Sam mam lat-
wos¢ adaptacji, pociechg latwych sukcesow, , lekkoé¢” kogo$ nie zwiaza-
nego, pofsen gestego erotyzmu. Ale czgsto nie mam poczucia istnienia. To
poczucie daje mi Leonor, a moze wlaénie moja czula, gorjca, a jednak
gorzka i smutna mitoé¢ do niej. Wiem, ze zawsze — przy kazdym wyborze
— wwybiorg” L."A gdybym kiedy$ tego wyboru nie zrobit, to wylgcznie
przez najnizsze pobudki: moze daznoéé do silniejszej (ale jakie powierz-
chownej) afirmacji mojego ,,ja”’; moze przez lenistwo (acedia), ktore jest
mojg gldwna wada (wiesz, o jakim lenistwie méwig), moze przez jaka$ tes-
knotg do erotycznego kalejdoskopu, do czgstych, brutalnych pobudek zmy-
stowych. Widzisz — mowiles tak czgsto, Ze nasz stosunck nic ma znaczenia,
a jednak tylko Tobie mogg to wszystko powiedzieé. I tak wyrzucam sobie, e
piszg list, o ktérym nie powiem L. (jej cale zycie lezy dla mnie otworem —
wraz z listami do matki, do doktora, z kazda watpliwoécia, z ktora od razu
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przychodzi do mnie jak dziecko — jak dziecko idealne). Céz zreszta znaczy
»poswigcenie”? Moze wlasnie najpelniejsze znaczenie jest dostowne — ze zycie
jako$ sig uswigca. Bo nie my$le o poéwigceniu ,,cierpigtliwym™ (takim byloby
moje Zycie, gdybym si¢ poéwigcit dla Mamy, ktéra kocham, ale ktérej nie
szanujg, z ktéra wszystko musiatbym ttumic). Z Leenor nie thumig niczego —
mogge jej wszystko powiedzicé. A dni czy tygodnie smutku (a wlasciwie nie
smutku — skupionej uwagi, 2eby ja ze smutku wyciagnaé) sa tak wynagro-
dzone jej szczgsciem, ktore mi sig od razu ,,udziela”. To dziwne. We wszyst-
kich moich stosunkach mitosnych bylem zawsze elementem ,,stonecznym”.
Ale wlasciwie bytem ,.falszywym sloficem”: tzn. moje rayonnement® bylo
obliczone na osobg kochana, nie naturalne, nie spontaniczne (gastem, kiedy
zostawatem sam w pokoju). W czasach smutku Leonor mam moze takie samo
czy podobne rayonnement (nie moéwig o latwym optymizmie czy ,,pociesza-
niu”, ale o jakiej§ inwencji zycia). Tylko, ze kiedy Leonor jest smutna — ona
pozostaje stonicem, ,,Le Soleil noir de la Mélancolie”’®. A kiedy moje biedne
kwarcowe storice wyciagnie jg wreszcie z depresji — wtedy nagle wstaje ,,son
astre rayonnant”’ — i wtedy ja — samym odblaskiem tego storica jestem
lepszy i bogatszy niz kiedykolwiek by¢ moge ,,0 wlasnych sitach”.

Miatem Ci duzo do powiedzenia. A widaé, ze ostatnie dni byly pelne tych
mysli, bo jakoé same przyszty w tym li§cie do Ciebie, w ktérym miatem pisaé o
Neapolu, o Wenecji, o wystawie Lorenzo Lotto?, o ksiazkach. Méj drogi J6ziu
~— jestes mi ogromnie bliski. My§le, ze wiaénie mamy doéé duzo wspéinego (a
wiadciwie rzecz najwazniejsza) — i Ze to ma tak samo Leonor. Ze moze
wlasciwie nie nalezymy do $wiata ,,dorostych™ (jak dobry Jerzy czy niedobry
Josselson). Nie méwig o ,,dojrzaloéci” — ale o tym ,,czasie tymczasowym”, o
tym $wiecie zewnegtrznym, w ktérym ci doroéli tak umiejetnie si¢ obracaja.

Calujg Cig bardzo czule

Kot

! Michael Josselson — zajmowal si¢ finansami Kongresu Wolnosci Kultury. Gdy w
1967 wybuchia sprawa tajnego finansowania Kongresu przez CIA za posrednictwem
amerykanskich fundacji, wzigl na siebie cata wing i ustapi} z Kongresu.
2 panska siedziba (wl).
3 »Abstrakeja i nieprzedmiotowo$¢”, Kultura 1953, nr 1 (Z.0.).
4 tchorzostwo (fr.).
5 promieniowanie (fr.).
6 Czarne storice melancholii (fr. — z »El Desdichado™ Gérarda de Nerval).
7 jej gwiazda promienna (fr.).
8 W 1953 miala miejsce wielka wystawa Lorenzo Lotto w Wenecji.

KONSTANTY A. JELENSKI
Wybratl 1 przypisami opatrzyk
Wojciech Karpinski
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