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IEDY autorka powiesei biogra-
ficznej: ,,Singer. Pejzaze pa-
igel’” — Agata Tuszynska -

zawitala do Lublina, do niewielkich
pomieszezen Teatru NN w stylowej
kamienicy przy ulicy Grodzkiej, dla
mnie osobiscie uobecnila sobg $wiat
tikeji Singerowskiej. Tak, uswiadomi-
fam sobie, ze wlasnie ta kobieta niesty-
chanie pasuje mi do kolorytu powiesci
i sag Isaaca Bashevisa Singera.

Jedni opisuja to, co znaja i widzieli,
a inni to, czego nie znajy i nie widzie-
li. Agata Tuszynska nie opisuje przed-
wojennego, polskiego zydostwa, chy-
ba Ze sa to sprawy dotyczace bezpo-
srednio rodziny Singera. Co zas opisu-
je? Otoz jak sama powiedziata maluje
w te] ksiazce Polske, ktora teraz objez-
dzila sladami pisarza. Opisuje $wiat ta-
kim, jak on wyglada w jej bezposred-
nim odbiorze. Oczywiscie jest to swiat
juz bez Zydow. I moze wladnie dlate-
go, a wlasciwie to nie moze, lecz na
pewno 7 tego powodu, zajela sie pisar-
ka tematyka zydowska. Wszak sama
stwierdzita, ze fakt terazniejsze]
obecnodei Zvdow w Polsce jest ogro-
mnym brakiem na mapic kulturowej te-
go naszego polskiego swiata. Co wig-
cej naszym obowiazkiem niejako jest
uswiadomienie sobie tego niedostatku,
a lakze przywrocenie spolecznosei zy-
dowskiej obecnej rzeczywistosci. Ona

pisarka — znalazla swoj indywidual-
ny sposab na zaradzenie temu proble-
mowi, opowiadajac historig rodziny
Singerow.
Nazywaja go
pornografem

W amerykanskim, literackim $rodo-
wisku zydowskim, przede wszystkim
wérod profesorow literatury zydow-
skiej, bardziej cenionym pisarzem jest
starszy Singer. Natomiast serce czytel-
nikéw, a potki ksiggarskie, z calg pew-
noscig naleza do mlodszego Singera
1 tak jest na calym $wiecie. Singer stal
si¢ bardzo popularny w Ameryce, Ja-
ponii, w Europie Zachodniej (chociaz
we Francji moze mniej niz w Niem-
czech). W lzraelu sprawa przedstawia
sig mniej wigcej tak, jak w zydowskich
kregach amerykanskich. Zydzi uwaza-
ja, Ze ten‘obraz swiata, ktory on przed-
stawia nie jest pomnikiem ani laurka.
7 tego tez powodu majg do niego o to
pretensje.

Wielu rozmoweow Agaty Tuszyn-
skiej bardzo ostro formulowalo swoje
zarzuty pod adresem sSwiata i samego
Singera, ktory ten $wiat wykreowat.

Fragm

Nazywaja go pornogratem, mowig, ze
to, co pisal to §winstewka i plugastwa.
ajg stow bardzo mocnych, uwa-
zajac, ze o Swiecie zgladzonym w tak
tragicznych okolicznosciach nie moz-

ustyszata ich takie mnostwo, ze po 50
z kolei wiedziala juz, ze kolejne beda
wygladaly tak samo. To dziwne — Zy-
dzi nie sa dumni z Nobla dla Singera.

jest taka, ze chyba niewiele wiedzial
o mitodei. Na pewno byl znaweg na-
migtnosci, zmyslowego pozadania, naj-
rozmaitszych odcieni erotyki. Ale czy

wJa jestem z Frampola moj dziadek byt z Frampola i pradziadek teZ, ale takie swiristwa o jakich on pisze
nigdy si¢ tam nie zdarzyly’’ — twierdzi wielu Zydow po zapoznaniu si¢ 7 tworczoscig Isaaca Singera

dzito bardzo duzo zapisanych kartek.
Przez pewien czas przyczyna tego sta-
nu rzeczy byla potrzeba zarobku. Ba-
nalnie to ujmujac, chodzito o to, aby

nty pejzazy pamiec|

Kiedy préobuje sig rozmawia¢ na temat
Singera z Julianem Stryjkowskim jest
to trudne, jako ze Stryjkowski bardzo
Singera nie lubi. Uwaza, ze jest ,stod-
ki jak karp po zydowsku’’ i ze tak na-

WZapadt zmierzch. Za miastem bylo jeszcze dos¢ jasno, ale w waskich
uliczkach i migdzy wysokimi budynkami panowat juz mrok. W sklepach za-
palone lampy naftowe i swiece. Ulicami szli brodaci Zydzi w dlugich kapo-
tach i butach z szerokimi cholewami, w drodze na wieczorne modty (...)

Na §wiecie, wszedzie poza Lublinem, wrzalo. Co dzien polskie gazety za-

mieszczaly wiadomosci o wojnie, rewolucji lub kryzysie. Wszedzie wype-
dzano Zydéw ze wsi. Wielu emigrowato do Ameryki. Ale tu, w Lublinie, od-
czuwato sig tylko stabilno$¢ z dawna istniejacej spolecznosci. Niektore syna-
gogi zbudowano jeszcze za czaséw Chmielnickiego. Na cmentarzu lezeli ra-
bini, jak rowniez autorzy komentarzy, prawnicy i $wigci, a kazdy mial whas-
ny nagrobek lub kapliczke. Panowaty tu dawne obyczaje: kobiety zajmowaty

tak naprawdg wiedzial co to jest mi-
1os¢? Agata Tuszynska zapytana kie-
dys — jakie pytanie zadataby Singero-
wi gdyby miata ku temu okazj¢ odpo-
wiedziala, ze zapytalaby go wlasnie
o mitos¢, co to dla niego tak naprawde
znaczylo. Mysle, ze odpowiedz pozo-
stanie juz na zawsze cicha tajemnica
Singera.

Pisal bardzo duzo

Pisal po zydowsku, a thumaczony
byl gléwnie z angielskiego ku oburze-
niu profesoréw jidyszystéw, uwazaja-
cych, ze powinien by¢ tlumaczony
bezposrednio z zydowskiego. Singer
zyczyl sobie, aby thumaczono go wia-
$nie z angielskiego. On pisal z odcin-

wypisa¢ odpowiednig ilos¢ slow i do-
sta¢ za to pienigdze, Z biegiem czasu
nawarstwiajgce sig sprawy i watki za-
czgly si¢ powtarzac i czytane w duzej
ilosci stawaly sig¢ autowtdrne.
Posta¢ o ogromnych
sprzecznosciach

W tej postaci sa ogromne sprzecz-
nosci. Jest na pewno kilku Singerow.
To, ze nie lubit ludzi kioci sig z tym,
ze bal si¢ skrzywdzi¢ mrowke, komara
czy ztym, ze nie jadal kurczakow.
Dos¢ dramatycznie rysuje sig relacja
Singer - syn. Kto$ opowiadal, ze przez
dwadziescia kilka lat nie pojechat do
Izraela w odwiedziny do syna, bo trze-
ba bytoby mu kupi¢ prezent. Wiele

si¢ interesami, m¢zezyzni studiowali Torg™”.
Isaac Bashevis Singer ,Sztukmistrz z Lublina”

Lubiin.

Ulica St Daska, Koseiol o 0. Karmelitow

na pisaé w sposéb taki jak to zrobit
Singer. Nie mozna i nie nalezy mowi¢
o demonach, wystgpnych mitosciach,
o rabinach pochlonietych namigtno-
$ciami niezbyt $wigtymi i koszernymi.
Bardzo si¢ zacietrzewiaja, ttumaczac
Ja jestem z Frampola, moj dziadek
byt z Frampola i pradziadek tez, ale ta-
kie $winstwa o jakich on pisze nigdy
sig tam nie zdarzyly. Tak nie wolno pi-
sag, to jest zdrada naszego narodu’’.
Taka jest percepcja Singera u Zy-
dow w Izraelu i Ameryce. Fakt przy-
znania Singerowi Nagrody Nobla byt
robwniez niezbyt dobrze przyjety
w tych wlasnie $rodowiskach literac-
kich w krajach, o ktorych mowa. Oni
uwazaja, ze Bashevis sprzedat niejako
Zydéw gojom, ze pokazal rzeczy, kto-
rych nie wolno bylo pokazywal ze-
wnetrznemu $wiatu, ze zdradzil. Ta-
kich i tym podobnych wypowiedzi po-

jawia sig w ksigzce ,Singer. Pejzaze

pamigei’” troche. Oczywiscie nie
wszystkie sa w niej umieszczone, bo
w rzeczywistosci  Agata Tuszyfska

prawdeg to on Stryjkowski godzien jest
Nobla, a nie ten pisarz.
Byt oblegany
przez kobiety

Nie stronit od kobiet. O nich wia-
$nie pisze duzo. Powtarzal zawsze, ze
w Zyciu interesuja go dwie sprawy —
pisanie i kobiety. Wierny byt tym dwu
namigtnosciom przez cale zycie. Zasta-
nawiajace jest, gdzie lezy tajemnica je-
go powodzenia jako tego zydowskiego
donzuana. Nigdy nie byt przystojny,
nawet w mtodosci. Zawsze do$¢ niepo-
zorny, rudy, z bardzo wodnistymi, nie-
bieskimi oczami. Bardzo szybko wyly-
sial, cera trochg piegowata, whasciwa
rudym ludziom. I co$ jakby magia, nie-
zwykla tajemnica, ze istotnie byt oble-
gany przez kobiety. Amerykanska fa-
ma glosi, ze co roku w Ameryce wla-
$nie, w pewnym miejscu, odbywa sig
zjazd kochanek Singera. lle w tej ane-
gdocie jest prawdy, ile fikcji, a ile fan-
tazji, nie wiemy. Teza, ktora Agata Tu-
szyhska prezentuje w swojej ksiazce

Zalozone w 1570 roku przez Adama Gorajskiego na piaszczystym grun-
cie miasto nazwano Bialym Gorajem (Biala Géra). Osiem lat pozniej krél Ste-
fan Batory obdarzyl je przywilejami i ustanowil targi (...)

Duchowy przywodca zydowskiej gminy, Jakub Zylberman, chronit Bitgo-
raj od zlych pokus. Kiedy jego wnuk Isaac przyjechal tam po raz pierwszy,
wydalo mu sig, Ze czas si¢ zatrzymat (...) Zydzi osiedlili si¢ w Bilgoraju juz
w polowie wieku XVII. Zajmowali si¢ gléwnie handlem. Wielu zgineto pod-
czas rzezi Chmielnickiego. Pod koniec XIX wieku byt w miescie tylko jeden
chrzedcijanski sklep, a starozakonni stanowili 40% ludnosci. Nalezata do nich
wigkszo$¢ doméw w rynku i okolicach, na Tarnogrodzkiej, Cerkiewnej i Nad-
stawnej. Tam byla béznica, szkola i laznia (...)

Na tak zwanych Piaskach miedcily si¢ wojskowe koszary. Ten budynek
stoi do dzié, podobnie jak wojskowe taznie z czerwonej cegly przy ulicy Ce-
gielnianej i barak, ktory w 1915 roku peinit rolg prowizorycznego szpitala dla
chorych na cholerg. Isaac styszal, ze tuz obok, koto cmentarza, dwie siostry
Zydowki zatozyly burdel, do ktorego przychodzili austriaccy zotnierze. Mu-
sial juz wowezas wiedziec, co to znaczy, bo pamigta, ze lekarz wojskowy po-
uczal zolnierzy, jak maja ustrzec si¢ zakazenia. Dziewczyny widywal czasa-
mi na ulicy, nawet w poblizu synagogi, chodzily w charakterystycznych chust-
kach na glowie (...)

Isaac pamigta, Ze jako pierwsza wybrukowano, tongca dotad w blocie i gno-
ju ulicg Lubelskg na odcinku od mostu do rynku. Tamtedy podczas jarmar-
kow i targow przejezdzalo wiele wozow z Lublina, a trzy razy dziennie pg-
dzono do wodopoju kozackie konie. Kapano si¢ w Bialej Ladzie. Nic nie wia-

domo o tym, by Isaac plywat (...)

od czterech lat w Warszawie’’.

Na ogot miasto tongto w ciemnosciach. Oéwietlenie elektryczne zainstalo-
wano w Bilgoraju w 1928 roku. Isaac Bashevis Singer mieszkal juz wowczas

AGATA TUSZYNSKA , SINGER. PEJZAZE PAMIECI”

ka na odcinek do zydowskiej gazety
wiasciwie przez cale zycie, najpierw
jeszcze w Warszawie, potem w No-
wym Jorku. W diuzszych formach, po-
wiesciach czy sagach pisanych w ten
sposdb pewne rzeczy i watki mogly si¢
powtarza¢. Byto tam mnéstwo niedo-
skonalosei. Kiedy za$ przygotowywat
wydanie angielskie poprawial te swoje
teksty, zmienial, redagowat wobec cze-
go ten tekst stawal si¢ inny, sila rzeczy
lepszy. Wedlug szacunkow przelozono
mnigj niz polowg jego dorobku pisar-
skiego. Znaczyltoby to, ze to, co zna-
my — a znamy mndstwo — to jedynie
pigcdziesiat procent tego, co napisal.
Rzeczywiscie spod jego pidra wycho-

0s6b opowiadato o nim i oprocz zony
i pielegniarki, ktora zajmowata si¢ nim
przez ostatnie cztery lata jego zycia
i choroby, nie byto czlowieka, ktory

méwitby o nim dobrze i z sympatia.
Biografistyka to dziedzina literatu-
ry faktu bardzo wiele dajaca, to szale-
nie interesujace i1 wazne, ze Singer pi-
sal, patrzac na Broadway, Ze lubit wy-
glada¢ przez okno. Fakt, ze byl skapy,
ze odwiedzal najtansze kawiarnie,
gdzie nigdy nikomu nie stawial, Ze ni-
gdy za nikogo nie placil, chyba nie
umniejsza w zaden sposob jego pisar-
stwa, ale bardziej maluje jego pejzaz
wewnetrzny. i
EWA STEPIEN

14 lipca 1904 — w Leoncinie pod
Warszawa rodzi si¢ [saac Bashevis
Singer;1891 — przychodzi na Swiat
Hindele Ester siostra I. B. Singera,
pozniejsza pisarka Esther Kreitman;
1893 — rodzi si¢ Israel Joszua Sin-
ger, brat 1. B. Singera, w przyszlo-
$ci wybitny pisarz zydowski; 1906
— przychodzi na swiat Mosze Sin-
ger, najmiodszy z rodzenstwa, poznicj-
szy chasyd

1908 — przeprowadzka do Warsza-
wy, na ulicg Krochmalna. Isaac Bashe-
vis zaczyna uczgszezaé do chederu

Kalendarium zycia

1917 — Isaac z matka i miodszym
bratem wyjezdzaja do Bilgoraja

1923 - przyjezdza do Warszawy,
gdzie obejmuje posadg korektora w zy-
dowskim tygodniku literackim

1925 — debiut literacki Isaaca Ba-
shevisa Singera — opowiadanie ,Na
staroscé’’

1929 — przychodzi na $wiat jedyne
dziecko Isaaca, ktorego matka jest ko-
munistka Rachela Poncz

1933 - Szatan w Goraju™” pierwsza
powiesc 1. B. Singera;

1935 - wyjezdza do Nowego Jorku

i tworczosci l. B. Singera

i podejmuje pracg w . Forwerts™’

1937 — w czasie wakacji w gorach
Catskills spotyka Almg Haimann Was-
serman, ktora wkrotce zostawi dla nie-
go megza i dzieci

1953 — Singer zaczyna publiko-
waéw ,,Commentary’” , The New Yor-
ker’* ,Harper’s™ i, Esquire’’

1956 wspomnienia Isaaca ,Na
dworze mojego ojea’”. W ciggu kilku
nastepnych lat opublikuje w odcinkach
w . Forwerts”” m.in. ,,Cienie nad rzeka
Hudson™, ,,Statek do Ameryki’’, , Nie-
wolnika’’, wyda po angielsku ,,Sztuk-~

mistrza z Lublina’’, ,Krotki piatek i in-
ne opowiadania”

1966 — w odcinkach ukazuja sig
. Wrogowie, historia mitogci’”; publi-
kuje pierwsza z wielu ksiazek dla dzie-
ci ,Koza Zlate i inne opowiadania’

1970 — otrzymuje National Book
Award, najwyzszg amerykariska nagro-
de literacka za tom wspomnien A Day
of Pleasure™’

1974 — druga National Book Award
za tom opowiadan ,Korona z pior”

1975 — doktorat honoris causa Uni-

mie; sceniczna adaptacja ,Jentt’’ na
Broadwayu

1978 — filmowa adaptacja ,,Sztuk-
mistrza z Lublina’’; drugi tom wspo-
mnien ,,Miodzieniec w poszukiwaniu mi-
lodei™; jesienia otrzymuje Nagrodg No-
bla; ukazuje sig ,,Szosza’* po angielsku

1983 — filmowa wersja Jentl”’,
w roli glownej Barbra Streisand

1989 — Singer zostaje odznaczo-
ny zlotym medalem American Acade-
my and Institute of Arts and Letters

1991 - 24 lipca umiera na Florydzie
w wieku 87 lat

werysytetu Hebrajskiego w Jerozoli-




