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Pismo nasze nie reprezentuje jakiego$§ wyraznego kierunku. Nawet w grupie
poetéw lubelskich stanowiacych odrodek pisma istnieja powazne réznice. Zresztg nie
jest to nawet pismo zamknietej grupy—przeciwnie, dazcniem redakeji jest skupienie
jaknajliczniejsze poetéw i literatéw, przedewszystkiem mlodych.

Jestesmy éwiadomymi eklektykami, za Colas’em Breugnon powiadamy ,,Czyz
koniecznie musimy wylupi¢ sobie jedno oko, aby lepiej widzie¢ drugiem?. Sadzimy
ze skala wrazliwosci wspélczesnego czlowieka jest do$é duza, zeby pozwolié mu
odczué, nawet bardzo dalekie kierunki sztuki. W kazdym razie pojecie sztuki jest
na tyle szerokie, azeby méc uznawaé nawet najdalsze i najsprzeczniejsze.

Pismo literackie nie moze jednak byé czem$ w rodzaju antologii, moze nie
mieé zdecydowanego kierunku, ale musi mieé¢ mniej lub wiecej zdecydowany program.

Istnieje wiec pewien punkt, w danym momencie czasu staly, wyznaczajacy
granice naszej ,bezwyznaniowosci i okreslajacy nasz program. Tym punktem wyjscia
jest psychika czlowieka wspélczesnego, t.j. czlowieka Zyjacego w miescie, poséréd
nowoczesnej techniki i w nowym ukladzie spolecznym, a u nas, w Polsce, nawet
i przedewszystkiem politycznym. Czlowiek ten przeszed! z jednej strony przez
niezwykla szkole wychowawcza — wojne, z drugiej przez ruch literacki i naukowy
ostatnich lat przed wojna, a zwlaszcza powojenny. :

Dzisiejszego czlowieka wzrusza i interesuje nietylko rozkwitajacy kwiat, lisé
rozwijajacy sie w paku, najdrobniejsze drgnienia serca zakochanego sztubaka i t. d.,
ale i caly swiat wrazenn nowych: aeroplanowy rekord wysokosci i goal strzelony przez
Urugwaj Szwajcarji, nowy typ Fiata na rok 1924 i teorja wzglednosci.

Nie chodzi nam w tej chwili o propagowanie urbanizmu, przeciwstawienie
to jest raczej symboliczne. Ta sfera nowoczesnodci, sama przez sig, nie jest byé
moze najglebsza, zainteresowanie sig nia znamionuje jednak rzecz znacznie wazniejszg:
pojawienie si¢ nowych elementéw w psychice czlowieka. Punkt ciezkosci lezy
zreszia nawet nie w tem jeszcze; nie tyle idzie o to, ze powstal stosunek do tych
nowych rzeczy, co raczej o to, ze niejednokrotnie pojawil sie nowy stosunek do
rzeczy odwiecznych.

I oto zarysowuja sie granice naszego eklektyzmu: jeste$my niesprawiedliwi,
tworczosé oceniamy nie tylko sub specie absolutnych kryterjow estetycznych, ale
i pod kgtem jej stosunku do psychiki nowoczesnego czlowieka. Nie przesadzamy
zreszig jokg jest ta Nowa Sztuka, zadawalniamy sie okreéleniem z okresu walki
romentykéw z klasykami, w ktérem odpowiednio podstawiamy terminy. ,,Sztuka
paseistyczng jest ta, ktéra dawala maximum zadowolenia naszym ojcom, Sztuka
Nowg jest ta, ktéra daje maximum zadowol!enia—nam'.

W tworzeniu tego nowego $wiata poetyckiego, w poszukiwaniu tej postaci
sztuki, ktéra najbardziej odpowiada rytmowi naszych serc i tendencjom naszych
mozgéw, Europa dokonala juz niewatpliwych trwalych zdobyczy, a nawet, jak “sie
zdaje odnalazla drogi prowadzgce do ostatecznej syntezy. Zaznajomienie z temi
owocami szczgSliwego netchnienia i metodycznej pracy, wcielenie ich niejako—droga
tlomaczenia — w zakres naszej wlesnej sztuki, uwazamy za koniecznosé.

Tych wszystkich, kiérym zamierzenia nasze sy bliskie, gorgco zapraszamy do
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POLITYKA.

WIELKA MADROSC ZYCIOWA ZAWARTA W GAZECIE.

POEMAT EROTYCZNY ZAMKNIETY W DEPESZY.

KOMICZNA PANTOMINA W STOLEGZNYM BALECIE.

TEUM KUPCOW, KTORY WIECZNIE NA POCIAG SIE SPIESZY.

USMIECH DRWIACY NOSZONY W CZARNYM SZAPOKLAKUL & A 5
I WYTWORNA OBEUDA, KTORA ZDOBI USTA.

WALC TANCZONY NA BALU W POZYCZONYM FRAKU.

KIESZEN W NOWYM SURDUCIE DZIURAWA | PUSTA.

VIWAT RZAD, VIWAT NAROD, VIWANT ‘WSZYSTKIE STANY!
ORKIESTRA OSZALALA. TEUM LAKNIE WESELA,
WYBACZCIE! WCZORAJ BYEEM WIECZOREM PIJANY

I WE SNIE ZOBACZYEEM PROFIL MACCHIAVELA.

O SZANOWNI PANOWIE! NIE POWVIEM NIKOMU.

JENO SMIECHU DODAJCIE DO SWEJ MARSYLJANKL
SERDECZNI PRZVJACIELE GOSZCZA W WASZYM DOMU,
NA OKNACH ZAWIESILI DWUBARWNE FIRANKI.

O SZANOWNI PANOW[E! W WASZYM PARLAMnNClE

OD NIEJAKIEGO CZASU NIEDOBRZE SIE DZIEJE:
SZTUCZNA POMPA OPUSZCZA WIELKIE PRZEDSIEWZIECIE
KRZESELKA TANCZA W SALL., GALERJA SIE SMIEJE
BEZCZELNA GAWIEDZ MIEJSKA ZALEGEA BULWARY,

W OKNA WASZYCH SALONOW KAMIENIAMI ZENA.

PIEKNE DAMY RZUCILY BIALE BUDUARY.

SZTANDARY NA ULICACH SIE SMIEJA. SPOJRZ JENO!
WYJDZ NA BALKON. USPOKOJ TEUMY OSZALALE!
1(RZUCAY CZCZE(KOMUNALY W MOTLOCH DZIKI, WRAZY!
POKAZ W GLUPIM USMIECHU SWOJE ZEBY BIALE

| UKRYWAJ STARANNIE TRUPIA BLADOSC TWARZY.
UWIERZ, UWIERZ W SWE SLOWA, W SWOJE HASLA! PREDZEJ!
POKI CZAS! SMIEJ SIE GLOSNO Z GIESTEM FRYDERVKA!
NIE ZAELUJ CZASU, SILY, KRWI LUDZKIEJ — PIENIEDZY!

"OTO IDZIE POTEZNA, NOWA POLITYKA |
KONRAD BIELSKI.



ZABAWA.

USNELY PAGORY, A JA NOCKA CICHA
PRZESUWAM SIE CHYEKIEM Z CZARNA JASKOLCZYCHA.

ZASPIEWALO NIEBO MODRO—FUJARKOWO
BOROM | UGOROM | ZIELONYM ROWOM.

ANIM JA ZAPEAKAL, ANIM SOBIE SWISNAL
JENOM NA NIEBIOSACH KSIEZYCEM ZAWISNAL.

PRZEZ TEN KSIEZYC BIALY, PRZEZ TEN LEB MOJ CICHY
PRZELATUJA OSTRE SKRZYDLA JASKOLCZYCHY.

SZEPTAEA, PROSILA: PRZYSUNZE SIE PRZYSUN.
KOCHAM CIEBIE, CHOCIAZ TAKI JESTES LYSON.

— LYSON JESTEM, LYSON, ALES I TY MARNA
JAKZE CIE CALOWAC, KIEDYS TAKA CZARNA.

JOZEF CZECHOWICZ.



WIERSZ O ZLOCISTYCH KOCHANKACH.

OBLUBIENIEC O ZEOCISTYM WZROKU,
SZCZERY, PROSTY I PRZED PANEM WONNY,
PATRZY W OCZY, TAJE OD UROKU

SWEJ BRONZOWEJ, SWEJ ZLOTEJ MADONNY.

,LASKI—S PEENA | SLONCEM BOGATA,
MIODEM SZCZODRA — A ZEOTE CI BIODRA
STROI SZATA PRZEJRZYSTA, SKRZYDLATA,
OD NIEBIOSOW ROZMODRZENIA MODRA".

USTA W USTACH | LONO U EONA

TRWAJA, SSAJA SWOJ DECH BEZPAMIETNI,
KREW MU HUCZY W TETNICACH ZIELONA,
I W KOCHANCE ROZGRZANA KREW TETNL

A ZA CHWILE — SPOKOJNIE ODLATA
BEZ JEDNEGO SPOJRZENIA, BEZ ZALU,
I W DALEKIM, PRZEJRZYSTYM OPALU
DROBNE KOSY ROZWIANE ZAPLATA.

KAROL HUSARSKI.
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DOMY, DOMKI, PALACE—MALOWANE KWIATY;
PAPIEROWE ZABAWKI SKLEPOWEJ WYSTAWY.
BULWARY | ULICE'— SELOMIANE MAKATY, '
WARKOCZE' ZAPLATANE Z SZAREJ MORSKIEJ TRAWY,

NA WIEZY ZOLTY STRAZAK GRA'NA OKARYNIE

Z KOMINA WPROST NA KSIEZYC JEST ZNACZONA DROGA
WYPCHANY KOT GRZBIET PREZY NA BIAEEJ DRABINIE
PO BEEKITNYM SZNURECZKU WSPINA SIE DO BOGA.

CZERWONE LISCIE KLONU NA CHOINCE ‘WISZA,
DREWNIANY KON SIE DEBI NAD GEOWA PAJACA,
BLASZANY TAKT BEBENKA LEKKO SIE KOLYSZE,
OLOWIANYCH ZOENIERZY PUEK DO KOSZAR WRACA.

KOLOROWE LAMPJONY DEUGIM RZEDEM PLONA,
KROL HEROD MA NA GLOWIE PEAT SIWEGO MAKU.
CZARNY DJABEL WYWIJA CZERWONYM OGONEM

I EAPA POKAZUJE NA GWIAZDY ZALJAKU.

JA2 S WACEAW GRALEWSKI.



WRZESIEN.

JESIONOW JASNYCH JESIEN

SELONECZNY SEODKI PLASTER ;& = ol 3
ZAPACH KONANIA W LESIE s RN
MARTWY NA KLOMBIE ASTER.

LISCI RUMIENIEC 'CHORY

+ PRZYPOMINA SUCHOTY.

COZ ZE Z MODREJ AMFORY
LEJE SiE WINO ZLOTE?

WSPOMNIENIA ZUJA DRZEWA —
WCZORAJISZY LATA PRZEPYCH:

,,COZ ZE DZIS SLONCE SPIEWA

JUTRO BEDZIEMY SLEPE“

TYLKO SERCE POETY

WCIAZ JEDNAKOWO TETNI:
PIJEM ZYCIA SEKRETY

I W SMIERCI BEDZIEMY PIEKNL

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKIL.



W GORACH.

CZY TO IDZIE TWEJ TESKNOTY ZJAWA,
ZE TAK DO MNIE USMIECHA SIE TRAWA?

CZY TO PLYNIE TWEJ MILOSCI RZEKA,
ZE NIEBIOSA SA Z MIODU I MLEKA?

CZY TO TWOJE CALUJA MIE USTA,
ZE TAK SKONCE PROMIENIAMI CHLUSTA?

TADEUSZ BOCHENSKI



FRYDERYKA CHOPINA
MIT O DUSZY POLSKIEJ.

(Przeméwienie wygloszone na obchodzie 75 racznicy $mierci Chopina).

Trzy cwierci wieku mija juz od ialobnego dnia, w ktérym na zawsze zamknal
oczy Fryderyk Chopin... Czem Ze sie dzieje, i? pomimo przelatujacych nad nami
bezprzykladnych katastrof i zdarzen dziejowych, zdarzeri, ktérych ol$niewajacym,
najrado$niejszym wynikiem sa zburzone nareszcie wrota péitorawiekowego wiszienia,
oslepiajace niemal slorice wolnosci,—czemze sie dzieje, iz jogo duchowe dziedzictwo,
skarb niewyslowionego pickna zbierany skrzetnie, uporczywie w ciagu krétkiego
pelnego niedoli zycia, w najposepniejszych dniach naszych dziejéw, nie utracil nic
ze swego nadziemskiego blasku, jarzy sie wciaz jeszeze najpiekniejszemi barwami
teczy, jak przejrzysty djament, w ktérym nie pozostalo zadnych skaz, zadnych
zalaman, mowigcych nam o przebytych juz dniach niewoli — dniach pelnych
udreczen, trwogi i rozpaczy?

Na skrzydlach nieugietej wiary w przyszioé¢ wzniosto sie ponad dwczesna
tragedjg narodu i przetrwelo ja dzielo 'Fryderyka Chopina, tetnigce uporczywem,
nie dajgcem sie stlumié Zyciem i twdércza radoscia.

Nazwalem je Mitem o Duszy Polskiej.

Bowiem na dnie czarodziejskiego piekna skrzy sie ono zawsze ta samga,
niezmienna Prawda niewatpliwej swej Polskosci. Podobnie mit historyczny nie jest
wszak Basgnig, ozdobnem klamstwem jedynie; w nim to wlasnie utrwala sie to, co
stoi juz poza nieuchwytng Rzeczywistoscia wieczystego ,stawania sie® Dziejow,
w nim sie krystalizuje w przeczystym swym ksztalcie najglebsza Prawda Narodu,
odbija sie, jak w czarodziejskim zwierciadle jego istotne oblicze.

W szklanna wode zmysleni i dziwéw padaja ciezkie kamienie czynow
czynéw niewatpliwych, rzeczywistych, by pozostaé w niej juz nazawsze i Swiecic
tajemnym blaskiem bohaterstwa.

Te ceche wlasnie niezmiennej Polskosci — Polskosci istniejacej poza tem
lub owem zdarzeniem dziejowem, skupiajacej w sobie jak w soczewce wszystko,
co w niej jest Swiatlem i Pigknem, ma w sobie dzielo Fryderyka Chopina: nie
~wypowiedziany* a .wyspiewany" z najglebszej otchiani serca ,Mit o Polskiej Duszy*.

Nalezy wyj$¢ poza ciasny pozornie, zamknigty w sobie krag muzgk!. by
poja¢ to wyjatkowe stanowisko, jakie on w sercach naszych zajmuje. wiec
przedewszystkiem w stosunku do swoich wspélczesnych,

W owych latach tragicznych, na rubiezy Wolii Niewoli, w posepnych odrzwiach
wiodacych ku podziemnym kazamatom Przemocy, spotkalo sig ich czterech, stojacych
na najwyzszym, niepokalanym szczycie Polskosci. | jakby wowczas juz, tamci Trzej nie
rozumieli Go. Byé moze oczekiwali oden czynu, znajdujacego sie juz poza sferg
wewnetrznego zycia, w ktorem byl on samowladnym Panem. W nadludzkiej bowiem
rozpaczy, w nieukojonej rozterce, sami Oni zdawali si¢ juz opuszcza¢ biale swe
wieie z kosci sloniowej, nadziemskie baszty marzenia, by ratowaé to, co zdawalo
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sie gina¢ bezpowrotnie, by mysla i czynem stojacym juz poza zakletym kregiem
ich wszechmocy, zaciazy¢ na dziejach Narodu, krwawy wysilek woli przeciwstawic
nieublaganemu Fatum, atrzasnat grobowa czelusci rozwiergjaca sie tuz u stop.
| owo zejscie z wyzyn samotnosci, najszczytniejsze bohaterstwo wyrzeczenia
sie wewnetrznej Wolnosci pozostawito w bezcennym krysztale ich dziela przedziwne
zalamania sie, mety i skazy, dla nas tylko jasne i zrozumiafe... Tuz obok stat
F_rxdegk Chopin, w milczeniu i pozornym spokoju. By¢ moze w sercach ich legnat
sie zal, niemy wyrzut, dlaczego On, w owe] okrutnej godzinie nic —jeno zamkniety
w szklannym kregu samotnosci, cyzelowal zmudnie a cierpliwie swe misterne dzielo.
.Czemu nie tworzysz, Panie Fryderyku, Narodowej Opery?*

Usmiechal sie w milczeniu Pan Fryderyk, i z cichym uporem nie tworzyl
narodowej opery.
g Natomiast zas chciwie gromadzil swe nikle pozornie i drobne cacka, cyzelowal
je rylcem jasnej madrosci, hartowal w ogniu plonacego serca i nikt woéwczas nie
wiedzial, jak gleboko sicga¢ musial w fono ziemi — swojej ziemi po bezcenny dla
nich kruszec.

Niezrozumiano wowczas w calej pelni, czem byl, a zwlaszcza czem bedzie
w Polsce. Fiyderyk Chopin i o czem swa muzyka mowil.

W istotnej swej glebi, w zaklelem osamotnieniu, gluchym byl na zgielk
otaczajacych go walk, na straszliwy szum przelatujacych huraganem zdarzen: W ciszy
i skggianiu wshuchiwal sie w tajemny szepl, idacy ku niemu z otchlannej duszy
Narodu, trosklivie ujmowal w dionie nieumeczenie bijace jego serce, spozieral
w niechybne jego oblicze, wzniesione ponad zmienne Kkoleje dziejowego losu
i w diwiekach z nie stowach tworzyl o nim niesmiertelny swoj Mit.

| jakby uragajac otaczajacej go nocy, czy tez przeczuwajac jutrzejsze Swily
i blaski, mowil On o sprawach wieczyscie trwalych niezaleinych od chwilowych
upadkow czy tryumféw: o Duszy Narodu w oczywistym, niewatpliwym ksztalcie.

Nie rozumiano go wowczas, i dzi§ — byé moie — nie odgadnigto jeszcze
w calej pelni przedziwne] tajemnicy jego niezmiennej trwalosci.

- W tragicznem stawaniu sie wezorajszych naszych dziejow, w okrutnej i szarej
codziennosci niewoli nie znalazl sie nikt, ktoby zdolal pizejgé w swe dlonie
odziedziczony po nim skarb.

Czyiby za jasnym byl dla mrokéw wigzienia, za cigikim dla skutych
kajdanami rak?

Dzi§ jednak jest brzask nowego dnia pelnego cigikich lecz radosnych
trudéw i wysilkow. Wpatrzmy?z sie bacznie—my dzisiejsi-——w jasne oblicze Wolnosci.

Na progach nowych przeznaczeri pozdrawia nas On-jeden z nielicznych—
co nigdy nie stracil wewnetrznej swej wolnosci wtworzeniu nieskazitelnego Pigkna,

ina c_hwilz: nie watpiac’ o Mocy | Glebi Duszy Polskiej, ukazal calemu swiatu istotne,
niezmienne jej oblicze, zaklete na wieki w niesmierteinem swem dziele.

KAROL SZYMANOWSKIL
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PODSTAWOWE ZAGADNIENIA
MALARSTWA WSPOLCZESNEGO.

: Malarstwo v:uspdlczesne oskarzane hywa zazwyczaj o przewrotowosé, kraficowodé
i brak poszenowania dla tradycii. Zarzut ‘ten, powtarzany zreszta stale i nieodmiennie
przez niepoprawnych neofobsw przy ukazywaniu sie kazdego nowego kierunku arty-
stycznego, sluszny jest o tyle, ze od czasow Wielkiej Rewolucji sztuka znajduje sie
bez przerwy w stanie poszukiwah, majacych na celu znalezienie nowej formy styli=
stycznej, odpowiadajacej zmienionemu gruntownie ustrojowi spolecznemu; zrozumialg
jest bowiem rzecza, Ze koncepcja renesansowa wraz z pochodzgcemi od niej formami
barokowemi i rokokowemi, zrodzona z potrzeh spoleczeristwa monarchiczno-teokra-
tycznego, nie moze znaleZé zastosowania w epoce, kiedy kosciol i dwér przestaly
byé wylacznymi odbiorcami i protektorami sztuki; w ten jednak sposéh ujmujac
sprawg, nalezaloby zarzut przewrolowoscl rozciagnaé na calg sztuke ostatnich lat stu
trzydziestu pigciu, co zreszty nie byloby pozbawione podstaw. To tez sztuka wspsl-
czesna i jej przwrotowo$é tak scidle wigze sig pod wzgledem ideowym z caly twér-
czoscig owego stuletniego z gérg okresu dziejow, Ze trudno bLyloby zrozumieé prze-
wodnie jej mysli, zagadnienia i daznodci inaczej, niz jako logiczny wynik zasad, na
ktérych opiera sie twérczosé artystyczna od czaséw Rewolncji francuskiej—i Davida.

Azeby jednak zdaé sobie sprawe z tych, w tak odlegig badé co badé prze~
szlosé siggajacych, zwiazkow, ustalmy przediem, jakie sa wladciwie ideowe podstawy
malarstwa wspélczesnego. Przy tej analizie zmuszeni bgdziemy poslugiwaé sie od czasu
do czasu terminologja, niezbyt mila dla ucha, uzywajac nazw tak niezrecznych, jak kubizm,
paseizm, dadaizm i t. p. Juz jednak Reymond zauwazyl, ze niema nic trudniejszego
nad slowne okreslenie kicrunkéw artystycznych; a nazwy takie jak gotyk, barok, lub
rococo nie raza nas juz dzisiaj jedynie z powodu dlugiego uzycia.

Sztuka wspolczesna nie jest bynajmniej tak jednolita, jakby sie to moglo
zdawaé.  Jest ona nawet dosyé zlozonym kompleksem pierwiastkéw, mizdzy ktdremi
zachodza na pozor daleko siegajace sprzeczaosci; wystarczy przypomnieé, ze krzyzuig
sie tu nowatorskie nawskro§ daznosdci kubizmu ze écidle tradycjonalnym archaizmem.
Grupujac jednak i uogélniajac owe pierwiastki, odnajdziemy w sztuce wspélczesnej
trzy gléwne prady: prymitywizm, ekspresjonizm i kubizm; kazdy z nich rozlozyé sie
da jeszcze na kilka odmian. !

Najznamienniejszym z kierunkéw tych i najoryginalnicjszym jest bezsprzecznie
kubizm wraz z szeregiem odmian i pochodnych (jak formizm, konstruktywizm, futurym
i t. d.) Skala tych odmian jest dosyé szeroka. Tak wiec zaréwno konstruktywizm,
jak i futuryzm, sq sztuka, w zaloZeniu swem irrealng. Usuwaja one calkowicie, lub
prawie calkowicie nasladowanie natury, ktére uwazane bhylo zawsze i odczuwasne
instynktownie, jako najpierwotniejszy punkt wyjécia m‘ult.arstwn irzezby. W rzeczy samej,
z wyjatkiem pewnych rodzajéw ornamentyki, poslugujacych sie nbstralmyjnq formg,
w harmonijny sposéb ulozong, malarstwo i’ rzezba rozpoczynaja sig od odtwarzania
$wiata widzialnego; instynktownie odczuwa je w ten sposéb dziecko nawet, kiedy
dostanie do rak oléwek, lub brylke gliny. Konstruktywizm natomiast i futuryzm,
usuwajgc nasladowanie natury, zbliza si¢ raczej do ornamentyki abstrakcyjnej, opicra
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bowiem swa estetyke na wylacznie na wewnetrznych, organicznych, ze tak powiem,
pierwiastkach obrazu lub rzezby; przedewszystkiem na rytmice linji, plaszczyzn i bryl,
niezaleznej calkowicie od naéladowania Swiata widzialnego; przyczem jednak ta
rytmika, ta ornamentacyjno$é nie ma celéw dekoracyjnych, ale jest sama sobie celem.
Jest to irrealizm, a nawet anti-realizm, posuniety do ostatecznych granic. Z tych
jednak Zrédel wywodzacy sig formizm—mam tu na mysli sztuke, ktérej najwybitniejszym
przedstawicielem jest Derain i ktéra rozpowszechniona jest zwlaszcza we Francji —
formizm ten jest wlasnie kierunkiem nawskro$ realistycznym, za zadanie stawiajgcym
sobie uproszczenie i analize formy i dazacym do przedmioiowego odtworzenia zjawisk
w ich ksztalcie i kolorze lokalnym.

Jak widzimy, rézne odmiany w kubizmie majgce swe Zrédlo: z jednej strony
konstruktywizm i futuryzm, z drugiej za$ formizm — wykazujq zupelnie podstawowe
ﬂrzeclwteﬂstwa. Wieksza jeszcze rozbieznod$é stwierdzimy oczywiscie, zestawiajac

ubizm i jego odmiany z niemniej oden rozpowszechnionym prymitywizmem.

Prymitywizm ten, ktérego cecha znamienna jest wzorowanie sie na koncepcji
kultur pierwotnych, rozpada si¢ znowu na dwie gléwne odmiany. Pierwsza z nich
oprzeé sie stara na sztuce okreséw artystycznych wczesnych, ale posiadajacych juz
jednak wyrobione tradycje, gléwnie na twérczosci wloskiego trecenta i quattrocenta,
na antyku greckim z epoki, poprzedzajacej Fidjasza, po cze$ci w sztuce ludowe;j,
lub na prymitywnych, prowincjonalnych odmianach wielkich styléw, jak naprzyklad
na drzeworycie barokowym, przeznaczonym do szerokiego rozpowszechnienia. Cala
ta odminna nosi charakter wyraznego archaizmu i nazywana jest paseizmem.

Drugi rodzaj prymitywizmu idzie dalej jeszcze w przejeciu sig pierwotnem
wyczuciem arlystycznem, wizywajgc sie w pojecia artystyczne dziecka, lub ludéw
pierwotnych. Jest to tak zwany dadaizm.

Dwa te gléwne kierunki sztuki wspélczesnej: kubizm i prymitywizm, réznia
sie od siebie zasadniczo tem, Zze o ile kubizm jest nowatorski i unika jakichkolwiek.
wzorbw, rozwijajac raczej nowe zdobycze ostatnich czaséw, o tyle prymitywizm szuka
opercia w istniejacych juz koncepcjach artystycznych, jako paseizm przybierajac nawet
nawet charakter wybitnie tradycjonalny z wyraznym odcieniem archaizacji.

Jezeli jednak dwa te kierunki, w zasadach swych pozornie sprzeczne, godzic
sie mogg ze sobg tak &cile, ze cala prawie sztuka najnowsza—w Polsce zwlaszcza—
polega na ich polaczeniu—typowemi tego przedstawicielami sa Stryjeriska, dkoczylas,
Slendzifiski, Borowski—tedy muszq tu zachodzié jakies bliskie réwniez pokrewieristwa,
wplywajgce na zlagodzenie sprzecznosci.

Pokrewiefistwa te sg istotnie dosyé liczne. Prymitywizm wspélczesny odnajduje
w dzielach wloskiego trecenta, w sztuce ludéw pierwotnych w twdrczosci dziecka
nawet ten sam irracjonalizm, ktéry jest jedng z cech znamiennych ,sztandarowego”
kubizmy; odnajduje poza tem w tej twérczodci prymitywnej wlagciwe kubizmowi pod-
porzgdkowanie realizmu—zasadom rytmikii konstrukcji wewnetrznej; odnajduje w niej
operowanie jaknajbardziej uproszczong forma, przedewszystkiem jednak znajduje tam
owe pierwotne, zasadnicze podstawy instynktu twérczego, owe pierwsze Zrédla, ktérych
szuka réwniez kubizm, odrzucajgc wlasnie wszelka tradycje i podwazajgc najbardziej
nawet niewzruszone zasady twérczosci. Cecha wspélng obu kierunkéw jest poszu-
kiwanie elementarnych podstaw twoérczoéci, od ktérych moznaby rozpoczaé nowy
okres w sziuce.

Jeden jeszeze kierunek winien byé rozpatrzony, a mianowicia—ekspresjonizm.
Definicja ta jest nieco luZna, poniewaz niemcy, jej twoércy, podciagaja pod nia
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glosili otwarcie, ze sztuka po Rafaelu jest juz tylko konwenansem, wyuczonym, manie-
rycznym gestem i nasladowaniem antyku, ktéry artystom owego okresu zastgpuje
nature. :ﬁlc chodzi mi w tej chwili o ustalenie, ile prawdy bylo w twierdzeniach
angielskich nowatoréw, i czy po-rafaelowska sztuka Rembrandia, lub Velazqueza nie
byla bezposredniejsza nieréwnie w odtworzeniu natury, niz prerafaelickie slodkawosci,
zapatrzone w twirczosc Botticellego i Mentegnii z zadlepieniem, uniemozliwiajgcem
otng | . Znaczenie prerafaelitéw w rozwoju sztuki wspélczesnej polega nie
tyle na wartoéci bezwzglednej ich dziel, ile na krytyce renesansowego idecalu pigkna,
: janej po raz pierwszy w spos6b tak.dosadny.
-~ Archaizm, u nazareficzykéw i prerafaclitéw mocno jeszcze powierzchowny,
nadladujacy raczej pozory prymitywiw, niz ich podstawe duchows, przybicra ksztalty
nowoczesne w sziuce réwiesnika prerafaelitéw, Puvis de Chavannes'a. Klasyk ten,
wyrosly w tradycjach Davida i Ingres'a, przejmuje po swych poprzednikach kult
antyku i sztuki wloskiej, cofajac sie jednak w swej archaizacji o wiele dalej, niz to
uczynil auter ,Horacjuszéw", lub twérca ,Edypa i Sfinksa"”. Idealem jego nie jest
juz sziuka P.rahrt: esa, lub nawet Fidjeasza, ale hieratyczny typ antyku przed
polowa wieku V; lub nawet plaskorzezba egipska. Ze sztuki ehrzedcijariskiej najblizsze
mu sa freski wczesnegos quattrocenta i mozaiki bizantyiskie. Jeszcze bardziej po-
krewnym czynia go nam jego poteine uproszczenia formy, oraz jego stosunek do
natury, na ktérg umie spogladaé w sposéb tak szczery i bezposredni, tak calkowicie
wolny od renesansowego konwencjonalnego idealizmu, ze patrzgcemu na jego ryba-
kéw, pasterzy, rolnikéw mimowoeli przychodzg na pamieé owe dziela quattrocentistéw
z ich tak prawdziwymi pasterzami, chylacymi sic nad Zlobkiam, z calym realizmem
sztuki, nie majgcej jeszeze uwodzicielskiego idealizmu sztuki renesansowej.
5 Puvis de Chavannes jest pierwszym archaistaw dzisiejszem slowa zrozumieniu,
Nastepcy jego ida wszyscy w wstknietym przezen kierunku, wczuwajac sie coraz
glebiej w pierwotne widzenie natury i w pierwotne sposoby ich stylistycznego ujecia.
Sztuka Gauguina, tak niegdys przewrotowa, wydaje siz nam dzisiaj poprostu dalszym
clggiem twdrczodci Puvisa. Tyle tylko, ze malarstwo—pikantnych cudéw Tahiti cofa
sie w wyborze swych wzoréw dalej jeszeze w przeszio$é i ze zamiast Grecji przed-
fiajeszowej zwraca sie ku hieratycznej, a zarazem realizmu: pelnej sztuce egipskicj,
z jej rozkwitowyéh momentéw, a nawet ku zupelnic juz pierwotnej twérczodci nawpél
dzikich ludéw. On to pierwszy zwrécil uwege na tak zwang rzezbe murzynsks, ktérej
przedziwna architektonika tak silnie oddzialala na kubizm we wczesniejszym jego
okresie

Owo dazenie do prymitywizmu, poczatkowo idgce stale i nicodmiennie za
wzorami sztuki epok ubieglych, przybiera w koncu wieku XIX inny jeszcze charakter,
kibry odnajdujemy najwczesniej bodaj w malarstwie Van Gogha. Prymitywizm ten
pozhawiony jest cech archaizmu, sklaniajac siz raczej w jaskrawosci swych barw
i w umysSine] rubasznoSci bardzo dosadnego rysunku ku sztuce ludowej—a po trosze
bu twérczotel dziecka. Tutaj wlasnie szukad nalezy Zrédel tak zwanege dzisiaj dadaizmu,
W taki to sposdh rozwija sig w kolei lat 6w pierwiastek archaistyczny i prymis
tywistyczny, kidrego poczatki wiszg sie z roformg klasyczng Davida, a ktéry ku
kohcowi wieku RIX i w czasach najnowszych szuka pokrewienstw nawet w szluce
egipskicj pierwszych dynastji; nawet w naiwne] i poetycznej wizjitaitijczykéw, ktérego
przejawem jest miedzy innemi tak znamienny w naszej sztuce pierwiastek ludowy,
Réwnie czcigodng genealogje posiada drugi z wybitnych kierunkéw sztuki
wspblczesnej—ekspresjonizm; wiaze sig on jednak nie z klasycyzmem, ale wlasnie
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ze stanowiacym jego przeciwienstwo romantyzmem. Nie omyle sig chyba, twierdzge,
re poczatkéw tego Kierunku szukaé nalezy w twérczosci Goyi, ktéry—rzesz znamienna
—jest co do roku niemal réwieénikiem Davida. Nie znaczy to bynajmniej, Zeby poszu-
kiwanie wyrazu w malarstwie mialo byé jego wynalazkiem: przewija sie ono przez calg
sztukg, dominujgc zwlasza w okresie gotyckim i barokowym; chodzi mi tu jednak tyl-
ko o pokrewieristwa bezpodrednie, o pewna linje tradycji; ta zas koficzy sie w da-
nym wypadku na Goyi; najtypowszy jego ekspresjonizm, bezwzglednie podwiecajgcy pig-
kno dla wyrazu, jest na tle czarujaco wdziecznej sztuki rokokowej takim samym
przewrotem, jakim byl w innej dziedzinie, klasycyzm Davida.

Trudno jest ustalié, czy ekspresjonistyczne czysto zaciecie niektérych obrazéw
Delacroix, takich, jak Knél Rodrygo, Paganini lub Pieta, czy wogdle potega
wyrazu wielkiego romantyka rozwinela si¢ pod wplywem Goyi, kiérego dziela poznal
artysta francuski w swej podrézy hiszpanskiej; w kazdym jednak  razie poszukiwanie
wzrazu jest jedna z cech znamiennych jego twérczosei.

Ekspresjonizm ten, uzywajac terminologji dzisiejszej, jest zreszta jednem ze
znamion calego wogble malarstwa romantycznego, a wielki mistrz polski, z tego
wlaénie wyrosly kierunku, Matejko, osiega pod tym wzgledem, w szkicach swych
zwlaszcza, niezwykly potege.

To poszukiwanie wyrazu na rzeczg¢ pickna wzmaga si¢ w korficowych latach
wieku ubieglego, w okresie, ktary z wielu” wzgleddéw zasluguje na miano neo-roman-
tyzmu.  Wtenczas to wystepowac zaczyna ckspresjonizm' 'w  calej juz wyrazistodci,
a najznamiznniejszym jego przedstawicielem jest w tej epoce Munch. Na innego
jeszcze przodka powoluje sie ekspresjonizm, a mianowicie na wspomnianego juz po-
wyzej Van Gogha. Znang jest jego teorja, e kolor sam przez sie, bez wzgledu na
znaczenie realistyczne, oddzialywa wybitnie na uczucie, ze przeto jest on jednym ze
¢rodk6w wyrazu., Van Gogh poshigije sie tez czesto barwg w tych ‘wlasnie, ekspre-
sjonistycznych celach; tem tez tlomaczy sie w znacznej mierze niesamowitosé jego
kolorystyki. Jest on zreszta wogble' czystej krwi ekspresjonista, bezwzglednie stawia-
jacy wyraz na miejsce pickna w sztuce, jego rysunek, dochodzacy do ostatecznych
granic dosadnoSci, posiada niewidywang przedtem sile charakterystyki.

Nastzpcami jego w tych usilowaniach el:,s"presiOnist;ycznyph s3 z jednej strony
Henri Matiste, z drugiej za$ — Picasso z ,blekitnego” i 2z ,rézowego™ okresu
twoérczosci. , ' : - — :

Tak przedstawia sig linja rozwojowa ekspresjonizmu w swych najogéluiejszych
zarysach, na ktére pozwala skromny rozmiar niniejszej pracy. Pozostaje jeszeze do
rozpatrzenia i rozbioru genealogicznego trzeci znamienny kieruuek sztuki wspélczesnej,
kubizm. Przyznaje z géry, ze zadanie to trudniejsze jest, niz przy rozpatrywaniu
ekspresjoniziu i paseizmuy; nic. w-tem dziwnego, zwazywszy, e kubizm w samem
swem zalozeniu jest nowatorstwem, ze S$wiadomie burzy takie zasady twérczosci
mealarshiej, kiore uchodzily dotychczas za nieusuwalne. Al jednak i tutaj wykazaé sig
dadza zwigzki dosyé odlegle. Irrealizm kubizmu jest bowiem w. zasadzie konsekwenciq
impresjonizmu, ktéry w kradcowym swym -subj!zk_lywizmie-hurzy dotycheczasowe pojecia
o nasladewaniu. natury, zemiast objektywnego jej podobicnstwa dajacwiasne wrazenie;
to tez kierunek ten jest. wlasciwie  rozwojem  impresjonistycznej sztuki Cézanne'a
z kiorej wynika zupelnie bezpodrednio. Postaram sig wykazaé ten zwiszek, z zalem
pomijajac inne jeszoze z}néd{o,--tei sztuki, a mianowicie twérczoéé El Gr.a_,ca, ktéra
wychodzi poza ramy mego programu, ograniczajacego sie do epoki Wielkiej Rewolucii.
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Pokrewieristwo miedzy kubizmem, a Cézanne'em przejawia sie juz chociazby
w owem uproszczeniu i podkreséleniu formy, ktéremu kubizm zawdzigcza swg nazwe,
a ktére wyraznie wystepuje zwlaszcza w odmianie, nazwanej tu przezemnie formi-
zmem Cézanne bowiem slusznie nazwany byé moze impresjonista formy. Nalezac
do tego samego pokolenia, ktére wydalo Moneta, Renoira, Lisleya, Pissarra, Degasa,
starszy nieco nawet od Moneta, dzieli Cézanne wszystkie niemal poglady, zamilowa-
nia i nienawisci swych réwieénikéw, poddaje jednak slusznej krytyce te wylacznosé,
z ktéra impresjonizm poéwieca sie zagadnieniom barwy, zaniedbujac skutkiem tego
problemat formy. Cézanne przenosi tedy w dziedzing form jedno z podstawowych
zagadnieni impresjonizmu, a mianowicie zagadnienie zludzenia optycznego. Jak wia-
domo odrgbna kolorystyka impresjonistyczna opiera sie¢ miadzy innemi na teorji barw
dopelniajacych, na tem mianowicie, ze kazdy kolor wywoluje w oku widza wrazenie
koloru dopelniajacego, ze wigc przedmiot, znajdujacy si¢ wsgsiedztwie plamy jaskrawo
czerwonej, ukazywaé sie nam bedzie w zabarwieniu zielonawem i vice versa. Stad
owe, tak dla impresjonizmu charakterystyczne, zélte Swiatla i fioletowe cienie; z6lty
bowiem i fioletowy sa kolorami dopelniajgcemi. Podobnemu jednak zludzeniu pod-
lega wzrok réwniez w stosunku do form. Znang jest naprzyklad powszechnie rzecza,
ze kula w miejscu zetkniecia z plaszczyzna wydaje sig splaszczona.

Tu jest wlasnle punkt wyjscia cézannowskiego impresjonizmu formy: jego
jego tak niegdys wysmiewane krzywe garnki, lub spadziste stoly krzywe sg wlaénie
z powodu wrazenia wzrokowego, wywolanego przez forme przedmiotéw sasiednich.
Oczywisty jest rzeczy, ze to wzajemne oddzialywanie form daje obrazom Cézanne'a
harmonje i rytmike bryl, ktéra w znacznej mierze odpowiada impresjonistycznej
harmonji barw.

Ta rytmika bryl, do ostatecznych doprowadzona granic, jest punktem wyjicia
kubizmu. Kraficowe formy tego kierunku (konstruktywizm, futuryzm) sa w znacznej
mierze konsekwencjg tych zalozen. Podstawa teoretyczna tego kubizmu skrajnego
opiera sie na tem, ze osobliwe piekno obrazéw Cézanne'a polega wlasnie na owej
przedziwnej rytmice bryl, osiagnietej za pomoca pozornych deformaciji natury. Skoro
tedy piekno dziela sztuki polegaé moze na deformacji, o ile tylko ta deformacja
przeprowadzona jest w mys$l pewnej rytmiki kompozycyjnej, tedy w dziele sztuki jest
piekno motywu sprawa drugorzedna, na pierwszy natomiast plan wysuwa si¢ zagad-
nienie kompozycji i konstrukcji. Ostateczng konsekwencja tego zalozenia jest cal-
kowite usunigcie ze sztuki pretekstu realistycznegoioparcie sig wylacznie na rytmice
wewnetrznej i, ze tak powiem, organicznej. Dzielo sztuki staje sie w ten sposéb
niezaleznym niejako organizmem, ktéry zyje harmonjg swych czeéci skladowych.

Taka jest, w najprostszych zarysach, zasada kubizmu. Tak zwany kénstruk=-
tywizm uzupelnia ja poniekgd, upodobniajgc owg harmonje wewnetrzng obrazu z har-
monja maszyny, ktérej czeéei skladowe wiaza sie ze sobg organicznie na podstawie naj~
écislejszej celowosci. Futuryzm wloski, ktory zreszta w malarstwie nalezeé sie juz zdaje do
przeszloci, nie zmienia tych podstaw rytmiki wewnetrznej, wiazac ja tylko z pewnemi za-
gadnieniami metafizyki wspolczesnej,nie majacemi wladciwie nic wspélnego z malarstwem.

Takie sq podstawowe zasady sztuki wspélczesne) i takie jej zwiazki z prze-
szloécig. Nie wypowiadajac zdania o jej wartodci bezwzglednej—co byloby zreszta
ryzykowne z powodu braku perspektywy historycznej — stwierdzié jednak mozna, ze
jest ona logicznym wynikiem wiekowych 2z géra daznosci sztuki, oraz ze posiada
jedng niewatpliwg zalete: odrebnosé stylistyczng, znamionujgcy wszystkie jej przejawy.

WACEAW HUSARSKI.
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RAINER MARIA RILKE.

PIESNIARZ SPIEWA PRZED DZIECIECIEM KSIAZECEM.

Pamigci Pauli Becker—Modersohn.
Wyjqtek.

Oto jest sens wszystkiego, co juz bylo,
Ze jego moc unosi z sobg czas,

Ale ze znéw powraca z dawng sily,

I ze sig znéw cudownic wplata w nas:
Tak w blasku réz rozkwitlych rézowialy
Kobiety biale, jak z sloniowej kosci,

Tak skrofi krélewska zmarszczki pokrywaly,
Tak sig ksigzece usta bez litoda

Dla ngdznych i dla sierot zaciskaly.

Jak skrzypce, serca chlopigce diwigczaly,
A oni marli za kobiece wlosy;

1 dla Madonny rzucaly $wiat caly
Dziewice, ktérym stargaly si¢ losy.

Harf i mandolin zrywaly sic diwieki

Pod uderzeniem nieznajomej reki,

A sztylet wpadal w aksamitu zwéj, —

Z wiary i z szczgScia powstawaly frwania,
W nocnych altanach tkaly poZzegnania,

I nad tysigcem helméw w dzien konania
Jak okrgt, wielki chwial sig béj.

Tak zwolna rosly miasta, Zeby potem
Zapasé sie w siebie naksztalt morskiej piany,
Tak wznosil sie poteznym orlim lotem
Zelazny miecz, do zwycigstw wyciagany,
Tak sic stroily dzieci w dni gorace, —

| tak stawalo sie rzeczy tysiace

Wielkich i malych, na ziemi i w niebie,
By$ z nich przyklady mdgl czerpac dla siebie,
| zeby niemi rosly twoje dni.

Morze przeszlosci plynie w twojej krwi,
By jak ogrody znéw wybuchnaé z cichie.

Blada dziecino, pie$niarz jest ci rad,

Bo los twéj zamknaé moie w mowg nut:
Tak sie odbija rozéwictlony sad

W $wiateczng noc w zdziwionej tafli wéd.
W mrocznym poecie znéw powtarza sig
Rzecz kazda: gwiazda, dom, przestrzenie Ik,
| wiele rzeczy, ktdre $wiecié chee,

W lekki nad toba zamyka si¢ krag.
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JESIEN.

Jak z sadéw, w chmurach gdzie$ ukrytych miast,
Spadaja liscie, jakgdyby zdaleka;
Spadaja z cichym gestem zaprzeczenia.

A ciezka ziemia w otchlanie milczenia
Co noc na nowo z wszystkich spada gwiazd.

Spadamy wszyscy. Widaé z reki tej,
I z wszystkich innych widaé to: spdjrz na nie.

A jednak jest Ktos, ktéry to spadanie
Tak bardzo miekko trzyma w dloni swej.

DZIEN JESIENNY.

Panie, juz czas, by letni przygasl znéj.
Okryj swym cieniem sloneczne zegary,
Na pél bezmiary wypuscié¢ wichréw réj.

Niech sie sczerwieni owoc z wszystkich stron,
Niechaj sig niebo jeszcze raz rozpali;

Kaz, by ostatni dojrzal pléd, i nalej

Ostatniy slodycz w soki cigzkich gron.

Kto teraz sam jest, bedzie dlugo sam,

W wlasnym mu domu powiek sen nie sklei,
| bedzie listy pisal bez nadziei,

I niespokojnie bedzie tu i fam

Wsréd zwicdlych lisci bladzil po alei.

Przelozyl

JOZEF KRAMSZTYK.



UWRAGI O TERTRZE 1 KINIE.

1.

Obraz dzisiejszego $wiata jest podobny do pigknego obrazu Severini'ego: Pan-
Pan. Czy znacie Pan-Pan? Kolorowy wicher, taniec elementéw, orgja intelektu, orgja
zmystéw—co$ czego niepodobna wyrazié i co jest jednoczesnie ujete w ramy najzu-
pelniejszej harmonji. Dzier dzisiejszy—to studnia artezyjska nowej energji I nowych
emocji. Kino? Rzeczywistosé z ktérej sie zdarlo naskérek i ktéra nagle znéw sie
ukazala nam w swej niezwykle] $wiezosci, budzac wszystkie nasze odm?odzone naj-
gwaltowniejsze pozadania. ~Dziesigta muza ma wypukly glows matematyka i cialo,
ktérego urokéw nigdy sie niema za wiele.

Teraz, gdy odetchneliémy, zawieszeni na srebrnej taémie ekranu, orzezwiajac
sie jej jedynym pedem, wolimy nie mysleé o tem, ze nasza sztuka weczorajsza byla
pograzona w bajorze rozleniwienia psychicznego, ktére, rozmaicie zwane, zawsze byto
zaprzeczeniem energetywnosci pracy, sily, bezposredniosai.

Powiesé, chluba XIX w. przestala byé wyrazem wspélczesnosci, ktéra szuka
skr6téw niemal paradoksystycznych, kocha sie w dynamizmie i unika rozlewnosci.

Teatr—ten jak do niedawna sie zdawalo—niezglebiony rezerwoar mozliwosci
artystycznych, przezywa od lat 50 agonje, z doéé niewdzigczng radodcig witang przez
swych bylych wielbicieli.

Malarstwo i poezja— oto sztuki, ktére kinu po czeSci zawdzieczaja swéj piekny
zwrot do abstrakcji form, pozwalajacy im zrzucié balast wiekéw i odetchngé drogo~
cennem powictrzem niezwiedzanych szczytéw. Ukazujy tez one ukryty potege kina.
Faczq sie tez z nim coraz $ciélej, coraz wiecej odnajdujac wspélnego w sensaulistycznym
percepowaniu $wiata. Te dwie sztuki, wraz z kinem, beda—jak mozna sie spodzie~
waé — reprezentowaly w. XX. Ale przedewszystkiem i przed innemi — kino. Myli
si¢ ten, kto nie nadaje wlasciwego znaczenia zbiegowi tych dwuch faktéw: krytyce
teatru i wzrastajgcym wplywom kina. Myli sig krytyk teatralny, sadzac, ze tylko prze-
ciwko brakom repertuaru teatralnego wystepuje (czemu to przestal zadawalniaé tea-
tromanéw repertuar wszystkich teatréw w Europie?)

Bunt przeciwko teatrowi—to bunt przeciwko intelektualizmowi w sztuce. Ze
tlumy wielkich miast beda szukaly przedewszystkiem rozrywki, nie wymagajacej wy-
sitku umyslowego—to bylo rzeczg oczywista dla badacza, stojagcego na przelomie
dwéch wiekéw. Dawno juz temu przepowiedzial intelektualista Antoine i wielu inn.
Ale ze pragnienie to okreéli si¢ nawet wéréd ,wyzsiych dziesieciu tysigcy” jako
wyraine zadanie oparcia sztuk na ich wyzwolonych pierwiastkach formalnych,
tego trudniej sie bylo domysleé. Zadanie to jest niczem innem, jak zgdaniem sen-
sualistycznej bezpo$redniodci w sztuce, zadgniem porzucenia symboliki k?nwencj.i,
utrzymujgcych sig w niej dotad dzigki tradycji. Krytyka teatru — to krytyka jego naj-
glebszych pierwiastkéw patosu maski i koturn6w, symboliki idealnej i formalnej.

Wystapienie przeciwko teatrowi—to obrzydzenie sobie naiwnego fatalizmu,
ktéry cigzy nad tq sztuky, uwarunkowany martwa strukturg dramatu, konwencjami
jego budowy i tresci. Fabrykowanie liczmanéw psychologji nietylko Wycioréw, ale
i Hamlet6w, Cynn i Judaszéw, daje juz niewiele rozkoszy intelektowi i nie wzrusza
zupelnie naszej uczuciowosci. Nudzi nas psychologiczna tabliczka mnozenia, ktéra
cierpliwie powtarzaja dramaturdzy w gwiazdzistej szkélce swiata. Byé moze, Zze ta
steatralnosé” byla kiedys najszczytniejsza cecha — wéwezas, kiedy zszematyzowany
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eczno-religij lacznikiem pomiedzy 6wczesnemi anarchi-
gc:::::?zi:%yl;ryi{jmo:zdaml. }lgmdﬂsm nazwa ta jest wzgardliuya,iutro za$ bgdz.i:a
obelga, dla wspélczesnego czlowieka, ktéry czuje gléd czysto sensualistycznych emocji.
Jest to sensualizm podszyty skrajnie intelektualistyczna analiza, to nie ulega watpli-
wosci. Sensualizm ,,scerebralizowany". Ale nie jest juz w kazdym razie, i przede-
wszystkiem, psychologicznemi djonizjami. Filozofja teatru umarla.

2

A Lecz jesli teatr zgladza réznice indywidualne, szematyzuje stany psy'chiczne
bohater6w i przeksztalca ich samych wreszcie w bezosobowe abstrakcje, to kino, od-
wrotnie, odbiega od ogélnych okresleri gatunkowych. od klasyfikacn,’ podkresla dro-
gocenne nieskoriczone réznice pomigdzy osobnikami jednej klasy, pieczolowicie wy-
subtelnia odrebnoéci, wielokrotnie, pomnaza, rozszerza $wiat. Kino zbliza czlowieka
do samych Zr6del indywidualnosci, niepoddajacych sie¢ zadnym okre$lonym cechom
jej. Obchodzi je jednak nie typ. Chwila nie wiecznoSc.

Kino jest ,sztuka mgnienia“ i ukazuje Zycie w najbardziej utajonym
momencie stawania si¢ gdy nie zdazylo jeszcze ono zostac znieksztalcone
na Prokrustowem lozu idei o Zyciu. Wzruszenie estetyczne, ktére daje kino, to
ta najczystsza rozkosz sensualistyczna, ktéra odczuwalibysmy, bedac w stanie prze-
zwyciezyé swa fizyczng ograniczono$é i ujac zycie od kilku stron naraz. Ograniczenie
to usuwa kino. Jest ono naszym széstym zmyslem. Ale niepodobna zupelnie $cisle
okreslié jego najcenniejszych atrybutéw, tych, ktére sig wyrazaja zapewne w synchro-
niZmie jego obrazéw, w synkopowanym galopie jego form, w jego zmyslowej abstrak-
cyjnosci. Oto jest dziedzina, w ktérej kréluje nasz szésty zmysl. Zmyslowa bstrakcja
oto jego Krélestwo. Im bardziej analizuje sie to pojecie tymbardziej sig ono kompli-
kuje, mimo to, ze wyczuwamy je jednoczesnie z niezachwiang pewnoscia. Jak? Po-
dobnie, jak pawik wyczuwa blizko$é samki, szkarlatnej Jo, dzigki swym czulymna jej
zapach wasikom, podobnie jak prorok zgaduje blizkos¢ Boga. Coz zastepuje u nas
i u niego te seksualne wasiki motyla, czy przewraZliwienie systematu nerwowego,
ktéry odmawia przyjecia innych zbyt prymitywnych sensacji? By¢é moze.

3.

.,Niema historji. Nigdy nie bylo historji. Sg tylko sytuacje bez ogona
i glowy, bez poczatky, érodka i korica. MozZna je rozumieé we wszelkim kierunku.
To terazniejszoéé”. (Epsztejn. Cinema).

Lecz jak oddaé owo nieuchwytne ,teraz", jak ograniczyé udzial refleksji przy
odbieraniu przez widza wrazenia estetycznego z $wietlnego obrazu? Kino dokonywa
w tym celu pracy odwrotnej do pracy samego intelektu, samej mysli.

Mechanizm myélenia jest—podlug okreslenia Bergsona — kinematograficzny.
Kazdy czlowiek ma na swe uslugi niestrudzonego, niezmiernie wrazliwego kinowego
operatora. Mézg jest tym operatorem. On réwniez wysuwa na plerwszy plan szcze-
goly, ktore go specjalnie uderzajg i te plerwszoplanowe zdjecia Iaczy nastepnie
w obraz — pojecie:

yRzeczywistoéé — méwi Bergson — objawila si¢ nam jako wickuiste stawanie
sie: tworzy sie | rozkwita, nigdy nie jest czem$ gotowem... Ale umys! ogranicza
sie do zdejmowania od czasu do czasu ze stawania sie materji widokéw momental-
nych, a przez to nieuchwytnych!”. Moznaby powiedzieé, e film — to mézg genjusza,
ypodkreslajacy intuicyjnie tylko te momenty, ktére posiadaja prawdziwg wage dla calosci.
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Czynige to, kino dokonywa odwrotnego niz umysl procesu fizyeznego. Roz-
klada ono obraz pojeciowy na jego pierwotne eclementy. Rezyser podsuwa sam
widzowi szczeg6ly obrazu, zaleznie od swej twérczej inwencji. Wykrada on mézgowi
jego wladze i wypelnia zaf najwazniejsza czesé jego funkcji, zostawiajgc mu jedynie
automatyczng prace laczenia podsunietych elementéw, wyczuwang przezen raczej
nizli uswiadamiang sobie calodé. Tym sposobem rezyser nie pozwala widzowi tworzyé
sobie wlasnego zdania o rzeczywistosci, lecz narzuca mu z sily niepokonang swoje
wlasne i czyni to tak, ze widz nie ma czasu na zorjentowanie w zaszlej tutaj zmianie.
Niewidzialna przegroda konwencyj teatralnych dzieli zawsze widza od sceny. Tutaj
przegroda znika. Przed $wietlistem plétnem ekranu widz nie mysli o obrazach,
mysli samemi obrazami. W kinie zyjemy predzej nizli gdzickolwiek. Serce nasze
bije w przyépieszonem tempie. Nie absorbowane Zzadnym wysilkiem intelektu, nis
zatrzymywane przez refleksje, zycie nasze podwaja swa szybkoéé i zdobywa najwyzsza
rozkosz estetyczng w frenetycznym finishu.

Rozczlonkowywanie wigc poszczegblnego zdjecia, wyrazajace sie przedewszy~
stkiem w zdjeciach pierwszoplanowych tym momentem twérczodei rezysera, ktéry
najdobitniej $wiadczy o napigciu jego ekspansji twérczej i zrozumieniu gienjusza kina.
Tworzenie zapomocy poszczegélnych zdjeé lancucha skupien dynamicznych jest
uzmyslawianiem sie emocjonalnoéci jego wizji artystycznej; dobér, porzadek i tempo
tych zdjeé jest dotykalnym niemal wizerunkiem jego twérczego temperamentu. Bez-
watpienia,—caly szereg czynnikéw sklada sie¢ na ogéine tlo jego twérczego wysitku,
to wszystko, co nalezy do pracy nad materjalem aktorskim, — a bardziej jeszeze
technicznym. Ale te wlasnie, zamalo uwzglednione przez kiregrafistéw i estetéw kina,
zaleznosci pomiedzy ,planami, — laricuch planéw — oto co jest osig, dokola ktérej
skupia si¢ mglawica wszystkich pozostalych elementéw obrazu.

Rezyser ani przez chwile nie powinien zapominaé o tych swoich najszczyt-
niejszych zadaniach. Zaprzatanie uwagi widza sensacyjng fabuly, jak to ma miejsce
w ogromnej liczbie wspélczesnych filméw, jest kroczeniem po linji najmniejszego
oporu. Kino—to ani teatr, ani literatura, ani nawet twérczoéé podporzadkowana prawom
zwyklej logiki. ,,Akcja dramatyczna jest tam bledem“(Epstein).—, Nie nalezy czytaé
filmu, nalezy nim Zy¢” (Dellue). — ,Widz (nie powinien mieé) ani przez chwile
wrazenia, ze $ledzi ozywiong ilustracje napisanego dziela, (winien) raczej wierzyé, ze
widzi jedne po drugich, w nieustalonym porzadku, niespojone niekiedy, pro-
jekcje obrazéw myslowych autora—oto kino* (Galtier—Boissiére. Podkreélenie nasze).

Ukazujac sig i znikajac, zdjecia te lacza sie w szczeg6lng liryczng symfonje
wzrokowsy, i slusznie zwraca Tristan uwaga nato, Ze zdjgcie ma trwaé jaknajkrécej. Wte-~
dy jedynie bowiem mozna sie¢ ustrzec przed oslabiajgcem czyste wrazenie estetyczne
wtargnigciem pierwiastka refleksyjnego, analitycznego.

*Tym, ktérych interesuje kino, nie obcy jest postep, ktéry w kierunku przez
nas wskazanym uczynilo kino w przeciggu kilku lat ostatnich. Jest to jednak zbyt
malo. Rezyserzy powinni u$wiadomié, ze to wlaénie jest droga wyzwolenia sie pier~
wiastkéw formalnych sztuki kinowej. Rozbijanie obrazu na jaknajwicksza iloé scen
krétkich, eksplozyj wizyjnych, rozbijanie eksplozyj na najprostsze clementy.

4.

Céz z tego wynika? To, ze kino nie ma, nie powinno mieé elementéw mniej-
szej, lub wiekszej wagi,—wszystko to posiada wage imponujaca. Kino nie ma ,bo-
hateréw", a raczej wszystko w nim jest bohaterskie, gdyz heroiczne jest to wszystko,
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co jest zaplatane we wznioslg sieé istnienia. Herosem jest Tezeusz, pozwalajacy sie
wiesé klebkowi nici. Jakimi wigc herosami jestesmy wszyscy, ktt?rzy. nie majac jego
wielkich celéw, a tylko przeczuwajac naoslep pozwalamy sie wiesé n:s:wudzminym niciom
zycia przed paszcze Minotauréw! Czapka, kt6rg zostawia w porcie zloczyiica, staje
sie czem$, co decyduje o losie jego i dziesigtkéw ludzi. Jaka sila dramatvcznego
wyrazu! Tem wigksza, im $mieszniejszy i b. zmigty jest ten syknenny lewar, podwa-
jajacy caly przepych akcji. Ale trzeba znaczenie tej$miesznej osi dramatu pochwycic,
iaL to uczynil rezyser. Jl'ak sig manifestuje powage atomu. Wciela sie zywiol nie-
tylko w ludzi ale i w przedmioty. W oczach widza, bezposrednio przed nim narasta
zmyslowa cielesna legenda powszechnej wielkosci, ozywionego $wiata rzeczy nie ich
symboléw.

Ale przypomnijcie sobie analogiczny moment z chustka Desdemony w ,,Otellu®
—a zrozumiecie subtelng réznice dwéch swiatopogladéw, dwéch réinych rzeczywi-
stosci. Albowiem rzeczy i postacie w teatrze nie maja samoistnej racji bytu: s jedynie
barwnemi chorggiewkami, ktéremi dla wygody widza wyznacza autor fazy opisywanego
przez sie stanu psychicznego. Sztuka teatralna to analiza ewolucji pewnego stanu
psychicznego: wszystko w niej sluzy temu celowi i wszystko jest jednako chimeryczne,
nierealne. Otello zadusilby Desdemone, nie majac zgola zadnego dowodu w postaci
chustki, stwierdzajacej rzekomo wine jego Zzony. Ta chustka—to stolik wirujacy, za
pomocya ktérego—jak sie wydaje profanom—spirytysta wywoluje duchy. Ale nie ulega
watpliwosci, ze bez owego stolika duchy réwniez bylyby wywolane, albo (dodajmy),
réwniez wywolane by nie byly.

Filozofja teatru—to psychologizm. Celem teatru jest nawet nie czlowiek,
a pewien jego stan psychiczny. Wszystko poza nim jest histerycznem drzeniem strun
jego psychiki. Ale kino nie zna tej ograniczonej metafizyki: kazda rzecz istniejgca
posiada dlain wlasne zycie, kazda jest obdarzona odrebna dusza — rytmem. Gleboki
czytelnik zrozumie, juEe stqd wyplywa beznadziejno$¢ w stosunku do zycia sztuki
teatralnej, sztuki od zycia abstrahujgcej sig i motorem jakiej radosnej energji,
jakiej aprobatywnoéci w stosunku do zycia jest abstrakcyjna sztuka kina.

5.

Ale—powie nam ktory$ z estetykéw lub amatoréw kina—ijezeli teatr istotnie
nie jest w stanie daé widzowi bezpoéredniego wrazenia estetycznego, bedac oden
przedzielonym swym wewnetrznem intelektualizmem i intelektualizmem swych kon-
wencyj—to czyz przez przepas$é te nie przerzuca mostu najwyzsza ekspresja slowa?
Czyz potrefi coé oddzialaé bezposredniej niz ono? Co innego, ,Gdyby sie np. udalo
polgczenie kina z gramofonem zniszczyloby to w kilku latach caly dotychczasowy
teatr i nietylko teatr, bo cala literatura pisana podupadlaby* (K. Irzykowski).

Nie uwazalibyémy za stosowne zatrzymywaé si¢ nad tem prostodusznem pro-
roctwem badacza kina, gdyby nie to, ze glos ten reprezentuje sady o kinie tych
wszystkich, ktérzy w przyrodzonej zalecie kina dopatrujy sie jego braku. | nawet
kinologowi tak powaznemu jakim jest Urban Sad, wydaje sie udoskonalenie kinefotonu
jedynie dlatego niepozgdanem, #e tem samem upadlaby powszechnoéé esperanta
dzisiejszego filmu, i ze film méwigey musialby podobnie jak nietlumaczona ksigzka,
ograniczy¢ sig jedynie do swego rodzinnego kraju.

Ale powtarzam, nieoceniony zalety kina jest ten jego brak! Ci nieglebocy
teoretycy filmu nie rozumiejq, zda sig, tej oczywistej prawdy, ze z chwila obdarzenia
kina glosem, rozpoczalby si¢ gromadny nawrét do teatru. Gdyz stowo przedewszyst<
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kiem, slowo, na ktérego fundamencie sie teatr wznosi jest tem, co z teatru wygania.
Jego brutalizowanie marzenia i ta niepodobna do oddania nadetodéé aktorskiego slowal
Jego trywialne tradycyjne intonacje. To wszystko, czego najszczedliwiej uniknelo
kino, pozwalajgc widzowi mieé wszystkie iluzje, wszystkie sensacje, dzieki percepo-
waniu obrazu nie ograniczonego zadnem okredlonem pojeciem slownem. Jaka nie-
ograniczona i nienotowana gra wyobraznil Co za roskosz myéleé niedoslyszanemi
slowami aktoréw, slowami, ktére ,nie potrzebujg przestraszaé, aby byé zrozumianemi”
(H. Bahr)! Slowami—obrazamil

Slowo kina to wyraz mimiczny, ktérego najsubtelniejszy odciest nie ujdzie
uwadze widza. Czyz poeci, i to najwigksi mistrzowie slowa, nie stwierdzali jego
bezsilnodci? ,Glosem uczué sg szumy bez harmonji wyrazéw®. ,Glos mys$lom klamie®.
Ale samo drzenie, namigtna mimika warg?

ANATOL STERN.

IMIE X MUZY.

Ksigzka pana Irzykowskiego jest bardzo interesujgca i cenna. Zanadto
interesujaca, azeby mimo uplywu czasu mozna bylo przemilcze¢ te watpliwosci,
ktére nasuwa, a ktore zwigzane sg z jej czescig syntetyczna, z definicja kina i jego
najogodlniejsza teorja.

Najkrotsza i najbardziej podstawowa definicja kina brzmi u p. Irzykowskiego
jek nastepuje: ,Kino jest widzialnoscia cbcowania czlowieka z materjg“. Posta-
rajmy sie przeniknaé¢ poprzez metnos¢ tego sformulowania. Gdyby zdanie to zna-
czylo poprostu, Ze kino ukazuje nam czlowieka w Swiecie zewnetrznym, to byloby
sluszne, acz bynajmniej nie rewelacyjne. Nie mogloby tylko roscié sobie pretensji
do tego, by wystarczac¢ jako definicja kina. Jednakze p.Irzykowskiemu chodzi o cog
wigcej niz oruch, jako ,zmiany jednego poloienia na drugie“. Ruch nie interesuje go
sam przez sie, jako postaé ,widzialnosci®, jako przedmiot czysto optycznych wrazen,
a jedynie jako forma i przejaw owego ,obcowania czlowieka z materjg“. Wskazuje
na to str. 56 ,ruch sam przez sie jest niczem, staje sie dopiero czem$ wainem,
przez osiaganie lub nieosiaganie®. Jeszcze szerszy zakrdj znajduje teorja p. Irzy-
kowskiego na str. 156: ,Dramat filmowy to dramat wegetatywny, animaliczny, to
dramat miedzykomorkowy s$wiata, to fizjologiczne, fizyczne, mechaniczne pandaemo-
nium optyczne, porachunek z wszelka widzialnoscia kosmosu*.

Zwraca uwage pokrewienstwo (broi Boze nie zaleinos¢), tej koncepcii,
z owym etapem teorji kubizmu, gdy plastyka byla uwaianazaréwnolegly poznaniu,
a jedynie operujacg innemi Srodkami: formg i barwg zamiast poje¢ i metodg kon-
strukcji miast analizy. Podobnie u autora X muzy kino nabiera jakiego$ quasi-
poznawczego charzkteru, zreszta mniej radykalnie.

Z quasi-metafizyczng czescig teorji p. Irzykowskiego nie zamierzam pole-
mizowa¢ bezposrednio. Chodzi¢ mi bedzie jedynie o podkreslenie nieforemnosci
i brakéw, ujawniajacych sig w jej rozwoju, oraz o pewne ,przykre” jej konsekwen-
cje. Wten sposob chcialbym rzuci¢ swiatlo na wartos¢ tej teorji. :
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Przedewszystkiem kwestja rzekomego antropocentryzmu kina. Z jednej
strony nie chce p. K-zykowski zrezygnowac ze swej definicji, a z drugiej zdaje sobie
sprawe 2z niezmieszczenia sig w jej ramach filméw, ktére nazywa sig ,materja
u siebie®, t. j. rozgrywajacych sie bez udzialu czlowieka, pomiedzy zwierzetami,
ogniem a woda i t. d. ~Ratunek oczywiscie w sofizmacie i przyjgciu dodatkowego
zalozenia; przypomina mi to, ze Poincaré uwaza ten ostatni srodek za typowy, dla
ratowania kulejacych teorji. Twierdzi mianowicie Sz. autor ,X muzy“, ze w grun-
cie rzeczy i w tych filmach czlowiek jest bohaterem ,ukrytym jako widz, jako
sprawca (t. j. autor), jako mozliwy uczestnik* str. 91. Frazeologja ktorej falsz
bije w oczy! Jezeli czlowiek jest widzem, lub autorem to bynajmniej nie znaczy,
ze musi by¢ bohaterem i przedmiotem filmu; s3 to rzeczy najzupelniej niezaleine.
Jezeli moze byé uczestnikiem, to nie znaczy Ze nim jest, tem wiecej, ze gdyby
w filmie o jakim mowa czlowiek wzial udzial, to oczywiscie zmienilby on charakter.
Przestalby by¢ tym samym i takim samym. Krétko méwiac, ani p.Irzykowski ani nikt inny,
nie dowioda ze cos$ jest tam, gdzie go wlasnie niema. Zadziwiajace Ze ,sumienie inte-
lektualne” autora pozwolilo mu wzia¢ przytoczone rozumowanie za dobrg monete.

Inna trudnosc powstaje w zwiazku z filmem aktorskim. Dzieki uznaniu
mimiki za forme biema stosunku czlowieka do materji, pan Irzykowski wprowa-
dza wprawdzie film aktorski (a przynajmniej pewien jego rodzaj), w orbite swej
teorji, ale zato popada w sprzecznos$¢ z mocno zarysowanemi tendencjami anti-
psychologicznemi. Mimike bowiem rzeczywiscie mozna ftraktowaé jako pewien
zespot ruchow, niezaleinie od zwigzanej z niemi tresci psychicznej. Ale tylko
o tyle, o ile bedzie sie ja rozpatrywalo jako element pewnej konstrukcji, pewnej
grupy wrazen optycznycg!, mozina by powiedzie¢ ,formy“. O ile jednak interesuje
nas ona w duchu ,X muzy®, jako czlon laricucha: materja (wlasc. jej dzialanie) —
wrazenie  jakis proces psychiczny—i wreszcie reakcja w postaci pewnej mimiki,
to sytuacja sie zmienia. .

Parafrazujgc slowa zastosowane przez p. lizykowskiego do ruchu wogdle,
mimika sama przez sie jest niczem, a staje sig czem$ wainem jako wyraz owego
procesu psychicznego, ktory jest lacznikiem pomiedzy nig, a materjg, koniecz-
nem ogniwem tej formy obcowania czlowieka z materja. W ten sposéb sama de-
finicja wprowadza elementy psychologiczne, ktérym autor ostro sie przeciwstawial.

Poza ramami teorji p. Irzykowskiego pozostal caly szereg ,rodzajow* filmu.
lch kwestjg zajmugle sig rozdzial ,o0 innych moizliwosciach kina“. Sg tam wyliczone:
film czystego ruchu, rysunkowy, extensywny: s one przeciwstawione ilmowi ,inten-
sywnemu" okreslonemu przez definicje. Tylko ten ostatni jest naprawde filmem,
dla pozostalych stwarza sig co$ w rodzaju kategorji ,filméw Il klasy®. Tych dwu
rodzajow nic jakoby nie laczy procz identycznych = aparatéw technicznych — tak
przynajmniej rozumiem powiedzenie autora ,kino jako wynalazek“. Czy rzeczywiscie
jednos¢ aparatow technicznych jest tak drobng rzecza jak on to sadzi? Zdaje
mi sig, Ze nie. Przeciwnie -aparat fotograficzny | projekcyjny sa ,pierwszymi
autorami filmu®. WeZmy pod uwage chocby funkcje mimowolnej selekcji i uprasz-
Czania, ktérejdokonywa aparat fotograficzny. Albo specyficzne wymogi, ktore strona
techniczna kina stawia grze aktorskiej, stwarzajac jej specjalng odmiane wspélina
filmom,2 réina od teatralnej. Toisamo$¢ aparatéow technicznych oznacza wiec
jednos¢ podstawowych elementow formy. Dodajmy do tego identycznosé calego
szeregu metod artystycznych, stosowanych zaréwno w produkcji jednej jak i drugiej
grupy filméw, a okaze sie, ze jednosé¢ o ktérej mowa siega nadzwyczaj gleboko.
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Jednqsé te nie plzqkreéla réinic, a tylko zmusza do traktowania obu grup réwno-
rzednie. Traktqwame odmienne jest aktem dowolnosci i gwaltu na danym
materjale. Jesli moina rozréini¢ dwie klasy filméw to wylacznie na podstawie ich
stosunku do technicznych wlasciwosei kina.

Sadze, Ze powyisze rozwazania spelnily swe zadanie t. . wykazaly nieme-
todycznosc teorji p. lrzykowskiego, zaréwno u Zrédel (ostatni ustep), jak i w jej
rozwoju (antropocentr i film aktor.)

_P. Irzykowski uwaza za najwainiejszy rezultat swej pracy podanie jednolitej
definicji kina. Wydaje mi sie to dos¢ watpliwem. Nie tylko ze wzgledu na tresc
tej teorji, ale i dla tego, ze w danym momencie, wszelkg tego rodzaju synteze
uwazam za przedwczesng (a moze i wogdle.?). To wszystko nie pozwala na zbu-
dowanie definicji innej jak t. zw. .definicja przez postulaty®. Postulaty tkwigce
implicite w srodkach technicznych (w najszerszem znaczeniu) kina. Definicja w ro-
dzaju autora bedzie sie zawsze musiala oprzeé na nieuwzglednieniu pewnych momentow
—odrzucajagc dowolnie coraz to inne momenty, moznaby stworzy¢ takich teoryj
caly szereg. Co sie tyczy teorji p. |, to u niego tym momentem jJest forma.
Jest ona zreszta zignorowana tylko przy konstruowaniu definicji; w czedci, ktéra
by moina nazwac praktyczmg, uwzgledniona jest szeroko i z talentem. Teorja
autora budowana jest z mysla o zalozeniach w stosunku do materjalu kinowego
stranscendentnych®. Systematyczne tworzenie teorji nie. moglo doprowadzi¢ do
zgodnosci z niemi, wiec p. |. dokonal w danym materjale wyboru sub specie tych
zalozen. Ze 3/4 zostaly poza ramami nic nie szkodzil Co do swych zalozen, to
chodzilo o pewne ideje zwiagzane z filozofja pracy Brzozowskiego.

Powyisza geneza ogolnej teorji kina odbila sie na budowie X muzy.
Ksiazka ta jest jakgdyby dwuwarstwowa. Jedng warstwe stanowi najogdlniejsza
teorja—druga, o wiele ciekawsza, czes¢, ktoéra nazwalismy praktyczng. W pierwszej
mamy niezbyt mocna teorjg, daleko od rzeczywistych problematéw kina odcho-
dzaca, azeby sie wreszcie rozplynaé w meta-frazesach; w drugiej — spostrzeienia
i rozwazania inteligentnego i wnikliwego krytyka. Rozwazania te sgoparte o kry-
terja z warstwa pierwsza niezwiazane, szeroko uwzgledniajace forme i scisle zwia-
zane z gruntem t.j. rzeczywista i mozliwa tworczoscia kinowa.

Wystarczy zestawic ze sobg jako przykiady tych warstw:, ideal materjalny“w roz-
dziale ,Pandaemonium optyczne®, oraz ,ideal formalny“, w rozdziale pod tymze tytulem.

Konkludujac: ogdlna teorja kina ma charakter falszywie skonstruowanego,
luznego i zbednego dodatku czesci praktycznej. Z jednej tylko strony przedstawia
sie ona interesujaco: jako punkt wyjscia dla pomysiéw scenarjuszy.

Pan Irzykowski zdzje sie sam chwilami surowo ocenia¢ swojj teorje, wtedy
np. gdy wyraza przypuszczenie, ze nie zadowolni ona logikéw, a jedynie poetow.
Pierwsza czeéé absolutnie prawdziwa, ale dlaczego to przeciwstawienie? Czy autor
naprawde mysli, Ze poeci nie umiejg logicznie myslec? Innyl_'n razem autor prze-
kreéla wogole swa teorje piszac na str. 129: »Pojecie ruchu nie wyczerpuje pojecia
kina (jak myslalem dawniej) dochodza tu jeszcze inne procesy, przedewszystkiem
techniczne, ktére modyfikuja wynik“. Dawniej, znaczy tu: na poczatku ksiazki.
Gdyby zdanie to bylo podniesione w dalszym ciagu ksiazki, artykul powy?szy bylby
zbyteczny; niestety tak nie jest, a za to o kilkanascie stronic dalej, znajdujemy
meta-frazeologiczny rozdzial ,Pandaemanium®,
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Czytelnik, ktoryby, nieuwzgledniajac niektorych ustepéw, wywnioskowal, ie
stosunek moj do calej {siqiki p. Irzykowskiego jest negatywny, bylby w bk:dpg
Ogélna teorja kina nie wyczerpuje ,X muzy“, zas to, co poza nia znajdujemy, jest
wiecej niz interesujace, miejscami wprost Swietne. Stwierdzenie tego jeszczeraz,

2 6i milv obowiazek.
uwazam za swoj mily obowigze CZESLAW BOBROWSKI.

WEADIMIR MAJAKOWSKIJ.
WOJNA | POKOJ.

| oto

na estrade w sali
kolysang orkiestry zarem
brzuch si¢ wywalil
stupudowym cigzarem.

I zaczall

Résl w oczach niby w lup tysigcach.
Wit sie.

Pot wen wskrzyl sig tysigcami rak.

i nagle

stangl pepek migajacy

zatoczyl sig jak bak.

Co sie tu dzialo!

Splyngly si¢ w jeden ksigzyc lysiny.
Mgla zaszly szpary oczek cienkie.
Nawet plaza

rozchlustala stong éling

wyszczerzyla usiang domami szczeke.

Skoficzyl,

Ustami

jak elektryczny prad
szarpnglo |, brawo".
Brawo!

Bra-awo!

Bra-a.wo!

Bra.a.a-awo!

Brawo ust nie puszcza,

Kto to, kto to~
skad?

Te wiclomigsa
bykomorda tluszcza?



Jak kazaé wierszom, cichym slowom,
gniewem grzmicé,

To wnuki Kolumbéw

Galileuszéw synowie

riy zaplatani w serpentynowq sieél

A tam

wdrapawszy si¢ na mroki co wyiej

kobiety przystroily tysigcem piér je

i mezezyini walili w trotuaréw klawisze:
ulicznych lupanaréw taperzy wpadli w furje.

Na prawo,

na lewo,

naukos,

na wprost

bez liku,

rozpyszniwszy ziemi lono,
szalaly nanizane na ziemska of
karuzele

Babilonsk

Babilonikéw

Babilondw.

Pod nimi

kielichy

pijanym dolem.
Nad nimi

flasze

ranigce wyz modra.

Ludzie
tarzali sie jak pijany Noe .
albo grzmieli mnogochama mordal

Nairy sig do syta

a péiniej

w nocy slepocie

migsem, ktére puch pierzyn porasta
wpelzng na siebie si¢ pocié

tézek skrzypieniem napelniajagc miasta,

Gnije ziemia

Lamp jej ognie

wydely skérg géra pecherzy.
Drzac w miast agonji

ludzie mra

w kamienne]j dziety.



Jednego

wyjeli z grobu

lekarze,

aby zbadaé $mierci nieslychany jubel:
w przegryzionej duszy

wrazy

zlotolapym mikrobem

wil sig rubel.

1 we wszystkie krance $wiata

azeby predzej wyjatrzyé

$mieré,

wzburzywszy ludzi po dachéw brzeg stromy,
o tysigcach parowych koni Diesele stolic —serc
wegnaly krwi zarazonej wagony.

Cichel

Krétkoscie Eyly

bé&trosko.

Zelazo szyn wsaczylo do zyl

zarazg miast rumianym wioskom.

Zgrzyty talerzéw — miast ptasich tryli
miast boru — plac studoma sodoma.

Jak fauny szesciopigirowe w fan sig puscily
publiczny dom za publicznym domem.

Slonce podniesie ryza glowe

Na opuchnigtych wargach pijanstwo spiekle —
i niesposéh sobie poradzié z glodem,
noca znéw

trza sie w knajpy pograzyé piekle,

I jeszcze nie zdazy,

sprzedajna noc — murzynka

szczuta skowytem pianoli

otulié sig w spokdj,

w cienh —

a juz na nia

rozpalone cielsko gramoli,

nowy, glodny dzien.

Zacidnigta w dloni dachéw
garsteczko gwiazd boza
wrzeszcz!
Qdskocz z lgkiem mnichu — wieczorze!
PéjdZmyl
Rozedmijmy na samki
nozdrza,
ktdre zab kokainy orze!
Przelozyl

ANATOL STERN.



Kronika literacka.

Czasopisma.

Almanach Nowej Sztuki Mo 2. Rola pisma jest inna niz rola ksigzki.
Aczkolwiek niewatpliwie przestalismy wierzy¢ w  bezinteresowno$é® w l'art pour
lart” jakiegokolwiek przejawu sztuki to jednak stwierdzié musimy, Ze cele ksigzki
s3 dalsze, mniej bezposrednie niz cele pisma. Te ostatnie majg cnarakter peda-
gp«‘_ilcz?j){. ostateczna racja pisma jest publicznodé, a wlasciwie to, co pismo dla
me] rool.

Pod tym katem oceniajac Almanach stwierdzi¢ nalezy, ie leia przed nim
b. duie moiliwosci, wieksze niz przed innemi pismami awangardowemi. Wynika
to stad, ze w Almanachu niema sekciarstwa, epatowania burzujéw i t. d., a tylko
powaine i zdecydowane stanowisko, a przedewszystklern grupa mniej lub wiecej
zdolnych poetéw (a nie tylko krytykéw czy tlomaczy).

Doskonalemi poezjami Sterna, Waiyka, Brucza zajmiemy sie osobno,
rowniei i wierszami p. Peipera (wlasciwie czy moina méwi¢ o wierszach p Peipera,
2 nie o jego programie?).

Nowelka Wata jest dosy¢ pospolitym truc’em. Zwykla, feljetonows anekdote
przyozdabia sie kilkoma ekstrawagzncjami, kilkoma refleksjami drukowanemi
tlustym drukiem i zakoriczeniem bez zwiazku. Otrzymuje sie namiastke nowo-
czesnego utworu literackiego.

Dzial teoretyczny pisma przynosi artykul Witkiewicza, wykazujacy, niezwykle
Scisla jak na teorje literatury metode, niemoiliwosé jednoznacznego, scislego
zdefinjowania poje¢ z dobrego i zlego dziela sztuki, oraz pojecia czystej formy.

Gacki w krytyce ,Ziemi na lewo" daje probe krytyki formainej. Tendencja
niewatpliwie sluszna, poszczegdlne wnioski réwniez, jednakie nie udaje sie p.
Gackiemu da¢ co$ wiecej niz ,disiecta membra poetae” mimo ie ostatecznym
celem krytyki bylo wlasnie znalezienie zasady indywidualnej organizujacej forme
danego poety. | jeszcze jedno: mniej w krytyce powyiszej, a wigcej w artkule p.
Gackiego widoczne jest pewne (excuser Je mot) blagierstwo stylu. P. Gacki pisze
naprzyklad: ,widze w tem komizm, (albo odwrotnie)®.

Co to znaczy, czy, ze komizm co$ widzi w p. Gackim? czy tei, e ktos
widzi w p. Gackim komizm?

P. Brucz sumiennie przedstawia rozwéj wersyfikacji w .zarysie nowej
poetyki® (czy niema pewnej dysproporcji miedzy tresciga tytulem?).

Trystan zajmuje sie rytmizacja ruchu w kinie, najbardziej moze podstawo-
wem zagacdnieniem praktycznem kina.

»
T -

Problematy w sferze ktorych obracajg sie teoretycy Almanachu — nowo-
czesne i interesujace. Podejscie niejednokrotnie ciekawe i tworcze.

Astrea Ne 2. Astrea postawila sobie za zadanie rewizje isprec;zowanie
naszeqo stosunku do romantyzmu. JeZeli chodzi o czysto historyczno-literackie
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cele jesteémy z calem uznaniem, zdaje sie jednak, ze chodzi tu o co$ wiecej:
o stworzenie drogowskazu dla rozwoju literatury. | tu musielibySmy wypowiedziec
swoje ,ale”, gdyby nie to, ze tendencja ta skoriczyla si¢ na slowie wstepnem
i jednym artykule p. Langego. | - :

ey W ;tziczywiztosci Astrea o_scyluje miedzy pamigtnikami bylego ambasadora
w Rosji lorda Buchana, a... Pirandell’em, poprzez ,mila“ mgietke i niedokrwistos¢
epigonéw ,Mlodej Polski®. ) o

© L Literature piekna" w Rstrei reprezentuje ,Powies¢ o rozumnej dziewczy-

nie* Leémiana, posiadajaca zarowno zalety, jak i manjere tego poety i niewatpliwie
znacznie slabsza od jego najlepszych rzeczy.

Précz tego: Vive ,Crzeczne prozy* nie posiadajace zadnych zalet, ale
wiele pretensji, oraz staba nowela p. Herlaine ,Dziwny kochanek®.

Mleczki przeklad Odyssei slabszy od Witlina.

Pozatem pisza: p. Kwieciriski o Conradzie, p. Czubryriski o mistrzu Twar-
dowskim, p. Gawecki ,Mikrokosmos i Makrokosmos"“. Co za bogactwo trescil

Niewatpliwa zasluga HAstrei jest wydrukowanie fragmentu Brzozowskiego
+Epoka i ludzie®. B.

Blok | Kurjer Bloku Ne 6 -7. Pod wzgledem literackim ostatni numer
Bloku jest pismem calkiem specjalnego gatunku: pismem ,reprezentacyjnem*, tak
jak np. posel polski w Lidze Narodéw, ktéry sobie w Genewie siedzi, nic szczegol-
nego nie robi i reprezentuje Polske. Roéznica jest ta tylko, Ze Blok co$ robi
psuje krew koftunom.

Reprezentacyjno$é Bloku plynie stad, Ze jest on jedynem w Polsce pismem
t. zw. awangardowem, wychodzacem perjodycznie, wyraza sie zas w sposobie w jaki
omawiany numer zostal zredagowany.

Blok sklada sie z dwéch dzialéw Bloku i Kurjera Bloku; ten ostatni zawiera
informacje zagraniczne. W ostatnich numerach dzial ten poczal sie rozszerza¢
i wreszcie w numerze 67 zajal 3/4 jego objetosci. Pomimo stosunkowo duzej
objgtosci tego dzialu, redakcja zrobila z niego co$ w rodzaju spisu awangardzistow,
a to w ten spos6b, Ze na 8 stronach, ktérych znaczng cze$é zajmuja ilustracje,
znajdujemy korespondencje z Lotwy, Wegier, Czech, Rumunji, Serbji, 2 z Francji,
3 z Niemiec, a kazda z nich przynosi kilkanascie nazwisk, a z natury rzeczy malo
szczegolowych informacii.

Czy okreslenie ,reprezentacyjny“ nie narzuca sie samo przez sie?

W dziale polskim mamy reprezentacyjnos¢ innego rodzaju, polega ona na
tem, Ze autorzy 3 artykulow, ktére ten dzial zawiera, poprostu ,swojemi slowami*
opowiadajg, to co czytali w pismach zagranicznych.

Artykuly utrzymane s3 na poziomie i w charakterze ,manifestéw® po-
Erze_staia na podaniu ,hasel® bez ich uzasadnienia. Z poszczegolnych artykulow

. ciekawe:2 art. Tansmana o muzyce,i artykul Beauduina o literaturze francuskiej.
w czgsci malarskiej, zazwyczaj najbardziej interesujace, numer znacznie ubozszy od
poprzednich. Wyrézniajg sie prace lotewskich artystow — Kubistow.

~ Ostatni numer Bloku jest oczywiscie niemiarodajny, wyjatkowy do pewnego
stopnia, ale nawet uwzgledniajac to, nasuwa powaine watpliwosci co do celowosci
wytycznych i linji rozwoju pisma.
y Wysilek twérczy b. nieznaczny, rezultaty nadspodziewanie nikle, zwazywszy
jakie talenty posiada grupa Bloku.
Czy winne temu podstawowe zalozenia teoretycze, czy tytko grupa Bloku?
T



: Blok nie odgrywa réwniez roli w przelamywaniu przesadéw publicznoéci,
ktéra sladem réinych krytykéw z kurjerkéw i ,mecenaséw® z Zachety, uwaia
ku_blzrr_1 i konstruktywizm, jeili nie za objawy schizofrenji, to przynajmniej za
mistyfikacje i epatowanie.

_ Uwaga. Artykul powyiszy ogranicza sie, jak to jest widoczne, jedynie do
krytyki Bloku nie zajmujac stanowiska wobec konstruktywizmu.

: Przeglqd_ Warszawski. M 36 Prz. W. przynosi artykul prof. Andrzeja
Tretiaka o Byronie; ten doskonaly informacyjny artykul wykazuje jak dalece
charakterystyczne (poprzestaje na tem okresleniu{ sg kryterja artystyczne, nawet
wybitnych historykow literatury. (Zdaje sie, ze p. Tretiak jest ,wybitnym*). Pisze
p. Tretiak ,najbardziej realistyczne obrazy przysloniete sa tak barwna szata poezji,
ze realizm szczeg6low nie sprawia wrazenia odrazajacego, a tylko wstrzasajace®,
Wystarczy!

Czego:é. podobnego nie mozina zarzuci¢ prof. Dybowskiemu, ktéry pisze
o dramatach biblijnych Byrona. (Przypuszczam, ze nie tylko dla tego, ze ich strong
artystyczng nie zajmuje sie wogdle.)

Prof. Chrzanowski zastanawia sie jaki stopien postawi¢ ,Lilli Wenedzie®,
w art. ,Czy Lilla Weneda jest arcydzielem dramatu®. Wiecej o tym artykule nie
moge napisa¢, bo nie bylem w stanie go skorczyc.

P. Hulewicz w obszernym artykule zapoznaje nas z tak malo w Polsce
znanym Rilkem. Ten artykul, ciekawy zaréwno ze wzgledu na przedmiot, jak i na
niepospolite znawstwo autora, zostal wcisnigty miedzy art. prof. Chrzanowskiego
i nowele p. Wylezynskiej. Trzeba czytajac go zapomina¢ o sasiadach.

W koncu miedzy innemi mamy D. Bredkjaera artykul o literaturze dunskiej
konca XIX wieku.

P. Treter przeprowadza nadzwyczaj sumienny i obszemy przeglad pism
plastycznych. Niezgodzilbym sie z p. Treterem co do Zwrotnicy i Bloku. Autor zarzuca
im epatowanie burzujéw, zdaje sie, nieslusznie. Jest to tylko konsekwentne usque
ad finem (jesli kto woli — doktrynerskie ad absurdum) rozwijanie, mniej lub wigcej
zreczne swych teorji. Moina zajaé to drugie stanowisko, albo tez jakies trzecie,
ale zarzut epatowania sprzeczny jest z powaga, z jaka Blok i Zwrotnica odnoszg
sig do swej pracy.

Z rzeczy najbardziej nas interesujacych mamy p. Czeslawa Koztowskiego
ybolesciwe* (wyrazenie p. Kozl,) przeklady?2 pigknych sonetéw Byrona. Procz tego
p. Kozlowski ,gloda* (wyraienie autora, oznaczajace prawdopodobnie to samo, co
,bukaé¢* Magdaleny Samozwaniec) na 3 stronach, nic nie majac do powiedzenia,
mdle wiersze o siostrze. P. Kozlowski posiada nieuleczalng slabos¢ do niezrecznych
neologizmoéw i niezrozumialych archaizméw. Okolicznoscia tagodzacg jest to, ie
stosuje je z koniecznosci — z braku rymu.

P. Aurelja Wylezyriska drukuje ,W raju Marji“, opowiadanie kwalifikujace sie
do ,Dzieci Marji*, lub czego$ w tym rodzaju. Ten utwoér, pisany typowym pseudo-
archzizowanym stylem z kiepskich ksigzek dla mlodziezy, pod zadnym wzgledem
nie ustepuje ,Szwedom w Warszawie®. P. Wyleiynska powinna sprébowac tej
dziedziny tworczosci, albo moze lepiej opowiadan umoralniajgcych dla ludu? Niezro-
zumialem jest dla mnie jak .Przeglad“ moze tolerowa¢ podobne miemoty.

| jeszcze jedno: ,Dwugroszowke® czytaja sklepikarze, Skamandra, poeci
i t d., kfo czyta to solidne, powaine ale tak Smiertelnie nudne pismo? .
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Zdaje mi sie, e odpowiednio nudni ludzie: nauczyciele polskiego w szkolach
$rednich.

La vie des lettres Nr. XVI. (Red. N. Beauduin i W. Speth). Pismo
nie zasklepiajace sie w Zadnej doktrynie, ale o wyraznych tendecjach nowatorskich.
Obfitos¢ talentéw, bogactwo tresci. Z powodu opoznienia przesylki podajemy
sprawozdanie z num. 16, — ostatniego, ktéry nam jest dostepny.

Tres¢. Montherlant, jeden z najwybitniejszych mlodych poetéw (obok Drieu
la Rochelle i Arland), drukuje ,Skrzydiowy dzieckiem jest straconem® proze rytmiczng
znang naszej publicznosci z ,Wiadomosci literackich* Beauduin'a ,Pascasse et lafille
au singes”, misterjumw 4 aktach, jest proba zastosowania w dramacie synoptyzmu,
z takiem powodzeniem uiywanego przezenn w poezji. Synoptyzm w tym wypadku
polega na podzieleniu sceny na trzy czesci, na ktérych odgrywane sa krotkie co
pare minut zmieniajace sie sceny.

Misterjum b. ciekawe, zwlaszcza jego budowa.

Marinetti i Lhote (wybitny kubista) polemizujg co do genezy tego odlamu
kubizmu, ktéry nazywaja kubizmem czuciowym lub dynamizmem plastycznym,
w przeciwstawieniu do kubizmu konceptualistycznego.

Paisson widzi przyszfos¢ kina w podkresleniu elementéw plastycznych
z jednej strony, a w zajeciu sie sferg pod$wiadomosci z drugie].

A. Harlaine pisze o kryzysie literatury, zwiazanym z brakiem celéw tran-
scendentnych, cytuje Arlanda uznajacego koniecznos$é celow moralnych: Riviere'a
nawolujacego do ograniczenia sie¢ do czysto literackich, sam zas pisze ,kiedy cele
literatury beda dos¢ bezposrednie nikt nie pomysli nawet o tem zagadnieniu®.

Speth pisze o wyobrazni jako jedynem irédle tworczosci.

Morand Larbend w artykule: ,Wagony sypialne* wykazuje w ich twaérczosci
cechy bedace konsekwencjg nowoczesnej techniki. Podkresla ich kosmopolityzm,
jego walory i niebezpieczenstwa.

Petiot podnoszac warto$¢ synoptyki u Beauduina wykazuje jednoczesnie
ze niejednokrotnie ,wieloplanowos$¢” nie jest usprawiedliwiona. W krytyce ksiazek
zwraca uwage rozroznienie pomiedzy poezja czysta a ,oratoire”, do pierwszej za-
liczeni sq Breton, Morand i Reverdy do drugiej France. A

: Esprit Nouveau 26. 26 nr. Esprit Nouveau poswiecony jest pamigc
Guillaume Apollinaire — Kostrowickiego zmarlego 9 listopada 1918 roku.

W obszernym artykule Roch Grey daje obraz rozwoju twadrczosci poety.:'

bedacej punktem w?vjkla dla calej sztuki francuskiej lat ostatnich. Paul Dermée
charakteryzuje $mialg | bogata poezje autora Calligraunnes. Salmon, Arnauld, Pi

cabia, Albert, Birot, Hertz, Goll, Savinio, Fleuret i inni drukujg wspomnienia |

o Apollinaire i korespondencje z nim.

Précz tego numer zawiera kilkanascie niewydanych cze$ciowo utworow |

poety, miedzy nimi wieksze opowiadania La Plante, oraz ideogramy, rysunki
i akwarele.

_ ~ La Nouvelle Revue Francaise Nr. 133. (Red. J. Riviere). N. R. F.
jest pismem bez okreslonego kierunku, bardzo umiarkowanem i rozsadnem, troche
martwem | zimnem, ale nadzwyczaj interesujgcem | naprawde kulturalnem.
Szczegoinie ciekawy jest dzial krytyczny, mniej twérczy.
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Tres¢. Drieu la Rochelle, wybitnie zdolny mlody pisarz w ciekawym
i pieknym zreszta, ,Pikniku" nie daje nam jeszcze teqo na co go stat.

»Confuciuss” lalling'a i ,Surprises* Ramoni Fernandez s tylko niezle i to
nie napewno”.

#~Spiewy” Cherrie przebrzmiale i zle. Rivisre'a list otwarty do Massis'a
posiada ogdlniejsze znaczenie ze wzgledu na postawienie zagadnienia moralnosci
w literaturze.

Z ksigzek recenzowanych krytyka wyréinia ,Poemat milosny” hr. de Noailles
piszac: ,w poetce tej zachwyca nie uczuciowo$é, jakkolwiek niezwykle bogata,
a inteligencja®. Autor ,Dromenoir des Amis* Verane ma byé talentemn wyzwalaja-
cym sie z wplywow. '

Z powiesci najbardziej wyréiniona jest ,Juliette an pays d’hommes®
Giraudoux: ,autor robi zarty i cuda — wszystko mu sie udaje”. Précz tego Hertz
i Ribemant — Dessaignes.

Na czolo tworczosci dramatycznej wybijaja sie ,Knock® i .,Troghadec"
Romains'a, o ktérym pisza: .élan* dodany do rzemiosla, psychologji i subtelnosci
czyni zywemi i trwalemi jego dziela®, Ciekawa probg dramatu filozoficzno-teolo-
gicznego jest Gheon ,Sw. Tomasz“. Pewne curiosum stanowi odkrycie w p.
Ossendowskim niezwyklej rasowosci slowianiskiej, tego rodzaju ,slowianizmy*
wchodzg obecnie w mode, widocznie jest to rasowo francuskie.

Sama ilo$¢ recenzyj z ksiazek (précz wyzej wymienionych okolo 20) wska-
zuje na obfitos¢ produkcji literackiej.

Ksiazki.
ywAnielski Cham* Anatola Sterna. Wady i zalety ,Anielskiego Chama*“
plyna z jednego irédla. Jest niem cenna cecha Sterna, — zamilowanie expery-

mentu i dazenie do nowoczesnosci za wszelkg cene. DaZenie to czasami staje sie
#rodlem doktrynerstwa, nawet pewnej maniery. Usterki ,Anielskiego Chama" sg
,kosztami handlowemi“ za cene ktérych osiaga sie znakomite rezultaty. Taki cha-
rakter nosi to wszystko,co w ,Anielskim Chamie” jest nizej poziomu. A zatem:
zbyt wyraine reminiscencje Majakowskiego, nudne tasiemce w modnych sukien-
kach, robotki na zimno, wedle recepty moézgowej, programowo bezsensowne
(émier¢ 30 letniego mezczyzny), tanie efekty w rodzaju zakoriczenia wiersza
.Wschod®, obowiazkowe: ,prostytutka slorice®, ,balon ze sperma“ i t. d.

Ten chudy, 30 stronicowy, tomik zawiera jednak obok tego mnéstwo ude-
rzajacych $wiezoscia, sila, nowoscia i nowoczesnoscia porownan, obrazow, zwrotow
i calych wierszy. Nie sa to juz zapowiedzi jak w ,Miebiosach na péimisku®,
w szeregu wierszy talent Stema znalazl swéj calkiem dojrzaly wyraz.

Stern ,programowo* jest wyznawcg nowoczesnego kultu czlowieka i rze-
czywistosci. Ten kult pracy, pracujacego czlowieka, wysitku i wogéle zycia fizjolo-
gicznego, ktéry tak znakomicie odpowiada jego meskiemu talentowi, panuje w ca-
lej ksigzce, znajdujac wspanialy wyraz w wierszu:

,Kolana swe w mérz nadniebnych graza mial
Lanieli i skladajpc rgce modly sig do ludzi®.

Urbanizm ,mechanofilski*, tak rozpowszechniony w ,szkole“ do ktérej na-

lezy Stern. zaznacza sig bardzo malo.

5 . - 33



_ Podstawowa, najbal;dz:ﬂ: istotng cecha Sterna jako poety, (a moze punktem
wyjscia jego poetyckiej ,metody“) jest pierwotnos¢ i bezposrednios¢ wrazliwosci
i wyobraini. A wiec przedewszystkiem zdolnos¢ do uswiadamiania sobie elemen-
tamych wrazen zmyslowych i traktowania ich jako materjalu poetyckiego,
Z poetow polskich jeden Tuwim moglby napisa¢ zakonczenie wiersza ,Przemiany“:
»8dy upadng wsrdd przemian
i czujac cieple i mickkie

. zrozumiem nagle ziemia“,

Ta sama ceche czarujacej prymitywnosci nosi obrazowanie ,Anielskiego
Chama“: barwy czyste, nieliczne, intensywne, proste, bez zbytecznych nuance’éw.
Przedmiot zawsze wyrdznia zaznaczony. Jest w obrazach Sterna co$ co przypo-
mina Gauguin'a.

W koncepcjach literackich Sterna widac wreszcie najdalsza konsekwencje
tej jego wiasciwosci, chociazby w postaci zdolnosci tworzenia wierzen — zabobo-
now takich, jakie moglaby wytworzy¢ psychika czlowieka pierwotnego. N. p.
w jednym z wierszy .baby myja geby,aby mogly baka¢ ie sa dziewczyny“.

Ta cecha psychiki artystycznej Sterna, dodana do zapatrywarn teoretycznych,
pozwolila ‘mu przezwycigzy¢ balast wiekowego, kulturalnego konwenansu, ~przede-
wszystkiem w postaci dwoch przesaddw: estetyzmu i racjonalizmu w poezji. Stern
jest murzynem - czuje swiat swemi wlasnemi, barbarzynskiemi zmyslami. Temu
zawdzieczamy kolosalne rozszerzenie zakresu materjalu i $rodkéw poetyckich.

Stern swiadomie unika latwej melodyjnosci i liryzmu, jakkolwiek leia one
w zakresie jego mozliwosci; dowodem chocby .otwieraly sie, $piewaly, zamykaly
sie drzwi“. Poecie idzie o skoncentrowanie sie na gléwnym jego $rodku technicz-
nym, ktérym jest obraz, uzywany zresztq przedewszystkiem jako srodek czysto
literacki, a nie dla celéw quasi — malarskich.

Metafora Sterna posiada wybitne pietno nowoczesnosci, zaréwno w mater-
jale z ktérego czerpie, jak i w asocjowaniu dalekich pojec.

Ekonomja slowa - syntetycznos¢ - - zuzytkowanie fonetycznej wartosci
zglosek (wiersz ,Nimfy* oparty na literach b. a.).

Wiersz woiny lub tez (w wielkiej czeéci utworéw) stroficzny — dystych.
Budowa wewnetrzna nadzwyczaj prawidlowa - nawet enjambement rzadkie.

Stemn jest architekiem —~ w calym ,Anielskim Chamie* widoczna jest
mocna, konsekwentna budowa, swiadoma, metodyczna (takl!) twérczose.

To, obok daleko idacego zobjektywizowania liryki, zaréwno w $rodkach jak
«temacie®, sprawia, ie w poezjach Sterna jest co$ klasycznego.

CZESLAW BOBROWSKI.
pSrebrne i Czarne* Lechonia. Srebmz i czarne Lechonia nie jest takim
ewenementem jakim byl niegdy$ ,Karmazynowy Poemat“. Nie ulega watpliwosci, ze
sa w niem wiersze pigkne, jek ,Modlitwa®. Ale niema tego porywajacego wichru,
ktéliy przelatywal po kartach ,Karmazynowego Poematu®,czyniac z niego co$ wiecej
niz literature: poteine twércze, Zrédlo iycia. Bezwatpienia niema sensu wyrzucac
Lechoniowi, Ze nie napisal go poraz drugi, ale jednak niepodobna temu sie oprzec.

Wszystkie wiersze nowej ksiazki Lechonia przenika jednolity, dominujacy
ton, przez nie wszystkie przewija sie ta sama ni¢ srebrna i czarna: wieczna obec-
nos¢ milosci i $mierci. Lechon nie szuka w nich zagadnienia intelektualnego, nie
53 one irédlem filozofji poetyckie] inaczej jak przelotnie, traktowane sa jako prze-
Zycia uczuciowe, i to przezycia bolesne w najwyiszym stopniu.
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Slad. p!ynie_ dominujacy ton uczuciowy ,Srebrnego i Czarnege” — smutek,
rozczarowanie do 2ycia:
wWasze wino: wazystko falszowane
.o . w28hy pi¢ takie $wifstwo — trzeba nie midé smaku"™,

_ Zmienia sig takze stosunek poely do $wiata zewnelrznego. przestaje rado-
wa¢ go barwny kale;-?oskop zycia jesli go nawet dostrzega to tylko przez
pryzmat swoich przeiy¢ wewnetrznych (Modlitwa).

Sokza droga od ,Karmazynowego Poematul®
aKa

wmika zapasdw nie réwnych”
lezy pomiedzy temi 2 ksigtkami, ze'Lechorn — wiaénie Lechon! — modli sie
noswobddz nas od duszy i wybaw od sichie",

Szczerod¢ i zywodé -wyrazu tego cierpienia sprawia niejednokrotnie wraze-
nie, ze dotyka sig Zywego, bolesnego serca poety. To nie pozwala na traktowanie
tej ksiazeczki tak, jek zazwyczaj traktuje sie zbiorek wierszy.

Lechori znéw wychodzi poza ,literature®, ale jakie odmiennie nizw ,Karma-
zynowym Poemaciel*

Strona formalna ,Srebrnego i czarego* jest w zestawieniuz poprzedniemi
utworami przebyciem odwrotnej niz normalna drogi: od indywidualnego wyrazu, do
formy nie mniej znakomitej, ale mniej zindywidualizowanej, a nawet czasem
w .7 Grzechach Gléwnych®, literackiej, w ujemnem tego stowa znaczeniu.

Jednoczesnie poezja Lechonia zatracila czeéciowo swojg ,extenzywnosé*
(jesli si¢ tak mozna wyrazi¢), swoje zobjektywizowanie przesuwajac sie w strone
lirvki refleksyjnej, czystej —jak ja nazwac? — esprycjonalnej i $ciéle egocentrycznej.

Sila rzeczy nacisk lezy obecnie na rzeczach odmiennych: nie na obrazie,
rytmice, @ raczej: na koncepcji wiersza, na wzruszeniowych i intelektualnych, a nie
»zmystowych® walorach siowa i zdania.

Uwagi powyZsze stosujq sie oczywiscie zwlaszcza do nowszych wierszy

Lechonia, —— te ktére zawiera ,Srebme i Czarne* pochodza z réinych okreséw:
przepickna ,Modlitwa* jest jednym ze starszych, ,Siedem grzechéw gléwnych®
(Baudelaire?) nalezy do ostatnich. CZESLAW BOBROWSKI.

nSzczgécie w cudzem miescie” Janina Brzostowska., Nie nalezy
sig zraza¢ firmg Czartaka na okladce — ,Szczescie w cudzem miescie* nie ma nic
wspdlnego z atmosfera tej grupy. Nieco wplywu Skamandra ale i tego niewiele,
wizdciwie autorka stoi poza nawiasem grup literackich dzisiejszych, a raczej ﬁewne
glebsze pokrewieristwo wykazuje z realizmem starszej daty, a bardziej powierzchowna
zaleznos¢ od ,nastrojowej” poezji ubieglego okresu. To jest jej wyjatkowosé, jej
wada, krora moze sie stac¢ zaletg i zaleta ktéra moze sie sta¢ wada.

Pocieszajacem jest to, Zze mniej lub wiecej wyraine pietno indywidualnosci
autorki widoczne jest nawet w najgorszych wierszach. Zreszta wierszy tych, chy-
bionych jest niewiele, wiecej miemych, nijakich — to nie dobrze, dowodzi bowiem,
ie autorka ma powage i rzetelnos¢, ale brak jej ,elan*. ‘

Pomijajac troche rozgadane o niczem liryki refleksyjne, dajg sie wyroini¢
dwa typy wierszy.
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 Pierwszy: mocne, mniej lub wiecej realistyczne wizje np. ,Ludzie na brze-
gu*, ,Deszcz*, w tym rodzaju autorka osiaga najwieksza sile wyrazu i rozwija
najwieksza pomyslowos$¢ metafory: ,Zelazo posiniale na zimnie i lyse",
. Mgly wldcza sig nad Shawa. Wtulaja w wikliny
biale mokre ramiona, wlasnych chlodem drzace
Woda lini, jakby znala poze rzeki z kin,
Szeroko plynae, kwiatdw dosiggla na lace.

Drugi rodzaj to wiersze bardziej liryczne np. ,Niepokdj“, ,Zgrzyt bramy”
éwieze | lekkie, o niewysokiem napieciu uczuciowem. bezposrednie i utrzymane
w linji. Interesujacy jest abstrakcyjny, teatralny wiersz .Pojedynek®.

Debjutantom zazwyczaj przepowiada sie przyszio$¢ — w tym wypadku jest
to niemozliwe: p. Brzostowska moze i powinna pojs¢ dalej, ale w jakim kierunku
przewidzie¢ nie podobna.

P. Kozikowski wydobyciem na $wiatlo dzienne poetki czesciowo odkupil
swoje winy wobec poezji polskiej, tych win (czytaj wierszy) jest jednak zaduio,
pozostaje jeden tylko ratunek: zebra¢ i spali¢ wszystkie swoje drukowane i niedru-
kowane wiersze. EB:

»Koniec Hortensji Europy* Edwarda Kozikowskiego. Kilka szcze-
sliwszych miejsc nie pozwala nazwa¢ p. Kozikowskiego ,beznadziejnym grafome-
nem*, nie moina sie jednak na podstawie tych unikatow (zreszla nie pierwsze]
jakosci), spodziewaé czegos wiecej w przyszlosci — poprostu p. Kozikowski piszac
od tak dawna nabral pewnej, (niewielkiej) znajomosci rzemiosla, pewnej zrecznosci
w ,podrabianiu® poezji, ba! nawet wspolczesnej, reformatorskiej poeziji.

Wiersze p. Kozikowskiego sa spekulacja na nowoczesno$ci — niektore
.sposoby” nowoczesnej poezji, niektore jej maniery dajg sie z niejaka fatwosciz
nasladowaé. Taki asonans np. jest dla p. Kozikowskiego wybrnigciem z trudnosci,
z rymem nie dal by sobie rady, chociaz jest bezceremonjalny i potrafi dla rymu
dorabia¢ juz nie pojedyricze slowa,ale cale wiersze. (Rekord polskil)

Caly szereg akcesorjéw wspolczesnej poezji (np. urbanistycznych), wprowa-
dzonych zupelnie mechanicznie, przez psychike absolutnie im obcg i niewspdiczesna,
sluzy p. Kozikowskiemu do maskowania pustki, po prostu braku czegokolwiek do
powiedzenia. Niezrozumialstwo (nie niezrozumialosé) t.j. swiadome zaciemnienie
i gmatwanie prostej | banalnej tresci, ma stwarza¢ nawet wraienie glebi.

_ Zwykle gadulstwo, zdania nastepujace po sobie bez zadnego zwiazku, udaja
irracjonalizm, brak Scislej rozumowej osi i dalekie skojarzenia niektérych wierszy
wspdlczesnych.

Ksiazka p. Kozikowskiego wykazuje dobitnie, 1) ze pewne metody, srodki
akcesorja poetyckie, nie stanowia. o nowoczesnosci poezji (tonizm — to prawda, ale
zapoznawany) | 2) ze te srodki, metody i t. d. zaczynajg sie stawac¢ manjera.

Chcialbym specjalnie podkresdli¢ jedna jeszcze ceche ,Korca Hortensji
Europy* — jej niebywaig pretensjonalnosé. Widoczna jest ona juz w tytule, i o
przedmowy na pierwszej stronie do ponizszego wiersza na ostatniej:

aNiewiem czy gwiazdom wierzyé odbitym w kaluzy,
czy sumieniu ludzkodci na plecach tragarza

w przelocie dwdch pociagdw, i nigdy nie dluzej
niz marzenie trybuna o romanskich wazach”.



Niech pan nie méwi o sumieniu, p. Kozikowski, czlowiek, ktéry pisze takie
reczy | narala biednych recenzentdw na ich czytanie, nie ma sumienia, | jeieli
nie spotka go kara doczesna (pobicie, wigzienie) to pieklo nie minie 4o _napewno.

wKosci6l" T. Bochefiskiego. Ksigike wigcejméwi o autorze, niz o so-
bie. Z jej zwierzen wiemy, Ze jest on o duiej mme artystycznej czlowie-
kiem. a wartosci formalne niektérych wierszy, oraz oryginalna ich™ ekspresja swiad-
cza o tem, ie autor ma jui za sobg doswiadczenie pisarskie. Wiersz tytulowy
i .Pociag® sa bezwzglednie naLlepsze w calym zbiorku. Inne maja mnie] wyrazu
i sily. W niektérych zna¢ echa klasycznej starozytnogci. Naogdl jednak w tomiku
duio oryginalnosci i samodzielnosci, reminiscencje (o ile sa) bardzo dalekie.

nwBlalorué" Podhorskiego-Okolowa jest notatnikiem intymnym,
a szczerym, W ktérym poeta daje wyraz uczuciu rzadkiemu juZ dzisiaj — nostalgji.
Ta ksiatka nie frapuje, nie zachwyca, ale bierze nas za serce melancholja zwrotek
starych, pelnych egzotycznej juz dla ludzi nowych tesknoty za kochanym krajem.
Mamy tu nie urbsniste, ktdremu kaide miasto jest ojczyzna. Méwi do nas poeta
dawnej, prostej ojczyzny kraju zlotych jesieni, wielkich pad zalanemi lakami
ksiezycow i sosen szumiacych na niebie bardzo lagodnem. Tesknoty | wspom-
mnienia, wizje Bialorusi i marzenia o niej tworza rozaniec poety nieozdobny, ale
serdeczny. J. Cz.

De domo sua.

Z muzykl. Zyciu muzycznemu wytyczaja w Lublinie droge nastepujace
instytucje: Towarzystwo Muzyczne, Lulnia, Towarzystwo Filharmoniczne i kinoteatry.

Towarzystwo Muzyczne wyskromnialo i przestalo snadi lecieé na marny lep
latwego dyletantyzmu, skoro wystapilo w tym sezonie z dwoma tylko koncertami:
drugiego nie slyszalem, pierwszy byl przyzwoity, a w drugiej czeséci zupelnie | praw-
dziwie dobry. Gral pianista Labunski. '

Lutnia mniej krzyczy dzi$ o sobie, rzadziej koncertuje i zapewne gorliwie
pracuje w ukryciu. To dobrze.

Kinoleatry ol$niewaja nazwiskami i - - zamiast ogloszen — .telegramami®.
Nie bedac jednak instytucjami w zasadzie muzycznemii mogac kupowac produkcje
Kubelikéw, moga sobie pozwalat na jaskrawa rekiame.

Filharmonja otwiera swe podwoje najczesciej: urzadza kilka koncertéw
i cztery poranki na miesigc. Postepu w kierunku interpretacji dziel symfonicz-
nych nie widaé, a szablon przesadnie miarowego taktu i nieciekawej dynamiki
pachnie raczej jakas militaryzacja muzyki, niz sztuka

Poranki symfoniczne sa nudne, miewaja paskudnie banalne programy, lecz
podobajg sie niektorym laikom i recenzentom.

Solistéw slyszeliSmy na estradzie Fitharmonji réinych, wsréd nich zas naj-
bardziej zadziwil wyjatkowo i nieoczekiwznie licha grg Lewiecki, dobra (stylowa
i pelng temperamentu) Michz! Wilkomirski.

Trio Wilkomirskich przeceniono w lubelskiej prasie : nikt nie odwaiyl sie
(czy tylko) napisaé, e panna Witkomirska frazowala grubo i niesmacznie pierwsza
czese ,Tria® Szopena, 2 takiego n.p. Mozarta odarla zupelnie z pewnosci | zde-
cydowania.

y Ostatni koncert Filharmonji byl zato swigtem muzycznem. Trio Poiniaka

jest zespolem sSwietnym. TADEUSZ BOCHENSKL.
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Dom Wydawniczy
Franciszek Glowinski i Ska
w Lublinie

poleca swe wydawnictwa:

yplézef Pilsudski w poerji'
Antologja X ' 3 -

L w oprawie

Zmir. y,J0zef Pilsudski-— budo-
wniczy przysziosci* | 7L

T. Kaszyhski..,Legjony polskie
Pitsudskiego'* . 5 . ZL 2~

Politicus. ,Wladyslaw Grabski

i sanacja skarbu polskiego” ZI. 2.—
w przyﬁomwuniu:

Jaworski. sKsiezycowy mustang®.
wTatry i ja” Cykl po=tycki.
,Biala kamea" Antologja

wspdlczesnej poezji rosyjskicj.

Dr. F. Araszkiewicz. ,,Boleslaw Prusijego
idealy Zyclowe".

J. Grabiec. ,Demokracja w odrodzonej
Rzeczypospolitej'.

Antologja poezji grupy poetyckiej ,Ref-

lektor® (Biclski, Czechowicz, Gralewski).
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POLECA:

przybory do sportow
Zimowych.

LyZwiarstwo. Narclarsiwo.
Saneczki. Gimnastyka
Szermierka pokojowa.
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wAntologja nowej poezji
rosyjskiej‘*
pod redakcja ANATOLA STERNA.
ukaze sie w grudniu r. b. nakladem
Sp. Wyd, ,Ksiagzka“. Zadaniem an-
tologji, ktéra ukaie sie w objetosci
10 arkuszy [i do ktorej przekladéw
z 30 poetéow nowej Rosji dokonal
szereg wybitnych poetéw polskich
(Braun, Brucz, Broniewski, Jasieriski,
Wandurski i inni)] jest syntetycz-
ne ukazanie caloksztaltu nowej twor-
czosci rosyjskiej, ze szcregdlnem
uwzglednieniem literatury porewolu-
cyjnej (1917 1924 r.) Uklad grafi-
czny wydawnictwa opracowany przez
M. Szczuke. Dzielo to zapelni w na-
szej literaturze tlumaczonej luke, kio-
ra rownie dotkliwie odczuwala polska
publicznosé czytajaca, jak i fachowi
pracownicy literatury.

wyMUZYKA*

MIESIECZNIK POD REDAKCJA
Mateusza Gliskiego
wyszed! Nr. 1.
TRESC:

Artykuly Ferrucia Busoniego, Emila
Miynarskiego, Stanislawa Niewiadom-
skiego, Ludomira Rozyckiego, lgera
Strawinskiego, Karola Szymanow -
skiego. Sprawozdania bieigce, kro-
nika, przeglad prasy.
CENA 1 ZLOTY.
Redakeja | Administracja:

Warszawa, Hapucyfaska 13.
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GODZINY PRZYJEC REDAKCJI:
Codziennie od 13-¢j do 14-¢j.

‘NAJWAZNIEJSZE OMYLKI DRUKU:

Str. 3 wiersz 9 od gérjr. Wydrukowano: Viwat rzqd, viwat naréd,
viwant. Powinno by¢: Vivat rzqd, vivat naréd, vivant.

Str. 6 wiersz ostatni. Wydrukowano: Na gwiazdy Zaljaku.
Powinno byé¢: Na gwiazdy Zodjaku.

Str. 25 wiersz ostatni. Wydrukowano: Pandaemanium. Po-
winno by¢: Pandaemonium.

Str. 32 wiersz 10 od dolu. Wydrukowano: Calligraunnes.
Powinno byé:  Calligrammes.

Redaktor : KONRAD BIELSKI. Wydawca: WACEAW GRALEWSKI.

Upelnomocniony przedstawiciel Redakcji: CZESEAW BOBROWSKI
Warszawa ulica Czerwonego Krzyza 4 m.5; przyjmuje od 14-¢j do 15-ej.



