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K A M E N A 
M I E S I Ę C Z N I K L I T E R A C K I 

ROK VI WRZESIEŃ-PAŹDZIERNIK NR 1-2 (51-52) 

K R W I B O H A T E R S K I E G O LUDU Ś L Ą S K I E G O 

P R Z E L A N E J W W A L C E O WOLNOŚĆ Z A O L Z I A 

H O Ł D S K Ł A D A J Ą 

R E D A K C J A I W Y D A W N I C T W O „ K A M E N Y " 

O D REDAKCJI I W Y D A W N I C T W A 

Ukazało się dotąd 50 numerów naszego pisma, 14 publikacyj poe-
tyckich „Biblioteki Kameny" i 2 - „Malej Biblioteki Kameny". Rozpo-
czynamy obecnie szósty rok wydawniczy. Nie będziemy tego nazywali 
małym jubileuszem, choć w życiu pisma literackiego w Polsce pięć lat to 
szmat drogi. Oglądając się za siebie widzimy pewne osiągnięcia i liczne 
niedomagania. Zdajemy sobie dobrze z nich sprawę. Dążeniem naszym 
jest coraz większe doskonalenie wydawnictwa i usuwanie braków. Li-
czymy w tym na pomoc czytelników. Bo chcąc podnieść „Kamenę" musi-
my przede wszystkim powiększyć liczbę jej prenumeratorów. Mimo iż bo-
rykaliśmy się z trudnościami finansowymi, nie zwracaliśmy się nigdy do 
czytelników z prośbą o ofiary na fundusz wydawniczy, uważamy bowiem 
że podstawą materialną pisma powinien być tylko dochód z prenumera-
ty. Dlatego wiec dzisiaj apelujemy do naszych przyjaciół i sympatyków, 
by regularnie wpłacali należność za pismo i jednali nam nowych pre-
numeratorów. 

Rozsyłaliśmy w ciągu pięciu lat egzystencji „Kameny" różnym oso-
bom z różnych względów egzemplarze bezpłatne. I do tych czytelników 
zwracamy się dziś z prośbą, by poparli efektywnie nasze wydawnictwo 
i zaprenumerowali „Kamenę". 

Dążymy w tym roku do podwojenia liczby prenumeratorów, gdyż 
w takim tylko razie będziemy mogli zrealizować nasze zamiary. A chcie-
libyśmy, by każdy za 5 zł. rocznie mógł otrzymywać nie tylko jak dotąd 
10 numerów pisma, ale również jako premium bezpłatne i egzemplarze 
wydawnictwa „Małej Biblioteki Kameny". Wierzymy, że nasi sympatycy 
nas nie zawiodą i każdy z nich zjedna nam przynajmniej jednego pre-
numeratora. 
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APOLLINAIRE, POETA CYWILIZACJI 

Śmierć w l i tera turze jest łatwa, chociaż umiemy się p o 
ciesząc. W i a d o m o , zawsze pozostaną książki. Ale co pozosta-
nie w książkach? Tylko to, co się wyżyło w życiu d l a książek. 
Apol l ina i re , oglądany w dwadzieścia lat po swej śmierci, jest 
tu przykładem o tyle wymownym, że jego życie jest dla 
nas, jego rodaków, czymś naprawdę nieznanym, jakby nieist-
n ie jącym. Naprawdę pozostały jedynie książki. Książki, k tó re 
— po dwudzies tu la tach — mogą się stać tak żywą sprawą, 
przeżyciem tak pas jonującym, że, doprawdy, mało ważnym wy-
daje się to, czy — jak poda je paryska plotka, w którą o n sam 
p o d o b n o pozwalał wierzyć — był on synem prałata i wnukiem 
generała wojsk polskich, czy też było inaczej. Jest tylko 
jedna sprawa „życiowa" ważna dla książek. T o miłość dla 
Francj i . Z te j miłości urodzi ła się jego najwyższa i na jp ięknie j -
sza książka: C a l l i g r a m m e s . T o książka, w k tó re j Apoll i -
naire wstąpi ł na ląd nowoczesności , obejrzał i ukazał nowy 
świat, wyłaniający się z kurzu Wie lk ie j Wojny . 

Kto wziąwszy do ręki ten gruby tom o dwus tu s troni-
cach, wybitych cudownymi (np. „Il p l e u t " ) i cudacznymi 
uk ładami graficznymi, właśnie tymi kal igramami, to zn. poema-
tami rysowanymi, nie zapomni o poprzednich jego książkach, 
a przede wszystkim o symbolizmie A 1 c o o 1 s, ten nie wie, co 
to jest poezja Apol l inai re 'a , co to są jej wysokości. Można 
tłumaczyć, objaśniać i smakować zapachy strof A 1 c o o 1 s, za-
pachy z na jprzednie jszych ogrodów poezji , nie będzie to jed-
nak obcowanie z Apol l ina i rem ważnym, aktualnym. T ę ważność 
wprowadzają dop ie ro C a l l i g r a m m e s . Sąd nasz może być 
żywy i gorący przede wszystkim nad tą książką. Może dla tego 
t łumaczy się u nas na jwięce j poematów z A l c o o l s . 

Chcia łoby się nam teraz myśleć, że Apol l ina i re to jakieś 
słońce poezj i f rancuskie j , s łońce, w k tórym skupiły się dzisiaj 
już wszystkie blaski, jakie może dać poezja . Chcemy Apol l i -
n a i r e ^ rewindykować jako wielkość t a m t e j s z ą , bezsporną . 
Musimy sobie powiedzieć, że tak wspaniale się rzecz nie przed-
stawia. T e n olbrzym miał przyjaciół wśród najtęższych arty-
stów francuskich, rysowali go przecież tacy jak Picasso, to n a m 
wystarczy. Ale poza grupą przyjaciół, k tórym umiał oddawać 
co naj lepsze godziny i lata swego życia, zaczyna się te ren , nad 
k tórym on już nie panu je . Będą tam niechęci , k tóre tu u nas 
znamy zbyt dobrze , aby je brać tragicznie; a j ednak ustaliły 
one dokoła tego zwycięskiego imienia laur nieraz dość gorzki. 
Podobnie przedstawia się we Francj i sytuacja takiego wspania-
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łego poety, jak Vincent Huidobro , który także nie był Fran-
cuzem, chociaż pisał po f rancusku. 

Nikt trzeźwy, k to się wczyta w poematy Apollinaire 'a, 
nie znajdzie w nich tego, co się u nas powszechnie wmawia naj-
lepszym nowatorom, więc tej „oschłości", „mózgowości", nikt 
nie zauważy w nich b r a k u r z e c z y w i s t o ś c i , jakiegoś 
oddalenia się od życia w świat l i teratury. Z p e w n o ś c i ą 
n i e j e s t t o s z t u k a d l a s z t u k i . A oto jak za-
notowała Apoll inaire 'a oficjalna krytyka francuska: „Wir tuo-
zeria Apoll inaire 'a jest zupełnie niezdolna do jakiegoś wiel-
kiego twórczego porywu".. . „Objawia on jakieś straszliwe 
ubóstwo wyobraźni".. . „Trzeba podkreślić, że to wszystko (to 
zn. wiersze Apollinaire 'a) jest czysto książkowe i że muza Apo-
llinaire'a wyszła z Biblioteque Nationale" .*) 

Ten beznadziejny wyrok na poezję Apoll inaire 'a nie zo-
stał wydany — jak przyjemniej byłoby myśleć — w ogniu wal-
ki, wtedy gdy wartości, które w poezję francuską wnosili no-
watorzy, wydawały się tylko jaskrawe, demonstracyjne, prowo-
kujące . Książka Lalou nosi datę: 1924. Sześć lat po śmierci 
Apollinaire 'a! Lalou zna C a l l i g r a m m e s , zestawia je 
z A l c o o l s , dostrzega nawet nić jakiejś spoistości wewnętrznej 
wiążącej dzieła Apollinaire 'a, ale ta nić to dla niego tylko 
„inspiracja książkowa". 

Jeśli się to cytuje dzisiaj, to nie tylko po to, żeby okreś-
lać dwuznaczność pozycji Apol l inaire 'a w poezji francuskiej ; 
przede wszystkim dla wywiedzenia z tego określeń samej jego 
poezji. Nie jest to poeta gładki, to jasne, nie jest to poeta 
łatwy, to jeszcze jaśniejsze, lecz nie był to poeta „czysty", li-
teracki, to jest najważniejsze. Dlaczego on właśnie i jemu 
podobni wywołują takie opinie jak sąd Lalou? 

Jest pewien rodzaj poezji „czystej", który niemal zawsze 
prześliźnie się przez ostrza najof icjalniejszej krytyki. „Ciem-
ność" Paul Valery'ego nigdy go nie narazi na ostrzejsze ataki, 
jego wiersze wypchane jak martwe sowy erudycją najbardziej 
książkową nie sprowadzą na siebie zarzutów o li terackości. 
Zarzuty te trafiają zawsze i wszędzie w tę tylko poezję, która 
chce takim czy innym sposobem, taką czy inną drogą w y j ś ć 
z k r ę g u zamkniętego dotychczasowymi doświadczeniami poe-
tyckimi. Wszędzie nowe idee wydają się najpierw w y m y ś l o n e , 
wyniesione z bibliotek, nieżyciowe, chociażby w nich krzyczało 
najgorętsze nowe życie. Jest to jeden z najbardziej typowych 

*) Rene Lalou: His to i re da la l i t t e ra ture f rancaise contempora ine . 
Paris. 1924. str. 437. 
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i nieśmiertelnych ataków na każdą nowe ideę, która chce 
przejść z jednej rzeczywistości w inną. 

Poezja takich idei musi szukać kontaktów z całym świa-
tem ożywiającym współczesnego jej człowieka. Dwa zdania 
Apollinaire'a postawią tę sprawę w niedwuznacznym świetle: 
„Explorer la verite aussi bien dans le domaine ethnique, par 
exemple, que dans celui de 1'imagination, voila les principaux 
caracteres de cet esprit nouveau".. . „le lyrisme n'est qu 'un 
domaine de l 'esprit nouveau dans la poesie d'aujourd'hui".*) 

Po prostu każdy wielki nowator uważa, że jest się tym 
większym poetą, im rozleglejszym jest się człowiekiem. Mic-
kiewicz także był tego zdania, a Słowacki był piekielnie wy-
kształconym pisarzem. To tylko mierności poetyckie trzy-
mały się zawsze z daleka i ostrożnie wobec rzeczy tak zw. 
niepoetyckich. Apollinaire walczył o swobodę wybiegania po 
za to wszystko, co się przyjęło uważać za naturalne rodzaje 
poetyckie. Jego „książkowa" wiedza otwierała mu bramy szer-
szego życia. Ś w i a t n a p i e r a ł na j e g o w y o b r a ź -
n i ę z e w s z y s t k i c h s t r o n , tak jak na każdego czło-
wieka, który w jednej godzinie dowiaduje się, że wybuchła 
wojna, że wyszedł świeży numer Mercure de France, że panika 
na giełdzie, że Picasso wystawia kubistyczne obrazy, że samo-
loty wzbijają się już na dwa kilometry do góry, że jeszcze to 
i że jeszcze tamto. To zbieganie i krzyżowanie się równoczes-
ne wielu dalekich sobie spraw w jednym sercu czy jednej gło-
wie — co niewątpliwie jest jednym] ze skutków cywilizacji 
„technicznej" — musiało wtargnąć w poezję. N i c o l a s B a u -
d u i n nazwał to dobrze: „pewność wszechobecności świata". 
A Apollinaire tak powiedział: „W dziedzinie natchnienia wol-
ność artysty nie może być mniejsza od tej swobody gazety co-
dziennej, która na jednej karcie rozprawia o przedmiotach naj-
bardziej rozmaitych, przebiega kraje najbardziej odległe. Pyta-
my się, dlaczego poeta nie miałby mieć podobnej swobody i 
dlaczego — w epoce telefonu, radia i samolotów — miałby się 
upierać przy ostrożności wobec przestrzeni?" Słowa te wyjaś-
niają dokładnie to jakieś s y n c h r o n i c z n e — a mające w 
sobie niewątpliwie wiele ż działu depesz ze świata w każdej 
wielkiej gazecie — d z i a n i e s i ę w j e d n y m p l a n i e w i e l u 
o d r ę b n y c h s p r a w , kojarzenie się wątków pochodzących 
z najbardziej odległych od siebie dziedzin. Czasami swoboda 
ta, gdy jest stosowana zbyt po wierzchu, gdy jest zbyt u k a -
z a n a czytelnikowi — nie wprawia nas już dzisiaj w te 

*) Artykuł p. t . L ' E s p r i t N o u v e a u , w Mercure de France z 
września 1918 roku. 
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dreszcze, jakie musiały targać nimi, poetami z przed lat dwu-
dziestu kilku, kiedy upajali się nowościami techniki przeno-
szącej człowieka błyskawicami w najdalsze kraje i w najegzo-
tyczniejsze sprawy. 

Ale posłuchajmy: , ,Le 21 d u m o i s d u m a i 1 9 1 3 " 
— jakiś człowiek wstąpił w ulicę Paryża, grając na flecie — 
,,A c e m o m e n t " — Les pigeons de Moluques fientaient 
des noix muscades — E n me m e t e m p s — Mission catho-
lique de Bóma qu'as tu fait du sculpteur — A i l l e u r s — Elle 
traverse un pont... — A u m e m e i n s t a n t — Une jeune 
filie amoureuse du maire"*)... Pomyśleć: to wszystko dzieje się 
r ó w n o c z e ś n i e ! Tu blisko, najbliżej i tam daleko, naj-
dalej! Ileż w tym poezji! Myśl o świecie, nabrzmiała liryz-
mem, która się mogła pojawić tak silna, tylko w epoce telefo-
nu, radia i samolotów. 

Myśl ta jednak nie pozostała tylko w tym gwałtownym 
wzburzeniu wyobraźni, przelewającej się w C a l l i g r a m m e s 
poprzez rzeczy i sprawy nieraz nic ze sobą nie mające wspól-
nego; przelała się, chociaż nie do swych ostatecznych konse-
kwencyj, w f o r m ę poetycką, stwarzając nową mowę poezji. 
Nie bez powodu apologeci swobodnego kojarzenia wyobrażeń, 
spadkobiercy „wyobraźni bez drutu", nadrealiści, uważali go za 
swego prekursora. Ale również w tym miejscu, gdzie się za-
czynał ten synchronizm, można było oczekiwać narodzenia się 
m o w y m e t a f o r y c z n e j . Od C a l l i g r a m m e s można by-
ło z niecierpliwością czekać na to sformułowanie: „Metatora 
jest samowolnym spokrewnianiem pojęć, jest tworzeniem zwią-
zków pojęciowych, którym w świecie realnym nic nie od-
powiada".**) 

M o w a poetycka Apollinaire'a to jest właśnie to, co mo-
że najbardziej przejmuje do dzisiaj. Nie można się oprzeć te-
mu pędowi wyobrażeń, który porywa w swe wiry wszystkie 
słowniki uczuć, jakimi może się posługiwać człowiek współ-
czesny. O, bynajmniej nie jest to poezja „czysta", która so-
bie w y b i e r a przedmioty i słowa, opatruje je ze wszystkich 
stron, zanim znajdą się w poemacie. Gdyby to nie było u nas 
ryzykowne, wiele poematów Apollinaire'a można by nazwać 
p u b l i c y s t y k ą p o e t y c k ą w jakimś genialnym wymia-
rze. Trzeba jednak zważyć tę „publicystykę"! Bo nie jest to 
tylko sprawa językowa, chociaż najwyraźniej ukazuje ją język 
tych poematów, język pełny słów codziennych, zwrotów ulicz-

*) Le musicien de Saint-Merry. Calligrammes. 

**) T. Peiper „Tędy", str. 46. 
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nych, wyrazów pochodzących z mowy, jakiej musieli używać lu-
dzie, którzy zaczynali masowo korzystać z t e le fonu , z samolo-
tów. Wydaje się, jakby wszystko polegało na m ó w i e n i u , 
jakby te wiersze nie były p i s a n e , tylko w y m a w i a n e , 
gwałtownie, świeżo, „nową" mową, o k tóre j żaden gramatyk 
żadnego języka nie będzie miał nic do powiedzenia; dokoła 
tych słów wyczuwa się g e s t y ; w sposoby poetyckiego wyra-
żania uczuć angażuje się c a ł y człowiek, który, oszołomiony 
nowością świata, w którym żyć zaczyna, „chce nowych dźwię-
ków, chce widzieć z daleka, z bl iska" i dla k tórego „wszystko 

ma nowe imię". 
Już się tu ta j przekroczyło granicę nieskazitelnych strof, 

niezłomnej tradycji „ form rytmicznych"; zaczęło się oswobadza-
nie samych zdań, oswobadzanie przede wszystkim z te j sztucz-
ności składni i mętności wyobrażeń, jakimi okuł je symbolizm. 
„Call igrammes — mówi sam ich autor — to idealizacja poezji 
wolnego wiersza". I to także nie jest najważniejsze. Horyzon-
ty zostały otwarte takimi słowami: „ J e n e m e s u i s ja-
mais presente comme destructeur , mais comme batisseur".*) 
W dwudziestolecie dla nas to właśnie jest najważniejsze i naj-
piękniejsze. 

*) Z listu do Andre Billy 'ego. LECH PIWOWAR 

C U D W O J N Y 

Jakie to piękne te granaty rozświetlające noc 
Wzbijają się na własny szczyt i przechylają się by patrzeć 
T o są damy które tańczą przyglądając się swym oczom 

ramionom i sercom 

Poznałem twój uśmiech i twoją gwałtowność 

T o jest także apoteoza wszystkich moich Berenic których 
włosy stały się kometami 

Te pozłacane tancerki należą do wszystkich czasów i do 
wszystkich ras 

Gwałtownie rodzą dzieci którym nic nie pozostaje poza 
chwilą śmierci 

Jakie to piękne te wszystkie granaty 
Lecz byłoby to o wiele piękniejsze gdyby ich było więcej jeszcze 
Gdyby ich tu było tysiące mających sens pełny i względny 

jak litery książki 

Przecież to także piękne że życie tak samo uchodzi ło 
z konających 
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Lecz byłoby o wiele piękniej gdyby ich było więcej 
Tymczasem oglądam je jak piękność która się oddaje i zaraz znika 
Wydaje mi się że jestem na wielkiej uczcie oświetlonej a giorno 
To biesiada którą wydaje ziemia 
Ziemia jest głodna i otwiera wydłużone blade usta 
Ziemia jest głodna i oto jej ludożercza uczta Baltazara 

Któż by powiedział że można było być w tym ludożercą 
1 że trzeba było tyle ognia by upiec ciało ludzkie 
To dlatego powietrze ma zapaszek spalenizny który daję słowo 

nie jest nieprzyjemny 
Lecz uczta byłaby jeszcze piękniejsza gdyby niebo tu jadło 

wraz z ziemią 
A ono połyka tylko dusze 
T o taki sposób nieodżywiania się 
I wystarcza mu żonglowanie wielobarwnymi ogniami 

Ale ja płynąłem w słodyczy tej wojny z całą moją kompanią 
wzdłuż długich podkopów 

Jakieś okrzyki płomienia oznajmiają bez przerwy moją obecność 
Wykopałem łoże gdzie płynę dzieląc się na tysiące rzeczek 

które dążą wszędzie 
Jestem w okopie pierwszej linii a jednak jestem wszędzie 

a raczej zaczynam być wszędzie 
To ja zaczynam tę sprawę nadchodzących wieków 
Musiałoby się to dłużej realizować gdyby nie opowieść 

o latającym Ikarze 

Przekazuję przyszłości historię Guil laume Apollinaire 'a 
Który był na froncie i umiał być wszędzie 
W szczęśliwych miastach na tyłach 
W całej reszcie świata 
W tych co umierają depcząc druty kolczaste 
W kobietach w armatach w koniach 
W Zenicie i w Nadirze i w czterech s t ronach świata 
I w tym niezrównanym zapale zbrojnego czuwania 

A byłoby to na pewno o wiele piękniejsze 
Gdybym mógł przypuścić że te wszystkie rzeczy w których 

jestem wszędzie 
Mogłyby rówież zamieszkać we mnie 
Lecz na to nic nie można poradzić 
Bo jeżeli jes tem wszędzie w te j godzinie to jestem tylko 

ja który jestem w sobie 

GUILLAUME APOLLINAIRE 
tłumaczyła Wanda Markiewiczówna 
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W I Ę Z Y 

Liny u tworzone z krzyków 

Dźwięki dzwonów poprzez Europę 
Wieki zawisłe 
Szyny wiążące narody 
Jest nas dwóch lub t rzech jedynie ludzi 
Wolnych od wszelkich pęt 
Podajmy sobie ręce 

Deszcz nawalny który czesze dymy 
Liny 
Liny u tkane 
Kable podmorskie 
Pająki arcykapłani 
Wszyscy kochankowie których jeden węzeł złączył 

I inne więzy bardzie j del ikatne 
Białe promienie światłości 
Sznur i Zgody chór 

Piszę li po to aby waszą chwałę głosić 
O zmysły zmysły najdroższe 
Wrogowie wspomnienia 
Wrogowie pragnienia 
Wrogowie łez 
Wrogowie żałości 
Wrogowie wszystkiego co jeszcze miłuję 

GUILLAUME APOLLINAIRE 
spolszczył Kazimierz Andrzej Jaworski 

N I E B O 

Wszystkimi drogami na raz 
pędzone od wsi do wsi o żebranej ziemi, 
wielkie jak wspomnienie , a nie większe od źrenicy 
niebo szło 
podpiera jąc się jedyną, krzywą brzeziną. 
I tylko czasem podwiózł je o rozstaje 
jakiś ubogi krajobraz wyścielony słomą. 

Mijane przez ptaki 
tuli ło do piersi niewidzialne dziecię owinię te w obłok 
i nie odwracało przezroczystej głowy, 
nawet gdy pozdrawiałaś je 
daremnie powiewając widokiem u ję tym powieką. 

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 
8 



E L E G I A 

Gdzie myśli twoje j spocząć, na jakiej krawędzi? 
Ob łok płonie, jak oko przedwiecznego sędzi, 
W przestrzeni, gdzie najczystszym ulatujesz duchem, 
Płyniesz, jak płaska strzała, bezustannym ruchem; 
Ponad różano-mleczną czeluść podmuch niesie, 
Byś skąpał się w źrenicy, tonące j w bezkresie, 
I trwał nad bielą blasku w rozchwianym porywie, 
Przyciągany na powrót ku dźwięcznej cięciwie, 
Która waży się w ręku nieznanego bóstwa. 
Lot ukośny, jak opar nad szemrzące usta, 
Wypływa, na popiołach niebiańskich się waży, 
Na cień — mrok złoty miota — opuszczonej twarzy, 
Jak powieka, uległa ś lepnącemu oku, 
Dygoce nad uśpioną zarysem obłoku. 

Pilastry bezcielesne, wężowe kolumny, 
Płaszczyzny elizejskie, bite przez koturny 
Cherubów, bardzo pysznych, i ponad ugorem 
Ubogim połączone płomienis tym chórem: 
Ich ruchy skrytobójcze, posągowej togi 
Rozmach kamienny, fałdy z głazu po tok błogi, 
Rowkowany blaskami, i w pochyłym wrzasku 
Trwający światłocieniem zastygłego blasku. 
Łuki malachitowe, jadu kapitele, 
Zdarte przez słoty rude i blachy aniele, 
Pióra opancerzone, powieki domknione , 
Ramię atlety w groźbie nad zielenie słone. 

Trony, zmurszałe jak podwodne rafy, 
Mchem obrosłe, liszajem siwizny serafy, 
Centaury nad urwiskiem i wężowe kłęby, 
Jak lubieżnego srebra przeraźliwe trąby, 
Zbyt słodkie grania wichrów, najwyższe Potęgi, 
Jak ściętego wodoru f ioletowe kręgi, 
Jadowite źrenice, sny, szczeble niebytu 
— Z muzycznego opadasz powoli niebytu, 
Nie dotknąwszy granicy, spoczynku niepomny, 
Zapatrzony na grodów strzaskane kolumny, 
Gruzy ziemi minionej i w bluszczach ruiny, 
Pod niebem spopie lonym jako pręty liry. 

STEFAN NAPIERSKI 
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Z I E M I A O B I E C A N A 

Krajobraz kominów strzelających salwą poranną — na ludzi. 
Przestrzeń, która da się zaskoczyć przez każdy popiołu nasyp, 
świt ją próbuje daremnie codzień na inne kontury tłumaczyć— 

Gdyby ustawić je przyszło jak rury przyciętych harmonik, 
to bym opuścił palce w otwory rozgrzane otwartych pieców, 
spleśniałą barwą i wezbranym sokiem 
czarnoleskie przywodząc czasy — 

— lecz tu nikt nie potrafi powiązać dni swych dziecinnych 
z ziemią wilgotną, 
z fujarką, 
z kląskaniem słowika — 
z zieloną dalą. 

Wieczór odpadł od miast? — luźno przypięta tarcza — 
i w bujne biusty ulic rozpiętych oddechem lamp białych 
parne zapadły sygnały — 
wracają oczy ulane z lśniącego metalu 
nie z wierzby! 

W twarz i w piersi siecze idących ludzi 
sito wydłużonych świateł — 
nie wiedzą, że to ich deszcz wiosenny wzywa! 

Wykiełkuj z ziemi! 
rośn i j ! rośn i j ! 

IGNACY FIK 

W I E C Z O R E M 

Odfrunęły od okna deszczu nietoperze — 
po ścieżynkach, po liściach pluszcze, ucieka 
za sad. 

Więc pójdziemy wieczorem błąkać się wśród ścieżek. 
Za kasztanem w błyskawicy krwawy mak. 

Niech przeminie w oczkach siwych obawa, 
niech przeminie... 
To przed blaskiem kasztan szumi ciemnoczuby, 
pył motyli szeleści w trawach. 
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Nad kasztanem dymi obłok miesiąca: 
tak pogodna będzie noc szklana. 
Więc pójdziemy, żeby cicho strącać 
gwiazd listeczki, 
pocałunki, 
Kochana. 

CZESŁAW JANCZARSKI 

M Ł O D O Ś Ć WIECZNA 
Pod wiechami osędziałych smreków 
na górskim wysokim pochyle 
mieszka zapach grzybów wspaniały 
co siedzą w podszyciu jak w ile. 

Ku wiekowych świerków łapciom, 
na słonecznych podniebnych wywczasach, 
czarnych jagód podchodzą bory, 
których czoło sięga ci do pasa. 

U starych jodeł wachlarzy 
na gór podobłocznych barkach 
marudzi dusza, wniebowzięta 
z kotła adamowych szarzyzn. 

Z nowego igieł dorobku, 
co słońcem zielonym łyska, 
starą prawdą do niej się uśmiecha 
młodość wieczna, oczywista: 

bijący nie tylko z pni godnych 
ciągły triumf nad zimy zamachem, — 
żywica, co cieknie wśród jagód 
nad grzybów dostojnym zapachem. 

STANISŁAW BĄKOWSKI 

WIOSŁO ZANURZAŁO SIE W WODZIE 

w stawie tonęły jesienne krzaki 
powiew pokruszył słońce na powierzchni wody 
milcząca posuwała się łódź 
na brzegach drzewa czerwone 
szczytami mierzące głąb wody 

w spojeniu, gdzie się łączy obraz i natura 
ciągnęło się pasmo tajemnicy 
powoli zbliżała się łódź 
w południowej porze 
miała się dotknąć tajemnicy 

LUDWIK ŚWIEŻAWSKI 



WIERSZ NAPISANY N O C Ą 

1. 

Długo łomotał nocny wiatr, 

długo samotnym drzewem targał 

i liść ostatni gdy cicho spadł 

pieczęcią chłodu legł na wargach. 

Już nie przemówię, zbraknie słów 

nad niewymierną smukłość drzewa 

kiedy rozkażą i krzykną: mów! 

kiedy nadejdą prosząc: śpiewaj! 

Milcząc przeminę — w sercu mróz 

a w oczach noc i chłód na czole 

jakbym w pamięci dźwigał i niósł 

chłopca co w boju o Madryt poległ 

2. 

Chyba przeminę — spełni się czas 

moich powrotów, pożegnań moich. 

Tam gdzie swym szumem dogasa las 

woda szeleści i n iepokoi . 

Lecz już nie pójdę szelestem wód 

sitowie nocy gładząc i pieszcząc 

by zachowały ręce me chłód 

ostatnich kropli nocnego deszczu. 

Tylko ostatni zachowam szlak, 

którym odejdę milczeniem chłodu. 

Pod cichym niebem przepłynie ptak 

i ryba mignie pod wodą. 

Nic nie zachowam gdy zdarty strzęp 

liściastej chmury — czarny na skraju 

jeszcze czarniejszy przebije sęp 

w samym śródmieściu Szanghaju. 



3. 

Tylko to słowo zanim dzień 
pobladłym świtem przyjdzie do mnie — 
przy stole zniknie czarny cień 
niespanej nocy, zła i wspomnień. 

Zostanie strofka, zawiła treść 
i myśl skreślona nieporadnie 
w którą na próżno chciałem wpleść 
ostatni liść co zaraz spadnie. 

Tam nie ma pieśni i nie ma mnie 
choć szumi liść i woda płynie 
jak wtedy gdy dziecko poszło w śmierć 
a mnie nie było przy niem. 

STANISŁAW WYGODZKI 

P R Z Y S T A Ń 

Pamiętam szare żagle na płaty dzielące niebo 
i drugie, odwrócone w zielonej wodzie. 
Pamiętam zbutwiałych masztów pale, 
i liny, krzywymi liniami rysujące pejzaż, 
i stare rybackie łodzie. 
Majaczą sinym obrazem, 
wspomnieniem dnia meczącego. 

Bardzo bolała mię głowa, 
i może tylko dlatego 
tak ciche i bezbarwne pokutują 
w godzin przeżytych szeregu? 

Słone powietrze morza 
na wargach czułam 
stojąc na brzegu, 
a mewy, bawiące się coraz nową falą, 
gniewały mnie. 

Przeszedł ten dzień — 
i dziś — nie wiem — 
dlaczego był tak szary, 
jak szary cień 
twojej odjeżdżającej łodzi. 

JANINA BRZOSTOWSKA 
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A F R Y K A 

Ziemia jak kocioł miedziany, n iebo — miedziana pokrywa, 
ludzie spaleni na popiół, ludzie czerwoni jak żużle. 
Ze szczytów cienkich wieżyczek muezzin w koran odpływa. 
Przez miasto idą kobiety w biel o tu lone jak w muszle. 
Pod palmą leżą wyrostki: żywe, brązowe daktyle. 
Dzieciak owinął się wężem, spojrzał bezkreśnie i żebrze. 
Żaluzje roślin żarłocznych ciężko opadły na wille, 
w ogrodach krwawią granaty, palą się, palą jak w febrze. 
Afryka, Afryka, Afryka. 

Bajki arabskie ożyły na barwnych zużytych stronicach, 
z książki czytanej w dzieciństwie eunuch się wymknął obleśny. 
Nad maurytańską kopułą stężała pełnia księżyca, 
dwunastoletnia tancerka podrzuca loki i piersi. 
Pod turbanami białymi twarze brodate i mądre , 
w pustynnej glebie lepione, wiedzą daleką pustynne. 
Mężczyźnie w czarnym burnusie, wąsko opiętym na biodrze, 
kupiec przy świetle kaganka sny waży chytrze i zwinnie. 
O , Afryka, Afryka — 

Wielbłąd na piasku bronzowym stoi poważny i szary, 
a nad nim niebo zachodu, a nad nim niebo z szafranu. 
W ramach olbrzymich opuncji , skręconych sennym koszmarem 
widnieją szczyty Atlasu — błękitną fa tamorganą. 
W czerwonej, spieczonej ziemi, w kasbach glinianych, 

czerwonych 
mrowią się czarni Cyganie i Arabowie czerwoni. 
A w miastach lekkie arkady, arabeskami kreślone, 
w miastach pałace sułtana, róże, kadzidła i słonie. 

O — Afryka — 

Kramy jedwabiu i skóry, kawą pachnące zaułki, 
wygięte groźne kindżały, srebrne sprzedażne kindżały, 
obłędem skarżą się gongi, ob łędem dźwięczą piszczałki 

I t łum się goni obłędny, żebraczy t łum oszalały — 
Oczy zropiałe i puste, szpony wychudłe, trzęsące, 
t rądem znaczone ramiona ścianą wyrosły straszliwą. 
I chciałbyś uciec. T łum wzbiera. Sam jesteś w tłumie rosnącym. 
W miedzianym kotle zniszczenia. Pod nieba ciężka pokrywą. 
W Afryce. 

LOLA SZERESZEWSKA 
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BALLADA O D Z W O N A C H MELODYJNYCH*) 

„Potrącałem, czy wiecie, florydy bajeczne" 

J. A. Rimbaud 

W Ł A D Y S Ł A W O W I J A W O R S K I E M U 

Drzemały w jego piersi melodyjne dzwony, 
gdy opuszczał o zmierzchu archipelag wiosny. 
A zachód kładł na wodę rdzawych zórz pontony 
i zdała konstelacje noc srebrzystą wiozły. 

A nie wiedział o zmierzchu, że odszedł za wcześnie, 
choć z dala tliły echa niedalekich zdarzeń, 
że ów dzwon melodyjny zadźwięczy boleśnie 
żałobną melancholią po zgasłym pożarze. 

Bo ów popiół miast wiatrom huczącym powierzyć, 
zamknął wtedy o zmierzchu w rozdzwonioną urnę. 

I odszedł niespokojny wśród szarych wybrzeży 
w czasy, ponad którymi zwisło dziwnie chmurne 

czoło nieba. Niebaczny na czułe przestrogi 
kochanki , w k tóre j oczach dzwonił ciemny błękit , 
wpłynął w siebie, jak w groźne i rozs ta jne drogi, 
gdzie bolesną czułością dogasały dźwięki. 

Poznał stepy zielone i żółte pustynie 
i czas, co chmur kirami jasne niebo powlókł . 
Wtedy czuł, że echo nieuchwytnie zginie 
dawnych zdarzeń, jeżeli nie zadźwięczy powrót . 

Więc wracał niespokojny, tęsknotą spowity, 
w ojczyznę drzew łagodnych, których drobne listki 
znały młodość bezmierną i szumiące mity 
wydarzeń i zapatrzeń i miłości wszystkich. 

Więc wrócił w dawne wyspy wspomnieniami zdobne, 
patrząc w okna i dawno niewidziane twarze. 
A ujrzał archipelag, okryty cynobrem, 
jesienią bezlitosną, l i s topadem zdarzeń. 

Ujrzał pustkę dokoła, mauzoleum wspomnień, 
więc wrócił w ciemną przyszłość małą, wątłą łódką. 
A ów dzwon w jego piersiach, o którym zapomniał, 
zadźwięczał. Więc go nazwał ciemnym dzwonem smutku 

JERZY KAMIL WEINTRAUB 
a) Wyją tek z tomu p.t. „Wrogi czas", który ukaże się wkrótce na-

kładem księgarni F. Hoesicka. 
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OCZEKIWANIE 

mój zegar strasznie idzie powoli wlecze nogi 
a ja już chciałbym ujrzeć przystanek tramwajowy 
za rogiem tuż przy skwerku na oczach wszystkich okien 
przywitać się spojrzeniem z tęsknotą rąk klonowych 

za rogiem tuż przy skwerku o całą myśl od dworca 
jest przystań z naszych ulic przypomnień i zawodów 
zbiegamy się codziennie — zegary wolno idą — 
a klony drżą w koronach ktoś mówił: — to od chłodu 

czy przyjdzie dziś na pewno? — jak dawno było dobrze 
jak bardzo trzeba czekać na chwili okruszynę 
za rogiem tuż przy skwerku czekamy ludzie z ulic 
z k lonami snem zrośnięci: na wiosnę i dziewczynę. 

ROMAN SADOWSKI 

ŚMIERĆ SAMOBÓJCY 

Śpiew nad łąką w daleki nieba granat krwawo, 
zachodzi dzień w ciszę wieczoru w — ćććććicho. 
Skok w dół, w dół z piątego piętra wykładanego różami 
(konnica biegnąca, kawaleria narodowa schyliła granaty przed 

wyrzutem) 

(obsypała nas trotuarem, nieskończonością) 
śmierć? 
Jest brom — chorzy nie mogą spać. 
Eterem nakrapiana sala: lancetem rozkłuwamy śmierć, po co? 
Chirurgowie białe szaty odrywali od swego ciała, 
operacja składana na stoliku leży w sali 
cuchnie eter: chorzy nie mogą spać. 
praktykujący medyk rozpłakał się w sali dyżurujących lekarzy; 
naczelny lekarz słucha, że nr 7 odkrył nieznany świat. 
Nieodratowany samobójca z nr 7 wtłoczył ciało w kostnicę 
i bladym krzyżem nakrył świat zachodzący w Apokalipsę; 
chudzi epileptycy śpiewali o ziemi, która pijana księżycem, 
spowiednik radził nie robić dołu z desek — raczej obmurować 

nieznane ziemią 

poza murami: 
cmentarz umknął w bok pozostawiwszy nieodkryte doły pełne 

samobójcy. 
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WSPOMNIENIE O ŻEROMSKIM 

Święte, jasne brzozy boleją wśród nocy... 
Nad drogą luta żałość olchami 
ku polom wiecznością ogłuchłym 
popłynie! 
Białe anioły skrzydła śmiertelnej 
dobroci powloką!... 

Myśli w łukach cierniowych 
rozpięte nad sercem bezdomnym! 
O, świerki złotą płaczące żywicą! 
Na swych ramionach cały świat 
w milczeniu trzeba ciągnąć! 

W rozłogach umączonej ziemi, 
w ugorach nietoperzej ciszy 
przypomnij: 
niebo rozpięte w hymny 
i świeża, ostra na mogiłach 
zieleń! 

Święte, jasne brzozy boleją wśród nocy... 
O, jakaż okrutna radość dana 
jest źrenicom! 
Z pól wiecznością ogłuchłych, 
z wnętrza dymiących wiosen 
o twarz uderzy rzeka życia!... 

WIKTOR GWOŹDZIEWSKI 

SAD O P Ó Ł N O C Y 

nadpływa zmierzch i gwiazd archipelag 
zmartwiałe ciszą drzewa 
księżyc czujnie śledzi splot ramion— 
a tu cieniem sad kłamie 
sonata żab ze stawu 
pianissimo sadu 
księżyc steruje cieniami 
— samotny i blady 
przewraca godziny 
za nami północ nadchodzi — — — 

ADOLF DICKER 
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R Ó W N E N O C Ą 

Umilkły ulice jak mechan izm w zepsutym zegarze 
i wne t pełną piersią odetchnęły domy, 
słuchacze re fera tów, k tóre n ikogo nie obchodzą , 
w tępym uporze zacięli p ros toką tne twarze, 
by n ikomu 
nie wyszeptać t a jemnic , co wewnąt rz się rodzą. 

Pędem ulicami galopadą — rej teradą 
spłoszone la tarnie 
uciekają dwurzędem, 
noc je u brzasku w zapaskę śniadą 
jak kurczęta zgarnie — — 
droga na wschód prowadzi tamtędy. 

Zawróćcie na pó łnoc za Wie lk im Wozem, 
za wami księżyc, 
miast wszystkich i miasteczek honorowy obywatel , 
właśnie nad Równem jak nad obozem 
dzwon nieba naprężył 
i w pierwszą uderzył na apel. 

Uchyli ła się jakaś b r a m a — l e k k o jak powieka we śnie, 
spóźn ionych gości wypchnęła kawiarnia 
i tylko cień jak pies za nimi pobiegł , 
a już na wschodzie (jak to la tem wcześnie) 
brzask kurzawę mgieł znad czoła zgarnia 
i wstaje leniwo jak człowiek. 

STEFAN BARDCZAK 

S K O K W P R Z E P A Ś Ć 

O n był młodym, zaledwie świeżo upieczonym nauczycie-
lem, a ona młodą dziewczyną, córką Pawła Wahana , O n uczył, 
a ona, ponieważ Wahanowie mieszkali najbl iże j szkoły, co-
dziennie, rano i wieczór, nosiła mu w wielkim, kwiecistym 
garnku mleko. 

O n , inaczej Vlado Klan, od dziewcząt stronił , a ona 
idąc gdziekolwiek, kołysała się na szerokich mocnych b iodrach . 
Zdrowe, s łońcem opa lone nogi, po łyskujące świeżością jak bu-
kowe stylisko, przykładała do ziemi po mału i cicho, ponie-
waż zawsze była bosa. Dlatego Klan właściwie nigdy nie sły-
szał, kiedy do niego przyszła. Pukać to nie pukała . U nich 
wchodzi ło się wprost , bez pukania , nie wiedziała nawet w ogó-
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le o tym, że się puka. 
Zwykle tak bywało, że Vlado Klan słyszał jej głos dopie-

ro wtedy, gdy stała już na progu i z uśmiechem na szerokiej 
twarzy mówiła: 

— Dzień dobry! 
— Dzień dobry, Anica — odpowiadał . 
Stała zmieszana z kwiecistym garnkiem w ręku, a on nie 

wiedział, czy rzec coś jeszcze, czy po prostu wziąć garnek i 
przelać mleko. Ale kiedy czuł, że tego, co powiedział, było 
mało, zwyczajnie mimo woli jakoś dodawał: 

— Mleko? 
— Mleko — śmiała się Anica. 
Byłby niechybnie powiedział więcej, bo Vlado Klan mówić 

umiał , ale na twarzy Anicy było tyle oddane j pokory, jakiegoś 
niewolniczego oczekiwania, i Vlado Klan odnosi ł wrażenie, że 
ta szeroka, szczera twarz dałaby się miesić jak kawał ciasta. 
To budzi ło w nim lęk i przerażało go. Brał mleko bez słów, 
przelewał, płukał garnek, a Anica, powiedziawszy „z Bogiem", 
odchodziła do domu. Na tym, od czego się zaczęło, byłoby się 
i skończyło, gdyby... nie... tak. Gdyby Vlado Klan nie był z 
tych ludzi, którzy się nad wszystkim zastanawiają i wszystkiego 
chcą dociec. Ale Vlado Klan, chociaż to nie miało w ogóle 
znaczenia, poważnie zamyślił się jakoś i doszedł do wniosku, 
że Anica odchodzi od niego bardzo prędko, prędzej niżby 
według zwyczajów towarzyskich powinna. Mleko mu nosi, a 
stara Wahanowa pieniędzy nawet przyjąć nie chce, mówiąc: 

— A tam jeszcze, może za mleko. Przecież by mi Pan 
Bóg nie pobłogosławił , jakbym za pieniądze dawała. Mamy 
mleka, Bogu dzięki, dość... 

Dobrzy ludzie, dobrzy sąsiedzi... O n przeleje, wypłucze, 
poda i Anica kołysząc się na szerokich, mocnych biodrach, 
odchodzi. Tak. T o tak wygląda jakby on był dziwakiem, od-
ludkiem, jakby nie potrafi ł nawet miłego słowa powiedzieć. 
A to znów... Nie . Przecież by i on gdyby... Ale dziewczyna... 
Dlaczego stara nie przyjdzie, tylko dziewczynę posyła? 

Może to haczyk? Vlado Klan był chowany w bojaźni . 
W domu byli rodzice, a w szkole profesorowie. Wspólnymi 
siłami postawili w jego życiu okropne straszydło czarnych prze-
paści, w które wpaść może nieostrożny przechodzień i ocknąć 
się dopiero gdzieś na dole piekła. Ciężkie obrazowo podawane 
traktaty o szóstym przykazaniu bożym, rozmaite przykłady z 
biblii, ustawiczne wspominanie Sodomy i Gomory, niepewnych 
dróg świeckich rozkoszy — wytworzyły w Klanie to straszne 
przekonanie, że kiedykolwiek pomyślał o kobiecie, widział zer-
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wany most, a pod nim czarną przepaść, k tóra nie miała dna , 
nie miała końca 

V l a d o Klan, choć dwadzieścia pięć lat rozhukanych śpie-
wało w jego żyłach, z n iedowierzaniem patrzył na wszystko, co 
miało spódnicę. Owłada ł nim jakiś niewysłowiony, dziwny 
strach. Dla tego oboję tnym, rytmicznym głosem pytał: „Mleko?" 
Płukał kwiecisty garnek, oddawał Anicy, a ta powiedziawszy 
„z Bogiem" odchodzi ła do domu. 

Odchodzi ła . Ale w tych odwiedzinach brakowało czegoś 
ludzkiego, natura lnego. Brakowało czegoś, co by to mleko 
uczyniło mlekiem, czymś niezbędnym do życia. I zamyślił się 
Vlado Klan znowu. Po długim zastanowieniu doszedł do wnios-
ku, że wobec Anicy powinien być bardzie j towarzyskim. 

I stał się bardziej towarzyskim, chociażby dlatego, ponie-
waż przekonał się, że to nie wymaga specjalnego kunsztu i że 
Anica nie może być dla niego żadnym uosob ien iem niebezpie-
czeństwa. Śmieszne. Kiedy stała na progu z pokornym uśmie-
chem, rozlewającym się po szerokiej twarzy, była raczej godna 
pol i towania . Ręka z kwiecistym garnkiem opadała wzdłuż cia-
ła, oczy rozszerzone wpijały się chciwie w usta Klana i wisiały 
na nich jak dwie spragnione pijawki. Dlatego rozmowa, k tóra 
kiedyś kończyła się na mleku, przedłużała się o cały szereg py-
tań i odpowiedzi . 

Klan naprzykład zapytał się: 
— Jakże tam, Anica, jakże? 
— Dobrze , panie nauczycielu — odpar ła . 
— C o robicie? 
— Orzemy. Prawie dziś wyszli pierwszy raz. Wieczór bę -

dzie oblewanie . 
Był to zwyczaj, powracających oblewano, aby u rodza j da-

rzył się wielki. Vlado Klan wprawdzie nie oblał nikogo, ale 
d r j g i e g o dnia pytał Anicy: 

— Kogo Anica wczoraj wieczór oblewała? 
— Kogo się ino dało. Wzięłam wiadro i dalej od kra ja . 
— Hm... T o Anica taka odważna? 
— Dlaczego? 
— A no tak oblewać. 
— O, to u nas każdy — przeciągnęła Anica. 
Wlok ło się tak dość długo. Klan się pytał, a Anica od-

powiadała ochoczo, uprzejmie i t rochę wstydliwie, ale te wa-
hające odpowiedzi , uderza jąco podobne do cichego, kołyszą-
cego chodu Anicy, miały jakąś dziwną siłę. Wiązały i wrzy-
nały się w pamięć. A kiedy odeszła, zdawało się, że wciąż 
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jeszcze stoi tam na progu z kwiecistym garnkiem i mówi coś 
bardzo długo, przeciągając.. . 

Raz idąc po wodę spotkał ją Vlado Klan na podwórzu 
przy studni. Studnia należała do obu domów, tylko od Wa-
hanów prowadziła do niej bramka przez stodołę. Kiedy przy-
szedł, Anica ciągnęła wodę i mimo sprzeciwów napełniła jego 
konewki; potem bez wahania chwyciła je i chciała odnieść 
do szkoły. 

— Cóż to Anica wyprawia? — krzyknął . 
— Ciężkie są, odniosę panu — rzekła z przekonaniem. 
— Cóż Anica myśli, że nie mam siły ? 
— Ale panu nie przystoi! 
I odeszła mimo protestów. Klan, oparty o studnie, patrzył 

na nią bezradnie . Kołysała się w szerokich mocnych biodrach 
ręce napięte trzymały konewki, a nogi podobne do dwóch bu-
kowych słupków przykładała ciężko do ziemi. 

Na dworze leżał zielony wiosenny zmierzch, przesycony 
zapachem ziemi i Anica podobna była do głazu, co spadł ze 
s tromego kopca, za którym słońce gdzieś jeszcze świeciło. 
Dziwne to było. Dziwne i zawstydzające trochę. W kobiecie 
nauczyli go widzieć złośliwe stworzenie, k tóre patrzy tylko, jak-
by ugryźć, i dlatego jest niebezpieczne. A Anica, która 
mogła naprawdę gryźć i mocnymi rękami łamać na dwoje, nie-
sie mu dobrowolnie dwie konewki wody do domu. 

T o Klana rozbroiło jakoś, ciepłą ręką przeszło mu po du-
szy, owiało go świeżym wietrzykiem nowych przejawów życio-
wych, nowymi możliwościami... Te słowa były jak kawał chle-
ba podanego na gołej dłoni . 

Klan ani spostrzegł, jak się zapalił. Mała, suchotnicza nie-
gdyś duszyczka, poczęła się rozwijać, puszczając setki nowych, 
mocnych pędów. 

Było to z końcem wiosny. 
Buczyna się zieleniła. 
Klanowi mleko smakowało wybornie. Anica z kwiecistym 

garnkiem w ręku, długo wystawała na progu, ale Klanowi i te-
go było mało. Wychodził z nią na dwór i tam jeszcze długo 
mówił. W końcu wyszła i stara Wahanowa, a wtedy rozma-
wiali i śmiali się we troje. 

To przecież było jasne. Klan był sam daleko od matki. 
Język miał, obracać nim potrafi ł . 
Dni były piękne, pełne szorstkiej trawy i młodych mięk-

kich liści, którymi pyszniła się natura, a i ludzi rozpierała mło-
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dość, Noce rozpływały się w ciepłej ciemności . Ci, którzy w 
te ciemne noce spali, prężyli się. Mięśnie napinały się w moc-
nym tworzeniu, a skóra na nich paliła niewidzialnym ogniem. 

Było to życie przetkane jednym olbrzymim splotem żył na-
bitych ruchliwym sokiem, życie roślin, zwierząt i ludzi. 

Vlado Klan u toną ł w nim dosłownie. Nawet nie spo-
strzegł, jak wieś oplotła go, schwyciła tysiącem drobnych macek 
i przycisnęła do siebie. Uczył dzieci, w niedzielę grał na or-
ganach w kościele i śpiewał, wieczorami zaś chodził po wsi i 
gwarzył to o tym, to o owym, Nauczył się gestykulować i kląć, 
kiedy było potrzeba, spluwać i stroić żarty. W tym zalewie 
śmiałych, soczystych słów sztucznie sprecyzowane zdania ze 
szkolnych podręczników pierzchły gdzieś, a Vlado Klan czuł 
się teraz jak jodła na polanie . Spostrzegł, że życie nie jest 
paragrafem, że nie istnieją dla niego żadne prawidła, że to 
wszystko, co się o życiu gada, jest kłamstwem. Istnieje życie 
w nim ludzie, a wszystko inne to zabawki, k tóre sobie ludzie 
wedle potrzeb zmieniają i us tawiają . 

Widział to . 
W końcu pojął . Nie rozumowo. O , nie. Z ziemi, po któ-

rej stąpał, weszło mu w żyły, wlało się w komórki i przenikło 
go na wskroś. Było to coś organicznego, żywiołowego, przeciw 
czemu rozum darmo się opierał , 

Potem kiedyś, było to w czerwcu, kiedy koszono t r a w y 
wyszedł Vlado Klan w pole. Tak tylko, bez czapki, w rozpię-
te j marynarce, jak chodzą młodzi, silni parobcy. Zielone życie 
zielonymi rękoma wabiło ze wszystkich stron, owiewało go 
upojną wonią i szeptało do uszu zielone słowa. Słońce wycią-
gnęło srebrzyste ramiona, a Vlado Klan czuł, jak go drażni po 
całym ciele, gładzi, tak że chciało się podskoczyć w górę i 
krzyknąć na głos, jak to czynią mali chłopcy. Był to istny za-
lew radości. Kosiarze śpiewali na przemian z grabarkami, po-
ganiacze krzyczeli na woły... Vlado Klan, spity życiem, szedł 
długo. Widział dużo, ale czuł jeszcze więcej, nie zdawał sobie 
jednak sprawy, co widzi ani co słyszy. Sączyło to się w nie-
go, a on czuł, jak mu się pierś wypina, a nogi mimo woli pę-
dzą gdzieś naprzód. Nawet nie wiedział, gdzie się znajduje, 
ale znany glos wyrwał go z tego upojenia . 

— Gdzież to, gdzie, panie nauczyciel? — zasrebrzyło się 
w powietrzu. 

Spojrzał w tym kierunku. Stał na siwej s t romej drodze, a 
nad nią wyżej jeszcze, na zboczu obrosłym wokół leszczyną, sta-
ła — Anica. Czerwony gorset p łonął na niej, spódnica z mo-
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drego mater ia łu wzdęła się, a nogi połyskujące w słońcu jak 
dwa mocne korzenie wpiły się w ziemię. 

Nie, to nie była Anica . T o był olbrzymi, dziwny kwiat, 
który wystrzelił na te j uboczy i jaśniał, gorzał jak olbrzymi za-
palony snop. Vlado Klan nie mógł dobyć słów. Patrzył z po-
dziwem. Ale ona przyłożywszy ręce do ust zawołała: 

— Chodźcie mi pomóc . 
Spokojnie , radośnie , przebiegło polem to wołanie . Ale to nie 

było tylko wołanie . To był rozkaz, konieczność . Vlado Klan po-
biegł. Za chwilę zdyszany, spocony stał przy Anicy. 

— Pomóc? pytał łapiąc powiet rze . 
— Przecie nie ma pan inne j roboty — odpowiedzia ła 

śmiejąc się. Składała siano w kopy. Viado zrzucił marynarkę 
i zaczął jej pomagać. Nosi ł pełnymi naręczami. Było jak mo-
rze. U t o p i ć chciało się w nim, tak pachnia ło , dziwne, kruche 
i radosne, kryjące w sobie t a j emnicę ziemi i pól . Istniał mię-
dzy nim, a ludźmi jakiś ta jemniczy s tosunek, związek krwi 
Tak, była to zielona krew po tężnego ko łowro tu życia, która 
się przewala całym organicznym światem, k tóra dobywała nie-
zliczone mnós two k o m ó r e k i nowych radości . Ta krew zielona 
z uboczy powędru j e w bydło, z bydła w ludzi, a z ludzi na 
ubocz i tak w k o ł o póki , nie zgaśnie s łońce. 

W t e j woni zielonego siana Vlado Klan rozdygotany, nie 
wiedząc nawet jak, przytuli ł się do Anicy. Stało się to już przy 
os ta tn ie j kopicy. O b o j e przynieśli naraz po naręczu, i gdy je 
składali , ciała ich gorące , podrażn ione krwią zetknęły się jak 
błysk, który w te j przedziwnej z ie lonej a tmosferze zamroczył 
ich. Nie wiedzieli, co się dzieje. Spojrzel i po sobie. Długo 
patrzyli rozszerzonymi oczyma, gdy wtem Vlado Klan chwycił 
Anicę , przycisnął do siebie — i począł całować. W pewne j 
chwili poca łunki zmieniły się w dławiące uściski, ciała ich 
sprężyły się, zachwiali się — i padli razem na ziemię... 

Vlado Klan tego wieczoru wrócił do d o m u zdenerwowa-
ny. Był roztargniony. Myślał o tym, po tem znów o owym, ale 
z wszystkiego biło to przenikające uczucie, to n i e ruchome 
sprężenie ciała. Czuł, że się coś załamuje pod jego nogami, 
trzeszczy, a jednak: myśl jego pociągała ubocz, Anica podobna 
do p łonącego snopa i t en upo jny poca łunek . Tak to było: 
serce pęczniało z rozkoszy, ale rozum przekornie dźwigał się 
w głowie i groził ostrzegająco: Vlado, Vlado!... Uważaj!... 

Vlado Klan siedział na schodkach szkoły i począł dumać . 
— Dlaczego uważaj? — pytał siebie — czy inni nie całują , 

czy inni nie kochają? Przecież nikt nie musi... 
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Chciał siebie pobić jakimś mocnym argumentem, ale czuł, 
że gdyby go nawet znalazł, nic mu nie pomoże . 

I lu ich to mówiło.. . — uśmiechało się w nim to drugie 
skrzywionymi us tami . 

— Ci wszyscy byli słabeusze — oponował Klan, 
Przyjemnie m u było myśleć, że o n będzie właśnie silny, 

przemoże pokusę . N ie ci są mocni , którzy unikają pokus — 
cytował z jakiejś książki — ale ci, którzy naraża jąc się na nie, 
— przezwyciężają je. 

Czuł już n iemal rozkosz zwycięzcy. 
— Jedna jest tylko prawda, jedna — wołała krew Kla-

na — żyjesz, więc czyń, co każe życie. 
T o drugie w Klanie u lęk ło się. Ale nie traci ło nadziei . 

Schyliło się d o ucha Klana i szeptało straszne słowo: 
— Przepaść ! 
— Przepaść... powtórzył Vlado Klan. 
I wyrosła przed nim przepaść. Przerwany most, a pod 

nim przepaść nieskończona, taka, jaką mu w szkole przedstawili 
katecheci . Zrobi krok, po tknie się, wpadnie w nią i leżeć 
będzie wiecznie.. . Nie będzie już Vladem Klanem. Nie będzie 
należał do siebie. Coś z tego wiecznego, z tego żywego dosta-
nie się poza niego i zacznie się jakieś o k r o p n e wrzenie, życie 
nowych jednostek, nowych pokoleń, nowego przelewania się 
żywej materi i , t ragizmów i uśmiechów, społecznej grozy i ci-
chych idylli. Gdzieś w mgłach dalekie j przyszłości stały już 
szeregi złoczyńców, morde rców i mnichów, głosicieli słowa bo-
żego, roje szaleńców i genialnych wynalazców, Arystotelesi , no -
wi Neronowie , Lindberghowie i Har tmanni , spokojni wieśniacy 
i n iespokojne t łumy wielkomiejskich peryferyj . Coś groźnego. 
A Vlado Klan stał między nimi, jako protoplasta , jak oś, k tó-
ra roztoczyła swe olbrzymie groźne kolisko. W tym strasznym wirze 
tak dziwnie wyglądało jego kró tk ie bezpre tens jona lne nazwisko... 

Tak dziwnie p łoną ł czerwony gorset Anicy... 
O n i ona. O n młody nauczyciel, a ona młoda dziewczy-

na po Pawle Wahanie . . . 
Przyszli skądś i kwiecisty garnek ich złączył. Śmieszne. 

Ale skąd przyszli? Czyż oni też nie należeli do takiego groź-
nego koliska? 

Na wieś tymczasem siadała noc. Spokojna le tnia noc , w 
k tó re j cicho marły terkoty wozów i ludzkie pogłosy. Żół te 
światełka ciekły jeszcze miejscami z okien, w p rochu dróg, pod-
skakiwały leniwie żaby, a na podwórzach od czasu do czasu po-
szczekiwały psy. 

Vlado Klan westchnął i utkwił wzrok na szopie W a h a n ó w . 
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Stała na ziemi mocno, prosta jakby jakieś na tura lne prawo. 
Nie chciało się wierzyć, że to szopa, ale niósł się s tamtąd 
zapach siana — zielonej krwi. 

Vladowi przyszła na myśl ubocz, Anica i pocałunki . 
Wsta ł niepewnie, z wahaniem i jak lunatyk ruszył z miejsca. 
Przyszedł pod studnię, po tem pod bramkę, wiodącą na podwó-
rze Wahanów, ale nie zdawał sobie sprawy, po co tam idzie... 

— Przepaść — tańczyło mu w głowie jedno słowo. 
Chwycił wrota, pchną ł je, ale poczuł, że równocześnie z 

drugie j strony też p róbu je je ktoś otworzyć. Otwarły się po 
mału, jakby nieśmiało. 

Za nimi stała Anica . 
Drgnęli . Chciel i krzyknąć ze zdziwienia. Chciel i się uspra-

wiedliwić, ale gardła ich nie mogły dobyć głosu. Anica wsty-
dliwie odwróci ła się, a Vlado Klan ruszył za nią. Tak bez 
słów stanęli pod drabiną w stodole i bez słowa wyszli na szo-
pę do pachnącego siana, w zieloną krew. Tylko ktoś spod 
drabiny, ktoś niewidzialny niemym głosem zawołał: 

— Przepaść!... Dokąd tam idziesz.' 
Ale Vlado Klan już tego nie słyszał. Wszedł w ciepłą 

c iemność, jak się wchodzi do domu, pełzał nią i przepaść ta 
w niej nie była ani czarna, ani groźna. Była prosta i natural-
na, bez pytań i odpowiedzi , jakimi są w ogóle wszystkie rzeczy 
na tura lne na świecie. Nie pytał się ojciec Vlada Klana, O n -
drej Klan, i nie pytał się też Vlado Klan. Nachyli ł się i -
całym swym młodym ciałem — rzucił się w nią. 

Rzucił się w przepaść. 
Rzucił się tak, jak się rzucali od n iepamiętnych czasów 

przodkowie Vlada Klana, O n d r e j Klan i inni... 

MILO URBAN 
ze s łowackiego przełożył A n t o n i Brosz 

N A W Z Ó R H E I N E G O 

Błyskawicę mi wzrok iem ciska: 
„ W i d z i a ł a m — 
tyś inną m a m i ł . 
Ty n a j p o d l e j s z y , 
ty , gadz ie ś l iski" . . . 
I poszła precz 
i poszła 
1 poszła z w y m y ś l a n i e m . 
Nie j e s tem głupi , mi ł a , 
więc p r z e s t a ń grzmieć t a k p i ę k n i e . 
Gdy b ły skawica t w a m n i e nie zab i ł a — 
to grom t w ó j 
już mnie n ie p r ze l ękn ie . 

WŁADIMIR M A J A K O W S K I J 
z rosyjskiego spolszczył K. A . J aworsk i 
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N I E Z N A J O M A Z S E K W A N Y 

Po (leszczu k tó ry k reś l i ł w zaroślach swe l in ie 
zmoczone słońce pierze f a r t u s z e k zb rukany 
Praczki idą pa r ami i dźwiga ją dzbany 
zmoczone s łońce pierze f a r t u s z e k z b r u k a n y 
f a r t u s z e k k tó ry płynie po Sekwanie senn ie 
praczki idą pa r ami idą jak na scenie 
jak córy izraelskie co w pochodzie kroczą 
jak małe tanecznice k tó re wabią oczy 
idą jak roztańczone miłości boginie 
po deszczu k tóry kreśl i ł w zaroś lach swe l inie 

Woda mieni się wkoło jak na jdroższy topaz 
a praczki zanurza ją się w n ie j p r a w i e po pas 
ich przyjac ió łk i które nad rzeką mieszkają 
jak sy reny wraz z n imi kusząco ś p i e w a j ą " 
śp iewają a przy śpiewie o r y b a k a c h marzą 
spowi te w poob i edn i e j b ł ę k i t n a w e j parze 
z k t ó r e j w myślach im rośnie czarne j łodzi dziób 
a n a n i e j r y b a k suszy s ieć i liczy łup 
dziewczęta wyśp iewu ją p iorąc modre sza tk i 
w których pysznią się później w świę ta Bożej Matki 

J a k p iękny można uśmiech wśród tych praczek spo tkać 
J a k ł adna jest ta Baucis jak Madlena s łodka 
grzybienie im całują przy biel iźnie ręce 
widzą swoje odbicia jak je f a l e kręcą 
w k tó rych p łyną ich la ta p łyną wraz z r y b k a m i 
w k tó rych dziewczęta s t aną się już b a b u n i a m i 
Pod wieczór ich sza tkami S e k w a n a ups t r zona 
ich sza tkami p i ęknymi jak i ich imiona 
ich nóżkami śmigłymi wodnik i się pieszczą 
one świecą r y b a k o m i budzą w nich dreszcze 

P i ękne praczki Ninono Baucis i I reno 
każdy r y b a k da uwieść się śp iewom sy reny 
Zachód rozżarzył już swe d i amen towe r a m p y 
niebiosa się mieni ły k r w a w y m a m a r a n t e m 
Sekwana uroczysty swój huczała chora ł 
noc jako śn ieżnobia ły mieni ła s ię kora l 
noc się upodobn ia ł a do rusa łk i c h u t n e j 
z dala się psów szczekanie rozlegało s m u t n e 

I skąd dochodzi uszu to s t r a sz l iwe wycie 
Miesiąc sypie pył s rebrny na f a l rzecznych bicie 
z nizin s łychać p o d m u c h y nocnego m i s t r a l u 
co miesza się do p ieśni k tóra brzmi z odda la 
mies iąc sypie pył s r eb rny na f a l rzecznych bicie 
na cień co skrzy się w sieci po t a rganych niciach 
j ako k redowy a lbo kora lowy p ą k 
na białą p ie rś dziewiczą skamien ia łość r ą k 
na białą p ierś dziewiczą skamienia łą szyję 
Z mias t za topionych dzwony pogrzebowe biją 

W t e j nocy m a r m u r o w e j jak w muszl i łup in ie 
mała m a r t w a dziewczyna cicho łódką p łyn ie 
m a ł a m a r t w a dziewczyna naga topiel ica 
zen i ta lna j e j p i ana p lami b lade lica 
i t r en je j sukni b i a ł e j zbłocony ohydny 
jej m a ł e ś l iczne u s t a w uśmiechu zastygły 
t r w a ł y m jak ten co na p o ś m i e r t n e j masce gości 



w uśmiechu k tóry śmierci płacił jak miłości 
k tó rym Judziła jak łabędzi łudzi śpiew 
jak r anny daje ziemi sączącą się k rew 

Martwa ty n iezna joma siostro gwiazd i pyłu 
uśmiechu który wskrzesić już nie mamy siły 
powiedz coś tam widziała w owej ch łodnej chwili 
co roztkliwiło ciebie w moczarów topieli 
Czy nic jest takie s łodkie gdy nam skrzydła złamie 
nic k tó re czas tak miele jako młyński kamień 
nic k tóre od miłości nas zbawi utarczek 
nic k tóre od starości u r a tu j e zmarszczek 
powiedz coś t am widziała w swym śmier te lnym śnieniu 
czy nic jest ty lko nowym zdrojem co nas zmieni? 

Martwa ty n ieznajoma my bezradne dzieci 
Czy śmierć przed nami gwiezdne ogrody rozświeci 
w których wszystkie łzy ludzkie ty lko śmiechem będą 
jak w wierszach haszyszowych w naiwnych l egendach? 
A może wieczność to jest ty lko pusty ul 
lub wyczerpana s tudnia wśród bezwodnych pól 
lub rozpadnię ty kryszta ł rozmoczona sól? 
Czy człowiek to l u n a t y k którego żre ból 
a k tóry zapomina już po przebudzeniu 
i o rodzinnym domu i o swym więzieniu? 

Psy wyją po zagrodach kot łu je się w toni 
Wszak w twym uśmiechu mieszka dziś gwiezdna harmonia 
słodsza ni źli harmonia wieczorów gwiaździstych 
poważniejsza nad tony hymnów uroczystych 
rzewniejsza niźli rzewne umieran ie kwie tne 
miększa niźli łagodny pędzel Tintore t ta 
zaczarowana niby zlej Dalili pycha 
i spokojnie jsza n a w e t niż mogiła cicha 
prosta jak mehy sędziwe na poszyciu dworów 
zawrotnie jsza niż taniec gwiazd i meteorów 

Odwróciłaś się w śmierci swej od życia czary 
k tó re ciebie przywiodło aż nad te moczary 
j ak choroba jak wicher jak pomór jak jad 
Śmierci wielka wspaniała jak siklawy spad 
oślepiająca wzrokiem jak złośliwy gad 
grząska jak topiel isko t rwożąca jak grad 
o śmierci zatopionych św ią tyń ta l izmanie 
pieczęci, k tórą wielbię i którą wraz łamię 
odwracam się od twoich pu rpu rowych mias t 
odwracam się od lus te r twoich i od gwiazd 

Martwa ty n ieznajoma ty łabędziu modry 
coś wodę piła z rzeki zapomnien ia szczodrej 
małe praczki w świątecznych idą szatach pierwsze 
by pogrzebać twój uśmiech k tóry łowim w wierszach 
idą jak roztańczone miłości boginie 
po deszczu k tóry kreśl i ł w zaroślach swe linie 
t rzymają próżne dzbany jakby jakieś u r n j 
w pochodzie kroczą niby izraelskie córy 
w pochodzie kroczą niosąc swe serce w ofierze 
za martwą k tóre j słońce fa r tuszek wciąż pierze. 

VITIEZSLAV NEZVAL 
z czeskiego spolszczył Kazimierz Andrzej Jaworski 
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F I R M A M E N T N A D H I S Z P A N I Ą 

Już wiem, że wzbił się z modrych dali morza 
jam świadkiem jego był w n i e b o w s t ą p i e n i a , 
kiedy się wznosi! z n ieskończonych modrot 
z pa to sem a lba t rosa . 

Była w t y m chwała un ies ien ia 
i była c ierpkość w tym wes tchnien ia 
był wzlot to f i r m a m e n t u 
po łudniowego f i r m a m e n t u 
nad wody, ziemię na n iebiosa , 

przed n imi modrą d łonią skrywa 
żywych i mar twych . 

Za gwiazdą wciąż p rzyp ina sobie gwiazdę, 
zasłuży sobie wszystkie ich błyszczące rzędy, 
za męs two d e k o r a c j a ! 

Te j wojny w k a ż d e j b i twie s tawał 
wczora j i dziś 
a ju t ro będzie s tać 
ponad n a m i o t e m wodzów, 
na s t raży przed okopem, 
wszędzie. 

A drży jednakże po dniach k rwawych , 
snać przerazi ło go pobojowisko 
albo też noce, 
r ozdygo tane noce po łudn iowe 
gwiazd migot w n ieb ie roz łamują . 

Błysk oczu gwiezdnych płonie gorączkowo, 
na palcach s t ą p a m k iedy on majaczy, 
dziś jest t a k s t raszny. 

Dałem m u biały bandaż z śn iegu G u a d a r r a m y , 
Jecz n igdy tego nie zapomnę, 
jak w jego piers iach charczał n a l o t e skad r , 
jak zęby drżały m u w rechocie ku lomiotów 
na kaszel wybuchów 
n a c iemne palce w cieniu ru in , 
na wojnę p o d nim 
na w o j n ę w n im 
na wojnę w f i rmamenc ie , 
b ł ęk i tnym f i rmamenc i e . 

P r a g n ą ł e m s t ada wszystkich gwiazd policzyć na nim 
lecz sp łoną . 
Rozrecho ta ła s ię wszak pa lba k a r a b i n ó w 
i gwiazdom s t a rym n o w e gwiazdy słała, 
r a t a t a — 

Boże — 
szrapnel i tusz . 

I któż te s t rzały może, 
i któż t e gwiazdy może, 
i wszystko to policzyć może któż? 

LACO NOVOMESKY 
ze s łowackiego spolszczył K. A. Jaworsk i 



N A D KOŁYSKĄ 

Wciąż wie t rzyka kołysze się wiew, 
o t r z ą s a j ą c l i s towie wśród drzew. 
Mętnie gasną jes ienne już dni . 
Oj, sokole mój, nie płacz i śpij! 

Będę ciebie ko łysać ja wciąż, 
w cza rne j nocy popa t rzę się gąszcz. 
Nad ko łyską , nad n iebem twych ócz 
dzikich gęsi p rzesun ie się klucz. 

Gdy usłyszę sk rzyd la ty ich gwar , 
wy jdę w pole , poproszę o dar , 
może p rośbę mą p rzy jmie ich s łuch, 
i przyniosą dla ciebie mi puch. 

J e s t daleko t a m w mieście zły dom, 
kroki s t raży wciąż ciszę w nim tną , 
w c iasne j celi na pryczy nie raz 
k toś myś l ami w p a t r u j e się w nas; 

s łyszy: spada za l iściem wciąż liść, 
że marudz isz , że sen nie chce przyjść , 
i że zimę wichury gna swis t . 
Śpij... A ju t ro nap iszem m u list , 

że n ie płaczem, choć s m u t e k się w k r a d ł , 
żeś ty urósł , że z ciebie jest chwat , 
czapkę jego wne t wsun ie sz na skroń 
i już z wiosną pług u jmie twa dłoń. 

W drzewach liści kołysze się miedź, 
i skry gwiazd łowi rzeka w swą sieć. 
Nie m a r t w się... Wszystkie dzieci już śp ią . 
Chcesz, będz iemy łowil i je z n ią? 

Lecz z tych gwiazdek, co n iebny pstrzą dach, 
nie rusz tej , co się w ludzkich szkli łzach; 
i tych d robnych pozos taw też miał , 
k to go wie, coby przynieść ci chciał . 

A bierz tę , k tó ra j a sno się lśni, — 
będzie gwiazdą przewodnią twych dni. 
Teraz śpij . . . P i e śń zanucę ci, chcesz? 
I kołyskę osypię twą też. 

(ze zbiorku „ P a d macz t a j " ) 

MAKSIM TANK 
z b ia łoruskiego spolszczył K. A. Jaworski 
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PŁACZ J A R O S Ł A W N Y 

Śnieżek. Śnieg. 
Na t rzemie ks iążęcym legł. 
Dzień i noc dokoła niego chodzi, 
głos je j z płaczem biegł: 

—Kniaziu, ach, kniaziu młody, 
czyś ty za Duna j em ? 
czy przepływasz Don? 
Wieść o sobie podaj , 
bo mn ie czeka zgon. 

Nas łuchuje kn iah in i — tylko śnieg, 
ty lko śn ieżek się unosi, 
a za polem, a za l a sem 
głód i drżący głosik: 

Wojna, t a tku! 
Matki brak! 
Kto zaorze, k to zasieje? — 
Tak — tak! 

Ach, jaka p u s t k a zieje . 

I kn iah in i znów: 
— Usłuż, wichrze, wichrze śmiały, 
by mąż wrócił zdrów. 

Kniaź z drużyną gdzieś w odwrocie, 
s łaby w dłoni miecz, — 
odwróć ty od niego strzały 
i odeś l i j wstecz. 

Nas łuchuje kn iah in i — a w ia t ru już nie ma 
tylko śnieg i zima, 
a za polem, a za lasem 
słychać głosy: 

My ci odwrócimy! 
My ci odeślemy! 
Będziesz leżeć jak t w ó j książę — 
kamień niemy.. . 

Ach, jaka pus tka zieje. 

— Dnieprze, ojcze ty nas wszystkich, 
dobrze ciebie znam. 
Ws tań choć ty, gdy nie ma kniazia 
wskrzesić p a ń s t w o nam. 

P a ń s t w o ciche, p rawe 
i m ą d r e ua schwał : 
aby jeden ziemi pa t rza ł , 
drugi o t ron dbał . 

Nas łuchuje kn i ah in i — ty lko śmiech, 
tylko drwiący śmiech 
i coś huczy, huczy, huczy 
spopod chat , spod strzech. 

Może wróci kn iaź z pochodu? 
Może wie rny jego hu f? — 

Nasłuchuje kn iah in i — mieczy szczęk 
i wciąż bliższy gwar i jęk: 
my ci wskrzesimy! 

Ach, jaka pus tka zieje. 

PAWŁO TYCZYNA 
z ukraińskiego spolszczył K. A. Jaworski 



K R O N I K A S Ł O W I A Ń S K A 

Tak wyb i tna na przes t rzeni dz ie jów słowackich os ta tn ich 40 lat in-
dywidua lność jak ks. Andrze ja Hlinki nie mogła zostać bez echa w l i t e -
r a tu r ze . Przy czym nie ty lko naukowa , h is toryczna czy pol i tyczna l i te-
r a t u r a widziała w Hlince p rzedmio ty swych za in t e r e sowań . Osoba Hlinki 
przeszła i do l i t e r a tu ry p iękne j . Jeszcze przed w o j n ą w dramac ie 
„Kru toh lavc i F. Urbanek p rzeds tawi ł Hlinkę pod postacia ks iedza-naro-
dowca, k t ó r y jest p ro rok iem s łowackiegn odrodzenia . Na jmocn ie j p rzed-
s t awi ! Hl inkę Milo Urban pod postacią księdza Andrze ja Czernovskiego 
w „Hmlach na usy i te" . Hlinkę chciał też przeds tawić w s w o j e j powieści 
„Svetlo v t emno t ach " Bielik (jest to pseudon im znanego pol i tyka V. 
Szrobara) pod postacią Andrze ja Krasnana , ale w rzeczywistości t r u d n o 
jest między pos tac iami Hl inki a K r a s n a n a szukać jak ichkolwiek cech 
p o d o b i e ń s t w a . 

Pos tać Hlinki , t a k j ak swego czasu wszystk ie postaci obrońców 
ludu , przeszła też do l i t e r a tu ry ludowej . O Hlince już śp i ewa się pio-
senki . Pos tać Hl inki u t r w a l a się w l i t e ra tu rze coraz mocnie j . 

Ś ląski Związek Li te racko-Ar tys tyczny g r u p u j ą c y l i t e ra tów i a r ty -
s tów polskich z dawnego Ś ląska za Olzą w "programie s w e j działalności 
p o s t a n o w i ł m. in. nawiązać bliższy k o n t a k t z l i t e r a t u r a m i bra tn ich na ro -
dów, a p rzede wszys tk im z l i t e r a tu rą s łowacką . Obecnie w miesięczniku 
„Sztorcem" w y d a w a n y m pod ausp ic jami tego Związku w Cieszynie 
Zachodn im, a r e d a g o w a n y m przez Pawła Kubisza ukaza ły się n a s t ę p u j ą -
ce p rzek łady u t w o r ó w s łowackich poe tów: VI. Roy: „Tr i s t i a" , L. Novo-
mesky „Bal lada o szczęściu", J a n Smrek: „Z górskie j wsi", Ludo Ondre-
jov „Powias tkę piszę", J a n Smrek „Marsz bezrobotnych" , Pawe ł Hlbina 
„Z księgi p s a l m ó w " i M. Ha lamowa „Modl i twa poe ty" . P rzek ładów do-
k o n a ł A. Brosz. 

Tegoroczny a l m a n a c h wyd. „ K m e n " pod redakcją Rober ta Konecz-
ny ' ego („Basnicki K a l e n d a r " 1918 — 1938) jest w całości poświęcony 
przeg lądowi poezji czeskie j i s łowackie j za okres dwudzies to lec ia n iepod-
ległości i s t a n o w i p ięknie pomyślaną i i n t e r e su j ącą antologię . Część 
p ierwsza (Prolog ze tmy) obe jmu je n a j b a r d z i e j r ep rezen tacy jne wiersze 
związane z wojną l ub p ro t e s tu j ące przeciw nie j . Część d ruga („Domov a 
sve t" ) mówi o budowie repub l ik i , o nędzy i kryzysie, o Związku So-
wieckim, Hiszpani i , o śmierci Ot. Brzeziny, F. X. Szaldy i prez. Masa ryka . 
Część trzecia („Dusza a svet") — ty tu ł t łumaczy się w y r a ź n i e . Os ta tn ia 
— czwar ta („Prolog do sve t l a" ) jest pieśnią przyszłości. Anta logię uzu-
pełn ia 16 f o t o g r a f i j różnych dzieł sz tuki czeskie j i s łowackiej , 

* 

W Wilnie ukaza ł się nowy tom poezy j młodego poe ty b ia ło rusk iego 
Maks ima T a n k a (właściwe nazwisko: Awgeń Skórka) p t . „ P a d m a c z t a j " . 
Ks i ążka oprócz ki lkudzies ięciu wierszy (n iek tó re p i e r w s z o r z ę d n e j war-
tości) zawiera mocny p o e m a t epiczny „Kal inowski" , o s n u t y na t le udz ia-
łu Bia łorus inów w powstańcze j walce r. 1863 z najeźdźcą rosy j sk im 
i będący apoteozą na rodowego boha te ra , k tóry wys tępował w obronie 
uc i skanego ludu b ia łorusk iego i został s t racony na szubienicy. P rzypomi-
namy, że p o e m a t o tym boha te rze wyda ł również w r. 1934 w 70 rocz-
nicę jego męczeńskiej śmierci drugi zdolny poe t a b ia ło rusk i — Michaś 
Maszara . , 

* 

25 s ie rpnia r.b. po powrocie z emigracj i zmar ł w Leningradz ie w 
68 r o k u życia A leksande r Kupr in . 

* 

W sie rpn iu rb. zmar ł w Warszawie publ icys ta i l i t e ra t ro sy j sk i , z 
pochodzenia Polak, An ton i Dąbrowski . Zmar ły był wspó łp racownik iem 
k i lku p ism emigracy jnych i a u t o r e m o p o w i a d a ń o s n u t y c h na t le osobi-
s tych przeżyć w ZSŚR. Os ta tn im jego większym u tworem była powieść 
- Iwan Ka l iużny j" d r u k o w a n a w r . 1937 w „Mieczu" a późnie j w y d a n a 
osobno. 
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N O T Y 

11 WRZEŚNIA r. b. up łynę ło s to la t od u rodzen ia A d a m a A s n y k a . 
Ten cyze la tor fo rmy , twórca p ięknych p o e m a t ó w t a t r zańsk i ch i m ą d r y c h 
jakże n ie raz dzis ia j a k t u a l n y c h l i ryk r e f l e k s y j n y c h , powin ien się docze-
k a ć swego r e n e s a n s u . Wpiszmy do s z t ambucha dzisiejszych mącicie l i po-
ko ju i pon iewie rców d u c h a ludzkiego te oto s łowa poe ty : „Nie zawsze 
n a r o d ó w pycha, Bezmyś lna w ł a d a n i a chuć, Przed siłą ugnie s ię cicha, By 
w oczy of ia rom pluć. Nie zawsze n a cudze chciwa, Będzie wśród p rzek leńs tw 
i skarg Kuć drugim k a j d a n ogniwa, Aż własny z a k u j e ka rk . Powol i 
świa t ło s i ; wciska I da l e j p o s u w a w głąb. . . A jak .Jerycho w zwal i ska 
Od dźwięku runę ło t r ą b , Tak r u n i e w ś w i e t l a n e j zorzy Więzienia po-
n u r y gmach. . . J ludzkość oczy o tworzy Po p rzykrych zbudzona snach" . 

ZMARŁ STANISŁAW SZOBER, uczony i Cz łowiek , n i e s t r u d z o n y 
bo jown ik o czystość j ęzyka po l sk iego . Zgon jego odczuwa nie tylko n a u -
ka , lecz i l i t e r a t u r a n a s z a . 

ŚMIERĆ MARIANA ZDZIECHOWSKIEGO, wielkiego uczonego, f i lo-
zofa i h u m a n i s t y jest poważną s t ra tą d la n a s z e j nauk i . P r z y p o m i n a m y n a 
t ym miejscu m ą d r e s łowa a u t o r a „ B y r o n a i jego w i e k u " p o w i e d z i a n e n a 
un iwer sy t ec i e wi leńsk im podczas n a d a w a n i a m u t y t u ł u d o k t o r a „ h o n o r i s 
causa" : 

„ P i ę t n o w a ł e m to zwyrodn ien i e miłości ojczyzny, k tó re n a z y w a m y 
nac jona l i zmem. W z y w a ł e m młodzież do u p r a w i a n i a j e d y n e j po l i tyk i , ja -
ka p a n o w a ć p o w i n n a w murach u n i w e r s y t e t u , w z a j e m n e j ż y c z l i -
w o ś c i i t o 1 e r e n c j i; n iech młodzież polska p o s t ę p u j e t ak , by wy-
raz „ P o l s k a " n ie odpycha ł , lecz a t rakc ją by ł dla wszys tk ich na rodowośc i 
w skład p a ń s t w a wchodzących; poc i ągnąć zaś ku sobie , k u Polsce m o ż n a 
(wedle Fo r s t e r a ) t y l k o wie lkośc ią , n igdy zaś małośc ią duszy" . 

NOBLIWIE. Któż n ie zna p i ę k n y c h „ K r y j a k ó w " Wie lopo l sk ie j , k to 
się n ie wzruszył czy ta j ąc w s t r z ą s a j ą c y opis s t r acen ia T r a u g u t a i jego towa-
rzyszy l ub pa t r ząc oczyma zaku tego w k a j d a n y i b i tego co chwi la 
„w m o r d ę " p. Majewsk iego — n a t an iec jego żony z Moska lami . . . Wi-
docznie z l a t a m i se rce kob iece s t w a r d n i a ł o , sko ro taż s a m a p i s a r k a , 
świeżo k r e o w a n a wspó łp racowniczka „Merkur iusza Po lsk iego O r d y n a r y j -
n e g o " t a k oto p o t r a f i p isać (w N° 42 tego p i sma) o n i e ż y j ą c y m już Os-
s ie tzkym: „ z a s t a n ó w m y się nad s k a n d a l e m , jak im było zagraniczne odzna-
czenie na jwyższym wyróżn ien iem m o r a l n y m p. Oss ie tzky 'ego , k t ó r y od 
la t p o k u t o w a ł w swoim k r a j u za zb rodn ię n a t u r y po l i tyczne j p a ń s t w o -
wej" . Tak k i l k a k r o t n i e przez „pan" z soczys tym p o d t y t u ł e m „odznacze-
n ie zdra jcy" . I t ak o cz łowieku , k t ó r y m o g ą c opuścić Niemcy h i t l e r o w s k i e 
d o b r o w o l n i e w nich pozosta ł , a b y umrzeć j ako o f i a r a obozu k o n c e n t r a -
cy jnego . O człowieku n i e ż y j ą c y m , k tóry zg iną ł za swe p r z e k o n a n i e . 
Który n ie był wcale w y w r o t o w c e m , k o m u n i s t ą , n a w e t żydem. K tó ry ty l -
ko mia ł odwagę po t ęp i ać wojnę . A r t y k u ł nosi t y t u ł „Nobel a n o b l i w o ś ć " . 
I s to tn ie , ba rdzo n o b l i w y a r t y k u ł pan i Mari i ' J e h a n n e hr . Wie lopolsk ie j . 

OFENSYWA Nowaczyńsk iego w 43 „Pros to z raostu" świadczy 
o t y m , że n i e d a w n y wspó łp racownik „Wiadomośc i L i t e r ack i ch" jest k iep-
sk im s t r a t eg i em. Przecież N e u w e r t w b r e w s w y m in t enc jom s twie rdza 
czarno n a b i a łym, ze ' „Żydowie" . „wydawcy" położyl i dla k u l t u r y pol-
sk ie j wie lk ie zas ługi . Bo n a w e t jeśl i się zgodzić z p r z e k o n a n i e m Nowa-
czyńsk iego , że „ p a c y f i k o w a l i " Niemcewicza , Kraszewsk iego , Anczyca, ba 
— „ k o n t r o l o w a l i " p rodukc ję Le lewe la i Mickiewicza, to sam fak t , że 
p ierwsze w y d a n i e Mickiewicza zawdzięczamy „izrael ic ie" p o z n a ń s k i e m u 
1. A. Munckowi, że W a w e l b e r g „wysoce zas łużony f i l a n t r o p i społecznik , 
f u n d a t o r wielu ins ty tuc j i w y d a j e p ie rwsze p o p u l a r n e w y d a n i e ( „ w y d a j e 
w y d a n i e sic! przypis . „ K a m e n y " ) M i c k i e w i c z a , „ w y d a j e Orzeszkową i Try-
logię, w p r o s t bajecznie i po k r ó l e w s k u o p ł a c a j ą c swoich a u t o r ó w " (wi-
docznie l ep ie j by łoby , g d y b y u m i e r a l i z g łodu — przypis „ K a m e n y " ) , że 
Żeromskiego , Dan i łowsk iego , S t ruga i Be ren ta w y d a w a l i „Gabr i e l Cen t -
ne r szwer i J . Mor tkowicz , o b a j j ako kupcy-przeds ięb io rcy , ludzie n ie już 
bez za rzu tu , ale w z o r o w i, ( podkreś l en i e „ K a m e n y " ) , przy czym 
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Na ta l i a A r s i e ń n i e w a : Tad s in im n i e b a m W i l n i a 1927 
J a n B a r a n o w i c z : P ieśń o j a w o r o w y m k r z a k u , K a t o w i c e . 1938 
E d w a r d B ladowsk i : Z i e l eń i c z e r w i e ń . W a r s z a w a 1938 
Józe f Brzezicki : Ras S e y o u m , S t a n i s ł a w ó w 1938 
Józef Brzezicki : T r i u m f świ tu i łzy, S t a n i s ł a w ó w 1938 
S t . R . D o b r o w o l s k i : J a n o s i k z T a r h o w e j , W a r s z a w a , H o e s i c k 1938 
C z e s ł a w G a r d a : K o n f r o n t a c j e , Ł ó d ź . 1938 
J. Huszcza : Ba l lada o p o d r ó ż n y c h , W i l n o , Zw. Zaw. Lit . Po l . 1938 
Jerzy H u l e w i c z : C z a r n a fa la . W a r s z a w a 1938 
M a t e j J e v j a k : S l o v e n s k a straż, Z u b r o h l a y a 1938 
B r o n i s ł a w Kamińsk i : P ie śn i ba rba r zyńcy , K r a k ó w 1938 
Bron i s ł aw Kamińsk i : P rzec iw — p o e m a t . K r a k ó w 1937 
B . G r z y m a ł a K a m o d z i ń s k i : W i e c z n o ś ć ś w i e c ą c a , W - w a , H o e s i c k 1938 
Jadwiga K o r c z a k o w s k a : M i ł o ś ć Mar ty , W y d . S. D i p p l a , P o z n a ń 1938 
Jadwiga K o r c z a k o w s k a : C h i ń s k i d w ó r 1938 
A . K o w a l k o w s k i : Dal w idz i ana , Bydgoszcz , Rada A r t - K u l t . 1938 
Ja lu K u r e k : Myś lom c i a sno , K r a k ó w , G e b . i W o l f f 1938 
A p t o n i M a d e j : D r z e w o f igowe , W a r s z a w a , B-ka Z e t 1938 
A d a m M a d l e r : I r ena M u n k , p o w i e ś ć , W - w a H o e s i c k 1938 
M i c h a ś Masza ra : M a l i u n k i , W i l n i a 1934 
M i c h a ś Maszara ! N a s o n i e c z n y b ie rag , W i l n i a 1934 
M i c h a ś Maszara : W i a s i e l l i e , W i l n i a 1934 
M i c h a ś Masza ra : Ś m i e r ć Kas tus ia K a l i n o u s k a g a . W i l n i a 1934 
M i c h a ś Masza ra : N a p r a d w i e ś n i , W i l n i a 1935 
M i c h a ś M a s z a r a : M a m c z y n a G ó r k a , W i l n i a 1936 
M i c h a ś Masza ra : L iogk i ch l eb , W i l n i a 193Ś 
M i c h a ś Masza ra : C z o r t z p o d p i e c z c z a , W i l n i a 1936 
M i c h a ś Masza ra : Z p a d s t r e c h s a ł a m i a n y c h , W i l n i a 1937 
A n n a N i e ł a w i ę k a : A m e t y s t o w y dz i eń , W i l n o 1930 
S t an i s ł aw P ię tak : O b ł o k i w i o s e n n e , W a r s z a w a , H o e s i c k 1938 
L e c h P i w o w a r : C o w i e c z ó r p o e z j e , K r a k ó w , G e b . i W o l f f 1938 
J u l i a n P rzyboś : R ó w n a n i e serca , W a r s z a w a , H o e s i c k , 1938 
Jerzy P u t r a m e n t : D r o g a leśna , W i l n o , Zw. Zaw. Li t . 1938 
A n a t o l S t e r n : R o z m o w a z A p a l l i n e m , W a r s z a w a , H o e s i c k 1938 
W i l h e l m Szewczyk ; H a n y s , p o e r h a t , K a t o w i c e 1938 
M a k s i m T a n k : Ż u r a w i n a w y ćwie t , W i l n i a 1937 
M a k s i m T a n k : Pad macz t a j , W i l n i a 1938 
S t an i s ł aw T o n ; Szary cz łowiek , W a r s z a w a , H o e s i c k 1938 
M i c h a ś W a s i l i o k : Z s i e l ansk ich n iu , W i l n i a 1937 
Ju l iusz W i t : W a m , W a r s z a w a , G e b . i W o l f f 1938 
St . I . W i t k i e w i c z : S o n a t a Be l zebuba , Warszawa , B ka A t e n e u m 1938 

Z przyczyn niezależnych od redakcji „Kamena" rozpoczęła VI rok 
wydawniczy z opóźnieniem, za co bardzo przepraszamy. Numer następny 
(podwójny) ukaże się w drugiej połowie grudnia. 



Piękna . Języka Polskiego entuzjaści, z geszefciarstwiem nic nie mający 
wspólnego": — Sam fakt ten charakteryzuje chlubnie tych wydawców, 
tym bardziej, że Nowaczyński stwierdza dalej, iż wydawnicze „domy 
aryjskie nie ryzykowały przeważnie z obiecującymi debiutantami a zaw-
sze brały autorów już skąd inąd renomowanych, pewnych, patentowych". 
Czyli, że gdyby nie ci ,,Żydowie"-„wydławcy", Żeromski, - Daniłowski, 
Strug i Berent nie mogliby w ogóle strych pierwszych kroków w litera-
turze postawić! Jak to powiedział Krasicki: — „Czyń, co możesz i dzieł-
mi sąsiadów zadziwiaj... nie masz chrztu, coby zmazał twój grzech pier-
worodny". Ale przepraszam, jest chrzest niezawodny: zostać nacjonali-
stycznym publicystą... 

P. S. Nowaczyński („w każdym calu Europejczyk" , jak okreś l i ł go 
k iedyś Napierski) uzasadn i ł całkowicie tę opinię r e d a k t o r a „ A t e n e u m " 
p r o p o n u j ą c m u w Ofensywie z .Na 48 „Pros to z mos tu" zmianę pseudo-
n imu Napierski na „Napierdzki" . Więc ty le zostało dz is ia j z świe tnego 
ongiś pióra: czern iakowskie kaka lambury . . . — k a j — 

ODPOWIEDZI O D REDAKCJI 
P. St. B. W POZNANIU: Dziękuję serdecznie za pamięć i miłe sło-

wa. Skorzystamy. O recenzjach nic nie wiem. Książeczka wyczerpaua. 
P. ST. BARD. W ZŁOTOLINIE: Całości d rukować nie radzę. Wybór 

można by wydać pod egidą Małe j Bibl ioteki Kameny . Warunki p o d a j e m y 
P. M. STRYJ. W GRUDZIĄDZU i P. Z. MIK. W LUBLINIE Z na -

des łanego wyboru nie skorzys tamy. 
P. A. IW. W RZETNI: Dziękuję serdecznie . Proza może pójdzie. 
P. M. LUR. W „L inoskoku" p r o p o n u j e m y poprawkę: zam.: „hen w 

dole" odpowiednik t rzysylabowy bez tego „hen" . 

N A D E S Ł A N E 
Wielce Szanowny Pan ie Redaktorze! 

Osta tn io na łamach „Orędownika" , „Małego Dziennika" , „Pros to z 
m o s t u " oraz „Kronik i Polski i ś w i a t a " miały miejsce wys t ąp i en i a prze-
c iwko „ W y m i a r o m " , w k tórych zarzucano naszemu p i smu bądź to, że za-
c h o w a ł o się n iepa t r io tycznie w czasie odzyskiwania przez Polskę ZaoIzia, 
b ą d ź to, że s t anowi organ mniejszości żydowskie j w Łodzi, bądź j edno 
i drugie razem. Pon ieważ sugest ie t e mogły przedostać się do t e j części 
społeczeńs twa, k tó re j op in ię cenimy wysoko, p ragn iemy, ko rzys t a j ąc z 
gościnności Pańskiego p isma, dać wyjaśn ien ie . 

1) Nieprawdą jest , jakoby p o m a w i a n y o brak pa t r io tyzmu a r t y k u ł 
p.t. „Znak czasu" pióra Jerzego Korwin Kosarskiego (pseudonim Tadeusza 
Sarneckiego) w 4 nr . „ W y m i a r ó w " ukaza ł się w okresie podnies ionych przez 
Po l skę żądań rewindykacy jnych pod adresem Czech. Ar tyku ł ten , do ty-
czący w swoje j myśli p rzewodnie j sy tuacj i ś rodkowo-europejskie j , nap i -
s a n y zosta ł w połowie s ierpnia b . r., a opub l ikowany 8 września b. r . 
czyli w momencie , gdy jedynie III Rzesza domagała się au tonomi i dla 
Niemców sudeckich. 

2) W sprawie rewindykacj i przez Polskę ziemi Zaolzańskie j „Wy-
m i a r y " nie za jmowały s t anowiska oboję tnego lub krytycznego, czego do-
wodem jest a r tyku ł „Cierpkie pobra tyms two" pisany w połowie wrześn ia 
b.r. a d rukowany w 5 nr., k tóry ukaza ł się w sprzedaży dnia 4 paździer -
n ika r . b. 

3) Nieprawdą jest, że w skład redakcj i „Wymiarów" wchodzą po-
ec i Miecz. Braun i Miecz. J a s t r u n i że p i smo jest „organem mniejszościo-
wym". Redakcję „ W y m i a r ó w " s tanowią Tadeusz Sarnecki i Grzegorz 
T imof ie jew, a p i smo opiera swą pracę na współudziale szeregu pisarzy 
-z Łodzi i spoza Łodzi, d r u k u j ą c każdą wartościową rzecz polskiego 
au to ra bez względu na jego pochodzenie. 

W świe t le powyższych f a k t ó w k a m p a n i a przeciwko „ W y m i a r o m " 
ok re ś lone j części p rasy nab ie ra właściwego wyrazu . 

Redak to r i wydawca „ W y m i a r ó w " 
TADEUSZ SARNECKI 


