


D Ź W I G A R Y 
MIESIĘCZNIK POŚWIECONY SPRAWIE 

POLSKIEJ KULTURY PROLETARJACKIEJ 

Numer drugi w Lublinie Grudzień 1934—Styczeń 1935 

JAN WYDRA — Święta Inkwizycja. 

GRZEGORZ TIMOFIEJEW — Dwa głosy, Szepcząc. 

JAN ŚPIEWAK — Moja rewolucja. 

MARJAN CZUCHNOWSKI - Z poematu „Trudny życiorys 

JÓZEF ŁOBODOWSKI - Słowo o Dzierżyńskim, Pamięci 
[przyjaciela. 

NIKOŁAJ ASIEJEW - Ojczyzna Lenina. 

JÓZEF ŁOBODOWSKI - Pisarz rewolucyjny w teraźniejszości. 

GRZEGORZ TIMOFIEJEW—Żeromski w wymiarze rzeczywistym. 

RAFAŁ LEN — Na marginesie pewnej ciszy. 

SZYMON MARIENHOLZ — O wyższy poziom. 

STANISŁAW GŁOWACKI - Film proletarjacki. 

J . ŁOBODOWSKI i SZ. MARIENHOLZ Na froncie poetyckim. 

JÓZEF ŁOBODOWSKI — Nowe książki. 

Polemiki i wypady — Noty — Pro domo sua. 

Wydaje i za redakcję odpowiada Kazimierz Wójcik. 

Redakcja i administracja Lublin, ul. Narutowicza 37 m. 18. 

Prenumerata kwartalna 4 zł. Półroczna 7.50 zł. Roczna 14 zł. 

Odbito w Drukarni „Narodowej" Lublin, Krak.-Przedm. Nr. 78 

T R E Ś Ć : 



> 

r 





JAN WYDRA - ŚWIĘTA INKWIZYCJA 



GRZEGORZ TIMOFIEJEW 

D W A G Ł O S Y 

I. 

Oto trawa — zwichrzony potok, 
na dłoni kwiat bryzgiem drga... 
Krajobraz nie obraz, ale natchnienie. 
Zieleń — widnokrąg — ja. 

Znowu dzień udeptano na grudę. 
Ją przeorać i zasiać ziarnem!.. 
Aby to, o czem myślą z trudem, 
wzrosło postokroć ciężarne. 

Lecz przyszłość daleka, przyszłość, 
kiedy nie będzie skarg, 
a tylko radość, która aż oniemia, 
jakgdyby brakło warg. 

O ziemio, bolesna niemowo! 
Ty wiesz jaki trud i męka... 
Boli mnie ciężka głowa 

i rzeka, drgająca jak ręka. 

II. 

Myślisz o wierszach i słowa dobierasz. 
Usta rozpinasz na bolesnym krzyku. 
A czy wiesz, 
jak umierać 
w ogniu ulicznych barykad?! 

Inna silniejsza troska 
po wszystkich miastach i wioskach 
jak burza do portów się wdarła. — 
Skurczem uściskiem żelaznym 
głód dzisiaj chwycił za gardła! 

A tobie śpiewają młodzieńcze zeszyty, 
a tobie czarują ptaki niebieskie, 
że żal i że dal ze wszystkich rymów zużytych 
najpiękniejsze są jeszcze? 



Promieniami, płaczącemi ptakami 
otwiera się twoja dal, 
lecz w historji najbardziej szerokie dale 
otwiera jedynie stal! 

Tak rodzi się troska. 
Bruk zrywa się westchnieniem i bije w pierś. 
To nie liryka, nie pieśń miłosna — 
a jednak wiersz. 

S Z E P C Ą C 

Wargi spragnione 
przyszły do wiotkiego strumienia ręki. 
Dzień był duszny. I rozżarzony wysoko 
trwał jeszcze błękit. 
Drżąca rzeka wstaje przez sen — — — 

Srebrnemi stopami 
plącząc się w trawie gęstej , 
aż na morze wybiegnie daleko 
położy się, westchnie. 

Tak zakochanym 
miłość wypływa z upalnej krainy ramion — 
O rozśpiewany, o strumień, 
skrzydłem fal 
powłóczący za sobą anioł! 

Zycie odeszło a śmierć z nadejściem zwleka, 
Ale nie dosyć pragnącym jeszcze. 
Nigdy. 

Bo tylko tęsknota była, jest i będzie 
jak przestrzeń. 



JAN ŚPIEWAK 

M O J A R E W O L U C J A 

Pamiętam. Jesień dymiła południem. 
Ścieliło się niebo chmurą deszczową. 
Przez miasto pędziły baterje, dudniąc, 
szły pułki, takt wybijając miarowo. 

Bramy zajękły, na placu transparent 
wystrzelił przed tłumem czerwienią, — 
z pokoju mego cienie szare 
szły na spotkanie tamtym czarnym cieniom. 

Wojsko starło się w gniewną gromadę ludzi, — 
ludzie mieli twarze zaciekłe 
i ręce zerwały ulicę. 
Odbiegłem od okna. 
Przypadłem do matki, krzycząc: 
— dlaczego mówisz niejasno i z trudem? 

A na stole żołnierzyki w mundurach armji carskiej 
matka krasnoludki przybliżała śpiewem. 
Nie wiedziałem, że wtedy na Kreml głodny tłum wdarł się 
i ster historji przekręcił na lewo. 

Nie widziałem Europy bombami rozdartej na drzazgę 
i nie budził po nocach strach lecącego pocisku; 
każdy dzień najczarniejszy dla mnie musiał być jasny, 
wybielony starannie od życia 
choć byłem przy niem tak blisko. 

Na barwnych obrazkach każdy miał szarżę i order, 
ciche godziny w miękim fotelu przy piecu, — 
mówiono mi o słońcu, o tatarskie j hordzie, — 
„wyspami z motyli" zacieśniano świat dziecka. 

I ulicę zatrzymaną przed drzwiami usunięto najdalej, 
żeby gniewem nie wiała, żeby nie smucić, — 
i gdyś wdarła się wówczas, 
wyzwolona, wspaniała, — 
nie umiałem cię poznać, moja rewolucjo. 

91 



MARJAN CZUCHNOWSM 

Z P O E M A T U „ T R U D N Y Ż Y C I O R Y S " 

1. W kraju gdzie skrzypi nocami trzask szubienic, 
świt olśnił, żółtą pręgą skórzanego stryka. 
Pola w masówkę chałup złoty dym. 
W tłustym porodzie ogrodów i pszenic — 
czarno. 
Dzień spadł na sioła śliną trupiego języka. 
Zycie w kraju wygasa tym. 
Ta ziemia cieli dni brzuchami kobiet. 
Gnije zbożem w urodzaju drzew. 
Ogląda w rozkładzie: bydło, nabiał, jedwab i mięso. 
Ludzi wyrzuca w spoconą obczyznę, jak krwiobieg. 
Cóż? 
Tobie, spalona cześć. Tobie mleko bab, urodzaj śmierci, chłopską krew. 
Furami krew w masakrę zwycięską. 
Ten kraj, gnijący głodem, ogrodami dzwonów, 
przemienić w ziemię ładu, w warsztat ludu zbudowany. 
Która rodzi wydajne samice, mięso, owoce i drzewa, 
ziemia wyklęta, kra j buntu, najemników, — 
mówi. 
Podmyta stalą bagnetów w charkocie mordowanych, 
wspaniała, groźnie do burzy dojrzewa. 

2. Kurami świt zamawiał dniówkę. 
Przez szybkę gróbarzowej stajni śnieg podłaził w śnieg. 
Józka i sen, gorąco skrzypnęli na pryczy. 
Biała ogromnie nad wizjami krów 
odgarnia z brzucha starganą watówkę. 
Uwiera gorącą treścią wypełnione dno. 
Z nią szemrze mierzwa smutek smród. 
Józka, dobijemy się jeszcze. 
Ruszymy za dzień, za rok, 
dwa. 
W dal szarzeją w bladym śniegu siwe brzózki 
łamaną wiązką więziennych krat . 
Całe życie drżyj. Bogaczom szmer banknotów, 
ziemia, konie, pól i mięsa surowizna, 
babie nogi i brzuch, 
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3. Nocą łazili cieniami. Tyle cieni rozwiało wśród pól. 
Czasem z grubszego osiedla kartofli zabrali. 
Węszyli sz»piclr, nie ustawał głód. 
Owdzie nocami gdzieś powiat 
suchą łuną się pali. 
Na Lisiakach, w Kamiennem, w Bidowej, w Podlesiu, 
paloną owsiankę z wodą 
kto ma — je. 
Kto nie, niech się powiesi. 
Czekali. 
Z gorącym kartoflem paruje czerwona, bydlęca sól. 
Smakuje czerwony świat. 
Szeroko dymiący upałem swobody. 
Niektórzy przepadli światami. 
Za nimi list gończy, kula i trud. 

4. Noc zawiała nad wsią, szara chusta, 
jaką umrzykom do trumny dają krewni ofiarni. 
Trupiarnię zawarto. 
W gwiazdce latarki kopano mogiły. 
Wiatr . Po mogiłkach wapor jabłczany gna. 
Wybucha krwotnią z trupich ust. 
Miłorząb przed bramką rozpłakał się martwo. 
Liście zmarłym na otwarte oczy, złote pieniążki szeroko. 
Cicho. 
Z kłębowiska potoków na dnie olchowego lasku, 
w zgaszonym przysiółku mały świeci domek. 
Kapnął świeczką, jak sierocą łzą. 
Już śpią wszyscy w cichym Jareczniku. 
Tylko nie usnął malutki dom. 
Na wyrku w krwawe zawinięty szmaty 
leży Piotr Waląg z głową utrząśniętą w słomę. 

Magda zwarzyła wieczerz. Gorące ziemniaki je Franek malutki —-
kucając na weretowym sienniku. 
Mamo — tatowi dać? — 

mamo tatowi dam. 
Na wyrku człowiek na zawsze uśnięty za zielonem szkłem źrenic. 
W szklanem lusterku białek wieczerza kartofle malutki. 
Ale zaszklone oczy nie widzą już ni?. 
Miesięczny setniak obudził się w kącie i kwili, 
Magda kaftanik rozpina. Wyżyma sutki. 
Nie strzykło nawet promieniem mleka. 
Nad krwawym miotem kołyski — olbrzymia czeka. 

Mamo, tatowi dam. 
Mamo, a może tato nieżywi? 
Drgnęły bezmleczne, pusto zwisające cycki. 
I w straszny płacz głąb chaty wybuchła. 



5. Głodni zaczynają i kończą przednówkiem żniwa. 
Te uszłv krwią, że dotąd dni przemycają bibułę pól po lasach. 
Ludzi głód, drzewotocz wyżarł laski. 
Rdzą osypała chuda, dziadowska niwa. 

Bidowa śpi już usypana w piachy. 
Tylko dziewuchy na dworcu bawią za potrzebą. 
Do dusznych klitek po twardej harówce 
wracają leniwo ciepłym potem zroszone po pachy. 
Palą lędźwie, kołyska przyszłego nędzarza. 
Józka wspomina: — o mała, o małamiła — 
i w dreszczu boleśnie się wzdryga. 
Ziemia naciągła mokrym chłodem. 
Dęło zgnilizną od przydrożnych rowów. 
Józka od rana nie wzięła do ust kropli strawy. 
Pali ją ogień dzikim nieokreślonym głodem. 
Gryźć ziemię, kwaśną kapustę, tartą marchew. 
Pić ocet, ostry piołun, kobylim moczem zwarzone trawy, 
byle ugasić ten żar, i zdechnąć już raz, — psiakrew. 
Jakżesz mocny jest — łez i krwi i ciała ludzkiego smak zmienny: 
miękisz świeżego chleba, wargi chłopca, język ludzki chlebny. 

Nad Lisiakami lśniła perłowa brodawka gwiazdy porannej. 
Dwupromień w chmur rudej kąpieli . 
Kobiety spowiła mokrą powłóczką marzyca. 
Wstawały, krzycząc sennie chłopów w zmierzwionej pościeli. 
Szary, leniwy poranek, polowa śnica, 
że kochanemu w komórce nóg niejedna zezwoliła łubka. 
Śmigali żwawo za płotki parobcy. 
Strząsając pożar dziewuch, ciał ich ostry pach rozgrzany. 
Wzuwały się obejścia. Las budził świeżo pachnąca hubka. 
Podworce obiegły mokre, zgonione psy. 
W stajenkach odpadł lekko nocny zegar, księżyc ścienny, 
wychodziły na dwór obłapką rozmamane młódki — 
powoli z zagródek w strumieniu księżyca. 
Drżał dzień, wygnawszy swoje chmury. 
Z Bugaja widok na wieś wytajał malutki. 
Kopali na pólkach szare bulwy kartofli. 
Strącił się z gór dzień powszedni. 
Po dziennej harówce gnały szare góry. 
W surowej donicy dnia, w skalonych motykach 
wrą skopane ziemniaki, mniejsze od łez chłopskich kropli. 
Ziemia znowu przyrodziła ludzi. Nie zrodziła chleba. 
Kopią. Gwar setek grzebiących ziemię opadał w lesie . 
Nad zagonami gęsto świeciła surowa rozżarzona łydka. 
Dla zgiętych grzbietów bardzo chude lazury, 
Chleba skibki nie da tysiąc morgów nieba. 
Z wygrzanych ognisk dym bury się piął. 
W ogrodach czarno. Dym?m szło pod jesień. 
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Lat dwadzieścia trzy to zamało, 
by zwoływać ludzi pod sztandar — 
lat dwadzieścia trzy to dosyć, 
aby znaleźć wojenny ślad — — 
czarny wieczór na oczy nam spada 
i naprzeciw ginącym ciałom 
idą wichru świszczące ciosy 
w przerywanym oddechu lat. 

Chmurna nocy, wyśledź i wydaj! 
Oczom złote gwiazdy z za krat. 
Niech na stole zwinie się, strasząc, 
głodna serca stalowa żmija — 
spopielone ogniem pożaru zatraciło się dzieciństwo nasze, 
a pozostał ten groźny świat, 
co znieważa nas i zabija. 

Ponad nami czerwona łuna 
wróży idącą grozę, 
chrapiących koni tętenty 
obsypują z urwisk żwir, — 
ponad nami czarne niebo w piorunach — — 
i gromadą przez losy przeklętą 
głuchoniemym Termopil wąwozem 
odchodzimy w pustkę i kir. 

Swoją młodość tragiczną i męską 
za pas zatknąwszy jak nagan 
wiemy jedno: 

n a n a s z y c h k l ę s k a c h 
z n a j d z i e zgubę m i a ż d ż ą c y n a s ś w i a t — 
i całunem na trumny przedwczesne kładzie się nasza odwaga, 
owijając stygnące zwłoki, 
na przepadłe rzuconych lat. 



W bolszewickiem wojsku 
chłopców śmiałych niebrak 
wnet ci zedrą akselbanty 
ze szczerego srebra. 

Marne wdowie życie, 
rozpacz i udręka — 
nie oszczędza Białej Gwardji 
Dzierżyńskiego ręka... 

...do piwnicy zaprowadzą, 
sko-onasz 

taam 
na mękach"... 

Męka ciała trwa bardzo krótko: 
taśma leniwie się zwija, 
dół wykopany do dnia cień nieruchomy wydłuża, 
ugryzie serce ognia czerwona żmija 
i wsiąknie w sypki piach 
dymiącej krwi kałuża. 

A tutaj pospieszne kroki, łomot do drzwi, — 
głowa na miękkim dywanie, żyły fioletem wzdęte, — 
poraził cię wielki Dzień błyskawicami brwi, 
chrapiący Rumak Historji 
serce stratował tętentem. 

Grzmoty szaleją nad ziemią. Krzepnie wylana krew. 
Tylko pieśń nad głowami krąży 
i z oczu zagasłych wróży. 
Tylko pieśń — tragiczny chorąży — 
niosąc skroń pod skrzydłami mew, 
rzuca cień swój na martwe czoła 
pierwszych ofiar wichru i burzy. 

PAMIĘCI PRZYJACIELA 

Ziemio, leżąca krzyżem — 
ziemio, powalona pokotem, 
na której więcej kościołów, niż fabryk i hut 
w jakich-ż słowach dziś wypowiedzieć utajoną serca zgryzotę, 
gdy jęzorem wargi nam liże 
napastliwy, zawzięty głód. 
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NIKOŁAJ ASIEJEW 

O J C Z Y Z N A LENINA 

Kraina ogromna, kraina ponura, 
kirgiskie pastwiska, — 

nad niemi 
kałużą dawności rozlała się chmura, 
ciemniejsza od nieba jesieni. 

Po kraju szerokim, rozłogach stepowych 
z kimkolwiek dwa słowa zamienić, 
gdzie stąpnąć, 

lub czyjej posłuchać rozmowy, 
tam strach niewolniczy, 

milczenie. 

Przemyślność handlowa 
i chytra i głupia, 

a kłamstwo codziennie uboższe, 
tu życie za grosze starają się kupić 
i honor sprzedawać za grosze. 

W tej głuszy bezczynnej 
przy blasku z komina 

zrozumieć podołaj, poprobuj. 
Popróbuj, podołaj 

choć jedną rodzinę 
wśród innych odróżnić u żłobu. 

Mamrocze samowar, 
rozśpiewał się słowik 

i dzwonią w obłęku brząkadła... 
Człek żyje i wzrasta 

i kończy się człowiek, 
a w każdym ciemnota zajadła. 

Tak wzrastał i on w ciemności jesiennej 
i wyrósł nad ciemność jesieni, — 
spojrzenie odmienne 

i usta odmienne 
i zwyczaj, obyczaj odmienił. 

Z tamtego on gruntu 

wywodził się, wyrósł, — 
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a stepów był znawca gruntowny, 
w zapasach śmiertelnych 

pasował się przy nas 
z dawnością wytrwałą, niezłomną. 
Kraina ogromna, kraina ponura, 
bezdroża stepowe, a na nich 
łyskanie bagnetów, 

ryk bomb, 
świsty kuli 

i koni żołnierskich parskanie. 

Wydaje się, 
jakby od dni naszych siedzib 

zwał chmurny usuwał się zwolna, 
jakgdyby rozjaśniał się, 

tajał, 
rozrzedzał, — 

a przestrzeń — już wolna, już wolna. 

Jakgdyby w popłochu ruszyła już ciemność 
od nowej granicy radzieckiej — 
i przestrzeń odmienna 

i stepy odmienne, 
a ciemność runęła w ucieczce. 
Zamilkła walka, łomoty zamarły, 
a w niebie wciąż jaśniej i jaśniej — 
i stepy z przeszłością 

śmiertelnie się zwarły, 
w zapasach skłębiwszy się ciasno. 
Z pieniądza więzienia, 

z poświstu rzemieni 
kraina eksplozją płomienna... 
I rzeki odmienne, doliny odmienne — 
i zwyczaj 

obyczaj 
odmienny. 

Wyniosłe krewieństwem 
symbirskie pustkowie 

spogląda ze stepów dalekich 
nie w lustro 

bagnistych kałuż deszczowych, 
ecz — w zbliżające się wieki. 

Przełożył z rosyjskiego 
SEWERYN POLLAK 



JÓZEF ŁOBODOWSKI 

P I S A R Z R E W O L U C Y J N Y W T E R A Ź N I E J S Z O Ś C I 

1. 

Sytuacja ekonomiczna i polityczno-społeczna, w jakiej znajduje się 
obecnie proletarjat, nie jest do pozazdroszczenia. Wojujący faszyzm nie 
ogranicza się do walki otwartej, ale stosuje na wszystkich terenach meto-
dy fałszowania i maskowania swoich istotnych celów, uprawiając na wielką 
skalę mimetyzm ideologiczny. W związku z tem musiała powstać ostra re-
akcja, zbudziła się podejrzliwość w stosunku do wszystkich ludzi i ugrupo-
wań, manifestujących swój radykalizm. Słowa i hasła rewolucyjne, które 
jeszcze .niedawno miały pełnowartościową treść, zostały dziś znacznie zdep-
recjonowane. Zbyt długo nacjonalistyczne i faszystowskie organizacje w ro-
dzaju O.N.R. czy Legjonu Młodych uprawiały nieodpowiednią żonglerkę 
frazeologiczną, aby nie nastąpiła dewaluacja słów i haseł. W takiej sytuacji 
gdy trudno odróżnić przyjaciela od prowokatora, gdy słowa: „proletarjat" 
„masa", „świat zorganizowanej pracy", „rewolucja społeczna" deklamuje co 
drugi dziennikarz z „Kurjera Porannego", ostrożność jest nakazem chwili, 
nieufność — koniecznością. 

Jednakże musi być jakaś miara i granica. Zaczyna się bowiem two-
rzyć powoli pewna p s y c h o z a , kształtuje się k o m p l e k s p r o w o k a c j i 
i d e m a s k o w a n i a . W poszukiwaniu papierka lakmusowego doszliśmy 
do wyraźnego szablonu w ocenie ludzi i zjawisk. Jeśl i jest to czasem ko-
nieczne na froncie walki politycznej, to w dziedzinie kulturalnej przynosi 
olbrzymie szkody. Polska myśl radykalna zbyt często rezygnuje z samodziel-
nego podnoszenia problemów i, mając gotowy wzór w Rosji Sowieckiej, sta-
cza się po linji najmniejszego oporu, uprawia sukcesorstwo najbardziej wul-
garnych i dziś już w samej Rosji przeważnie zakwestionowanych, chwytów 
komunistycznych. W ten sposób stajemy się grupą epigonów, spóźniających 
się stale w stosunku do umysłowych i kulturalnych procesów, nurtujących 
proletarjat rosyjski. 

2. 

W obawie przed wilczemi dołami, które kopie przed proletarjatem 
maskujące się „lewe" skrzydło burżuazji, marksizm polski symplifikuje wie-
le procesów i zjawisk, upraszcza je, nie zdając sobie sprawy z tego, że 
upraszczanie pociąga za sobą prostackie i spłycające deprecjonowanie war-
tości kulturalnych. Najjaskrawiej uwypukla się to w dziedzinie l i teratury 
i sztuki, które nie znoszą metod tego rodzaju i reagują na ich aplikowanie 
zawsze obniżeniem poziomu. 
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Ten jest oportunistą, tamten wydrukował wiersz w obcem piśmie, ów 
wpadł w takie czy inne odchylenie, jeszcze któryś nie budzi zaufa-
nia, wogóle „brzydko" o nim mówią. Anonimowa plotka wędruje. 
Rodzą się insynuacje, podejrzenia, koszmarny system prawie zawsze 
niczem nieuzasadnionej inwigilacji. 

Po arakońsku żąda się od młodych pisarzy, aby nie drukowali w pis-
mach burżuazyjnych. W odpowiedzi możnaby powołać się na przykład całe-
go szeregu pisarzy, których proletarjackość nie może podlegać dyskusji , 
z Maksimem Gorkim na czele; — ale są argumenty poważniejsze; wiersz, 
artykuł, czy proza, wydrukowane w piśmie burżuazyjnem nie decydują o ni-
czem. Zakaz powinien dotyczyć pism radykalizujących o niewyraźnym dla 
przeciętnego czytelnika charakterze; drukując w takich pismach, pisarze 
zwiększają kapitał zaufania, pomagają im do lepszego zamaskowania swych 
defenzywnych celów. Dla wielu ludzi „Wiadomości Literackie", gdzie dru-
kują Radek, Broniewski, Stawar, Kruczkowski i t . d. — są pismem komunis-
tycznem Robotnik, który czytał sowiecki numer „W. L.", przeczyta później 
Boya albo Słonimskiego i dostaje zamętu pojęciowego. To jest właśnie 
szkodnictwo. Ale wiersz rewolucyjnego autora, wydrukowany w piśmie w y-
r a ź n i e f a s z y s t o w s k i e m nikomu szkody nie przyniesie. 

Właściwie niema dziś w Polsce pisarza radykalnego, któryby 
nie drukował w prasie nieproletarjackiej. W „Lewarze" zamieszczono 
kiedyś artykuł rozstrzygający zagadnienie w sposób zdecydowany: 
uświadomiony pisarz proletarjacki drukuje tylko w swojej prasie. Nie-
stety ten sam numer „Lewara" przyniósł wiersze Leca i Timofiejewa, 
którzy nie raz i nie dwa drukowali w pismach burżuazyjnych (Sygna-
ły, Cyrulik, Tygodnik 111., I. K. C., Gazeta Polska). Robiono mi kie-
dyś gorzkie zarzuty np. za to, że wziąłem udział w t. zw. wieczorze 
awangardy, który się odbył pod protektoratem... Kadena. Niestety, 
nie mogłem nawet zaprotestować przeciw obecności autora „Czarnych 
skrzydeł", ponieważ w tym samym czasie, gdy w Warszawie recyto-
wano moje wiersze. . siedziałem w więzieniu. 

Żądania prohibicjonistyczne byłyby tylko wtedy usprawiedliwione, gdy-
by jednocześnie takie same warunki stawiano wszystkim zawodom. A prze-
cież są marksiści zajmujący posady urzędnicze, nauczycielskie, ba... nawet 
wojskowe. Dlaczegóż więc lista proskrypcyjna obejmuje przedewszystkiem 
literatów, których sytuacja socjalna jest wyjątkowo trudna? Należałoby prze-
prowadzić daleko idącą rewizję wielu zakłamań polskiego marksizmu, przy-
noszących tylko szkodę sprawie proletariackiej. 

3. 
Wszystkie te niedomagania wypływają zapewne z jednego źródła: 

z politycznych warunków, w których rozwija się polska myśl marksistowska 
Niejednokrotnie spotkać się można z twierdzeniem, że jedynie aktualnem 
hasłem powinna być walka o przebudowę społeczną i wszystko musi poddać 
się jej taktycznym względom. Wulgaryzacja i symplicyzm - to zjawiska 
ujemne, ale dziś jeszcze właśnie ze względów taktycznych konieczne. Przy-
kład Rosji, gdzie podjęto walkę z prostactwem wulgaryzatorskich chwytów. 
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jest niewłaściwy, ponieważ tam stać już ludzi na zajmowanie się nadbudo-
wą kulturalną, a nas jeszcze nie. Czy rzeczywiście tak? — Według luksem-
burgistów tworzenie kultury socjalistycznej jest fikcją, dopóki trwają stare 
społeczno-polityczne warunki. Jest w tern tylko część słuszności. Kultura 
proletarjacka w ustroju burżuazyjnym nie powstanie, ale to nas nie zwalnia 
od pracy przygotowawczej, prekursorskiej, którą ułatwia bliskość Rosji i jej 
doświadczenia. Uwalnianie siebie od te j pracy, rezygnacja z komplikowania 
zagadnień to s a m o b ó j s t w o k u l t u r a l n e . Zważmy jak daleko 
sięgają konsekwencje luksemburgowskiego stanowiska. Mikroskopu uczone-
go, pióra poety nie należy przekuwać na młoty i oskardy. Niech pozostaną 
w laboratorjach i bibljotekach, a wartości przez nie zdobyte ułatwią bez" 
pośrednią walkę młotom i oskardom. To jest rola pracowników kulturalnych, 
których m u s i b y ć s t a ć ( z aw s z e i w s z ę d z i e na t w o r z e -
n i e. Decyzja Lucjana Szenwalda, który, posiadając wspaniały talent, 'prze-
stał pisać, jest dowodem wielkiej uczciwości osobistej i społecznej młodego 
poety, ale jednocześnie wskazuje niedwuznacznie na tworzenie się pewnej 
hipnozy o wyraźnych cechach histerycznych, Majakowskij nie poszedł na 
front, ale tworzył — i zrobił bardzo dobrze. Czerwona armja straciła jed-
nego szeregowca, armja kulturalna zyskała generalissimusa. Wniosek: r e-
z y g n a c j a z t w o r z e n i a k u l t u r y j e s t s z k o d l i w a w 
k a ż d y c h w a r u n k a c h . 

4. 

Być pisarzem szczerze radykalnym, to jeszcze nie znaczy.* wyzwalam 
się w swojej twórczości od starej kultury. W Polsce niema pisarzy proletar-
iackich w pełnem znaczeniu tego słowa. Są pisarze rewolucyjni, którzy prze" 
łamując w sobie wartość kultury burżuazyjnei, antycypują nadchodzącą przy-
szłość proletarjacką. Żyjemy wszyscy w środowisku kulturalnie obcem ko-
munistycznej wizji świata i konsekwencje tego stanu rzeczy odbijają się na 
naszej twórczości i na nas samych. N a p i s a n i e w i e r s z a r e w o -
l u c y j n e g o n i e o z n a c z a j e s z c z e p r z e ł a m a n i a b u r -
ż u a z y j n e g o ś w i a t a , — o z n a c z a j e g o n e g a c j ę . Stano-
wisko passeistyczne nie da się tutaj w żadnym wypadku utrzymać. 

Stwierdzam śladem „Nowego Lefu" ..-ideologja nie tkwi w ma-
terjale, którym posługuje się sztuka. Ideologja tkwi w chwytach ob-
róbki tego materjału, ideologia — to forma. Jedynie celowa formali-
zacja materjału wyprowadza na drogę społecznego przeznaczenia. 
Zmiana tematu — to drobiazg... Ale wojujący paseista nie zgadza 
się. Passeista pozostawia artyście w całości jego przedrewolucyjną 
formę, szanując nietykalność jego „duszy". Wystarcza mu kompromis 
— zmiana tematu... Twórcy bohomazów wymalowywują pod przyłbicą 
ew. Jerzego twarz czerwonogwardzisty, albo wizerunkom bab w sarafa-
nach dodają napis „komsomołki". Kompozytorzy podkładają komunis-
tyczne słowa pod melodie z cafe chantanów; pisarze proponują wojnę 
domową 1 odbudowę fabryk w przygłuszonej tonacji Czechowa, albo 
w dostojewskiej histeryczro-kryminalnej manierze, kino marzy o „pik* 
fordyzacji" robotniczego życia..' wykombinowuje dzielnych „sowdou-
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gów" . słodziutkie „sowmary". — Tak pisali Lcfowcy kilka lat temu. 
A jednocześnie Majakowskij: „wa cztob ni abuliś, cztob ni nadieli, 
abnoski burżujew u nas na tiele... . 

Większość polskich pisarzy radykalnych to epigoni sztuki burżuazyj-
nei, w sztance starych form wtłaczający nową anegdotę. Mamy gotową re-
kwizytornię rewolucyjnego oburzenia, schemat bojowych marsyljanek, nawet 
graficzne formy kropla w kroplę podobne do siebie. Poezji w tem wszyst-
kiem niema. Elżbieta Szemplińska, która w wierszach osobistych (zwłasz-
cza w liryce o podkładzie biologicznym) jest poetką całą gębą, daje tande-
tę, ilekroć sięga do tematów socjalnych. Nie znaczy to, aby jej talent nie 
mógł ich udźwignąć; sama metoda jest tu zła i niewłaściwa. Temat może 
wystarczyć na artykuł polityczny; poezja wymaga dokładnego jego przetra-
wienia i przeżycia. Zwracam uwagę, że polscy pisarze i poeci proletarjaccy 
czerpią tematy do swoich wierszy przeważnie z niepolskiej rzeczywistości. 
Ten swoisty pseudo-proletarjacki egzotyzm, każący pisać o Niemczech hit-
lerowskich, Ameryce, Japonji i Chinach, przy jednoczesnej rezygnacji z rze-
czy i spraw najbliższych, podaje w wątpliwość autentyzm twórczości, świad-
czy o jej papierowości i wskazuje na kroniki dzienników, jako główne źró-
dło inspiracji. 

5. 

Estetyczny analfabetyzm i zupełna ignorancja autonomicznych praw, 
któremi rządzi się twórczość artystyczna—to zjawiska, proszące się o szyb-
ką i gruntowną likwidację. Nie można metod dobrych w życiu politycznem 
i społecznem stosować do procesów artystycznych. A przedewszystkiem 
trzeba zrobić jedno rozróżnienie. Wiersz agitacyjny o charakterze politycz-
nym może spełniać swą aktywistyczną rolę i nie mieć żadnego artystyczne-
go znaczenia. Bajki i agitki Efima Pridworowa miały w okresie wojny do-
mowej olbrzymie znaczenie agitacyjne i słusznie ich autor otrzymał szereg 
wysokich odznaczeń radzieckich. Ale obszerne miejsce zajmie Biednyj tyl-
ko w historji walk rewolucyjnych — w historji l iteratury, poezji nazwisko 
jego będzie musiało odsunąć się ku marginesom. Natomiast poezja Maja-
kowskiego, łącząca wysoką wartość z popularnością, znajdzie się i tu i tam 
na honorowem miejscu. W związku z tem stwierdzenie o charakterze za-
sadniczem: s z t u k a j e s t n a r z ę d z i e m w a l k i k l a s o w e j 
a l e c e c h a t a n i e m o ż e b y ć u w a ż a n a z a j e j i s t o t ę 
p o n i e w a ż o t e m , c z y d a n y u t w ó r n a l e ż y d o s z t u -
k i d e c y d u j ą w y ł ą c z n i e w z g l ę d y e s t e t y c z n e . Podkreślam 
elemeniaraość tych określeń, które jednak nie zawsze docierają do świado-
mości pisarzy. Na pytanie „czem jest sztuka?", nie wolno odpowiadać 
„sztuka jest narzędziem walki klasowej". Natomiast faktem jest, że sztuki, 
której istota da się określić tylko w granicach estetycznych, klasy społecz-
ne używają zawsze i wszędzie, jako narzędzia w walce z innemi klasami. 
Jeszcze trafniej — sztuka jest terenem walki klas. 

„ ^ ^ o w a n i e wartości artystycznych utworu poetyckiego, ekskluzyw-
nosc w podejściu do niego wyłącznie od strony treściowo-ideologiczne, maia 
swoje zrodło najprawdopodobniej w dualistycznem odgraniczeniu treści od 
formy. Dualizm ten został już dawno i gruntownie skompromitowany Ka-
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żdy utwór artystyczny jest jednolity, łącząc w sobie obydwa elementy. Mo-
żna wprawdzie upierać się przy podziale na co i jak, ale sam taki podział 
jest czystą abstrakcją i znika z chwilą, gdy przedmiot estetyczny s t a j e 
s i ę. Definjując — t r e ś ć w y r a ż o n a p r z e z c h w y t a r t y s t y c z -
n y n i e i s t n i e j e w t e j s a m e j p o s t a c i p o z a s z t u k ą , p o n i e -
w a ż , s t a j ą c s i ę z j a w i s k i e m e s t e t y c z n e m w s z e r e g u i n -
n y c h e l e m e n t ó w f o r m a l n y c h , z y s k u j e s a m o d z i e l n e 
i n i e p o w t a r z a l n e i s t n i e n i e . 

Jeśli więc poddajemy utwór artystyczny analizie z punktu widzenia ja-
kiegoś odcinka rzeczywistości empirycznej, nie wykrywamy praw rządzących 
sztuką, lecz wskazujemy na genealogię elementów, zdeformowanych przez 
strukturę formalną. W Polsce metodologja w stosunku do zjawisk artysty-
cznych jest prawie nieznana i dlatego doszło do zupełnego pomieszania po-
jęć. Marksizm skłonny jest do wyłącznego stosowania metody socjologicz-
nej; jest tb błąd, ponieważ w ramach te j metody sztuka nie tłumaczy się 
całkowicie. Dopiero wszechstronne oświetlenie dzieła artystycznego, jako 
zjawiska społecznego, moralnego, poznawczego z jednej strony i estetyczne-
go z drugie?, nie jest wulgaryzacją, ani symplicyzmem i daje właściwy sto-
sunek do sztuki. 

Ten właściwy stosunek utrwali się jednak nie wcześniej, aż działacze 
polityczni u z n a j ą s w ą n i e k o m p e t e n c j ę w s p r a w a c h a r -
t y s t y c z n y c h i zrezygnują z ingerencji w dziedzinie, w której tylko 
fachowiec może zabierać głos i pretendować do roli kierowniczej. 



GRZEGORZ TIMOFIEJEW 

Ż E R O M S K I W W Y M I A R Z E R Z E C Z Y W I S T Y M 

Zdaje się, że można już mówić o czemś, co powstaje jako legenda 
Żeromskiego, a co, jak każda poniekąd intronizacja, przesłania istotny stan 
rzeczy. 

Kim jest Żeromski, co wyraża? Historja oprócz prac Brzozowskiego, 
częściowo Bronowicza i Skiwskiego, nie dała nam wyczerpującej a rzeczo-
wej — w tej kwestji — wypowiedzi. 

Zadaniem krytyki powinno być odnalezienie w dziełach sztuki tego co 
określa Plechanow, jako równoważnik socjologiczny danego zjawiska lite-
rackiego. Wobec Żeromskiego zadanie tem trudniejsze, że twórczość tego 
artysty bynajmniej nie jest zjawiskiem totalnem, ale kłębią się tu tendencje 
o wiele pomnożone i powikłane przez silny indywidualizm pisarza. 

Gdy Piołun Noyszewski, rozpamiętując burzliwe zamęty, wywoływane 
przez ukazywanie się takich dzieł jak ,,Ludzie Bezdomni", „Dzieje Grze-
chu", „Wiatr od morza" czy „Przedwiośnie", — zauważa, że „nie wynika 
stąd przecie, by Żeromski mógł być zarazem narodowym demokratą i soc-
jalistą, komunistą i prawicowcem...", — popełnia błąd zasadniczy, który 
udaremnia podejście do pisarza od strony dziejowo społecznych zjawisk. 
Jest to błąd metody. 

Nie chodzi, oczywiście, w powyższym przykładzie o stosowanie te j 
czy innej nomenklatury partyjnej, ale o tendencję definicji. Zasada sprzecz-
ności może obowiązywać najwyżej pojedyncze zupełnie konkretne fakty, lecz 
w żadnym razie nie odnosi się do skomplikowanych procesów życia i twór-
czości. Tu — jedynie metoda dialektyczna otwiera jak najszersze horyzonty. 
„Sprzeczność bowiem tkwi u podstaw większości zjawisk artystycznych nie-
tylko jako odbicie w zakresie sztuki sprzeczności materji socjalnej, sprzecz-
ność występuje — według Hegla — jako motor rozwoju historycznego we 
wszystkich dziedzinach, a więc również w zakresie artystycznej nadbudowy". 
(W. Fricze „K jubileiu Plechanowa " Literatura a marksizm r 1928 zesz 3 
str. 64.). 

Dlatego słusznie zauważył Brzozowski, że „Żeromskiego rozumieć 
można tylko wmyśliwszy się w życie współczesne Królestwa". Twórczość 
bowiem tego pisarza w sposób wielokroć natężony i powikłany daje wyraz 
tym różnym siłom dziejowo-społecznym po r. 63, które powstawały w tem-
pie przyśpieszonem, krzyżowały się i nieraz biły tętnem jednoczesnem, aż 
znikały przekwitłe, niezdążywszy nieraz rozwinąć się właściwie. Te procesy, 
które gdzieindziej realizowały się w pracy szeregu pokoleń, rozkładane by-
ły niejako na kolejne etapy, w Królestwie miały węższe granice czasu — 
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ledwo zaczynały się rozwijać, formować psychikę społeczeństwa, gdy już 
napierały inne. Dawało to nieraz dziwne skojarzenie zupełnie odmiennych 
składników. 

Cechą charakterystyczną życia polskiego w Królestwie po r. 63 jest 
przedewszystkiem jego specyficzność. Niewątpliwie „zagadnienie polskie" 
przestało istnieć en bloc (Pierwszy bodaj mówi o tem P, Chmielowski,; Za-
rys najnowszej l i teratury polskiej — 1880, lecz ogólnie — nie doszukując 
się przyczyn). Zasada „organicznego wcielenia" zaczęła triumfować sama 
przez się — na mocy praw nowego życia. Uwłaszczenie chłopów, a więc roz-
szerzenie pojemności rynku wewnętrznego, wcześniej (r. 1851) zniesienie 
barjery celnej do Rosji, budowa kolei żelaznej warszawsko-petersburskiej 
(r. 1862) i warszawsko-terespolskiej (r. 1866) i linij pomniejszych, dalej usta-
nowienie ceł protekcyjnych (r. 1877) te wszystkie czynniki, wiążąc rozwój 
kapital istyczny Królestwa z kapital istycznym rozwojem Rosji od okresu 
wielkich reform, wyodrębniały z zagadnienia polskiego zabór rosyjski i jed-
nocześnie zadawały cios dotychczasowej strukturze społeczeństwa. Szlachta 
musiała ustąpić na rzecz mieszczaństwa. A rewolucja ta odbyła się pod 
osłoną caratu. Właśnie, daje się tu zastosować to samo, co mówił Michaj-
łowskij („Palit iczeskije pisma sacjal ista" Narodnaja wolja nr. 2 z 1879 r.) pod 
adresem burżuazji rosyjskiej : „Nie stworzyła ona sobie własnych form po-
litycznych, chowa się w fałdach purpury... Dla burżuazji europejskiej abso-
lutyzm jest przeszkodą, dla naszej jest podporą". Podobnie, z burźuazją 
polską: nie potrzebowała walczyć z potęgą feodalizmu, zastąpił ją carat . 
„Gdzieindziej trzeba było potężnych wysiłków, zmagania się przez całe 
dziesięciolecia, a by dać zwycięstwo formom produkcji burżuazyjnej. Pano-
wanie burżuazji zdobywane było drogą walk rewolucyjnych, przy których 
burżuazja musiała poruszać do głębi masy ludowe. Potrzeba zaś poruszania 
mas-nakazywała samej burżuazji doprowadzić swą ideologję klasową do 
najdalej s ięgających konsekwencji rewolucyjnych... Burżuazja Zachodu mu-
siała nietylko zmobilizować masy dla swych celów, lecz i stanąć na ich 
czele. (H. Kamieński „Pół wieku l i teratury polskiej" t . I Moskwa 1931 str. 
18.) W Królestwie jak stwierdzil iśmy było inaczej; burżuazja nie potrzebo-
wała „poruszać do głębi mas", przyszła do gotowego, zdobyła plac bez bo-
ju. J e j panowanie to nie zdobywanie, ale już tylko rozszerzanie otrzymane-
go z rąk rosyjskiego absolutyzmu cennego terenu, to jedyny wysiłek lepsze-
go zagospodarowania się. Tem tłumaczy się niedokrwistość ideolęgji pols-
kiego mieszczaństwa-pozytywizmu. Nie wynikał dialektycznie z walk rewo-
lucyjnych o nowe prawa, nie był natchniony siłą gdzieindziej poruszanych 
przez burżuazję dołów, — dlatego nie miał rozmachu, wspaniałych lotów, 
był bierny, przeżarty ugodowością, bo nigdy czynny. Nieproporcjonalność 
między imponującym rozkwitem przemysłu ok. r. 70 i później a niedokwi-
tem sztuki pozytywistycznej jest dopiero na tem t le zrozumiała. 

Jednakże pozytywizm, który jako ideologja klasy powstał bez walk 
post faktum, pokusił się o odegranie roli ogólno-narodowej z chwilą, gdy 
tyk syreny fabrycznej zatrząsł niejako krajem. Dalszy rozwój kapita l is tycz-
ny uderzył we wszystkie warstwy, począwszy od małorolnego chłopa a i do 
podupadłego arystokraty i na tem t le dopiero zyskuje mieszczaństwo i po-
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zytywizm jako jedyna i nowa siła dziejowa, zanim na arenie nie pojawia się 
proletarjat. Tymczasem należy zagarnąć biedniejące warstwy, poprowadzić 
je do swego celu, ale pod sztandarem, ^któryby wszystkich mógł połączyć, 
więc, powiedzmy, pod hasłem jakiejś misji narodowej. „Oportunizm politycz-
ny jako asekuracja interesów" — według trafnego powiedzenia Feldmana — 
występował zbyt cynicznie. „Interesy" należało osłonić barwami ogólniejsze-
mu „Dalecy jesteśmy od zamiaru apoteozy naszego losu" — pisał Święto-
chowski „winniśmy jednak wskazać pomyślną stronę jego przeznaczeń". t»Tą" 
pomyślną stroną „miała być praca gospodarczo-cywilizacyjna, wytykanie 
granic nowej Polsce, impet w innym sensie, ale niemniejszy niż Chrobrego. 
1 to hasło pociągnęło i inteligencję pracującą i najbardziej oświecone koła 
robotnicze, „Wszyscy ogranicznicy razem możeby się nie zdobyli na kupno 
jednej poważniejszej akcji" — uśmiecha się St. Koszutski (Rozwój ekono-
miczny Królestwa Polskiego). Póki nie ujawnią się interesy mieszczaństwa 
i nie zacznie się ucieczka sprzymierzeńców, tak przedstawia się pozytywizm. 

Zatrzymaliśmy się nad tem dłużej, gdyż ten właśnie okres dotyczy 
w sposób determinujący przyszłej twórczości Żeromskiego. Uwłaszczenie 
chłopów przyprawiło ziemiaństwo o kryzys. Nie mogąc dźwignąć się z pod 
ciężarów, zrujnowana szlachta wyprzedaje grunta, które często przechodzą 
w ręce obce. Charakterystyczny przyczynek: gdy przed reformą żydzi mieli 
tylko 50 tysięcy morgów, po reformie w końcu lat 70-tych posiadają już 
pół miljona. Równolegle idzie parcelacja pańskich majątków na rzecz chło-
pów wzamian za zrzeczenie się prawa do serwitutów. Około r. 1880 chłopi 
mają więcej ziemi niż ziemiaństwo. (Z. Lenskij „Polskij wapros") Te dwie 
główne przyczyny sprawiły, że „dziedzic szedł w świat'*. Należało dostoso-
wać się do nowych warunków życia, kluczyć tu i ówdzie. A wyrastało mie-
szczaństwo jako groźny konkurent — przedewszystkiem, do roli przewod-
nictwa w narodzie — miaszczańatwo z nowemi hasłami, albo spychające w 
dół, albo przygarniające „szlachetkę" za cenę „przystosowania się". 

Wprawdzie pauperyzacja szlachty, bankructwo polityczno-gospodarcze 
miały miejsce i przed powstaniem, ale dopiero po r. 63, po okresie reform 
socjalnych, proces ten przybrał rozmiary straszliwej wprost katastrofy. Że-
romski, który najtajniejszemi korzeniami swej psychiki złączony był ze 
szlachtą, przeżył ten fakt „klasowo", jako klęskę nietylko osobistą, i wobec 
t«go musiał nań dotkliwiej zareagować. 

Pierwsze zaraz utwory dają zupełnie jasny obraz tego, co stało się 
koniecznością dziejową, notują cały szereg zmian. „Rozdziobią nas kruki, 
wrony..." tłumaczą się bez komentarzy. „Z za świata szła noc, rozpacz i 
śmierć" — oto nuta fatalna i ostatnia dziejów szlacheckich. Temat parce-
lacji majątku występuje w noweli „dr. Piotr", typy zbiedzonych szlachciców 
Dominik Cedzyna, Polichnowicz (tamże), rodzice pani Zofji Swierkowskiej 
(Oko za oko). Podczas gdy Dominik Cedzyna z raną w sercu „przystoso-
wał się", pan Jaksa Swierkowski (Oko za oko) staje do konkurencji „z ży-
dami w wyrabianiu serów, cykorji" i t. p., — Kubuś Ulewicz (W sidłach nie-
doli) jest już pauprem, inteligentem szlacheckiego pochodzenia, nędzarzem, 
który niczego nie potrafi się chwycić. Również — Grzybowicz „Promień". 
„Dzieci szlacheckie" — Jakób Ulewicz, dr. Piotr Cedzyna, Stasia Siłaczka. 
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Joasiu, Nienascy z dworów... zstępują do szeregów inteligenckiego proletar-
iatu". (Wł. Jampolski „Żeromski, duchowy wódz pokolenia"). Jednakże trze-
ba tu zaznaczyć, że nic jest to „zstąpienie" w sensie idealistycznego „cha-
żdenja w naród" szlacheckich paniczyków, ale stoczenie się na samo dno 
nędzy, zubożenie naskutek oddziaływania czynników społecznej walki. I póź-
niej — w następnych utworach Żeromskiego — zjawiają się typy zbiedzo-
nej szlachty ziemiańskiej. Żeromski nigdy nie zapomina wyłożenia „historji 
rodowej" charakteryzując np. starego Pobratyńskiego, ojca Ewy, śpieszy 
zaznaczyć, że ten bohater był dawniej właścicielem folwarku, obecnie zaś 
poszukuje w mieście posady. 

Pierwsze utwory Żeromskiego oddają zachodzące przemiany — nie-
tylko wiernie zaobserwowane, ale i przeżyte głęboko. P. Dominik Cedzyna 
(„Dr. Piotr" w zbiorze „Opowiadania") myśli z goryczą: „My członkowie 
szeroko rozpostartej rodziny szlacheckiej( stanowiliśmy odrębną społeczność, 
byliśmy cennem zbożem, rosnącem na pocie tłumu jak na nawozie... Rozbi-
liśmy się na jednostki, zwyrodnieli i zgoła znikli". A Joasia z „Ludzi bez-
domnych", odwiedzając Głogi, tak oto rozpacza: „Dusza moja była owiana 
mrokiem, serce zastygło i nie mogło wydać ze siebie ani jednego uczucia 
Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa jak błyskawica oświetlała to miejsce 
Miejsce zostało to samo. Wszystko przeminęło w czasie, odpłynęło z wodą 
Grunt obojętny sam jeden i jak przed wiekami zazielenił się do słońca. 
Nic tu nie ocalało po moim ojcu, po mojej matce, po mnie i braciach 
Obszar, przesiąkły pracą, myślami i uczuciami nas wszystkich wziął inny 
człowiek". Jakiż to człowiek? Czytamy dalej: „Wszystko dziedziczy przy-
chodzeń! Dla niego te wszystkie skarby duszy mojej są tylko przedmiotami 
lichego zarobku". Godne uwagi, że w słowach Joasi przebija się pełna 
świadomość klęski ekonomicznej, jaką poniósł jej ród, i że Joasia zdaje 
sobie również sprawę z różnicy między dawnym a nowym gospodarzem — 
mianowicie, spostrzega, że dążnością przychodnia jest tylko zarobek. Ce-
cha spekulacji została tu podkreślona jako cecha nowej etyki. Łatwo zro-
zumieć, kto jest tym zwycięskim przybyszem, jak również, ze myśli Joasi 
są myślami Żeromskiego, Głogi zaś to poprostu Ciekoty, majątek dzierża-
wiony przez rodziców pisarza* Świadomość klęski ekonomicznej cechuje 
jednak bierność. Joasia nie zrywa się do walki. To zrozumiałe: walka wy-
maga stanowiska, z którego się wroga atakuje. A za Joasią — Żeromskim 
— jest tylko grób (szlachecki), źródło ukojenia, ale też i ucieczka od ży-
eia. Toteż ów fragment następny „Moja matka przyszła de mnie w głębi 
ziemi" jest konsekwentnie użytym i wymownym symbolem, który, od „Mo-
giły" począwszy, stale się będzie nawijał. Reasumując, „wydziedziczenie 
szlachcica" odbyło się przy pełnej jego świadomości, ale i bezradności za-
razem, tak charakterystycznej dla jednostki oderwanej od podstawy. 

Uwydatniliśmy warunki, w jakich zaszło przejście Żeromskiego do 
tak zw. warstw pośrednich drobnego mieszczaństwa i inteligencji. Zycie 

nieubłaganie zrywało nici, łączące z dobrobytem, z przeszłością. W r. 1887 
Żeromski jako student wyjeżdża do Warszawy. Jaką potworną nędzę tu 
przeżywał, świadczy książka biograficzna Piołuna Noyszewskiego. Stwier-
dzenie tego faktu jest szczególnie ważne. Tu właśnie i dlatego poczyna 
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się opozycja wobec szlachty, tu ma korzenie sumienie p isarza . „Ja poprog-
tu nie wierzę - pisze 5 maja 1892 r. z Zakopanego w l iśc ie do swej 
przyszłej żony p. O. — w ludzi, którzy młodości nie spędzili w nę-
dzy, nie znają tamtego świata, nie wiedzą całkiem, co to sumienie". Ze-
pchnięty w dół dawny szlachcic patrzy już na szlachtę z innego dystansu. 
Nic dziwnego. „Wiele jest bowiem z brzucha" jak mówi przedstawic ie l lu-
du, Ożóg, w „Zwolonie" Norwida. 

To też nie mają racji ani Wasi lewski , ani Bronowicz („Stef . Żeroms-
kiego tragedja pomyłek" 1926), gdy określają Żeromskiego jako szlachcica, 
w całej rozciągłości. Również z pewnem zastrzeżeniem t rzeba przyjąć 
twierdzenie Brzozowskiego, że autor „Ludzi Bezdomnych" psychicznie do 
Polski szlacheckiej przynależy. Najlepiej zaprzecza takim interpretacjom 
wyznanie Żeromskiego, włożone w usta Sułkowskiego: „Czuję tak, jakby 
się we mnie mocował ze samym sobą cały naród Polski", Otóż przy na-
szej tezie — że autor jest drobnomieszczaninem ze świeżą tradycją sz la -
chetczyzny — owo „mocowanie s ię" wyobraża walkę elementów dawnych i 
i nowych w psychice pisarza, zachodzącą w nadbudowie równolegle do 
walki u podstaw określonych dziejowo-społecznych formacyj, To też chybia 
celu uwaga Kamieńskiego: „Wychowany w t e j atmosferze Żeromski ani śnił 
o jakichkolwiek socjalizmach. Był polakiem i przedewszystkiem polakiem". 
Takie ujęcie jest zbyt ogólne, nie wyjaśnia nowych tendencyj, które się w 
twórczości autora „Promienia" wykluwają. 

Wyraźną cechą szlachecką w twórczości Żeromskiego jest poczuwa' 
nie się do nierozerwalnego związku z historją i kulturą, jako ciągłością czy-
nówj zdobyczy i zasług swojej klasy ojczystej. Ale stosunek tu jest ambi-
walentny. Z jednej strony cześć dla okresu t. zw, epoki mocarstwowej 
Polski i romantyzmu, z drugiej — oskarżenie szlachty o przełajdaczenie 
kraju. Poglądy szkoły krakowskie j mocno zaważyły na Żeromskim. W „Sy-
zyfowych pracach" mamy relację, jak silne wrażenie w ówczesnych kołach 
młodzieży wywołało pojawienie się ks iążki Bobrzyńskiego r. 1879 „Dzieje 
Polski w zarysie", „W ciągu dwu ostatnich wieków istnienia Rzeczypospo-
litej — wykrzykuje Żeromski — nie można znaleźć w jej dziejach ani jed-
nego prawdziwego wielkiego, rozumnego czynu, ani jednej prawdziwie wiel-
kiej, historycznej postaci**. Szlachta winna jest nietylko przełajdaczenia 
Polski, a le i swej bezsilności. Karygodne jest owo polskie l iczenie, że ktoś 
coś za nas zrobi, odwoływanie się i poleganie na sile zewnętrznej, a nie 
wydobywanie siły własnej. Takiem oskarżeniem są m. in. „Popioły". Moty-
wem przewodnim trzytomowej powieści —jak to słusznie zauważył Kamien-
skij — jest bezsilność szlacheckiej Polski, niezdolnej do wytworzenia z 
własnego łona siły dostatecznej do odparcia najazdu, i dlatego oddającej 
się jak narzędzie w ręce Napoleona. Dlatego zapewne c iąży nad „Popioła-
mi" taki fatalizm. Bohaterowie powieści są mniej lub więcej ludźmi, skazane-
mi na zagładę. „Są jakby włókienkami z wielkiego ciała ojczyzny szlachec-
kiej konającej z upływu krwi". To zagadnienie walki z najeźdźcą przenosi 
Żeromski do wewnątrz. Bożyszcze w „Róży" powiada: „Mqc tyranji l e i y 
nie w dłoni bezsilnego władcy, lecz w niemocy jego niewolników". Chodzi 
więc o przezwyciężenie „niemocy". „Skoro każdy z nas zamknie w sobie 
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całą polską ojczyznę, to i każdy z was to samo uczynić musi. I wy musicie 
podjąć walkę ze sobą" — mówi Czarowic (Róża). Ale doświadczenia Że-
romskiego w tej kwestji i mimo wszystko tajone przekonania — są bezna-
dziejne. Patrjotyzm szlachecki autora „Dumy o hetmanie" — w tym pierw-
szym okresie — jest wybitnie pesymistyczny. Horyzonty Żeromskiego roz-
jaśnią się o wiele później. Z jednej strony — odzyskanie niepodległości 
jest utajonem źródłem optymizmu, z drugiej — wiara w misję federacyjno-
kulturalną Polski prowadzi do szerszych planów. 

Do wykazu win dochodzi gnębienie ludzi, które udaremniło powsta-
nia, a więc wyzwolenie ojczyzny. Żeromski stawia ten zarzut zaraz w pierw-
szym utworze „Rozdziobią nas kruki i wrony". Chłop profanuje zwłoki po-
wstańca, okradając je z ubrania i cokolwiek tam jeszcze było. Tak zemścił 
się ,,za tylowieczne niewolnictwo, l a szerzenie ciemnoty, za wyzysk, za 
hańbę i za cierpienie ludu". — Żeromski wszędzie porusza temat krzywdy 
chłopskie?, przyczem w podejściu wykazuje duże wyczucie socjologiczne. 
Mianowicie, jak słusznie zauważył Grotowski, rozróżnia między biedotą wiej* 
ską a t. zw. Kułactwem. Za obojętność na losy ludu chłosta pisarz nieub-
łaganie i okrutnie. Z czasem — gdy znajdzie się w silnej opozycji wobec 
mieszczaństwa po r. 1905 — razy te będą odnosiły się ogólniej — do klas 
posiadających — szlachty i burżuazji. 

Osławiony sadyzm Żeromskiego jest niewątpliwie sublimowaną kryty-
ką społeczeństwa. ,,Nie umiejąc zapomnieć o cudzych mękach, Żeromski i 
czytelnikom nie pozwalał korzystać z prawa zapomnienia. Dręczył ich stale 
przypominając im podłości i okrucieństwa, dziejące się w świecie wogóle, 
a w Polsce w szczególności. Gromadził straszne obrazy nieraz w ilości prze-
kraczającej realną prawdę". (H. Kamieński. „Pół wieku literatury polskiej" 
t. I. str. 206.) Istotnie w noweli „Zapomnienie" (Opowiadania) mówi Żerom-
ski, że istnieje ,,najlepsze z praw przyrody — mądre prawo zapomnienia" 
bólu, krzywd i nieszczęścia. Prawo to dane jest wszystkim ludziom i ży-
wym stworom na ziemi. ,, Dla nich żyć znaczy zapomnieć — i dobra przy-
roda pozwala im zapomnieć natychmiast..." Tylko on — pisarz — zapom-
nieć nie może, co jest krzywdą i bólem. A więc nie dać zapomnieć i innym 
— oto jest źródło sadyzmu Żeromskiego. „Czytelnik jest przecież bezmyśl-
nym filistrem. Wie on, że takie rzeczy na świecie bywają, ale nie lubi o 
nich myśleć. Żeromski burzy jego mieszczański spokój, bije w niego pioru-
nami grozy, zdziera mu gruby naskórek nieczułości". (H. Kamieński, tamże 
,,Trzeba rozrywać — mówi Sułkowski — rany pols«cie, żeby się nie zabliź-
niały błoną podłości". 

Rewizjonizm Żeromskiego wobec przeszłości iest cechą wybitnie 
drobnomieszczańską. Żeromski nie przyznaje już szlachcie roli suprematyw-
nej w społeczeństwie, uważa ją tylko za jeden ze składników, taka zaś de-
tronizacja w konsekwencji pociąga za sobą okrojenie praw. Czynnikiem na-
tomiast postępu dla autora „Początka świata pracy" jest inteligencja i ro-
botnicy, zorganizowani w syndykatach. 

J . Hulewicz w artykule „Źródła ideologji społeczno-politycznej Stef . 
Żeromskiego" (Pamiętnik literacki 1930) wynajduje wpływy syndykalizmu 
francuskiego w twórczości Żeromskiego. Ale jak stwierdził E. Skiwski (Że-
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romski — pisarz i apostoł" w zbiorze „Poza wieszczbiarstwem i pedanter-
ją 1929), występuje tu zasadnicza różnica: dla Sorela punktem wyjścia jest 

ku!t pracy, dla Żeromskiego litość nad cierpiącym człowiekiem i przeświad-
czenie, że się znalazło ratunek w postaci tej właśnie teorji. My zaś ze 
swej strony uważamy, że Żeromski odejmuje syndykalizmowi jego treść re-
wolucyjno-klasową, pomijając już, że silny zmysł państwowy autora „Na-
wracania Judasza" w żadnym wypadku z syndykali^mem się nie godzi. Od-
chylenie to jest, oczywiście, podyktowane warunkami lokalnemi. „Syndyka-
liści — czytamy w „Nawracaniu Judasza" — nie dbają o to, że chcą znisz-
czyc nie państwo, lecz ojczyznę masom nieszczęsnym, które o nią muszą 
walczyć, bo bez niej plują im w twarz najeźdźcy, nie pozwala jąca najprost-
szą organizację trudu, na najlżejsze polepszenie doli..." Ale wobec tego 
syndykalizm Żeromskiego wywraca się na nice. Przypomina raczej koopera-
tyzm Abramowskiego. 

Przebłysk innej w odniesieniu do Żeromskiego orjentacji jawi się 
dość wcześnie". Żeromscy — mówi Piołun Noyszewski w książce biogra-
ficznej o pisarzu — nie zamierzali syna wychowywać na emigranta, lecz na 
dzielnego człowieka, pracującego w kraju na miejscu wśród tego społeczeń-
stwa z którego wyrósł i któremu coś z siebie w przyszłości dać był powi-
nien". Miał zostać lekarzem. Jest to już stanowisko zasadniczo różne od 
ideologji Polski emigracyjnej — stanowisko pozytywistyczne. To też „or-
ganicznicznictwo" u Żeromskiego dialektycznie wynika z nowych warunków 
życia, nie jest wpływem tylko, jak utrzymuje Bronowicz lecz integralnym 
składnikiem twórczości. 

Wyraźną cechą „organicznictwa" u Żeromskiego jest niewątpliwie na-
stawienie filantropijne. Propagując wysiłek jednostkowy, Żeromski idzie te-
mi samemi śladami ekonomistów liberalnych i darwinistów. Nieodłączny zaś 
ton moralizatorski przypomina coś z ducha socjalistów chrześcijańskich. To 
też Kamieński słusznie zauważył, że tu właśnie ujawnia się drobnomieszczań-
skość Żeromskiego. W konsekwencji uznania filantropijnego działania jedno-
stkowego autor „Promienia" dla najpełniejszego wykorzystania przyjętej za-
sady obiera sobie na bohatera lekarza, który ma najszersze pole do działa-
nia. Godność lekarską posiadają Piotr Cedzyna („Dr. Piotr"), Paweł Oba-
recki („Siłaczka"), Poziemski („Promień"), Judym, (Ludzie bezdomni), na 
medycynę również wstępuje Baryka... Ci wszyscy samotni inteligenci mają 
tylko czynić dobrze, aby, trawestując słowa Konopnickiej, zasypać „przepaść 
która braci dzieli na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli..." Jednocześnie—dla 
góry — taka działalność ma być przykładem. O ile zagadnienie ekspiacji łą-
czy Żeromskiego z rosyjskiem „narodnictwem" (zwłaszcza z Ławrowem), 
o tyle sama filantropijność jako taka i świecenie „dobrym przykładem" z 
Prusem, typowym przedstawicielem postępu mieszczańskiego. 

Zestawiając twórczość obydwu pisarzy, spostrzegamy, że miłosierdzie 
zapomocą którego Prus chciał leczyć wszystkie rany, występuje u Żerom-
skiego jako filantropijne działanie lekarza. Mecenas z noweli Prusa „Kata-
rynka" leczy na własny koszt ślepą dziewczynkę zprzeciwka. Motyw ten 
urasta pod piórem Żeromskiego do zasadniczego, wielokroć opisywanego te-
matu. Apelowanie do uczuć litościwych podchwytuje Żeromski i czyni to o 
wiele goręcej. Dzieje Andrzeja Radka z „Syzyfowych prac" po opuszczeniu 
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wsi rodzinnej są jakby dalszym ciągiem noweli Prusa „Antek". „Może spot-
kacie kiedy wiejskiego chłopca — pisał Prus — który szuka zarobku i t a-
k i e j n a u k i , j a k i e j m i ę d z y s w o j e m i n i e m ó g ł z n a l e ź ć . 
W ó w c z a s p o d a j c i e r ę k ę p o m o c y t e m u d z i e c k u . Będzie 
to nasz mały brat, Antek, któremu w rodzinne) wsi stało się już zaciasno, 
więc wyszedł w świat, oddając się w opiekę Bogu i dobrym ludziom". Otóż 
tego właśnie Antka spotykamy w „Syzyfowych pracach" gdy pod postacią 
Radka idzie do miasta po naukę. Spełnia się wszystko, jak życzy sobie Prus 
Radka spotykają „dobrzy ludzie", podają mu „rękę pomocy" i chłopak wy-
kształca się nietylko na porządnego człowieka ale i dobrego obywatela — pa-
trjotę. Prus kreśli wzory godnych obywateli, szerzących demokrację dobrym 
przykładem; czci przykład i każe go naśladować. Podobnie u Żeromskiego: 
bohaterowie jego świecą pięknym czynem altruizmu, są niejako przykładem 
dla warstw egoistycznych, mają zachęcać do naśladowania. Prus ma nasta-
wienie filantropijne wobec chłopów, robotników, żydów i t . p., Żeromski 
szczególnie wobec proletarjatu miejskiego. Różnica ta jest tylko różnicą 
czasu, problemów, które historja kolejnie wysuwa, — podobieństwo nato-
miast jest zasadnicze. Dalej Żeromskiego cechuje szczególna obawa indywi-
dualisty przed masą, typowa niechęć postępowca—inteligenta mieszczańskiego 
wobec „motłochu", który jest albo tępy i obojętny albo w rozbestwieniu: 
nieznający granic—w każdym razie reakcyjny. Judym Żeromski na widok tłumu, 
sunącego poprzez Plac Bankowy w Warszawie, takich oto doznaje uczuc: 
„zdawało mu się, że spogląda na sunące ławy robactwa. Wmieszać się w 
motłoch, mieszkający tam, za tym placem — przenigdy! Zawrócił na miej-
scu z mocnem postanowieniem zobaczenia się z bratem kiedyindziej i wszedł 
do wykwintnej restauracj i". (Ludzie bezdomni, str. 55;. Tylko, że ta cecha 
łączy Żeromskiego bardziej ze Świętochowskim, dla którego masa to „ma-
terjał nieprzydatny do przedsięwzięć idealnych, a skłonny do niszczących 
i bezmyślnych wybuchów"' Autor „Duchów" wierzył tylko w siłę dodatnią 
inteligencji — w postępowość inteligencji oraz przodujących kół robotni-
czych, zorganizowanych w syndykaty. (Początek świata pracy). Znowu różni-
ca w problemach czasu, ale zasadnicza zgodność ta sama. 

Widzimy zatom, że twórczość Żeromskiego pewnemi swemi tendencja-
mi (zainteresowania dla zagadnień cywilizacji, filantropijność, niechęć wobec 
„motłochu") wprzęga się do „służby pozytywistycznej". Ale mimo to „orga-
nicznictwo" Żeromskiego jest jakieś swoiste, nieco odmienne. Działalność 
gospodarczo-społeczna poprzez kooperatyzm zdąża ku socjalizmowi. Filan-
tropijność wywraca się, nie budzi wrażenia siły, wydaje się być zaprzecze-
niem pozytywizmu. 

Wspomnieliśmy, że pozywityzm już w zaraniu swego powstania nie 
miał zbyt dużej mocy atrakcyjnej; w warunkach, tworzonych przez carat, 
był o ty le niedokrwisty, że nie ciągnął siły z dołów, gdzieindziej rewolucjo-
nizowanych. Nadto w końcu lat 70-tych zaczyna się jego rozkład. Oczywiście, 
nie dlatego, że program został wypełniony. Skądże znowu! Toć pozywityzm 
— mówiąc stylem Ochorowicza — miał stoczyć „walkę, co kra j oświeci od 
piwnic a ż do poddaszy". Gdzież ta instalacja? Im głębiej w czas, tembar-
dziej stawało się jasnem, że świecą tylko co okazalsze piętra. 
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O ile pierwszą cechą charakterystyczną życia polskiego w Królestwie 
była jego „specjalność", odrębny w porównaniu z innemi zaborami rozwój 
przemysłowy, to drugą-niezwykłe tempo tego rodzaju. Po r. 70 kra j wcho-
dzi w okres gospodarki wielkofabrycznej. 

W tych warunkach musiały tem gwałtowniej ujawnić się następstwa 
kapitalizmu: zaciekła walką zewnątrz i,w konsekwencji ruina drobnego miesz-
czaństwa, wkroczenie na wieś i proletaryzacja małorolnych, a przedewszyst-
kiem pojawienie się antytezy-proletarjatu. W roku 70 Królestwo liczyło już 
przeszło 63 tysięcy robotników, w latach następnych 84 r. - 130 tysięcy 
i 92 r. - 150 tysięcy z górą. Fakty te burzą przekonania o „ogólno - narodo-
wej" platformie, na której miał pono stać pozytywizm. Ruchy robotnicze 
strajk warszawski 82 r. i żyrardowski 83 r., zajścia w Łodzi 83 i 84 r., kie" 
dy polski robotnik walczy o lepsze warunki bytu, a ojczyźniana burżuazja 
sprzymierza się z najeźdźcą (z powodu strajku W-wie 82 r. cała prasa mie-
szczańsko - pozytywistyczna oprócz „Prawdy" Świętochowskiego wystąpiła 
przeciw robotnikom. O tem—u Resa („Istorja Rassiji w XIX wiekie-Polskij 
wapros".) Te ruchy zdemaskowały pozytywizm jako ideologję średniego i wiel-
kiego kapitału. Powstają różne grupy kompromisowe (neokonserwatyści, 
umiarkowani postępcy),.. Lata 80 - 86 są już zdecydowanem przegrupawa-
niem sił. Właśnie w tym okresie fermentują i zarysowują się wszystkie kie-
runki, które później, określą życie polskie na długie lata. Przedewszyst-
kiem, z tej mgławicy wyłania się nowa idea „narodowy socjalizm". Socjalizm 
w Polsce w odróżnieniu od soc;alizmu rosyjskiego padł odrazu na obszerny 
grunt robotniczy. W r. 1887 przybywa z Rosji Waryński. Odtąd idee rosyjs-
kie płyną szerokiem korytem. Rzecz szczególna prawie paradoks: wpływy 
rosyjskie potęgowały w Polsce^nacjonalizm. Po bankructwie hasła,, chażdenja 
w narod"jako zbyt idealistycznego i niezrozumiałego dla warstw proletarjackich, 
po upadku linji anarchomiędzynarodowej Bakunina i Ławrowa, — Na-
rodna wola uważa za konieczne przystosować się do lokalnych warunków. 
„W Królestwie temi lokalnemi warunkami były kwestje polityczne i naro-
dowościowe. Zwrot ten wyrażał punkt 2 w programie Proletarjatu (Żąda-
nia polityczne, m. in. „równouprawnienie wyznań i narodowości,") który był 
nowością w porównaniu z „programem brukselskim" (grupy „Równość" pod 
wpł. Bakunina). Z chwilą upadku „proletarjatu' ' będącego „Korpusem po-
mocniczym" Narodnej woli (wg. umowy paryskiej 84 r.), t . j. w r, 85 albo 
ściślej mówiąc, z chwilą upadku i Narodnej woli i Proletarjatu pozostało 
liczenie na własne siły. Zwrócono się do ludu, jako rezerwuaru mocy, ma-
jąc na względzie m. in. ideologję narodnictwa rosyjskiego. Wyrazem tego 
był właśnie „Głos". Należy wspomnieć jeszcze, że nowa fala prześladowań 
pod rządami generała Hurki, gnębienie polskości uczyniły zagadnienie na-
rodowe zagadnieniem szczególnie bolesnem i aktualnem. Jednocześnie wo-
bec ugody burżuazji deklarująca się inteligencja i drobnomieszczaństwo 
lgnęły do socjalizmu nie tylko jako do nowego czynnika postępu, ale i do 
nowej siły, która podejmowała walkę o niepodległość... Klasy robotnicze 
Europy—wołał Engels jednogłośnie żądają odbudowania Polski a to żąda-
nie jest nieodłączną częścią ich programu politycznego. Czynniki te—wpły-
wy narodnictwa, wzmożony ucisk pod rządami Hurki, napływ drobno-
mieszczaństwa i inteligencji szlacheckiego pochodzenia — sprawiły, że soc-
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jalizm w Królestwie otrzymał szczególne zabarwienie narodowe a założo-
ny w r. 1886 „Głos" stał się pismem ,,narodowo-socjalistycznem , skupia-
jącem dokoła siebie co najciekawsze siły postępowo-społeczne i l i terackie . 

Jednocześnie powstaje naturalizm, objawiający się na łamach „Wę-
drowca" (r. 1885) i „Głosu". W porównaniu ze sztuką pozytywizmu realiz-
mem naturalizm jest niejako zstąpieniem o piętro niżej. W miarę narastania 
wewnętrznych antagonizmów społeczeństwa kapitalistycznego zachodzi pau-
peryzacja drobnomieszczaństwa i inteligencji i jednocześnie—o tyleż—rady-
kalizacja. Zepchnięte wdół warstwy zbliżają się do dołów społecznych, sto-
sunek optymistyczny wobec społeczeństwa kapitalistycznego przemienia się 
na krytykę, miast bezwzględnej ufności zachodzi konieczność oparcia się na 
słuszniejszych zasadach, konieczność bliższego poznania życia—ruchów ma-
sowych, kluczenia tu i ówdzie. Reasumując: naturalizm to nowa forma no-
wej—drobnomieszczańskiej—reformatorskiej—treści. (W. Fricze. „Oczierk 
razwitja zapadnych l iteratur" 1927.) 

W tych właśnie nowych warunkach znajdzie się młody Żeromski, gdy 
przyjedzie w r. 1837 do Warszawy na studja i wciąga się do kółek mło-
dzieżowych ówcześnie działających. Jaki charakter miała ta działalność? 
Niepodległościowo-narodowy w pierwszym rzędzie. Co do socjalizmu — Że-
romski według słów Piołuna Noyszewskiego „zasadniczo lękał się wplatania 
problematu socjalnego w program organizacji pracy narodowej, by jej za-
gadnieniami temi nie zachwiać i naczelnego hasła niepodległości przez to 
nie przesłonić." (St . Piołun Noyszewski, str. 159.) Jednakże nie wyklucza 
to—co biograf pisarza przemilcza — oddziaływania ,.problematu soc-
jalnego" na Żeromskiego. 

Z tym problemem młody pisarz jako owoczesny działacz musiał się 
stale spotykać. Toć w kołach znajdowały się elementy robotniczo-proletar-
jackie, a chociaż stowarzyszenia były—według słów Perlą—„pod względem 
społecznym i politycznym bardzo nieokreślone", problem socjalny musiał tu 
występować i brać niekiedy górę, jeśli z takiego właśnie „nieokreślonego", 
kółka według świadectwa tegoż samego Perlą odrodził się „Proletariat". 
Tyle co d J pracy społecznej Żeromskiego w W-wie. Jako drugie niezmiernie 
ważne wydarzenie, należy podkreślić wystąpienie pisarza w barwach natu-
ralizmu i to na łamach narodowo-socjalistycznęgo „Głosu". W r. 89 wydru-
kował Żeromski w „Głosie" coś niby notatkę w formie opowiadania— 
z dziennika. Psie prawo". Odtąd datuje się początek współpracy pisarza 
z wpływowem pismem, które obok nowej ideji społecznej reprezentowało 
naradzający się naturalizm' W dalszym ciągu autor „Psiego prawa" druko-
wał w „Głosie": Po Sedanie, Złe przeczucie, Pokusa i inne. 

Pobyt Żeromskiego w W-wie lub ściślej te trzy fakty, które się kon-
sekwentnie łączą i z przyczyn ogólnych wyprowadzają (warunki życia w W-ie, 
praca wśród robotników, wystąpienie w szeregu naturalistów), należy przy-
jąć jako punkt wyjścia do wyznaczania nowych cech w psychice i twór-
czości autora „Utworów powieściowych". Tendencja ta wykluwała się jed-
nocześnie prawie z pozytywistyczną, ostatecznie nietylko na nią oddziałała 
i przeplatała się, ale i stworzyła cały szereg nowych dyspozycyj. 

Zauważyliśmy, że twórczość Żeromskiego pewnemi cechami zaprzę-



ga się do „służby pozytywistycznej". Jednakże cechy te nieco inaczej wy-
padną w świetle nowych faktów. W utworach Żeromskiego—pełno jest 
najrozmaitszych pomysłów ulepszenia zewnętrznych warunków życia: nowe 
domy, zakładanie gazet, spółdzielnie i plany pracy, oświecanie ludu, kółka 
najróżniejsze i t . p. i t. p. Jednakże to „organicznictwo" ma u Żeromskie-
go bardziej zdecydowane ujście. Praca gospodarczo-społeczna w swoich za-
rysach programowo-ideologicznych bardziej jest wyraz is ta . Mniej tu pojmo-
wania ogólnego „humanitarnego"—tak typowego dla pozytywizmu — więcej 
konkretności. Przedewszystkiem mamy podbudowę —ekonomizm. Pozostaje 
to w związku z tendencjami, które nurtowały szczególnie w 9 dziesięciole-
ciu życie polityczno społeczne Królestwa, Warszawy przedewszystkiem. 
Po upadku tendencji politycznej w socjalizmie — upadku Narodnej woli 
i „Proletarjatu" jako „korpusu pomocniczego" —- zaczęły brać górę hasła 
organizowania się na podstawie narodnej i dalej ekonomicznej. Chodzi o tę 
ostatnią tendencję. ,,Ekonomizm" w W-wie, począwszy od połowy lat 90 — 
tych, był bardzo silny. W r. 1889 powstaje „Związek robotników polskich", 
na charakter którego wpłynęła krytyka „Narodnej woli" przez Plechanowa 
(Socjalizm i walka polityczna—1883 i Nasze spory—1885). Wpływ „Grupy 
wyzwolenia pracy" — protagonistki rosyjskie j s. d. był w owych czasach 
znany (Perl). Jednocześnie trzeba uwzględnić, że zagranicą odnosił wtedy 
powszechne sukcesy trade-unionizm, socjalizm rozwijał się na drodze re -
form i działalności spółdzielczej, przedewszystkiem spółdzielczej, jako na 
drodze przekształcania stosunków między producentami a spożywcą. (Wer -
ner Zombard „Socialismus und socialistische Regung" 1905). Otóż te przy-
czyny — przy wzroście reakcji w Królestwie, uniemożliwiającej podjęcia 
akcji politycznej—sprawiały, że jak powiedzieliśmy „ekonomizm" w W-wie 
w końcu lat 90-tych był bardzo silny. W kołach inteligenckich i robotni-
czych praca ma charakter oświatowy i ekonomiczny. Nowa linja zdaje się 
odnosić triumfy. W r. 1890 powstaje pierwsza ogólno-robotnicza „Kasa 
oporu" organizuje się planową walkę ekonomiczną z fabrykami, powstają zwią-
zki zawodowe... Żeromski, który w tym czasie(1887-1890) obracał się w War-
szawie, nie mógł o tem wszystkiem nie wiedzieć. Pracując wśród robotni-
ków, niewątpliwie z zagadnieniem „ekonomizmu" spotkał się. Później 
mógł działać — przykład syndykalizmu — w kwestji organizacji robotni-
czej — czy lektura Abramowskiego. Tyle co do „ekonomizmu" który na-
daje „organicznictwu" Żeromskiego bardziej konkretny charakter. Ałe nie 
wiąże się to z jakimiś określonemi poglądami społecznemi, powiedzmy do-
ktrynami politycznemi. O różnicy między autorem dzieła „Snobizm a po. 
stęp* a Sorelem mówiliśmy, również pewien dystans dzieli Żeromskiego od 
Abramowskiego. Dla autora „Idei społecznych kooparatyzrau" ważnem za-
gadnieniem jest postulat nowej moralności. Przeobrażenie ma nastąpić na-
skutek pracy, przyczem kooperatyzm jest ruchem pokojowo-robotniczym 
jedynie drogą bojkotu wypierającym państwo. (O Lange. „Socjologia i i d e J 
społeczne E. Abramowskiego". Kraków 1928). Dla Żeromskiego sprawa mo-
ralności ma bodaj, że jeszcze większe znaczenie, ale nieco inny jest tu 
punkt wyjścia: litość nad cierpiącym człowiekiem i przeświadczenie, że dzia-
łalność gospodarczo-społeczna przyczyny tego cierpienia usunie czyli — 
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— zadośćuczynienie moralne. Dalej — według autora „Początku świata pra-
cy związki robotnicze wypierają nie państwo, lecz kapitalizm. Róinice za-
sadnicze. Podobieństwo natomiast sprowadza się raczej do wspólnej niechę-
ci wobec jalcobinizmu i do mniej lub więcej utajonego patrjotyzmu. Poko-
jowy anarchizm Abramowskiego zwraca się przeciw najeźdźcy, (E. Abra-
mowski „Zmowa powszechna przeciw rządowi" 1905) natomiast dla Że-
romskiego działalność gospodarczo-społeczna jest przezwyciężeniem polskie-
go bezwładu, pośredniem podźwignięciem polskości. 

Oglądając teraz drugą cechę pozytywistyczną (filantropijność) w 
świetle nowych faktów, dostrzegamy odrazu dlaczego idea ta u Żerom-
skiego bankrutuje, wypada tak nieprzekonywująco. Źródła tej klęski to nie-
współmierność zasady i metody — pozytywistycznego hasła filantropji i na-
tural istycznego sposobu pisania. Karol Gide w drugiej części swej głośnej 
książki („Solidaryzm" Lwów 1908, str. 113.) wykazuje, jak bardzo utopijna 
jest idea filantropji. Zawsze każda filantropja — mówi Gide — była bez-
silna w walce z nędzą. Jeś l i ostaje się w powieści jako idealistyczna zasa-
da, to tylko w tym wypadku, gdy rzeczywistość podana jest z punktu wi-
dzenia tegoż samego idealizmu. Tę bowiem — rzeczywistość — można ma-
rzyć i myśleć, jaką się pragnie. Ale przy operowaniu metodą naturalistycz-
ną, podchodzącą do życia od prawdziwych i surowych faktów, musi ujaw-
nić się rażąca dysproporcja. Metoda naturalistyczna mimowoli poddaje idea-
listyczną zasadę rzeczowej krytyce. Weźmijmy np. sposób, w jaki opisane 
jest środowisko w Łżawcu (Promień). Autor podchodzi do tematu od strony 
faktów, które wiążą się w konsekwentną całość społeczną. Podaje opis róż-
nych warstw, wykrywa związki między niemi, umie zauważyć, że walka jest 
tu motorem działania. U podstaw tej walki tkwią czynniki ekonomiczno-kla-
sowe: Żeromski potrafi np. dostrzec, że budowa nowej linji kolejowej przy-
śpiesza powstanie nowych form produkcji, które w wyniku konkurencji dru-
zgocą „patrjarchalny" przemysł — drobno-rzemieślniczy. Otrzymujemy więc 
zupełnie objektywnie odtworzony obraz społeczeństwa w Łżawcu. Objekty-
wizm ten nie ulega wątpliwości . Artys ta — mówi Fricze (Marksistskoje 
iskustwoznanije — W. M. Fricze" 1930.) — ma jednak możność pełnego wy-
rażenia obcych mu procesów. Te procesy, które nurtują życie w Łżawcu. 
zostały przez analizę ujawnione. Tem samem rozumie się, że akcja powieś-
ci winna iść w kierunku podważania czy opanowania czynników, warunku-
jących walkę i zwycięstwo na rzecz określonych sił społecznych w Łżawcu, 
— jeśli się chce oblicze miasta zmienić. Ale tuta j Żeromski przechodzi od 
instyktów ar tys ty — trafnej obserwacji — do świadomej myśli i... dodaje 
idealistyczne pomysły. Filantropijna działalność Raduskiego, zmienianie pod-
staw życia za pomocą.,, gazety — nie pozostaje w konsekwentnym związku 
z tem, co otrzymaliśmy uprzednio. Bankructwo bohatera powieści staje się 
nieuniknione. Przysięga na głowę dziecka — piękna, ale klęski odsunąć nie 
zdoła. Typowy indywidualista „nieudacznik" zabrał się do zmiany życia — 
nie od t e j strony. To samo — w szeregu innych utworów. 

Przechodząc z kolei do nowych dyspozycyj Żeromskiego, należy prze-
dewszystkiem uwydatnić proces radykalizacji , zachodzący w psychice i twór-
czości autora „Ludzi bezdomnych". Ja poprostu nie wierzę w ludzi — ma-
wiał Żeromski — którzy nie znają nędzy. Otóż to poznanie nędzy — na-
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skutek warunków osobistego życia — zbliża Żeromskiego do wszys tk ich 
poniżonych i pokrzywdzonych. Zachodzi konieczność uwzględnienia t e j oko-
liczności — w sztuce. Uderza w oczy, powiedzieć można w sumienie, r ażący 
kontrast między rzeczywistością a sztuką; tworzoną dla sybary tyzmu, dla 
estetycznego tylko konsumowania. „Patrzymy krzywo—mówi Sorel (O sztu-
ce, religj i i filozof}i Lwów 1913, str , 28.) — na społeczeństwo is tn ie jące 
dla przyjemności k las uprzywilejowanych. Wydaje się więc dziwnem, by 
sztuka miała mieć cel tak ograniczony, musimy śledzić, czy nie dałaby się 
ona przystosować do istotnych warunków życia., ." To. wyznanie daje s ię 
z powodzeniem odnieść do Żeromskiego: jego twórczość c iąg le „przystoso-
wuje się". Tendencja sztuki moralnej, walcząc z sybarytys tycznem pojmo-
waniem życia i twórczości , krwawiącą rysą przechodzi przez serce . Ko-
nieczność czynu koliduje z brakiem woli i estetyzmem. Lecz wracamy do 
istoty zagadnienia: na skutek moralnego wyznawania sztuki Żeromski s ta je 
się „orędownikiem" k l a s uciskanych. 

Jaki jest stosunek Żeromskiego do ideologji proletar ja tu? Ideały w 
tej mierze Żeromskiego są dość nieokreślone. Autor „Ludzi bezdomnych" 
raczej wie, czego nie chce. Zjawisko to daje s ię łatwo wytłumaczyć. „Treść 
nowego ideału etycznego — mówi Kautsky „Etyka w świet le mater ja lnego 
pojmowania historj i". s t r . 142.) — nie zawsze jest zupełnie jasna . Wypływa 
ona nie z jakiegokolwiek głębokiego poznania naukowego organizmu spo-
łecznego, który twórcom ideaiu częstokroć jest mało znany, lecz z głębo-
kie j potrzeby społecznej, z gorące j tęsknoty, energicznego pragnienia cze-
goś innego, niż to, co istnieje, czegoś, co jest przeciwieństwem porządku 
istniejącego. To też i ten ideał moralny w gruncie rzeczy jest ty lko czemś 
negatywnem. jest tylko przeciwieństwem moralności panującej" . 

Żeromskiego do socjalizmu ciągnęło. Były ku temu znaczne powody. 
„. .Całe społeczeństwo polskie w zaborze rosyjskim — notuje historyk ów-
czesnego ruchu socjal istycznego (L. Wasi lewski „Zarys dziejów P. P. S . " 
str. 63.) — przyzwyczajał się widzieć w P.P.S. jedyną siłę naprawdę toczą-
cą walkę z najazdem". Zagadnienie niepodległości wysuwało się na pierw-
szy plan nietylko ze względów narodowościowych, ale i socjalnych. „Mnie-
manie — głosi Limanowski — jakoby można było dokonać rewolucji spo-
łecznej bez poprzedniego uzyskania swobód politycznych, należy do tych 
metafizycznych fantazyj , które niestety wiele szkodzą rzetelnej pracy w za-
kresie rewolucyjnym". „U nas - c iągnie da le j sędziwy wódz polskiego soc-
jalizmu — kwest ja niepodległego bytu jest najważniejsza". („Socjal izm. De-
mokracja. Patrjotyzm". S t r . 149 i 156.) Nie wydaje sie, aby Żeromski bez 
zastrzezen podpisywał deklarację swego mistrza, ale żądanie „niepodległe-
go bytu" odpowiadało mu całkowicie i przedewszystkiem. Możnaby prawie 
powiedzieci że Za światopogląd autorowi „Róży" wystarczała tęsknota wie-
lu pokojen: marzenie o niepodległości. Toteż dopóki nie ujawniają się kla-
sowe instynkty masy raniące poczucie patrjotyzmu i pragnienie jednolitości 
narodu. Żeromski z P.P.S. idzie. (Bronowicz). 

Socjalizm Żeromskiego ma wszelkie cechy socjalizmu utopijnego 
choć odnowionego. I ten rodzaj - możnaby tu użyć słów Brzozowski go 
posiada „wobec marxizmu znaczenie nie bardzie j naukowe, niż miałyby je 
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próby wznowienia alchemii wobec Lavoisicr'a". Żeromski wierzy, że wys-
tarczy propaganda moralności, ażeby drogą reform zmieniło się społeczeń-
stwo. W tej formułce powraca przeświadczenie dawnych socjalistów utopij-
nych, że wystarczy odkryć „ordre naturele" i głosić wszem wobec i każde-
mu zosobna, ażeby nastąpiła zmiana społeczna. Apelacje pod tym wzglą-
dem Żeromskiego nie różnią się od orędzi Cabet a czy Weitling'a. „Propa-
gować nową moralność — wołał autor dzieła „Voyage en Icavie" — trzeba 
również wśród bogatych. Ludzie bogaci i wykształceni posiadają duże wpły-
wy i mogą przyczynić się do nawrócenia innych bogaczy... Jakie są dane 
że akcja nawracania możnych odniesie skutek? Ale jakie są dane, żeby w 
to wątpić? Czyż wśród bogatych — snuje dalej swoje myśli Cabet — nie-
ma ludzi wykształconych i sprawiedliwych?!" — Tak samo rozumuje Żerom-
ski . „Okaże teraz szlachcic polski wielkość swej duszy". (Słowo o bando-
sie.). Ale jak się to ma do przeświadczenia: nie wierzę w ludzi, którzy nie 
spędzili młodości w nędzy, nie znają poprostu, co to sumienie, altruizm?... 
(Z listu do p. O. pis. dn, 4.V-92.) Tkwi tu zasadnicza sprzeczność. Obser-
wacje i instynkt artysty odsłaniają co innego — myśl nasuwa zgoła utopij-
ne pomysły. 

Uwydatniliśmy tendencje, które inspirowały Żeromskiego — tłumione, 
bądź przyśpieszone w swoim rozwoju, nieokreślone i dziwnie powikłane. 
Pociągało to za Sobą walkę różnych elementów w psychice, skłócenia w 
światopoglądzie — zasadniczo dualistyczne spojrzenie — i szereg następstw 
natury formalnej. 

„Na czemś życiowem — mówi Brzozowski w „Pamiętniku" (str. 17.) 
musi być zawsze wsparta myśl i związki tu mogą być bardzo dziwne* . 
Wielość i nieokreślony charakter tendencyj, które, jak zaznaczyliśmy, Że-
romskiego inspirowały, — sprawiały, że twórczość tego pisarza nie płynie 
jednem łożyskiem — jest niejednolita. Ta niejednolitość dotyczy nietylko 
kompozycji utworu, a le i budowy poszczególnych postaci. Na skłócenia w 
charakterze np. Judyma zwrócił uwagę już Matuszewski. (Studja o Żerom-
skim i Wyspiańskim). Dalej idzie Skiwski, który trafnie podpatrzył, że nie-
jednolitość cechuje przeważnie głównych bohaterów czyli występuje tam, 
gdzie autor najpełniej pragnie się wyrazić. Ta sama niejednolitość, brak 
określonego podejścia, powoduje „dwustronność każdego zjawiska". (I. Dro-
zdowicz—Jurgie lewiczowa „Technika powieści Żeromskiego" 1929). Popros-
tu nie wiemy, gdzie jest autor, 

Żeromski niema dystansu nietylko wobec każdego zjawiska i swego 
bohatera jako autor, — Żeromski nie potrafi przeprowadzić rozgraniczenia 
między jedną postacią a drugą. W te j mierze bardzo charakterystyczny był-
by następujący cytat ze zb. Opowiadania: „Pośród tłumu obleczonego od-
świętniej z największym pośpiechem dreptał Abraham Machtyngier, pcha-
jący przed sobą na ręcznym wózku o dwu kołach towar odpustowy, t . j. 
beczkę z kiszonemi ogórkami i opałkę ulęgałek. Wszystkie siły Abrahama 
byty już wyczerpane. Postępował jeszcze i popychał swój wózek, ale były 
to JUŻ ostatnie spazmy muskułów. Po wychudłem obliczu żyda spływały 
strugi potu, a może i łez. Spojrzawszy na tego człowieka, gdy go zwolna 
wykwintna bryczka omijała, Kuba poznał, że ma przed sobą nędzarza wy-
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sokiej próby... cała głębia duszy Ulewicza drgnęła. Wydało mu się znagła 
że to on tam idzie..." (W sidłach niedoli, str. 220 — 221.). 

Sprzeczne tendencje, nieokreśloność i przeplatanie się wzajemne — 
to wszystko powoduje w twórczości Żeromskiego brak wyrazu zdecydowa-
nego i pełnego (myśli, formy, typów), daje natomiast dialektyczne odczu-
wanie: coś jest i uie jest zarazem. U Żeromskiego porywa nas rzeka ży-
wiołu. Właśnie, nic się nigdzie nie zaczyna, nic się nigdzie nie kończy. 
Płyniemy z prądem. 

Żeromski — mówi Skiwski — ma tylko jedną prawdę. ,.Jest to pra-
wda o człowieku pognębionym, który życie przegrał". Myśl w zasadzie 
słuszna, ujęta zbyt jednak statycznie i prostolinijnie. Niewątpliwie, twór-
czość Żeromskiego oddaje proces staczania się drobnomieszczaństwa i in-
teligencji. Ale człowiek Żeromskiego usiłuje walczyć. Przynajmniej moralne 
imperatywy czynu są tu bardzo silne, 

Z t e j w ł a ś n i e w a l k i d z i e j o w o - s p o ł e c z n y c h 
t e n d e n c y j , i n s p i r u j ą c y c h a u t o r a „ D z i e j ó w G r z e -
c h u", z s p r z e c z n y c h s o b i e e l e m e n t ó w w p s y c h i -
c e p i s a r z a — j a k o z e ź r ó d ł a — b i j e c a ł a j e g o t w ó r -
c z o ś ć . M o m e n t n a j s i l n i e j s z e g o z d e r z e n i a s i ł , mo-
m e n t n a j w y ż s z e g o n a p i ę c i a p s y c h i c z n e g o , j e d n e m 
s ł o w e m m o m e n t p r z e ł a m y w a n i a s i ę d o m i n u j e w p r o -
z i e Ż e r o m s k i e g o i w y j a ś n i a c a ł y s z e r e g z a r ó w n o 
p l u s ó w j a k i m i n u s ó w . Pod tym względem charakterystyczny 
będzie następujący cytat z „Zamieci": Nienaski „upadł na twarz. Bezsilne 
łzy wylewał w głazy. Wył w kamienie. Całował zimną płytę. Wołał ku so-
bie Boga z głębi, z najniższego upadku. Tak długo leżał w szlochach mo-
dlitwy, aż się przed jego duszą ten czarny mur rozstąpił". (Zamieć, str. 
65.). To samo przełamywanie się powtarza w Promieniu, Ludziach bez-
domnych, Urodzie życia i t. d. i t. d. — uporczywie i jakby ostateczoie. 
Tak często i jednakowo, że mógłby Żeromski powtórzyć za Wyspiańskim: 
„Niewolnik jednej myśli wielkiej, w niej moja niemoc, moja siła". 
Żeromskiego siłą to bezpośredniość, sugestywna moc tych właśnie wysokich 
momentów. Niemoc — to jedność, jedyność pasji wewnętrznej, która powo-
duje niewiarogodny wprost u tak uznanego pisarza szablon. Kompozycje, 
pomysły, sytuacje i typy, nawet pewne obrazy i wyrażenia — powtarzają 
się stale w trakcie twórczości autora „Wiernej rzeki". Uleganie te j pasji 
wewnętrznej, sprawia, że dzieła Żeromskiego mają charakter „cykliczny 
i jakby pamiętnikowy". (Jampolski;. Zawsze jedna i nieskomplikowana jest 
podstawa kompozycji: walka w psychice Żeromskiego znajduje wyraz we 
wszystkich jego dziełach jako walka dobra ze złem (w kategorjach real-
nych bądź metafizycznych — Aryman, Duma o hetmanie, Dzieje grzechu). 
Tu znowuż akcja toczy się od wybuchu do wybuchu, co powoduje brak 

rozwiniętej rzeczywistej akcji . Nie wyczuwa się w powieś-
ci Żeromskiego — zauważa Skiwski — jasnego widzenia całości W dobo-
rze materjału znać pośpiech i nieoględność. Ten sam szablon występuje w 
tworzeniu bohaterów. Żeromski najczęściej tworzy postać „przez sumowa-
nie silnych momentów". (Skiwski). Bohater niejako wybucha, zjawia się i 
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ginie. Działalność jego nie wynika z konsekwentnego widzenia i życia ca-
łości. Żeromski musi uciekać się do specjalnych sposobów, gdy trzeba akc-
ję poruszyć, bohatera na pierwszy plan wysunąć. Czy będzie to testament 
O^rodyńca (Zamieć) czy zajście w restauracji (Uroda życia) — zawsze 
odegrają one rolę sztucznego tricu „deus ex machina". W związku z tem 
warto przytoczyć, co np. Brzozowski mówił swego czasu (Pamiętnik, str. 
123.) o „Sułkowskim": „Ani jednej żywej postaci, marjonetki, poruszane nie 
zręcznie i niemające żywej historji". 

Z tego samego źródła — momentu przełamywania się, najwyższego 
napięcia psychicznego — powstaje wreszcie język Żeromskiego, jakby two-
rzony w ostatniej chwili życia, jakby krzyk najwyższy i ostatni. 

Artyzm Żeromskiego to tylko artyzm „wysokich momentów", więc 
niepełny. A zakres i treść — treści? Jeżeli nawet zagadnienie narodu spro-
wadzić do zagadnienia supremacji w danym momencie dziejów pewnej okre-
ślonej klasy wraz z sprzymierzeńcami, — Żeromski i w tym wypadku nie 
będzie „wieszczem". Nie idzie bowiem z żadną klasą. Nie stoi za mną ża-
den naród, ani państwo, ani nikt — woła Rozłucki. Jednakże sam nie jest. 
Żeromski jako pisarz zajmuje pewien społeczny odcinek. Wyrazicielem at-
mosfery polskiej inteligencji radykalnej — nazwał kiedyś autora „Ludzi bez-
domnych" Potocki. Należy wnieść poprawkę: nie radykalnej, lecz zdeklaso-
wanej i radykalizującej się. Lecz wyrażał ją o wiele pełniej. „Żeromski — 
mówi Kamieński — był jakby sumieniem inteligencji polskiej. Nie dawał 
jej spokoju ani na chwilę. Jak bezsenny stróż nocny, błąkał się wśród śpią-
cych i budził, przeraźliwie dmąc w róg trwogi. Ratujcie! Giną głodni, 
giną krzywdzeni, giną katowani!" 

Warto tu też przypomnieć Brzozowskiego: (Pamiętnik, str. 123.) „My-
śli są u Żeromskiego tylko poto, by budzić echa. Nie służą do poznania, 
ale wywołują wzruszeniowe następstwa". Po drugie: niezwykle silna jest u 
Żeromskiego wymowa faktów — pewnych określonych faktów życia. Każda 
niema] stronica — od „Promienia" aż do „Przedwiośnia" — daje świadect-
wo krzywdzie i nędzy. Tutaj instynkt artysty nigdy nie cofa się przed praw-
dą. „Piwniczne dziecko — czytamy w „Nagim bruku" — miało twarz posęp-
ną, blado-czarną, spojrzenie gniewne i groźne". Podobnie w Ludziach Bez-
domnych, Nawracaniu Judasza.. . Podobnie, w wielu, wielu wypadkach. Fakty 
te nie utraciły nic ze swojej sugestywności, artystycznej mocy. Tak samo 
dzisiaj dają świadectwo krzywdzie i nędzy, wstrząsają, biją w czytelnika 
rozpaczą i grozą, wołają o zmianę... Dobroljubow, jeden ze światłych wo-
dzów inteligencji rosyjskiej, powiedział gdzieś, że dzieło sztuki może wy-
rażać pewną ideę nie dlatego, że autor, pisząc, ulegał jej wpływom, ale po-
prostu dlatego, że artystę ujęły takie fakty rzeczywistości, z których ta 
idea wynika sama przez się. Twórczość Żeromskiego takiej radykalnie okreś-
lonej idei nie wyraża. Samozakłamanie się, — autosuges<tja — odgrywa u 
Żeromskiego dużą i wcale niezaszczytną rolę, Ale występują tu fakty rzeczy-
wistości", z których idea wynika przez się i mimo wszystko. Dlatego jakże 
słuszne są słowa Brzozowskiego: „Żeromski? Niewątpliwie: nietylko myli się, 
ale i kłamie — nie jest szczery, ale pomimo to on jest dziś nagłębszy, naj-
silniejszy, najodważniej czujący". 
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RAFAŁ LEN 

N A M A R G I N E S I E P E W N E J C I S Z Y 

Nie jest to groźna, świadoma cisza, dokoła książki, którą chce się 
przemilceeć i utrącić. Cisza charakterystyczna nietyle ze względu na wagę 
przedmiotu, który jest jej źródłem, ile, że właśnie jest, że trwa i nie zwraca 
niczyjej uwagi. Książka na której układają się jej ciężkie warstwy nie jest 
wybitnem zjawiskiem literackiem. Tylko przejrzystość i prostota czterech opo-
wiadań „Reklamy" L. Weltena, pozwalają dokładniej przyjrzeć się owej 
ciszy. 

Trzon zagadnienia to sprawa treści. Je j znaczenie, waga, wreszcie 
treść — jako ostateczny miernik wartości. 

O treść walczyć miał kiedyś Irzykowski. Zgubił się jednak w ściera-
niu pyłu z niewiele znaczących szczegółów, w demaskowaniu drobniejszych 
perfidyj, zapominając o najważniejszej, która w obłoku swego zakłamania 
społecznego kręci i lawiruje w interesie posiadacza, byle tylko ukryć gdzieś 
za pazuchą największy walor twórczości — treść. 

Pozornie wydać się może, że sprawa treści jest dziś w Polsce na 
wcale dobrej drodze. Pierwszy na to argument: czytelnicy. Oczywiście, ta 
najlepsza ich część, którą ku czytaniu prze potrzeba obrazu, słowa — tłu-
maczącego rzeczywistość. Czytelnicy nietyle politycznie nastawieni, ile nale-
życie podminowani socjalnym zapałem, który najlepiej kształtuje i wycho-
wuje tak wdzięczny typ czytelnika — poszukiwacza i współuczestnika książ-
ki. Popyt na książki o wybitnie społecznej treści, następnie na książki so-
wieckie — oto charakterystyczny dodatni objaw, tego wąskiego, jeżeli idzie 
o cały obraz kraju, ale o coraz wyraźniej rysujących się konturach, rynku 
czytelniczego w Polsce. 

Szczupłość i niedojrzałość jeszcze te j części czytającej masy, słabość 
krytyki marksistowskiej (o czem dalej) - decydująco wpływa i potęguje tę 
poważną i szkodliwą rolę, jaką dzisiejsza krytyka (starszych i dojrzalszych 
czasopism i krytyków) odgrywa na terenie literatury, a przedewszystkiem 
w dziedzinie najistotniejszej, jeżeli idzie o rolę literatury: ustosunkowanie 
się czytelników do autora. 

Krytyka, której najważniejszy trakt biegnie przez połyskliwe łamy 
współczesnego hegemona wśród czasopism literackich t. j. „Wiadomości li-
terackich" — w przeważnej swej części pilnie wygrzewa się na zniszczonych 
już mocno fajerkach pośrednictwa i maklerstwa literackiego. Sens więc te-
go „krytykularstwa" to należyte wywąchanie talentu i wogóle wartości ar-
tystycznych, i z pieczątką: poleca się użyć, wysłanie w świat. Taka metoda 
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gwarantująca pewnego rodzaju bezstronność —s stosowana na szerszą skalę, 
raz po raz potyka się na paskudnych omyłkach, niepotrzebnych proroctwach, 
o na ogół wziąwszy, wyrodnieje w elektywnem, bezbarwnem, estetyzowaniu. 
Oczywista rzecz, że najgorętsze powoływanie się na swoje „społeczne aspi-
racje" i odmianę tych słów we wszystkich formach nie może tej krytyki 
częściowo nawet tak usprawnić, aby odpowiadała podstawowej prawdzie ple-
chanowskiej. W ten sposób bowiem nie znajdzie się drogi dla przetłumacze-
nia idei dzieła sztuki na język socjologji i nigdy na najmniejszym terenie 
nie uda się znaleźć tego, co Plechanow nazywa równoważnikiem socjologicz-
nym jakiegoś zjawiska literackiego. 

Usiłowania w tym kierunku stają się zato podstawą współczesnej, na-
der skąpej jeszcze, krytyki o ambicjach marksistowskich. Z j a śkową wyra-
zistością występowały zawsze w rozważaniach krytycznych i recenzjach 
z książek Andrzeja Stawara. O ile jednak niedocenianie plechanowskiego ka-
nonu powodowało często zbaczanie na manowce, odważnych i energicznych 
poszukiwań krytycznych J . N. Millera (analiza klasowa „Pana Tadeusza"), 
o tyle znów przecenianie i oczywista niewystarczalność plechanowskiej 
estetyki staje się swego rodzaju niebezpieczeństwem naszego młodego mar-
ksizmu literackiego. Zamiast bowiem „trzymania się" spraw treści i je j 
przedewszystkiem analizy, rozłupuje się dane zjawisko l iterackie — na ide-
ologję, do której mechanicznie i „apriorycznie", jeżeli można się tak wyra-
zić, doczepia się: formę. Najnowsze teorje estetyczne marksizmu (Dobrynin, 
ostatni zjazd literatów sowieckich), zmierzają nietyle oczywiście do wyeli-
minowania zasady plechanowskiej, ile do stanowczego jej pogłębienia i nie-
jako wysubtelnienia (n. p. przyznanie inmanentnych praw rozwoju l iteratury). 

Pozostała krytyka tłucze się bezradnie pomiędzy temi głównemi brze-
gami, z odchyleniami raz w stronę „czystej ideologji" (pisma narodowe), to 
znowu w bardzo powierzchowną merytoryczność, z gruntownie oczywiście 
fałszywem podejściem społecznem (n.p. Pion^. 

Taki stan rzeczy tłumaczy ciszę, która tak szczelnie otacza „Rekla-
mę" Weltena, oraz, co ważniejsze, możliwość powstania takie j ciszy wobec 
tego rodzaju twórczości. 

Bo właśnie w tych, miejscami mocno jeszcze niedojrzałych reportażo-
wych opowiadaniach, treść wali nietylko bezpośrednio szparami i pęknię-
ciami słabego okrycia, ale także w gładkich, kronikarsko uproszczonych 
rzędach zdań (papierowych nieco, mógłby ktoś wtrącić), wysypuje się na 
zewnątrz stanowczo — w pierwszą linję badania. Już zasadnicza budowa 
obrazu artystycznego Weltena przyczynia się do wysunięcia waloru treści 
na pierwszy plan. 

Opowiadania swoje buduje Wltene — niejako metodą naukową. 
Pewną hipotezę — bardzo ogólną, w „Reklamie" więc: konflikty wyrastają 
na zasadniczym antagonizmie pracujących posiadaczy, sprawdza, doświadcza-
na żywym konkretnym materjale życiowym. 

I tu: gdyby z jednej strony pomóc chciał sobie, z łatwością mógłby 
to uczynić, napełniając treść wyraźną ideologją, albo nawet nakrapiając miej-
scami wyraźną farbą idei. Autor jednak z reporterskim uporem, wierząc 
sile, przekonywującej „nagiej treści" wystrzega się tego, jak również, kon-
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sekwentnie pilnując rzeczowości, nic wysila się nawet (co nie zawsze jest 
dodatnim objawem) na artystyczne opracowanie. 

To grunt, z którego wyrasta ta ogólna cisza. 
Bo przecież inaczej-by się ułożyło, gdyby Welten - zwrócił na siebie 

uwagę krzykliwem wyznaniem swej wiary. Stanowczo — chlaśnięciem czer-
woną farbą. Nie uczynił tego. Nie chciał, czy nie potrafił — mniejsza teraz 

o przyczyny. Znamienna i obchodząca nas tutaj okoliczność to fakt, że te 
powierzchowne braki wystarczyły, aby nikt — ze strony krytyki o ambicjach 
marksistowskich nie zwrócił na książkę uwagi. Nikt. Ten brak czynności 

i spostrzegawczości, subtelności w wyławianiu i odpowiedniej ocenie walo-
rów treści — zdradza wyraźnie niebezpieczeństwo i bardziej właśnie wytłu-
maczeni są zawodowi esteci i wywąchiwacze talentów, którym właściwy 
jest brak wyczucia właściwych wartości. 

Nóż operacyjny Weltena obnaża na ciele współczesnego ustroju fałsz 
i podłość karjery bogatego amerykanina, demaskuje płaskość i zakłamanie 
burźuazyjnej reklamy, świetnie wreszcie incyduje rzeczywistą treść walki 
0 byt w ponurym obrazku konkursowego pożerania ciastek. Na aktualność 
1 tężyznę tych zalet, wali się zacięta cisza. 

— Ale — mógłby ktoś wtrącić — nie można przecież twierdzić, że 
książkę Weltena powitać powinny głośne dyskusje — przecież nie jest to 
wybitna książka. Tembardziej. Nie miałem bowiem wcale zamiaru dowodzić 
że „Reklamę" spotkała krzywda. Chciałem tylko zwrócić uwagę na niebez-
pieczeństwo kryjące się za tą absolutną ciszą, na którą łatwiej było spoj-
rzeć poprzez prostotę młodej obiecującej prozy. 

Nie była to stępiona wrażliwość. Nie złość, brak protekcyj i t . p. 
lecz istotny błąd w ogólnem nastawieniu krytyki, tych, co to mają wycho-
wywać czytelnika, kształcić opinję. 

Błąd, polegający na fałszywym stosunku do treści, która właśnie in-
dywidualizuje, ostatecznie decyduje i określa wartość. 

Odrodzeniu zaś walki o treść -sprzyjać może tylko walczący mark-
sizm również i na przedpolu literatury. I odwrotnie tylko marksistowskie 
podejście do zjawisk literackich zapewni aktywność i skuteczność te j walki. 

Charakterystyczne potknięcie się na niewielkiej „Reklamie" zdradza 
wyraźną słabość i w przyszłości możliwość szkodliwszych daleko „omyłek" 
na ważniejszych pozycjach. 



SZYMON MARIENHOLZ 

O W Y Ż S Z Y P O Z I O M 

Postulat całkowitej niezależności sztuki od procesów społecznych nie 
znajduje dziś wielu zwolenników i obrońców. Nawet najbardziej idealistycz-
nie nastawiona krytyka zrezygnowała z tego archaicznego okopu. Jednakże 
analizując tendencje dynamizujące dzieło sztuki, bynajmniej nie wykrywamy 
społecznego przydziału twórcy. Sytuacja jest tu o wiele bardziej skompliko-
wana, tak jak skomplikowany jest i niełatwy do rozgraniczenia na czarne 
i białe mechanizm współczesnego społeczeństwa. 

Po pierwsze: tendencja niekoniecznie wynika z ideowego nastawie-
nia. W literaturze roi się od przykładów tego rodzaju. Jeśli twórcza pasja, 
rzetelność realistyczna i odwaga pisarza są dostatecznie intensywne, objek-
tywne osiągnięcia nie muszą iść po linji uświadomionej, subjektywnej praw-
dy, co więcej mogą jej przeczyć. Wynika to zapewne stąd, że najbardziej 
twórcze zjawiska artystyczne epok przełomowych znajdują miejsce, przy-
dział społeczny i teren rozwoju na przełęczach rozgrywających się konflik-
tów. Sałtykow — Szczedrin, potomek starej szlacheckiej rodziny, jako 
urzędnik doszedł do stopnia wicegubernatora, jako pisarz był bezlitosnym de-
maskatorem swojej własnej klasy i jednym z prekursorów prozy proletarjackiej. 
Objektywnie twórczość jego stanęła po lewej stronie barykady, tak samo, jak 
twórczość Gleba Uspieńskiego, negującego w pracy pisarskiej teorje „na-
rodniczestwa", których był wyznawcą i głosicielem. Gdybyśmy chcieli kie-
rować się tendencją wyrażoną w wierszu „Do prostego człowieka" (przed-
stawienia przyczyn imperjalizmu nie powstydziłby się żaden poeta prole-
tarjacki), doszlibyśmy do wniosków niespodziewanych dla samego autora. 
A więc nie wyrażona tendencja decyduje o obliczu twórcy. Dokładne okre-
ślenie przydziału społecznego przychodzi z pomocą, ale też niezawsze. 
I tu zdarzają się rzeczy nieprzewidziane. Pozostaje więc analiza dyspozy-
cyj światopoglądowych twórcy, która ostatecznie określa. 

Jesteśmy już blisko zdefinjowania pojęcia literatury proletarjackiej. 
P i s a r z e m p r a w d z i w i e p r o l e t a r i a c k i m m o ż e b y ć j e -
d y n i e c z ł o w i e k o ś w i a t o p o g l ą d z i e m a t e r j a l i s t y c z -
n y m , w y c h o w a n y w k u l t u r z e m a t e r j a l i s t y c z n e j 
i d a j ą c y w s w y c h u t w o r a c h j e j p e ł n y w y r a z . 

Wniosek: pisarze, w których siedzą narowy idealistyczne, pracujący 
W atmosferze wytworzonej przez idealistyczną kuchnię, nie tworzą o b j e k-
t y w n e j l i teratury proletarjackiej, nie mają nawet możności działania w 
tym kierunku, co nie przeszkadza, i e uświadomienie sobie własnej roli i ne-
gac ja rzeczywistości burżuazyjnej decyduje o ich r e w o l u c j o n i z m i e 
i s u b i e k t y w n e j p r o l e t a r j a c k o ś c i . 
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Krytyka nie zawsze umie przeprowadzić odpowiednie rozróżnienia, 
pakując się wciąż w ślepe uliczki. Utarło się, że ucieczka przed poetyckiem 
dziennikarzeniem, niechęć do poezji okolicznościowej — jest synonimem 
twórczości aspołecznej. Na jednem z posiedzeń Komitetu Organizacyjnego 
Zjazdu Pisarzy w Moskwie poeta Asiejew poszufladkował współczesną po-
ezję radziecką, oznaczając poszczególne grupy znakami — i -f-. Znakiem — 3 
(najsurowsza ocena) Asiejew określił osiągnięcia twórcze tych poetów, któ-
rzy zdecydowanie rezygnują z aktualnej tematyki . Jako postacie reprezenta-
cyjne Asiejew wymienia Pasternaka (rezygnacja umotywowana), Wasi l jewa 
(rezygnacja nieumotywowana, ucieczka w folklor), Orieszina (rezygnacja 
z twórczości wogóle). Stosowanie takich schematów jest oczywiście szko-
dliwe i rację mieli ci słuchacze, którzy wogóle zakwestjonowali podobny 
sposób stawiania sprawy. Ludzie, myślący tak, jak Asiejew, nie zdają sobie 
sprawy z tego, że żywy poetycki stosunek do aktualnych wypadków prze-
jawiać się może w najrozmaitszych formach, zależnie od dyspozycyj twór-
czych autora. To, że istnieją Majakowscy, (a czy wielu ich?) nie wyklucza 
istnienia głosów i talentów kameralnych, czy choćby mniej donośnych. 
O charakterze wiersza powinny decydować możliwości, a nie martwy sche-
mat ułożony na podstawie osiągnięć jednego wielkiego talentu i paru zdol-
nych kontynuatorów. Oamajakowszczenie poezji to postulat pierwszorzędnej 
wagi i na naszym polskim terenie, gdzie co drugi poetycki kogucik usiłuje 
piać na tamtą nutę. Ale jak tu zdobyć się na takie fortissimo!? Nic dziw-
nego, że koguciki chrypną jedne po drugim! 

Zapatrzenie się w poezję Majakowskiego, jako w j e d y n ą drogę 
twórczą doprowadza do dyskwalifikowania zjawisk poetyckich, nie włażą-
cych w ramkę schematu. 

Przytaczam tu opinję A. Surkowa, wyjętą z jego przemówienia na 
wieczorze dyskusyjnym „Krasnoj Nowi" (Cykl wieczorów poświęconych 
poezji radzieckiej) , ,Wszystkim nam dobrze wiadomo'* — mówił Surkow — 
„że światopogląd poety decyduje o pewnym charakterze obrazów poetyc-
kich, że w sposób determinujący określa system wyrażenia myśli i uczuć. 
Gdy jednak dochodzi do konkretnej analizy poetyckiego utworu, t a ogólna 
zasada przestaje nagle obowiązywać. Tak się już utarło, że nowe utwory 
poetów radzieckich k r y t y k a z r e g u ł y o c e n i a z p u n k t u 
w i d z e n i a i c h a k t u a l n o ś c i , p o l i t y c z n e g o k i e r u n k u , 
n o w o ś c i t e m a t y k i , ś w i e ż o ś c i m a t e r j a ł u i t. p., a ty l -
ko mimochodem dodaje się to i owo „o pewnych niedociągnięciach" i „nie-
których innych brakach'' . 

Błąd, który powstał w wyniku przeświadczenia, że miarka socjolo-
giczna wystarczy do zbadania dzieła sztuki, mści się. Jeśli metodę djalek-
tyczną stosuje się powierzchownie, bez znajomości specyficznych cech po-
ezji, dochodzimy do tego, że socjolog uwstecznia czytelników, i lekroć za-
biera się do krytyki artystycznej. 

W polskiej poezji rewolucyjnej jest jedna, mało pocieszająca nuta: 
stuprocentowość ideologiczna, brak objawów i dowodów łamania się ze sta-
rą kulturą u twórców, którzy przecież żyją i piszą w obrębie jej panowa-
nia. „Okolicznościowość" poezji odbiera wierszom oblicze epoki, dyskwal i-
fikuje ich dokumentarność, bo przecież pierwszy lepszy telegram z Hisz-
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panji jest bardziej patetycznym raportem historji, niż ta sama wiadomość 
ozdobiona rytmem i niesamodzielną, ściąganą metaforą. Dokumentarność po-
ezji polega na czem innem: n a u t r w a l a n i u w a r t y s t y c z n e j 
f o r m i e d j a l e k t y c z n e g o p r o c e s u w a l k i z e s t a r ą 
k u l t u r ą , p r z e ł a m y w a n i a j e j w a r t o ś c i . 

Kryzys starego świata — oto temat o wysunięciu którego decyduje 
bez reszty objektywizm rzeczywistości, oto temat, który powinien stać się 
liryczną osią poezji współczesnej. Rzeczą samego poety i jego ideologiczne-
go uświadomienia przypilnować, aby ujęcie tego tematu nie było rozdziera-
niem biblijnych szat, ale inwektywą przeciw walącej się starzyźnie, ale re-
wolucyjnym persyflażem — aby w te requiem raz po raz wpadały echa no-
wej budowy. 

Literatura Rosji Radzieckiej a ściśle mówiąc literatura „paż-
dziernikowców", pokolenia, które wyrosło w komsomołach, nie może być 
szkołą dla polskich pisarzy rewolucyjnych. N a s n i e s t a ć j e s z c z e 
n a t a k ą p r a c ę , n a t a k i e t w o r z e n i e . 

Jeśl i nasi poeci chcą być szczerzy (a tylko szczerość prowadzi ar-
tystę do dobrych wyników!), muszą dać w swojej twórczości katastroficzny 
obraz ginącej kultury indywidualistycznej, muszą raz jeszcze zwrócić się w 
kierunku tonącego okrętu, zanim wejdą na stały ląd socjalizmu. W s p ó ł -
c z e s n y p o e t a r e w o l u c y j n y t o t w ó r c a , p r a w u j ą c y 
s i ę z e s t a r ą k u l t u r ą w i m i e n i u n a d c h o d z ą c y c h 
s t u l e c i , to burzyciel, oczyszczający grunt z ruin i kurzu, zmagający się 
z umarłą wielkością tych ruin, przeczuwający dzień jutrzejszy i jego rysy. 

Tylko po przezwyciężeniu przeszłości, nowa kultura zrealizuje się w 
liryce, jako logiczny, konsekwentny wynik artystycznego i społecznego pro-
cesu. Niestety, u wielu młodych poetów ta kultura powstaje z niczego, zja-
wia się jak deus ex machina — chcesz nie chcesz, musisz wierzyć, że pi-
sarze już w kołysce byli marksistami. 

Tam, gdzie poezję sprowadza się do środka wyrażającego hasło agi-
tacyjne, zatraca się wszelkie zainteresowanie sprawami formalnemi. Nawet 
zdolni poeci zaczynają staczać się po pochyłości. A tymczasem bez znajo-
mości elementarza lingwistyki i poetyki pracować wydatnie nie można. Wyż-
szy poziom osiąga się przy zainteresowaniu sprawami formalnemi. " J ę -
z y k , s ł o w o — s t a n o w i e l e m e n t k o n s t y t u c y j n y , p o d -
s t a w o w y l i t e r a t u r y i, c o z a t e m i d z i e , p r z e d m i o t 
n a u k i l i t e r a c k i e j " (Bucharin). Skrajni formaliści wpadają w prze-
sadę, zaczynają odrzucać treść, ale poecie, który zna cenę swej racji spo-
łecznej, ten upadek chyba nie grozi! 

Gdy zagadnienie sprowadza s ię do dbałości o formalny poziom, gdy 
surogatom rzeczywistości przeciwstawia się ideał od głębi przeżytej liryki, 
opartej na dokładnej znajomości poetyckiego rzemiosła, odrazu powstaje 
kwast ja stosunku do l i terackiej przeszłości. K w e s t j a l i t e r a c k i e g o 
s p a d k u , t e r m i n a t o r s t w a u w i e l k i c h p o e t ó w . 

I tu czyhają na młodego pisarza dwie ostateczności. W obie łatwo 
wpaU, obie są jednakowo szkodliwe. Niedocenianie klasyków prowadzi 
dó nieuctwa, przecenianie do bezkrytycznego naśladownictwa. A lista kla-
syków rozszerza się z każdym dniem. Wczorajsi obrazoburcy — jutro stają 
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się akademikami, coraz się zwiększa wpływowa rodzina „starszych krew-
nych". Traktując przeszłość l iteracką, jako materjał do nauki, trzeba pa-
miętać, że zjawiska literackie są niepowtarzalne, że czysta forma nieistnieje, 
a zatem przenieść jej żywcem z tej czy innej epoki w teraźniejszość nie 

podobna. Hasło l iterackiego dziedziczenia, rozumiane, jako branie na wła-
sność chwytów artystycznych poetów przeszłości, jest dowodem pomiesza-
nia zasadniczych pojęć. Odradzanie się form minionych—to typowy postu-
lat idealistycznej formalistyki. 

Passeizm jest u nas o ty le groźny, że uzbrojony w agi tacyjne ostrze 
uważa siebie za integralną poezję proletariacką — i, na słowach bardzo re-
wolucyjny, w praktyce kapituluje przed dziedzictwem ojców i dziadków, 
przez których nie umie się przegryźć, bo, nie posiadając wiedzy technicz-
nej, zdany jest na łaskę i niełaskę starych, dobrze znanych sposobów po-
etyckich. Kożuch został ten sam, tylko kwiatek inny, czerwony. Ale nie 
w kwiatku tkwi sedno rzeczy. 

Dlaczego taki stan rzeczy wytworzył się i trwa, skoro mamy możność 
konfrontowania naszej rzeczywistości l i terackiej z tera, co się dzieje w l ite-
turze i krytyce S. S. S. R.? — Nauczeni przykładem pionierów, idąc drogą, 
już częściowo wydeptaną, jesteśmy w szczęśliwszej stosunkowo sytuacj i . 
Wprawdzie specyficzne warunki miejscowe modyfikują wiele zjawisk, ale 
ułatwienia płynące z krytycznej obserwacji rozwoju l i teratury radzieckiej, 
są mimo to niewątpliwe. Kwestja dziedziczenia wymaga sprawnego aparatu 
krytycznego, dokładnego ustalenia tej granicy, po przekroczeniu której koń-
czy s ię twórcze przeżywanie l iteratury, a zaczyna się pokorne uleganie 
wzorom. Pisarz, usiłujący podrabiać Norwida, jest tylko ep igonem, -poe t a 
uczący się u Norwida odpowiedzialności za każde napisane słowo, pogardy 
do sztampów literackich i łatwizy, rozwiązuje postulat dziedziczenia w spo-
sób twórczy, j e ś l i przeczytanie „Sonetów krymskich" popchnie poetę do 
popełnienia wieńca sonetów, mamy dowód epigoństwa przenoszenia w naszą 
epokę nieodpowiednich form poetyckich, — poeta ź le pojął swoją rolę, stał 
się wstecznikiem. Ale te same „Sonety krymskie" każdego poetę mogą 
nauczyć lapidarnej plastyki poetyckiego słowa, świetnej, organicznie z utwo-
rem związanej metafory, wreszcie odwagi w poszukiwaniu nowych dróg to*-
woju, skoro pisarz uświadomi sobie, że w „Sonetach" Mickiewicz był na 
tle swojej epoki rewolucjonistą. 

Stosunek swój do wielkich poetów przeszłości należy ustalać w per-
spektywie historycznej, uświadamiając sobie o i le twórcze ich osiągnięcia 
rewolucjonizowały literaturę, o ile były awangardowe, „futurystyczne*. 

Dotychczasowa słabość, ilościowa i potencjonalna, polskie} l i teratury 
rewolucyjnej- i krytyki o marksistowskich ambicjach spowodowała brak zai-
nteresowania w stosunku do tych zagadnień. Krytyka nastawia się niemal 

i wyłącznie negatywistycznie, potrafi demaskować społeczną rolę l i teratury 
idealistycznej, nie umie pozytywnie ocenić tych twórczych jej wysiłków 
które mają pewne szanse dalszej kontynuacji, Dziś, gdy tworzy sie powoli 
polska proza proletariacka ( K r a k o w s k i , Was i lewski , Sokolicz, Drzewiecki. 
Len, Zespół »Przedmieście"), gdy narasta chłopska poezja o rewolucyjnej 
dynamice, trwania na tym samym; etapie stało się niemożliwe. Twórcza 
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krytyka ma przed sobą trudna, ale wdzięczne zadanie wytyczania napięć 
kierunkowych, budowa na podstaw wyjściowych, wreszcie rozbijania prze-
sądów, które zdążyły się w międzyczasie potworzyć. Przykład niedocenia-
nia ważności tradycj i poetyckiej, skrajnego zanegowania kulturalnego dzie-
dzictwa znajdujemy u Czuchnowskiego, który pisze w jednym ze swoich 
artykułów: „ n i e p r e t e n d u j e m y wcale do s p a d k u a r t y s t y -
c z n e g o p o b u r ż u a z j i . Ewentualny spadek radzi pogrzebiemy wraz 
z mieszczaństwem. Wydziedziczeni, wyklęci i t u t a j zaczniemy n i 
n o w o . Nie myśl imy wcale stawać do konkursu z m a s ą u p a d ł o -
ś c i o w ą . W y d z i e d z i c z e n i p r z e c i e ż n i e d z i e d z i c z 
Energiczne, a le niesłuszne. Sam Czuchnowski w swojej praktyce poetyckie j 
obala własną teorję . Jego duża kultura l i teracka nie m o g ł a przecież pow-
stać z niczego, musiała oprzeć się na dziedzictwie artystycznem, choćby 
dziś było już ono masą upadłościową. 

Na porządek dzienny wypływa jeszcze zagadnienie l i terackiego re-
alizmu, j a k o m e t o d y t w ó r c z e j p r o l e t a r j a t u . 
W Rosji zagadnienie to zostało już postawione na właściwej płaszczyznie, 
u nas c iąg le zjeżdża z szyn, wykoleja się. Proza polskie j lewicy urodziła 
się z reportażu, reportaż wdarł się również do poezji. Dziś następuje czę-
ściowy odwrót, ale s tare narowy odzywają się. Reportaż, l i teratura faktu, 
była w swoim czasie reakcją na nadmiar fikcji , usiłowała znaleźć punkt 
ciężkości, ustabil izować się w konkrecie. Ale w ogniu walki z f ikcją, speł-
niającą rolę społecznego narkotyku, zwolennicy l i teratury faktu poszli za 
daleko. Fikcja poetycka to podstawowy warunek twórczego, artystycznie 
deformującego, widzenia rzeczywistości . Fikcja staje się szkodliwa dopiero 
wtedy, gdy zrywa z podstawą wyjściową, ucieka w egzotykę, przeprowadza 
linję demarkacyiną między p r o z ą d n i a p o w s z e d n i e g o a p o -
e z j ą n i e z w y k ł o ś c i , gdy stawia na instynkt, podświadomość, gdy 
irreal izm, duszną dostojewszczyznę psychiczną unosi na swojej tarczy, f i k -
cją należy obstawić kordonem intellektu, ale wypędzanie j e j równa się do-
browolnemu skazaniu na ubóstwo artystyczne. Wreszcie postulat ostatni , 
najogólniejszy, z którego wszystk ie inne wypływają Jak ze źródła—p o s t u-

lat n i e u s t ę p l i w e j w a l k i z e s t e t y c z n ą s t a b i l i z a c j ą 
l i t e r a t u r y . Uświadomienie słuszności tego postulatu, aktualnego 
zawsze ze względu na stabilizacyjne tendencje wszystkich ciurów i marude-
rów literackich, będzie gwarancją dopracowania się wyższego poziomu. 



STANISŁAW GŁOWACKI 

FILM PROLETARJACKI 

1. 

Rozkładowy proces kultury burżuazyjnej nigdzie nie posunął się tak 
daleko, jak w dziedzinie twórczości filmowej. Kino, od początku związane 
z wielkim kapitałem i ściśle od niego uzależnione, musiało stać się tem, 
czem jest: potężnym środkiem agitacyjnym ustroju kapitalistycznego. Bur-
żuazyjny instynkt samozachowawczy nie zaniedbał niczego, aby sztukę naj-
bardziej demokratyczną, najbardziej dostępną szerokim masom, uczynić wy-
chowawczynią tych cech ujemnych, które opóźniają uświadomienie, a tem 
samem i uwolnienie proletarjatu. Anatomję burżuazji należy poznawać na 
ekranach zachodniej Europy i Ameryki; żadna książka ani teatr nie mogą 
rywalizować z kinem w roli społecznego podpatrywacza. 

Wszystko, co nie zamyka się w szczupłem kole tęsknot erotycznych, 
osobistych ambicyj i dążeń do karjery życiowej, jest skrzętnie eliminowane 
z ekranu, aby proces ogłupiania i usypiania mas nie uległ nigdzie załama-
niu, Ginący świat mieszczański nie lubi patrzeć niebezpieczeństwu prosto 
w oczy, udaje, że nie widzi nędzy i katastrofy, usypia samego siebie złu-
dzeniem przepychu i rozkoszy życiowych, aby do reszty zatracić poczucie 
rzeczywistości. Świadomość nędzy ludzkiej zmienia się na ekranie w gro-
szową filantropję, sentymentalizm z pod ciemnej gwiazdy przeplata się 
z apoteozą muskułów, łajdactwo otrzymuje psychologiczny komentarz, paso-
żytnictwo — stylową oprawę. 

Awangarda filmowa, która miała być odtrutką na kino interesu, nie 
może być brana pod uwagę, gdyż pragnie usunąć zło, nie tykając jego ko-
rzeni. Ostatecznie znalazła się w błędnem kole,—uciekając po jego okręgu, 
wraca do punktu wyjściowego. Odrzucanie fabuły i anegdotyzmu, walka 
z tyran ją chronologji, z kultem gwiazd, wreszcie przeciwstawianie abstrakcji 
konkretom,—to była słuszna artystyczna reakcja przeciw płaskiemu natura-
lizmowi filmu komercyjnego, ale reakcją mniej niż połowiczną i dlatego nie-
celową. Nie mówiąc już o skrajnym surrealizmie, który wysuwając kon-
cepcję organizowania wzruszeń niezwiązanych organicznie z rzeczywistością, 
wpadał w zupełną fikcję, — ale nawet n a j b a r d z i e j t w ó r c z e e l e -
m e n t y a w a n g a r d y p o n i o s ł y k l ę s k ę . 

Wzbogaciły repertuar chwytów, wprowadziły symboliczne omijanie 
rzeczywistości przy jednoczesnem jej wykorzystywaniu,rozbudowały wyobraźnię 
filmową, ale, uartystyczniając niektóre narzędzia rzemiosła, nie naruszyły 
w niczem fundamentu. W momentach silnego zanegowania rzeczywistość* 
społecznej, awangarda buntuje się, ale bunt wylewa się na zewnątrz w po-
staci apoteozowania anarchji; w rezultacie zamierzony atak odegrał rolę po-
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mocniczą: wyrwanie się z błędnego koła bez zasadniczego zrewidowania 
swoich stanowisk jest niemożliwe. Clairyzm doprowadził awangardę do 
klęski, bo klęska była jego punktem wyjściowym. 

Film, jako sztuka najbardziej dynamiczna, o wyraźnych predyspo-
zycjach dialektycznego odczuwania zjawisk, jest z natury swojej socjalistycz-
ny, proletarjacki. Wprzęgnięty w służbę kapitalizmu, reaguje na tę u*ur-
pację kurczeniem zakresu swoich wpływów, zatraca swoje podstawowe, za-
sadnicze elementy na rzecz teatru, rewji, operetki. 

Awangarda, przeciwstawiająca się temu procesowi zanieczyszczania 
filmu obcemi naleciałościami, tem samem przywracała mu jego integralny 
charakter, szła w kierunku socjalistycznej kinodjalektyki. Klęska na tej dro-
dze poniesiona, spowodowana została niemożnością oderwania się od swojej 
klasowej podstawy, jednak poszczególne osiągnięcia mają pełnowartościowy 
sens objektywny. Okresy deliryczne, przejściowe znają tego rodzaju zjawiska 

Estetyka filmowa określa film, jako narastanie pewnych zjawisk wzro-
kowych umiejscowionych w czasie i ujętych w ramy świadomej artystycznej 
konstrukcji. To jest cecha podstawowa, decydująca. Powiedzieliśmy: nara-
stanie, — a zatem zjawisk wzrokowych nie rozpatrujemy w stanie statycz-
nym, zastygłym, lecz w ruchu, który sam przez się jest estntycznem dozna-
niem, regulującym zapomocą rytmu i samą akcję filmową. Dynamiczny mon-
taż filmu rewolucjonizuje kontemplacyjny stosunek mieszczucha do sztuki, 
u c z y w i d z a o g a r n i a n i a z j a w i s k w i c h r o z w o j u , w c i ą g -
ł o ś c i r u c h u . 

2. 
Montaż filmowy, stawiający sobie za cel w y ł ą c z n i e szeregowanie 

i nawiarstwianie doznań estetycznych, wizualnych, prowadzi nieuchronnie do 
abstrakcjonizmu. Abstrakcjonizm przeżył się dziś całkowicie, choć w swo-
im czasie spełnił wartościową pracę doświadczalną i eksperymentalną. Re-
żyser, który operuje konkretem, jako materjałem twórczym, który zwła-
szcza chce dać koncepcję życia, albo będzie co krok załamywać się na 
sprzecznościach, albo logicznie dojdzie do jedynej metody, do kinodjalektyki, 

Djalektyczne podejście do twórczości filmowej odbiera jej wyłączność 
spekulatywnego żonglowania elementami formy, którą spotykamy u niektó-
rych abstrakcjonistów, — samym zresztą filmom abstrakcyjnym (o ile z nich 
korzysta) nadając inny zupełnie sens. Elementy łączności nabierają tu zna-
czenia umówionych symbolów ideowych, jednocześnie sama abstrakcja 
w kontakcie z żywym pulsującym rytmem zjawisk otrzymuje potężny za-
strzyk witalny. Montaż djalektyczny usuwa nietylko to, co niema wartości 
wizualnej, ale także i te szczątkowe objawy rzeczywistości, które nie są 
w rozwoju momentami węzłowemi. Eliminacja wszystkiego co uboczne, nie-
istotne, rytm podkreślający decydujące etapy rozwojowe—dają w wyniku 
konstrukcje proste, jasne i logiczne. 

Djalektyka pociąga za sobą koncepcjonalizm filmowy. Zarzuca się fil-
mom sowieckim ich tendencyjne nastawienie, ich agitacjonizm. Wysuwający 
tego rodzaju zarzuty zapominają, że film burżuazyjny ma również swoje 
społeczne tendencje, że są one zamaskowane, ukryte pod wars-

131 



twą szminki i obłokiem perfum. Tendencje filmu sowieckiego nic są ag i t a -
cyjną dobudówką, wyrastają zwykle organicznie z całości, są w y r a z e m 
t e j k o n c e p c j i ż y c i a , k t ó r a s t o i n a s t r a ż y b u d u j ą c e j 
s i ę n o w e j k u l t u r y i s z t u k i . 

Jest to twórczość bezsprzecznie najwyższej rangi, twórczość uspra-
wiedliwiona nie tylko estetycznem przeżyciem ale i posiadanym światopoglą-
dem. Twórczość, jako akt woli i jej funkcja. To właśnie decyduje, że 
najmniej udane filmy sowieckie, w których schematyzm, nadmierne do-
wierzanie treści , czy zbytnia teatralność (nic dziwnego przy takim mater ja le 
aktorskim!^ wysuwają się na pierwszy plan, te marginesy twórczości 
sowieckiej mają w sobie wnętrze, mają ludzkie, indywidualne i zbiorowe 
oblicza, decydujące o wielkości filmu. Na ekranach europejskich takich fil-
mów widziało się dotychczas kilka, w s z y s t k i e n e g a t y w n i e (oczy-
wiście w ramach cenzury) n a s t a w i o n e w o b e c r z e c z y w i s t o ś c i 
k a p i t a l i s t y c z n e j ! Zjawisko, godne przemyślenia. 

Bohaterzy filmu burżuazyjnego — to prawie zawsze ofiary rozpętanych 
instynktów i namiętności. Sprężyną ich postępowania jest albo pragnienie 
użycia erotycznego, albo inne pobudki natury osobistej egoistycznej. Wola, 
inteligencja schodzą do roli motorów popędowych tych ciasnych, jednostko-
wych dążeń. L u d z i e w a l c z ą t u z l u d ź m i w i m i ę w ł a s n e j 
k o r z y ś c i , łokciami i zębami wywalczają miejsce w społeczeństwie. 

Proletarjacka sztuka filmowa nie zna takich ludzi i takich namiętności, 
Na pierwszy plan występuje w niej gromada, która nie jest , jak w filmach 
kapitalistycznych, malowniczem tłem wyczynów kilku gwiazdorów, ale głów-
nym aktorem. Objektyw operatora zatrzymuje się częściej na ki lku wybra-
nych twarzach, ale nie są to jednostki istniejące same dla siebie, są to po-
stacie, w których świadomość gromady os iąga maksymalne napięeie. 

Człowiek, zjawiający się w filmie sowieckim, stoi twardo na ziemi, 
kopułę nieba oczyszcza dla lunet naukowych obserwatorjów, organizuje ma-
terję, nagina ją do swoich osobistych i gromadzkich zamierzeń. W twórczej 
pracy znajduje usprawiedliwienie bytu i prawo do istnienia. Podczas gdy 
Rene Clair, uciekając przed zmorą racjonalizacji wielkiego przemysłu, wy-
pędza swego człowieka na gościniec anarchji negującej gromadzkie współ-
życie, film sowiecki czerpie wszystkie swoje siły z radosnej afirmacji pracy. 
W ten sposób następuje wyzwolenie człowieka z władzy materji, narzucenie 
jej ludzkiej woli i świadomości pełnego rozwoju. 

Właśnie materjalistyczny film proletarjacki zdobył się na uchwycenie 
tego najgłębszego sensu każdej sztuki, jakim jest zaznaczone już s t w a-
r z a n i e w ł a s n e j k o n c e p c j i i s t n i e n i a . Najzajadlejsi wrogo-
wie marksizmu przyznają filmowi sowieckiemu, że idzie w swojej pracy 
w głąb, dogryzając się rdzenia, jądra otaczających go zjawisk. Powiada się 
w takich wypadkach, że film sowiecki jest manifestacją tworzącego się mi-
stycyzmu komunistycznego. 

Jeśli odrzucić frazeologję idealistyczną, dziedzicznie obciążonych kom-
pleksem religijno-mistycznym, pozostanie przecież słuszne stwierdzenie tego 
faktu, że u podstaw zjawisk artystycznych i kulturalnych w Sowietach leży 
niezłomna i żarliwa wiara w przyszłość ludzkości, którą prowadzi ku socja-
lizmowi jej awangarda — proletarjat. 
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Z pośród sowieckich filmów, które tu narzucają się, jako przykłady, 
najlepiej może ilustruje powiedziane „Ziemia pragnie". Popękana żółta sko-
rupa ziemi, zjeżona szczeciną żałosnej trawy, suchy ostry wiatr od pustyni, 
nieporadne garby wielbłądów, senne twarze Turkmenów — milcząca natura, 
milczące niebo, milczący ludzie. A w te j beznadziejności wyrasta dynamika 
świadomej woli, w głuchą ciszę wdziera się zaborczy rytm czynu. Człowiek 
wchodzi w zwycięski konflikt z naturą, z warunkami, z tamtem 
życiem, wyrasta ponad, przezwycięża je, w y z w a l a s i ę n a r e s z c i e 
i u s a m o d z i e l n i a. T o j u ż n i e t y l k o d o z n a n i a z m y s ł o w e 
n i e h a p p y e n d m e l o d r a m a t y c z n y c h p r z y g ó d , a l e c z ł o -
w i e k p o n a d ś w i a t e m i ż y c i e m p r z y j e d n o c z e s n e j i c h 
a f i r m a c j i. 

Perspektywy rosną w nieskończoność, film — rozrywka, film — nar-
kotyk zmienia się w m a n i f e s t a c j ę m e t a f i z y k i n o w e g o c z ł o -
w i e k a . Właśnie dlatego wszystkie filmy sowieckie, nawet te w których 
zawiązuje się węzeł tragiczny, są naładowane takim optymizmem, przeciw-
stawiającym wszystkiemu swój niezłomny kościec moralny. Okręt wiozący 
martwe ciało kochanka królowej Krystyny, jedzie ku beznadziejności i roz-
paczy, lokomotywa z ciałem zamordowanego chłopca to symbol radosnej 
walki, dla której chwilowe klęski są szczeblami zwycięstwa. 

Podobnie zakończenie „Petersburskich nocy". Zmarnowane życie 
człowieka w jednej chwili odzyskuje cały swój sens, poniżenie nabiera cech 
wielkości, głos, który brzmiał bez echa, znajduje siebie, jednostka wyrzu-
cona za burtę widzi wreszcie, że jej wysiłki nie poszły na daremne. Dyna-
mizm tej końcowej sceny, jej rewolucyjny optymizm ma niebywałe napięcie 
s z c z y t o w e g o m o m e n t u ż y c i a . 

Film proletarjacki wyprzedził znacznie inne rodzaje sztuki. Zwłaszcza 
wyprzedził poezję, która oscylując między powierzchownym agitacjonizmem 
a formalizmem filologicznym, zapomina zbyt często o podstawowej zasadzie 
jedności treści i formy. Film sowiecki jest w szczytowych osiągnięciach re-
alizacją te j zasady, potrafił intensywną dynamikę ideologiczną wyposażyć 
w formalne środki wyrazu i utrzymać ich wzajemną równowagę, bez której 
dzieło sztuki zarysowuje się i chwieje, jak gmach ustawiony na piasku. 



J. ŁOBODOWSKI — SZ. MARIENHOLZ 

N A F R O N C I E P O E T Y C K I M 

l . 

Edward Bladowski, autor „Poematu o wielkiej wojnie" i „Czerwonego 
święta", wydał obecnie trzeci tom wierszy p. t . , ,Nasza wola". Trzeba 
stwierdzić bez ogródek: Bladowski poetą nie jest. Niezdarnie rymowane 
zdania, fatalna rytmika, poważne usterki gramatyczne, zupełny brak wysił-
ku artystycznego, słowem, wszystk ie cechy grafomanji. Najgorsze zaś to, że 
wad Bladowskiego nie usprawiedliwia świeżość, czy pierwotność. Przeciw-
nie, autor widocznie czytał to i owo, próbuje stosować niektóre chwyty po-
etyckie (Majakowskij), parodjuje w najlepszej wierze sposoby współczesnej 
poetyki. W rezultacie nie jest to prymityw, któremu wiele się wybacza, ale 
tandeta. Gdyby Bladowski potrafił zetrzeć z ust szminkę pretensjonalności 
i zaczął mówić prostym językiem, byłby z tych wierszy może jakiś ag i ta-
cyjny pożytek, skoro artystycznego zabrakło. Ale najlepiej sk ierować swój 
zapał i t. zw. dobre chęci w innym kierunku. Choćby dziennikarstwo. 

„Chleb powszedni" Stanisława Wygodzkiego zawiera wiersze znane 
częściowo z „Miesięcznika Literackiego". Pisane pod niewątpliwym wpły-
wem Broniewskiego, mają jednak swoją własną atmosferę, decydującą o pro-
filu poetyckim autora. Patos o ki lka tonów niższy, rytmika mniej ponoszą-
ca, niklejsze źródle lirycznego wzruszenia. Wygodzki wykombinowuje, układa 
swoje wiersze; dotyczy to nietyle samego procesu tworzenia, co genealogji . 
Czytelnik otrzymuje wrażenie, że niektóre wiersze zostały narzucone auto-
rowi przez aktualne wypadki polityczne, nie wynikły z obecności ar tysty-
cznego i wzruszeniowego imperatywu. Stąd chłód i statyczność strof nie 
ogrzanych ciepłą falą liryzmu. Zarzut ten, bezwątpienia mocno przesadzony 
w stosunku do najlepszych wierszy Wygodzkiego (Buty), w największym sto-
pniu dotyczy utworów o charakterze cyklicznym. Poeta nazbyt dowierza 
bezpośredniemu oddziaływaniu wyrażonej sugestji ideologicznej, zamało dba 
o wyszukanie poetyckiego ekwiwalentu opanowujących go wzruszeń. S tąd 
może wynika ubóstwo tego tomu opartego na kilku zaledwie motywach, 
uporczywie powracających w bardzo podobnych kombinacjach i zestawie-
n i c h , Wrażenie jednostajności pogłębia jeszcze i to, że tematycznie i tre-
ściowo „Chleb powszedni" jest książką o nastawieniu wyraźnie negatywi-
stycznem, jak prawie cała współczesna poezja rewolucyjna. To znaczy, że 
zatrzymuje się na katastrofalnych objawach życia w ustroju kapital istycz-
nym, atakuje wojnę, ucisk, teror hitlerowski. - jest bezpośrednią reakcją 
na wszystkie kolce kapitalistycznego świata, niekiedy reakcją par excellen-
ce dziennikarską. 
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Dominantą książki — humanizm, ale nie bierny, filantropijny huma-
nizm inteligencki; Wygodzki umie natyle unerwić swoje wiersze, że nawet 
te najbardziej elegijnie dźwięczące mają swoją dynamikę i wyraźną nieu-
stępliwość. Charakter rewolucyjny poezyj Wygodzkiego determinuje w naj-
silniejszym stopniu może nie ty le ich tematyka, co rozjątrzona czujność 
wobec zjawisk, dobijanie się o własne morale w obliczu „grzmotu, który 
wstrząsa Europą". 

2. 

„Trudny życiorys" Marjana Czuchnowskiego. Piąty z kolei tom poety, 
którego wczesny debiut przyjęty był jako autentyczna rewelacja. Powierz-
chowny czytelnik młodzieńczych wierszy Czuchnowskiego nie czuł z pe-
wnością tych możliwości i tych napięć dynamicznych, które tkwiły w „Po-
ranku goryczy", tym „wybuchu dziewiętnastoletniego chłopca", jak określa 
się sam poeta. Tembardziej, że drugi z kolei tom, artystycznie windujący 
s ię jeszcze wyżej, anonsował przewrażliwionego zmysłowca, wizjonera za-
chłyśniętego nurtem podświadomości, uciekiniera w niematerjalną (mimo 
wszelkie pozory) opisowość, narcystycznego poławiacza wyimaginowanych 
odbić, wirtuoza i prest idigitatora metafor. 

Dopiero w „Reporterze róż" Czuchnowski zaczął wyzwalać się z nie-
woli rozjątrzonej pobudliwości, organizować swój żywioł poetycki, choć 
szło to opornie i nie zawsze dawało dobre rezultaty. „Tak" — był książką 
dwutorową. Niepokój pionierski, poszukiwania formalne znalazły wyraz 
w wierszach eksperymentalnych, nieraz interesujących, częściej wpadających 
w dziwaczenie, biorących fałszywe ślady za dobrą monetę, koniecznych mo-
że jako robota laboratoryjna i doświadczenie, nieistniejących jako osiągnię-
cie. Z drugiej strony, zdobycze już ustalone w połączeniu z rosnącą reakcją 
na rzeczywistość społeczną pozwoliły stworzyć „Kamienny dom", najbar-
dziej harmonijną, skończoną całość poetycką w dorobku Czuchnowskiego. 

Od „Kamiennego domu" idziemy ku ,.Trudnemu życiorysowi" i nagle 
musimy rewidować swoje zdanie o poecie, zdanie, zda ałoby się, dokładnie 
zważone i skonfrontowane z materjałem faktycznym. Urodzony, autentyczny 
l iryk, którego poematy były potokami liryzmu ujętego brzegi epickie, po-
stanowił ambitnie dać poetycką transpozycję społecznego przekroju wsi 
polskie). Odrazu natrafiamy na surowe bryły epickie o materjału, które 
jak dawniej podmywa huczący strumień liryzmu, ale już ich nie unosi i nie 
zatapia. Jeszcze raz po raz eksploduje dynamit wybujanego uczucia, ale nad 
całością cięży rygor, panuje ręka, niezupełnie wprawna, jednak dobrze wy-
czuwająca budowę obrabianego materjału. Czuchnowski wikła się w pląta-
ninie, której ma narzucić swój społeczny i poetycki ład, stare narowy bróz-
dżą, zalatują zapaszki dawnego krajobrazowo-erotycznego rozwydrzenia, ele-
menty nie znają hierarchji, kliniczny naturalizm sąsiaduje z odrealnioną 
mgiełką pejzażu, wiele fragmentów rozlatuje się, inne są rozgadane, zbędne 
niepoetyckie. Ta bardzo nierówna książka, zdobywająca się obok miejse 
zdecydowanie słabych na świetne momenty, jest dokumentem nieustępliwego 
dorabiania się poety do najdoskonalszego wyrazu swojej prawdy społecznej, 
walką o najszerszy oddech, o najpełniejszą realizację wiary człowieka i arty-
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sty. Niektóre (nawet z pośród tych najpiękniejszych) utwory Czuchnowskie-
go robią wrażenie robótek ściubanych złotą igiełką, — Trudny życiorys" 

jest ciosany mocnemi uderzeniami w twardym opornym materjale. Stąd chro-
powatość i niezgrabność posągu. Stąd niezadowolenie krótkowidzów, dostrze-
gających poszczególne partje, a na nich skazy i pęknięcia,— i nieumiejących 
ogarnąć całości, podstawy na której stoi, perspektyw które otwiera. 

Ostatni poemat Czuchnowskiego to już nie statyczne obrazowanie „Ka-
miennego domu", ale dynamiczny rozwój wypadków r»utowanych na szeroką 
dziejową płaszczyznę. Klasowe uwarstwienie wsi, rosnące antynomje socjalne, 
walka o uświadomienie mas, opór starego świata, — przedstawia Czuchnow-
ski w szerokich skrótach epickich, choć braknie mu czasem koniecznego 
spokoju i opanowania, choć migawkowość i nerwowość rwą gdzieniegdzie 
poemat na strzępy. Końcowe partje są w stosunku do wyrażonej treści na-
zbyt rozwlekłe, — właśnie tu skróty powinny być największe, dynamizm naj-
intensywniejszy. 

„Trudny życiorys" — to nie tylko doniosły etap na drodze dalszego 
rozwoju poety. Choć formalnie wyrosły w orbicie poszukiwań nowatorskich, 
nietylko nie mieści się w ramach awangardy, ale wogóle wykracza poza gra-
nice dzisiejszej polskiej poezji i jej najcharakterystyczniejszych objawów. 
Niosąc ślady licznych skaz i załamań, uwarunkowanych parną atmosferą epo-
ki, w której żyjemy, będąc wyrazicielem walk te j epoki, jest jednocześnie 
jak pocisk cały wymierzony ku rodzącym się formom przyszłości. 

3. 

Stanisław Piętak debiutował tomem poezyj p. t . „Alfabet oczu". Mło-
demu poecie daleko jeszcze do krystalizacji i równowagi artystycznej, jed-
nak poziom jest tu natyle wysoki, że książkę można traktować już nietylko 
jako zapowiedź, ale i poważne osiągnięcie. Niezaprzeczona oryginalność tych 
wierszy, mimo licznych filjacyj, polega bodajże głównie na połączeniu silne-
go epickiego nurtu opowiadania (narracyjność poematów Piętaka jest wy-
raźna) z liryczną erupcją intensywnie wykorzystywanej podświadomości. 
Zresztą to, co w pierwszem zetknięciu wydaje się zamierzoną eksploatacją 
podświadomości, da się określić raczej jako b e z b r o n n o ś ć w o b e c 
j e j n a p o r u . Ta bezradna uległość decyduje o zgęszczonej atmosferze 
poetyckiej, niełatwej do wchłonięcia i przetrawienia. Konsekwentny imaży-
nizm formalny, oparty jednem skrzydłem o Peipera, drugiem o Jesienina, po-
głębia jeszcze bardziej trudność tych wierszy, niekiedy zbyt przesadną i de-
nerwującą. 

Tkwiąc wszystkiemi swemi korzeniami w przyrodzie i z nią najściślej 
światem przeżyć związany (jeśli nie identyfikujący się), jest Piętak na dro-
dce do realizacji stuprocentowo chłopskiej z ziemi wyrosłej poezji. Jnna to 
zupełnie droga niż Czuchnowskiego, inny zwłaszcza stopień społecznego za-
awansowania, ale analogja wydaje się wyraźna. Piętak jest jeszcze odurzony 
zmysłowością świata, urzeczony wielobarwną i różnobrzmiącą dziwnością 
istnienia, nie selekcjonuje, nie przebiera w natłoku przeżyć i emocyj, któ-
rych nadmierne bogactwo jest kopalnią dla psychoanalityka, ale niejedno-
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krotnie ujemnie ciąży na wyrazistości wizji poetyckiej. Sporo manieryzmów, 
ale to powierzchnia; — jeszcze więcej gzymsików i sztukateryi, ale to przej-
ściowe jak ospa, — rdzeń te j poezji jest mocny i zdrowy, wyrasta przecież 
z ziemi i natury. Trzeba tylko żeby Piętak, który każdem słowem akcentuje 
swe pochodzenie, każdej chwili ma przed ,oczami rodzinną wieś i jej mie-
szkańców, znalazł w sobie dość silny imperatyw społeczny, aby potrafił wy-
zwolić się z nadmiernego egocentryzmu, wykorzystał tak wspaniało zade-
monstrowane w „Alfabecie oczu" możliwości epickie i pokazał wieś nietylko 
od strony dzieciństwa. 

Wtargnięcie do wnętrza najistotniejszych chłopskich zagadnień gro-
madzkich i klasowych, i poetycka ich transpozycja — oto zadanie młodego 
poety, które powinien realizować w zgodzie z interesami własnej klasy i rów-
nolegle do odbywających się przemian społecznych. 

4. 

Ciężkiej i odpowiedzialnej pracy podjął się Włodzimierz Słobodnik, 
przystępując do przełożenia poematu Lermontowa p. t . „Pieśń o kupcu Ka-
łasznikowie". Utwór wielkiego rosyjskiego poety oparty jest na motywach 
epickiej poezji ludowej, co już nastręcza niebylejakie trudności. Bogactwo 
języka idące w parze z wielką oszczędnością słów i falującym, ściśle do 
treści wiersza dopasowanym rytmem, podnosi owe trudności do sześcianu. 
Nic więc dziwnego, że Słobodnik, stanąwszy przed spiętrzoną ścianą, nie 
przebił jej i nie przeskoczył, ale obszedł. Przekład jest więc gładki, ale po-
za anegdotą niewiele mający wspólnego z oryginałem. Odrazu rezygnujemy 
z zarzutu niedokładności. Ale rytm rosyjskiej byliny, wzbogacony jeszcze 
przez poetę, rytm lermontowski, który jest tu nieodłączny od utworu jak 
skóra od ciała! Zamiast dźwięcznej, posłusznej na każde skinienie, opadają-
cej i znów unoszącej na szczycie potrzebny obraz, niezastąpionej niczem 
rytmiki lermontowskiej Słobodnik dał ciężkie perszerony rymowanych trzy-
nastozgłoskowców, co krok miażdżące poetycką wartość utworu. Zatracił się 
zupełnie barwny a lapidarny język poematu. „Czto pużajeszsia krasna die-
wica"...mówi Kiribiejewicz; u Słobodnika, „krasna diewica zmieniła się w śli-
cznotkę" szkoda że nie w „dziewczynkę". Najważniejszem zadaniem tłuma-
cza jest zachowanie atmosfery, „klimatu" przekładanego utworu. Słobodnik 
zadowolił się przekładem tekstu, a i to niezbyt dokładnie. Została fabuła, 
zestawienia słów, — poezja i Lermontow wyparowali. Ale w takim razie le-
piej byłoby dać streszczenie prozą. Poemat Lermontowa w dalszym ciągu 
czeka na spolszczenie. 

Najpracowitszy polski tłumacz, K. A. Jaworski wydał nowy tomik 
przekładów z Jesienina p. t. „Spowiedź chuligana". Wybór wierszy budzi 
pewne wątpliwości: stanowczo Jesienina stać na lepszą reprezentację. Pod 
tym względem poprzednie publikacje bibljoteki Kameny (Jesienin i Błok) by-
ły o wiele szczęśliwsze. Co gorsza, poziom artystyczny przekładów również 
uległ pewnemu obniżeniu. W pierwszym wyborze Jesienina niektóre wiersze 
zostały pozbawione wyrazistości, zamazane, tu i ówdzie tłumacz nieprawidłowo 
oddał tekst, ale usterki te naogół bladły wobec licznych zalet. Kilka wier-

137 



szy Jaworski spolszczył niemal kongenjalnie (Błękitnik, Jam ostatni piewca. 
List do matki, Idę przez dolinę). W ostatnio wydanym tomiku usterek i nie-
dopatrzeń jest więcej; denerwują one tembardziej, że Jaworski , zdaje się 
łatwo mógłby ich uniknąć. Czasem tłumacz daje się zwieść fonetycznemu 
podobieństwu słów; powstaje wtedy taki dziwoląg, jak „złotokare źrenice" 
(karije to przecież piwne!) Największy jednak grzech Jaworskiego polega na 
tem, że nie dba o ostateczną redakcję swoich przekładów: dla rymu zanie-
dbuje składnię i potoczystość wiersza, albo daje obrazy conajmniej ryzy-
kowne, nprz. „kły rozszarpią i rozrzucą w dal", albo „ty uważasz nas za 
wrzodu strup". Inna wada — nadużywanie zaimków dzierżawczych („tak konie 
s w e m i ogonami nie strząchną z grzbietów s w y c h miesiąca"), 
a zwłaszcza przysłówka j u ż. Wprawdzie z metrum to ciężka sprawa 
i niejednokrotnie trzeba go łatać, ale niedobrze jeśli łaty są zbyt widoczne. 
Wytykamy te usterki tem skwapliwiej, że usunięcie ich nie nastręcza wiel-
kich trudności. Jaworski osiągnął najważniejsze, trafił w nastrój jesieninowski; 
byłoby rzeczą niewybaczalną, gdyby wydając z e b r a n y tom poezyj Jesienina 
przekładów swoich „na gładkość nie wytarł". 

Nowy tom St. Ryszarda Dobrowolskiego p. t . „Wróżba" (omówimy go 
w następnym numerze) zawiera także przekłady klasyków rosyjskich: Pusz-
kina „Rozmowa księgarza z poetą** i zbliżony do niej wiersz Lermontowa. 
Utwory refleksyjne, ujęte w formę djalogu. Wybór właśnie t y c h wierszy 
chyba niefortunny, zwłaszcza że miały podkreślić charakter romantyczny to-
miku. Zato przekład dobry. Klasyczny dziewięciozgłoskowiec płynie u Dob-
rowolskiego swobodnie, zrzadka tylko zacinając się na rymach męskich. Ko-
lejność rymowania również tu i ówdzie pogmatwana, ale każdy, kto miał do 
czynienia z jambem rosyjskim, nie będzie zbyt surowy. Należy życzyć, aby 
Dobrowolski skierował swój wysiłek tłumacza ku tym utworom rosyjskich 
klasyków, które decydują o ich poziomie. Bo wiersze przełożone tym razem 
to przecież raczej marginesy twórczości poetyckiej, nie wiele mówiąc o ty -
tanach rosyjskiej literatury. Przy okazji mała uwaga: liczny zastęp polskich 
poetów tłumaczących z rosyjskiego pracuje nieco jednostronnie. Błok, Jes ie-
nin, Majakowski], Pasternak, Achmatowa a ze starszych Tiutczew, Fiet, 
Puszkin, Lermontow — na tem repertuar się kończy. Czasem ukaże się 
gdzieś sporadycznie wydrukowany wiersz Orieszina, Wołoszyna, Iwanewa. 
A gdzie Chlebnikow, Gumilow, Mandielsztam, Klujew, Biełyj, Briusow, An-
nienskij?! — A Niekrasow!? — A cała poezja romantyczna zupełnie u nas 
nieznana: Kozłow, Wiaziemskij, Odojewskij, Poleżajew!? — Klasycyzujący 
Szczerbina!? — Te wszystkie nazwiska to terra incognita dla polskiego 
czytelnika, — a zato niektóre wiersze Jesienina czy Błoka są przekładane 
po trzy i cztery razy! 



JÓZEF LOBODOWSKI 

N O W E K S I Ą Ż K I 

Grupa l iteracka „Przedmieście" wydała drugi zbiorowy tom p t . „ l - s z y 
Maj". Pierwsza ks iążka „Przedmieście" była zredagowana raczej nieszczę-
śliwie. Wstęp teoretyczny p. Krahelskiej budził w jednych wątpliwości 
w szczerość intencyj członków „Przedmieścia" dla innych był wyraźnem 
nieporozumieniem, spóźnionym i naiwnym manifestem polskiego populizmu. 
Jednocześnie dziwiła obecność takich pisarzy, jak Morcinek, znany hurra-
patrjota ś ląski , artystycznie mniej niż mierny. 

Druga publikacja przyniosła znaczną poprawę: grupa bardziej ©krze-
pła i skrystal izowała się ideowo. P. Krahelska wystąpiła, Morcinek również 
nieobecny. To wskazuje, że „Przedmieście" ma szanse dalszego rozwoju 
w kierunku zgodnym z jego ideologicznemi zamierzeniami. 

Większość utworów, zamieszczonych w zbiorze to reportaże z życia 
proletarjatu wsi, miasta i miasteczka. Reportaże — a więc rodzaj l iteracki 
nienajszczęśliwszy, choć w pewnych wypadkach jedyny. Reportaż jest bo-
wiem doskonałym instrumentem gromadzącym materjał obserwacyjny i ta 
jego czynność wstępna jakgdyby jest walnym sprzymierzeńcem pisarza po-
czątkującego, szukającego własnej drogi. Jednakże w hierarchji artystycznej 
reportaż, stojący na pograniczu dziennikarstwa i l i teratury jest rodzajem 
raczej trzeciorzędnym. W tomie znajdujemy szereg opowiadań o mniej lub 
bardziej zdecydowanym charakterze reportażowym, nierównej zresztą war-
tości. Interesujące, twardym chłopskim językiem napisane szkice Kowalskie-
go, doskonałe obserwacje Degala, słaby fragment powieści Sydora Reya, 
inteligentne, z umiarem potraktowane reportaże Czyścielskiego i Musza-
łówny. Niewielkie opowiadanie Zandberga, niezłe w szczegółach, grzeszy 
brakiem powiązania i logicznej konstrukcji. Prawie wszyscy wymienieni 
zapowiadają większe całości powieściowe. Ciekawe w jakim stopniu zacie-
kłość obserwatorska i sumienność realistyczna młodych autorów wytrzyma 
próbę wtopienia w artystyczną konstrukcję powieści. 

Jeśli odgraniczyć od reszty członków Nałkowską i Boguszewską, które 
stanowią klasę dla siebie, na największą uwagę zasługuje Jerzy Koraacki, 
w ciekawy sposób deformujący w swoich utworach rzeczywistość, deformu-
jący ją artystycznie przy jednoczesnem zachowaniu socjologicznej równo-
wagi. W omawianym tomie znajdujemy bardzo interesujący szkic drama-
tyczny, „Gołębie"—niepokojącą świeżością podejścia, bezwględnie interesu-
jącą, ambitną próbę wyjścia poza szablon teatralny. Próba tem ciekawsza, 
że dramatyczna l iteratura o ideologji proletarjackiej w Polsce prawie nie 
istnieje. 
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Reasumując : n i e z a d a w a l a n i e s i ę d z i s i e j s z e m 
s t a d j u m r o z w o j o w e m, r o z s z e r z a n i e m e t o d a r t y s t y c z -
n y c h p o z a g r a n i c e r e p o r t a ż u , w z b o g a c a n i e i k o m p l i -
k o w a n i e p r o b l e m a t y k i i d e o l o g i c z n e j p r z y j e d n o -
c z ę s n e m w y s t r z e g a n i u s i ę s p ł y c a j ą c y c h c h w y t ó w 
p u b l i c y s t y c z n y c h — p o w i n n o b y ć a m b i c j ą g r u p y . 

„Cysarskie cięcie" Antoniny Sokolicz — to próba obdarcia powstania 
1863 roku z glorji szlacheckiej legendy i oświetlenia jego społecznej, klaso-
wej podszewki. Stąd pokrewieństwo z Kruczkowskim, pokrewieństwo inten-
cyj, ale nie talentów. Bo jednak artystycznie „Cysarsk ie cięcie" nie udało 
się. Może najlepiej wypadła ostatnia część p. t . „Wiosenne burze Maryni", 
którą należy traktować jako luźną dobudówkę do właściwej powieści. 

Sokoliczowa umiejscawia akcję na głębokiej wsi, ukazuje powstanie 
nie w głównych kuźniach, ale na peryferjach. Nie widzimy właściwej akcji 
rewelucyjnej, dolatują tylko do nas mniej lub więcej wyraźne echa. Tem 
samem autorka dobrowolnie zacieśniła sobie granice, zrezygnowała z szero-
kich perspektyw, skazała swą powieść na jednostronność. Z tego, co się 
dzieje w „Cysarskiem cięciu" wynika, że chłop w powstaniu udziału nie brał 
zupełnie, że wybuch rewolucji antycarskie j był pomyślany jako prewencyj-
ny ruch wobec groźby, stokroć gorszej dla szlachty rebelj i chłopskiej. 
Oczywiście takie ujęcie nie jest słuszne, ponieważ: 1) powstanie 1863 roku 
nie miało wyłącznego charakteru szlacheckiego (bodaj że decydująco zawa-
żyło mieszczaństwo), 2) momenty społecznie rewolucyjne, demokratyczne, ak-
centowane były chwilami b. mocno (sympatje propowstańcze gar iba ldczy-
ków, Hercena, Marxa). 

Konflikt między part ją Białych' i Czerwonych nie wystąpi ł w tych 
warunkach wyraźnie, został zaledwie zaznaczony kilkoma rysami. Gromada 
chłopska nie została skonfrontowana w zadawalający sposób z rozgrywają-
cemi się wypadkami; w karczmie mamy do czynienia z pijanym tłumem nie-
wolników, z masą najzupełniej surową, nietkniętą żadną świadomą myślą 
A przecież tak źle z chłopem ówczesnym nie było. Ten sam przecie chłop 
organizował pierwsze gminy socjalistyczne na emigracji, u tegoż chłopa 
znajdywały posłuch idee i hasła księdza Ściegiennego. 

Słusznej tendencji autorki nie dorównała więc jej orjentacja histo-
ryczna i znajomość przedmiotu. Wykazanych jednostronności i uproszczeń 
nie można usprawiedliwić ograniczonym terenem akcji, ponieważ w powieści 
mamy aż nadto sugestyj, że chodzi tu o całość zjawiska, a nie o jeden 
tylko szczupły wycinek. 

Centralna postać powieści, stary rewolucjonista Pajzer, naładowany 
został racją społeczną, anachronicznie przedwczesną. Przytem te part je 
powieści, w których autorka rozwija za pośrednictwem Pajzera wła-
sne poglądy, są właśnie najsłabsze, nużą nadmiarem rezonerstwa. Utwór 

artystyczny zmienia się w namiętną broszurę publicystyczną. Oczywiście 
wynikło to z niebylejakich trudności, które spiętrzyły się przed autorką. 
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Powstanie 1863 to plątanina sprzecznych sił, zawikłanych i w różnych 
postaciach występujących dążeń klasowych; nic tu nie płynie własnym nur-
tem, wszystko zlewa się i kotłuje, szczera postawa demokratyczna idzie 
w parze z integralnym nacjonalizmem, marzenia o dawnej szlachetczyznie 
jaskrawo odcinają się od hasła skrajnych elementów „czerwonego" 
stronnictwa: ,,ostatni szlachcic na kiszce ostatniego biskupa" a obok tego 
zagadnienia bakuninowskiego federalizmu, kwestja żydowska, wreszcie reli-
gijna, niesłychanie wtedy ważna. Rozciąć ten węzeł gordyjski w myśl z gó-
ry założonego szablonu łatwo, rozplątać i wytłumaczyć trudniej. 

Zbiorem kilku nowel zadebiutował prozaik łódzki, Rafał Len. „Mło-
dość za kratą" . Młodość tych, których najwcześniejsze lata przynoszą świa-
domość niewoli i walki. Pierwsze pięć opowiadań to cyklicznie ujęta całość. 
Spokojnie, beznamiętnie opowiadane losy młodzieży wstępującej we własne, 
trudne życie i tłukącej się między kratami współczesnego ustroju. Druga więk-
sza konstrukcja, to nowela „Burmistrz Miller"—historja młodego, budzącego 
t. zw. nadzieje urzędnika, któremu rozwijający się w miasteczku strajk ce-
glarzy pomaga w rozwoju społecznej świadomości. 

Proza Lena nie jest rewelacją zapewne. Talent to raczej skromny, 
ale umiejący doskonale pogodzić i sharmonizować szczupłość środków arty-
stycznych z zamierzeniem treści. Ładunek socjalny nie rozsadza po-
wierzchni, nie wybucha drażniącą jaskrawością, jest rozmieszczony z umia-
rem i dokładną znajomością wytrzymałości materjału. 

Skromna książka Lena zaleca się czytelnikowi proletarjackiemu zarów-
no swoim opanowanym spokojem zewnętrznym, jak i dobrze wmontowaną, 
nie natrętną, a przecież dostatecznie intensywną tendencją ideologiczną. 

Wzbogacenie środków artystycznych, rozszerzenie problemałyki, wre-
szcie sięgnięcie po większą, bardziej skomplikowaną konstrukcję — będzie 
wyższym etapem w rozwoju Lena. 



P O L E M I K I I W Y P A D Y 

3. PANOWIE TURSCY ET CO. 

W chwili gdy oddawaliśmy do druku ostatnią szesnastką, przyszedł 
do redakcji Nr. 2 , ,Lewara". Na ostatniej stronie wielki a tak na nas. Pod-
pisano Karol Turski. Ano czytamy i odpowiadamy. 

Przedewszystkiem sprostowanie: pisma nie wydaje Łobodowski, ale 
Kazimierz Wójcik. Jaką intencją kieruje się recenzent, zorjentować się by-
łoby niełatwo, gdyby nie to, że mamy do czynienia z graczem, który drugą 
talję kart trzyma w rękawie. Za chwilę złapiemy go za rękę, gdy wyjdzie 
w piątego asa. 

Ton artykułu jest bardzo charakterystyczny i dobrze znany. Takim 
samym tonem różne „radykały" szepczą po kawiarniach warszawskich. . . 
że... „Wieś i je j pieśń" była subsydjowana przez rząd. . . że Czuchnowski to 
podejrzany człowiek... że Kruczkowski (wiecie! wiecie!!) odszedł od mar-
ksizmu, że Broniewski... i t . d. Takim samym tonem Witold Wandurski pi-
sał kiedyś w „Dźwigni" o Erienburgu, — prowokator o jednym z najświęt-
niejszych pisarzy proletarjackich. Pan Turski nie zarzuca nam zdecydowa-
nie, że jesteśmy grupą defenzywną, ale od czegóż insynuacja, przemy 
eona między wierszami! To też nie krępujemy się. Odpowiadamy bez ręka-
wiczek pięścią między oczy. 

Ale przedtem trzeba rzeczowo rozprawić się z zarzutami, a przy-
najmniej z temi które są wyraźnie sformułowane. Turski zarzuca Łobodow-
skiemu, że „kłania się" Brzozowskiemu pisząc „jeszcze dziś Brzozowski 
przy krytycznym doń stosunku może stać się odskocznią dla myśli marksi-
stowskiej". Podkreślamy: „ p r z y k r y t y c z n y m d o ń s t o s u n k u " To 
że Brzozowski był rewizjonistą, że wypaczył marksizm, parząc go z nacjo-
nalizmem, nie przekreśla wszystkiego, co napisał. Aby to zanegować, trze-
baby obszernie omówić cały jego dorobek, czego p. Turski nie czyni. 
Mógłby się zato powołać na krytykę Brzozowskiego, przeprowadzoną 
w swo.m czasie przez Andrzeja Stawara . Ale oczywiście, nie oczekujemy, 
aby nasz partner chciał powoływać się na zdanie dzisiejszego trockisty. 

Gramy dalej. Pan Turski twierdzi, że Łobodowski, pisząc: „niema po-
trzeby ukrywać, że chrześcijaństwo jest eliminowane... ze względu na chrze-
ścijańskie wynoszenie zasady osobowości do znaczenia, hierarchicznie naj-
wyższego \ przyznaje rację przeciwnikom marksizmu. I tu po raz pierwszy ła-
piemy szulera za rękę. Łobodowski przyznał rację, ale jaką! - P r z y z n a ł , że prze-
ciwnicy marksizmu uderzają w sedno, g d y a n t y n o m j ę k o l e k t y w u 
i j e d n o s t k i , p o j ę t e j j a k o w a r t o ś ć h i e r a r c h i c z n i e n a j -
w y ż s z ą , w y s u w a j ą na f r o n t z a g a d n i e n i a . Czy p Turski 
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ma zamiar temu przeczyć? Jeśl i lak , jest marksistą bardzo zielonym. A mo-
że nie jest nim wcale? Jeden z wielkich rewolucjonistów powiedział przecież: 
„marksista to przedewszystkiem człowiek uczciwy!" — Jak w świetle tego 
powiedzenia wygląda p. Turski i jego znaczone karty. ? 

Poraź drugi łapiemy szulera za rękę, gdy, cytując ucięte zdanie i do-
pisując nieistniejące w oryginale słowa, wypacza jego sens. Łobodowaki na-
pisał: „dla Czeremisa, czy tungusa.., Lenin bywa częstokroć religijnym przed-
miotem kultu", — Turski „cytuje": „Lenin bywa częstokroć religijnym przed-
miotem kultu, ale właśnie tak być powinno". Z kontekstu wynika, że może 
czasem się zdarzyć taki fakt w środowisku małokulturalnem (wśród tungu-
sów nawet często), ale „ k u l t u r a l n y k o m s o m o l e c k a n o n i z a c -
j i L e n i n a n i e p r z e p r o w a d z a " . Moglibyśmy przedrukować któ-
rąś z sowieckich bajek chłopskich, aby to udowodnić, ale poco? Oszustom 
się nie udowadnia, oszustów wyrzuca się za drzwi! 

Wykazal iśmy, że Turski sfabrykował zdanie, ucinając początek i dora-
biając nieistniejący w artykule tekst . Teraz złapiemy go na fałszowaniu his-
torji rewolucji rosyjskiej, o przebiegu której chce nas informować, a infor-
mując, pouczać. A przy okazji znowu fałszuje tekst . Insynuuje Krawczence, 
że ten ostatni podał jako przyczynę załamania się komunizmu wojennego 
„pauperyzację burżuazji i wyniszczenie wsi". Krawezenko pisał dosłownie: 
„zupełna dezorganizacja życia ekonomicznego kraju, spowodowana z jednej 
strony wojną domową i głodem, z drugiej całkowitą pauperyzacją burżuazji 
i wyniszczeniem wsi, domagała się środków zaradczych znacznie łagodniej-
szych od natychmiastowej realizacji socjalizmu w całej rozciągłości". Różni-
ca bardzo wyraźna. Dalej p. Turski ironicznie zaprzecza temu, co napisał 
Krawezenko, że życie w Sowietach nie doszło jeszcze „do granic normalnej 
egzystencji". To jest bardzo piękny chwyt agitacyjny, gdy się twierdzi, że 
w Rosji już jest dobrobyt. Ale w takim razie walka o socjalizm skończyła 
się, przynajmniej na jednym odcinku! O tem, że Sowiety dopiero idą ku do-
brobytowi, przezwyciężając tysiące trudności, — wie każdy uświadomiony 
robotnik. Niech sobie p. Turski przeczyta doskonałą powieść Erienburga 
„Wtaroj dień" o budowie przemysłu na Uralu i niech skonfrontuje to, co 
opisuje pisarz radziecki, z tem, co Krawczenko napisał w swoim artykule. 
Inny zarzut dotyczy rzekomo nieprawdziwego oświetlenia kwestji seksualnej, 
I znów trzeba odsyłać do odpowiedniej lektury dokumentarnej. Oto „Saba-
czyj piereułok" — powieść, która da panu Turskiemu odpowiedź na pyta-
nie, czy kobieta sowiecka czuła się szczęśliwą w okresie wszechwładzy ko-
łłontajowskiej zasady życia, ułatwionego przez wolną miłość. 

„Towarzysze!" — mówi Sieńka Korolew nad grobem dziewczyny, za-
strzelonej przez kochanka — „przecież rewolucja proletarjacka jest prze-
dewszystkiem przebudzeniem ludzkiej indywidualności. Rewolucja, bez wzglę-
du na całą okrutność i krwawą bezwzględność swych metod jest przede-
wszystkiem przebudzeniem człowieczeństwa, jego postępem, wzrostem współ-
czucia do słabych i najsłabszych. Rewolucja nie jest rewolucją, jeśli całą 
swą mocą i wszystkiemi środkami nie pomaga kobiecie, uciemiężonej podwa-
kroć i trzykroć, jeśli nie pomaga jej wyjść na drogę osobistego i społecz-
nego rozwoju! Rewolucja, nie jest rewolucją jeśli nie zwraca najpilniejszej 
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uwagi na dzieci: wszakże one właśnie tą tą przyszłością, w imię której po-

wstała rewolucja... 
A czyż można, towarzysze, z dnia na dzień tworzyć nowe życie, 

ugruntowane na wzajemnym szacunku, szacunku do samego siebie, oa kole-
żeńskiej równości kobiety, na prawdziwej trosce o dziecko, w a t m o s -
f e r z e t e j s t r a s z l i w e j r o z p u s t y , k t ó r a , m a s k u -
j ą c s i ę h a s ł e m w a l k i z m i e s z c z a ń s t w e m , j e s t w ł a -
ś c i w i e d r o b n o b u r ż u a z y j n ą a n a r c h j ą , n i e m a j ą c ą 
n i c w s p ó l n e g o a n i z m a r k s i z m e m a n i z k o m u n ą 
a n i z t w o r z ą c e m s i ę n o w e m ż y c i e m " ? 

Tak w powieści radzieckiego autora przemawia komsomolec nad gro-
bem zamordowanej towarzyszki, piętnując właśnie to kołłontajowskie hasło: 
„miłość jak szklanka wody, wypił i poszedł", o którem Krawczenko napisał, 
ż e , . n a l e ż y n a s z c z ę ś c i e d o p r z e s z ł o ś ć i". A p. Tursk i , 
wyrywając inne zdanie, ma czelność prowokacyjnie w nas wmawiać, że 
przedstawiliśmy ucisk kobiety przez partję, przygotowując w ten sposób 
interwencję przeciw Sowietom!! 

Pan Turski przeczy twierdzeniu, że w pierwszych latach rewolucji 
względy taktyczne brały niejednokrotnie górę nad linją zasadniczą. Nie wie-
my co w tych latach robił p. Turski , Ale wielu z pośród nas patrzyło na 
rewolucję z bezpośredniego dystansu. Czy pan Turski wie, że w roku 1920 
agitacja antypolska wykorzystywała szowinizm rosyjski w stopniu nie mniej-
szym, niż to czyniły rządy carsk ie? Czy to były względy taktyczne, czy też 
linja zasadnicza? 

A hasła Lenina: „religja — opjum dla ludu" — czyż nie ignorowano 
bardzo często ze wzlędów taktycznych? Przecież poległych krasnoarmiej-
ców chował niejednokrotnie pop, a jeszcze w 1921 roku zdarzały się ś luby 
komisarzy sowieckich w cerkwi. A co do uświadomienia mas? — Pan Tur-
ski daje do zrozumienia, że w roku 1917 każdy chłop i żołnierz był uświa-
domionym komunistą. Niech p. Turski napisze historję rewolucji, będzie kil-
ka godzin zdrowego śmiechu. Nie bardzo zato usposabia do śmiechu tak ie 
resume: „te wszystkie poglądy idą na rękę międzynarodowym czynnikom, 
zajmującym się intensywnem przygotowaniem interwencji". Gdzie pan studjo-
wał chwyty, panie Turski? — gdzie pana nauczono takich pięknych metod 
publicystycznej prowokacji? — w jakiej szkole uczą takiego tasowania ka r t ? 

Trzeba mieć dużo cierpliwości i dobre oko, aby śledzić wszystkie 
ruchy i pociągnięcia szulera. 

Oto nowa ser ja popisów z okazji artykułu Strachockiego o inteligen-
cji. Strachocki napisał, że inteligencja nie posiada silnego instynktu klaso-
wego. Turski insynuuje, że Strachocki miał na myśli k lasy posiadające, 
a więc burżuazję. Atakując Strachockiego za to, że ten radzi inteligencji,' 
aby unarodowiła się, Turski przemilcza komentarz w „pro domo sua", kory-
gujący to istotnie niezbyt szczęśliwe powiedzenie autora artykułu. I tak co 
krok. To już nie jest nieporozumienie ani przekręcenie tekstu, to zorga-
nizowana akcja oszusta. 

Biorąc z kolei na swój brudny warsztat artykuł Marienholza, Turski 
pisze: „ autor stara się rozwiązać konflikt między t. zw. poezją czystą i spo-
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łeczną. To wątpliwej wartości teoretyczne rozróżnienie"... Ależ sam Marie 
nhoU twierdzi zaraz w wierszu następnym, że" w samej terminologji popeł-
niono tu błąd". Oczywiście Turski to zdanie opuszcza. No ale to był zarzut 
stosunkowo drobny, — znajdzie się poważniejszy. Marienholz napisał że 
stosowanie na wielką skalę ideologicznej prowokacji pociąga za sobą „osła-
bienie klasowego instynktu klasy uprzywilejowanej". Turski cytuje tylko ko-
niec zdania, bo początek jest niewygodny i konkluduje: w warunkach wzmo-
żonego terroru i faszyzmu... o osłabieniu klasowego instynktu mogą mówić 
albo głupcy albo świadomi wrogowie proletarjatu". Spróbujmy odpowiedzieć 
spokojnie na tę wyraźną już insynuację. Jak wynika z danego ustępu Ma-
rienholz mówi o tych grupach społecznych, które biorą na siebie rolę ide-
ologicznej prowokacji, stosują mimicrę społeczną, i twierdzi, że właśnie tam 
przez poplątanie tego, co było celowe z tem, co nieuświadomione, i co wy-
płynęło w następstwie, następuje zacieranie ostrych granic i wogóle kom-
plikowanie się początkowo prostego zjawiska. Prosimy zastanowić się nad 
historją Legjonu Młodych, rolą, jaką miał odegrać i kierunkiem, w którym 
poszła jego radykalna opozycja. Oto klasyczny przykład na potwierdzenie 
zakwestionowanej tezy Marienholza. 

Asobaja stat'ja — to formalistyczne tendencje niektórych artykułów. 
To celowo, panie Turski et Co. Celowo zabraliśmy się do pokazywania 
kuchni literackiej, ponieważ to, co pisuje pan i pańscy przyjaciele jest 
w przeważającej części ordynarną grafomanją i dowodem elementarnych bra-
ków literackiego wykształcenia. Nie mamy tu już miejsca na dowody, ale 
w swoim czasie to się zrobi. Jak redakcja Lefu uznawała za stosowne np. 
trzecią część numeru poświęcić dociekaniom Szkłowskiego nad metodą twór-
czą Tołstoja, albo żmudnym badaniom Brilca nad słownictwem Pasternaka, 
tak i my będziemy to robili na swoim terenie. I nie nasza wina, że bada-
nia te musimy przeprowadzać na preparatach burżuazyjnych. Chodzi wła-
śnie o ustalenie pewnych wartości, które przydadzą się także poetom pro-
letariackim z chwilą, gdy przezwyciężywszy ordynarny symplicyzm „Lewara", 
zaczną tworzyć poezję a nie pseudo-proletarjacką szmirę. Umyślnie wsadzi-
liśmy na front Joannę d'Arc i wiersze formalistyczne, aby poruszyć leniwe 
bagienko umysłowe ludzi, którzy sądzą, że wystarczy wyciągnąć za ogon 
hasło agitacyjne albo formułę socjologiczną i wtłamsić ją w worek kiepskie-
go rytmu, że to już tworzy poezję. Takie wiersze, jak wy, można robić na 
kopy. Gorodieckij przed 1917 rokiem pisywał „poezje" szowinistyczne i im-
perjalistyczne; po rewolucji zaczął pisywać wiersze, w których co krok mó-
wił o „djalektyce", „walce klas" i t . d. Nic z tego nie wyszło. 

Pan Turski zarzuca Łobodowskiemu, że w swoim wierszu „ubiera ge-
nerała kontrrewolucji w glorję bohaterstwa, męczeństwa i wzniosłości". Kor-
niłow bohaterem swojej klasy i bohaterem w zwykłem znaczeniu tego słowa 
(ludzkiem a nie pańskiem, p. Turski) istotnie był. Oddać mu sprawiedli-
wość, to nie znaczy solidaryzować się z nim (wiersz: „niech... słowa... wień-
cem kwiatów upadną na trumnę w r o g a"). Niech panowie z „Lewara" zo-
baczą z jaką bezstronnością Szołochow przedstawia białogwardzistów w swo-
jej epopei, a może zrozumią, że i s t o t n a w r o g o ś ć n i e p o l e g a n a 
o p l u w a n i u p r z e c i w n i k a . Majakowski j pisał: „ja biełamu ruku paza-
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łuj dam, pażmu, nie pabriezgaw jeju"... Ale może Majakowskij to nie auto-
rytet dla pana Turskiego,,. Człowiek, który skończył samobójstwem, musiał 

być chyba także kontrrewolucjonistą! 

Kończy swą napaść Turski tak: „Łobodowski postawił widocznie so-
bie za dewizę ~ potulne ciele literackie ssie dwie matki: faszystowską 
i marksistowską". — Otóż nic znamy zasług pana Turskiego na polu l itera-
tury proletariackiej, ani na wogóle żadnem innem polu. Natomiast stwier-
dzamy, że rzucanie oskarżeń tego rodzaju pod adresem Łobodowskiego, który 
jak* jedyny profit ze swej dotychczasowej działalności l i terackiej zbierał 
represje administracyjne i wyroki sądowe, jest robotą kalumnjatorską. Chy-
ba, że p. Turskiego drażni to, co Łobodowski zarobił, drukując w prasie 
prorządowej. W tym wypadku powinien jednak zacząć od własnego pisma, 
na łamach którego znajdzie niejedno nazwisko, produkujące się za pieniądze 
w prasie sanacyjnej. 

Dla oświetlenia „metody" pana Turskiego jeszcze jeden przykład. 
Krawczenko zakończył swój artykuł takiem zdaniem: „jej wynikiem 
będzie ustrój poraź pierwszy w dziejach ludzkości podporządkujący interes 
jednostki interesom gromady, k t ó r a z k o l e i w s z y s t k i m j e d -
n o s t k o m d o n i e j n a l e ż ą c y m d a p e ł n e p r a w o d o ż y c i a 
i s w o b o d n e g o r o z w o j u " . Otóż Turski drugą połowę tego zdania 
od słów „która z kolei" przemilcza w swojej cytacie. I nie bez kozery 
Ponieważ przedtem twierdził, że przyznaliśmy słuszność tym, którzy ata-
kują marksizm za rzekome zdeptanie jednostki, pominięcie słów stwierdza-
jących wręcz co innego, jest mu niezbędne. W ten fałszerski sposób, cytując 
jedne słowa, pomijając inne, wyrywając zdania z kontekstu i wypaczając ich 
sens, można udowodnić wszystko. Można, ale czy należy? — Oto pytanie 
godne odpowiedzi uczciwego człowieka. 

Przystępując do zredagowania tego kontrataku, mieliśmy lekkie wątpli-
wości, czy warto. Cóż z tego, że znalazł się pan Turski i pokazał nam ję-
zyk. Cóż z tego, że istnieje Lewar, który przylepił do tego języka swoją 
firmową pieczątkę? Niech istnieje. Ostatecznie, może i Lewar jest potrzeb-
ny. Przecież „na bezpticzji i żopa saławiej". 

Sądzimy jednak, że przyczyny zła leżą nietylko w niepoczytalności p.p. 
Turskich. Jeśli krytyk tej miary co Stawar zdobył się kiedyś na określenie 
Żeromskiego mianem największego wroga proletarjatu w literaturze świato-
wej, to nic dziwnego, że drobne płotki z Lewara idą w swoim symplicyżmie 
jeszcze dalej, doprowadzając go do absurdu. Mierząc literaturę współczesną 
takim szablonem, jakiego używa Lewar, można dowieść kontrrewolucji wszy-
stkim bez wyjątku. Broniewskiemu za posymizm wielu liryk (że też wogóle 
ośmielił się pisać wiersze osobiste!), Czuchnowskiemu za erotyzm i nadmiar 
metaforyzmu, Jasieńskiemu za szerzenie defetyzmu w „Palę Paryż" i t.d, 
A taki Lec, którego tomik reklamuje Lewar! (zresztą jedyny chyba zdolny 
chłop wśród lewarzystów). Te przeestetyzowane, późno — futurystyczne, 
mizdżące się, nawskroś indywidualistyczne wiersze radykalizującego miesz-
czanina, — cóż za wdzięczny objekt pod skalpel zawodowego demaskatora! 
Znacznie trudniej z Wygodzkim, ale i jemu przy zastosowaniu metody pana 
Turskiego dałoby się wiele rzeczy udowodnić. To samo z poezją rosyjską. 
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Nprz. Jesienin. Wyrywamy z kontekstu takie zdanie: „aktiabr' surowyj ab-
manuł ich w swajej purgie", popieramy innem: „sawietskuju włast' ja winiu 
i patamu ja na nie jo w abidie" — i ogłaszamy: Jesienin — kontrrewolucjo-
nista. A co, Siergiej Aleksandrycz! Jak cię chowali, to i sztandary były 
i muzyka, stare bolszewiki, żałując, wzdychały... a okazuje się swołocz z cie-
bie i burżuj zamaskowany. Zresztą, Jesienin nie jest najszczęśliwszym przy-
kładem. Znaczna część jego twórczości jest, objektywnie biorąc, nieprole-
tarjacka. Wobec tego zabieramy się do Majakowskiego. Trzymaj się, Wa-
łodłka! 

Z ody rewolucji: „O, zwierzęca, o dziecinna... o, bądź przeklęta po-
trzykroć"... — z satyry „Służbista": „u nas nie ra j i nie Eden, mieszczań-
skie błoto kwitnie"... Proszę! — tam wrogi stosunek do rewolucji, tu osz-
czerstwo rzucone na rzeczywistość sowiecką. Zatem, mówiąc językiem pana 
Turskiego, Majakowskij, krytykując życie w Sowietach, czy też ściś le j jego 
ciemne strony, dostarczał argumentów likwidatorom i przygotowywał grunt 
pod interwencję Europy kapitalistycznej. Cytaty preparowaliśmy na wzór 
Lewara: zdania wyrwane z tekstu, niedogodne słowa usunięte. 

Mamy wrażenie, że głównym kamieniem obrazy stały się jednak nie 
artykuły, ale wiersze, których nieproletarjacki charakter sami podkreśliliśmy 
w „Pro domo sua". Oczywiście, delektowanie się artystycznemi walorami 
wierszy idealistycznych — to luxus w dzisiejszej sytuacji, ale właśnie o to 
nam i chodziło, żeby na ten luxus zdobyć się już dziś. Ponieważ czynimy 
to w piśmie niedostępnem dla szerokich mas, w piśmie o charakterze jak-
gdyby stołu dyskusyjnego w ograniczonem kole pisarzy, krytyków i nielicz-
nych kulturalnych czytelników, czujemy, że mamy do tego prawo. A jeśli 
nawet, objektywnie biorąc, omyliliśmy się, pomyłka ta nie daje nikomu pra-
wa do wylewania ua nas kubła z pomyjami. 

Nie możemy pominąć milczeniem jeszcze jednej sprawy. „Nad rzeką 
graniczną twojej Republiki i mojej Rzeczpospolitej" — napisał Łobodowski. 
To słowo: Rzeczpospolita nie podoba się panu Turskięmu. Znamy dobrze 
ten ból. Ale żaden z nas nie jest komiwojażerem, któremu obojętne, na ja-
kiej stacji zatrzymał się pociąg. Rzeczpospolita - to polski odpowiednik 
słowa Republika, to ziemia, na której urodziliśmy się, naród, którego języ-
kiem mówimy, naród, który chcemy widzieć w socjalistycznej rodzinie naro-
dów innych, złączonych na proletarjackiej platformie. Internacjonalizm jest 
negacją nacjonalizmu, ale nie oznacza całkowitej niwelacji odrębności naro-
dowych. Sowiety popierają dążenia kulturalne już nie tylko narodów, ale ple-
mion, które dotychczas nie posiadały własnej gramatyki! A panowie Turscy 
chcą, abyśmy to wszystko odrzucili jak wiecheć. Uważamy siebie nietylko 
za marksistów (to cecha nadrzędna), uważamy siebie także za Polaków, co 
nie przeszkadza, że pracują z nami na tych samych prawach, niemniejszych 
i nie większych, ludzie innych narodowości: Rosjanie, Ukraińcy i Żydzi. 

O ile wiemy, Lewar jest raczej peryferją radykalizmu polskiego.^ Jak 
na każdej peryferji ciemno tam i głucho. Pragnąc spokojnie pracować nad 
wartościami artystyczno-literackiemi, bylibyśmy bardzo wdzięczni za wyjaś-
nienie te j przykrej sytuacji. Czy więc jesteśmy grupą młodych pisarzy, de-
cydujących się na niełatwą pracę badania najwłaściwszych metod krytycz-
nych i twórczych w literaturze, dziś rewolucyjnej, jutro proletarjackiej, czy 
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też „świadomymi wrogami proletariatu". Chodzi o to, czy z opinią Lewara 
solidaryzuje się cały polski radykalizm, czy też sprawę można złożyć na 
karb niepoczytalności człowieka, wygrywającego przy pomocy talji ukrytej 
w rękawie. Rozmowy prywatne, które przeprowadzaliśmy z niektóremi przed-
stawicielami polskiej lewicy literackiej, listy, które otrzymaliśmy od wielu 

związku z napaścią Lewara, zdecydowanie od niej odgradzające się, poz-
wolą ją nam wierzyć, że raczej ta druga ewentualność jest prawdopodobna. 

No, ale takich kwestyj nie rozstrzyga się ani w korespondencji ani w pry-
watnych rozmowach. 

Specjalnie interesuje nas stanowisko grupy l i terackiej „Przedmieście", 
ponieważ Łobodowski należy do niej od miesiąca. Wprawdzie poszczególni 
członkowie tej grupy wysuwali szereg zarzutów i zastrzeżeń wobec„Dźwiga-
rów", jednakże fakt zaproszenia Łobodowskiego do współpracy już po uka-
zaniu się pierwszego numeru świadczy, że zarzuty te nie poszły po linji na-
paści pana Turskiego. Z drugiej strony jednak fakt współpracownictwa 
szeregu członków „Przedmieścia" z Lewarem wskazałby na solidarność w 
tak zasadniczych kwestjach. 

Rozstrzygnięcie tych wszystkich wątpliwości nie wpłynie w żadnym 
razie na charakter naszej pracy, będzie natomiast cenną wskazówką na 
przyszłość i wyjaśnieniem niemiłej sytuacji, która dokoła pisma zdążyła się 
wytworzyć. 

Redakcja „DŹWIGARÓW" 

N O T Y . 

SPRAWA WITOLDA WANDURSKIEGO stała się powodem łatwych 
ataków i dowcipków ze strony „liberalnej" i „radykalnej" prasy polskiej. 
Dopiero z chwilą, gdy stało się wiadome, że Wandurskiego aresztowano pod 
zarzutem prowadzenia działalności prowokatorskiej, gromy oburzenia zaczęły 
przycichać. Ale gdybyśmy nawet wbrew rzeczywistości uznali, że Wandar-
skiemu stała się krzywda, nawet w świetle takiego przedstawienia sprawy, 
akcja którą rozpoczął Miller, a inni kontynuowali, wydaje si,ę macno podej-
rzana. Bo leitmotivem tych wszystkich wystąpień było natarczywe podkreś-
lanie swobód, z których korzysta literat polski w przeciwieństwie do So-
wietów. Nie chcemy tu wysuwać nietrudnych argumentów i przytaczać naz-
wisk tych literatów polskich, którzy siedzieli lub siedzą w więzieniu (nie 
chodzi tu o przygodny areszt, ale o długoterminowe wyroki, jak w sprawie 
Andrzeja Wolicy). I nie mamy też zamiaru sugerować komukolwiek, że w 
Sowietach pisarz ma stuprocentowo wolną rękę we wszystkich swoich po-
czynaniach, że może nprz. ogłaszać publikacje, uderzające w same podsta-
wy socjalistycznej kultury. W kraju, dopiero budującym socjalizm, przeżywa-
jącym okres dyktatury proletarjatu na drodze do społeczeństwa bezklasowego, 
niema i nie może być miejsca dla kontrewolucji w te j czy innej postaci. Inaczej 
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wygląda sytuacja w państwach, które „w zasadzie" walki k las nie uznają, 
wysuwając hasło solidaryzmu społecznego. Tam, gdzie rozkład kapitalizmu 
posunął się tak daleko, że trzeba go ratować zastrzykami wyraźnego fa-
szyzmu, tolerancja i l iberal izm kończą się automatycznie, a zaczynają się 
obozy koncentracyjne. Gdzieidziej, jeszcze do tego niedoszło, gdzieindziej 
„humanitarną" i „liberalną" l i teraturę jeszcze toleruje się, tak mniejwięcej» 
jak niektórzy władcy absolutni tolerowali wybryki swoich błaznów. Literatu-
ra burżuazyjnej Europy mówi czasem słowa gorzkiej prawdy, protestuje po-
trząsa kaduceuszem, dzwoni brzękadłami na alarm, ale niczego nie zmieni 
1 nie poprawi. Nawet w najlepszych momentach jest l iteraturą upadku. 
Władza toleruje ją i znosi, bo wie, że to ma swoje dobre strony. To nawet 
pięknie, gdy się przytrzyma jakiegoś l i terackiego młodzika i wsadzi na be-
ton, a uznani i szanowani piszą protest. Pozory zawsze można uratować. 

„DZIEŃ REKRUTA" ZBIGNIEWA UNIŁOWSKIEGO wywołał burzę 
w szklance wody. Każdy kto był w wojsku, wie, że fakty i osoby przedsta-
wione przez młodego pisarza — zdarzają się a wyjątkowo występuje w ta-
kiem zgęszczeniu, jak w wymienionem opowiadaniu. Właśnie stopień tego 
zgęszczenia spowodował awanturę. W gruncie rzeczy „Dzień rekruta", draż-
niący wojskowego plotkarstwem i szyderczym stosunkiem do koszarowej tre-
sury, nie jest „niebezpieczny". Uniłowski nie usiłuje spojrzeć na wojsko po-
ważniej, śl izga się po powierzchni, dostrzega w życiu rekruckiem przedew-
szystkiem jego koszmarną dla przewrażliwionego inteligenta egzotykę — i 
to mu wystarcza. „Dzień rekruta" — to tak ie samo panoptikum dziwolą 
gów i degeneracji , jak „Wspólny" pokój". Tylko dekoracje zmienione — re-
szta: osoby, ideologja pozostały. I dla tego niepotrzebnie ty le zdenerwowa-
nia i brzydkich słów. Poprostu Uniłowski woli grać w bridża, niż stać na 
baczność, i chodzić na spacer, niż czyścić wychodki. Gdyby nie to, byłby 
pierwszorzędnym kanonierem. Tak, jak każdy inteligencki pacyfista z „Wia-
domości Literackich". 

AKCJA LITERACKA, MIESIĘCZNIK, którego pierwszy numer uka-
zał się przed trzema tygodniami, zasługuje na baczną uwagę. Dla orjentacji 
parę cytat. „Dopiero rewolucja francuska 1848 roku" — pisze p. Bochenek 
Bocheński „i narodziny idei socjalizmu przyniosły biednemu ludowi świt 
wyzwolenia"... A p. Domosławski popisuje się tak: „przywódcami symbolizmu 
byli... w Rosji hr. Al. Tołstoj i Krapotkin"... Jeszcze dalej p. Zieliński spo-
wiada się ze swoich zmartwień: jedno mnie gnębi w te j książce, że głupcy 
umierają młodo. Więc uważajcie skoro umrę młodo, nie bierzcie tej książki 
na serjo. Jednak „Akcję l i teracką" musimy brać na serjo, choćby dlatego, 
że znalazły się tam wartościowe artykuły Czuchnowskiego i Czernika. Ko-
chani, poślijcie panom redaktorom jakiś dostępny podręcznik literatury, albo 
dajcie im kogoś jako tako poinformowanego na doradcę. Nie można, u li-
cha, czytać spokojnie takich bzdur tuż obok nazwisk, które przywykło się 
szanować. Takie pisma, jak „Akcja l i teracka" trzeba bojkotować i zwalczać, 
albo zmusić redakcję, skoro ma się na nią wpływ, do podniesienia poziomu. 
W przeciwnym razie nastąpi taki mętlik, że nikt się w nim nie połapie. 
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A GRASANTÓW i KANCIARZY LITERACKICH teraz tylu, że kro-
ku nic przejdzie, żeby faceta nie przydeptać. W bogobojnym Chełmie, któ-
ry niedawno awansował na „miasto poetów", wychodzi wesołe pisemko p. t. 
„Kronika nadbużańska" (znane z chamskich napaści na wszelką akcję kul-
turalną m. inn. na „Kamenę"). Otwórzmy i czytajmy. Oto w artykule o po-
ezji regjonu lubelskiego: „stare miasto, zaczynające się za Bramą Tryni-
tarską, zbudowane na fundamencie t r z c i o n e k przez najtęższych przed-
stawicieli Lubelszczyzny". Pięknie napisano. Któż to t ak i ? Oczywiście p. 
Wacław Mrozowski. Zachęceni, czytamy obok wiersz tegoż pana M. O tem, 
jak to autor siedząc w Warszawie na gościnnych występach, „zabawia się 
czasem Zaratustrą, Hebblem i Kantem...1' — No, Hebblem, to chyba prze-
sada. Ale k a n t e m , oczywiście, wierzymy i bez rekomendacji. 

OSTATNI MIESIĄC WYDAWNICZY przyniósł szereg interesujących 
publikacyi. Grzegorz Timofiejew wydał tom wierszy p. t. Inny horyzont, w 
bibljotece chełmskiej Kameny ukazała się „Spowiedź chuligana" Jesienina w 
tłumaczeniu K. A. Jaworskiego, oraz „Wiersze włoskie" Al. Błoka w prze-
kładach K. A. Jaworskiego i J . Łobodowskiego. 

Wkrótce ukażą się nowe książki grupy l i terackiej , ,Przedmieście" 
„Cegła" Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kornackiego, „Kropiwniki w mar-
szu" Degala i „Sprawa Twardzika" Bolesława Zanaberga. 

Studium o Norwidzie i nowy tom wierszy przygotowuje Marjan Pie-
chal, „Spotkanie z brzozą" wydalę B. L. Michalski. Również nową książkę 
poetycką oddał do druku Antoni Maciej, który jednocześnie ukończył większy 
poemat o podłożu autobiograficznem, p. t. „Zwykła droga". 

P R O D O M O S U A. 

Nie omawiając całego bilansu recenzyjnego pierwszego numeru „Dźwi-
garów", zatrzymujemy się nad niektóremi głosami o naszem piśmie. „Ty-
godnik Ilustrowany" zarzuca „Dźwigarom" zapatrzenie się w Rosję (to sa-
mo „Pion"), oświadczając, że „jest to wyraźne nieporozumienie, żeby pro-
gramowy zeszyt czasopisma „poświęconego polskiej kulturze proletarjac-
kiej" nie miał właściwie nic do powiedzenia o te j kulturze". Przedewszyst-
kiem, dlaczego „programowy"? Nasz program jest za obszerny, abyśmy go 
mogli rozwinąć w jednym tylko numerze. Ale „Tygodnik" jest podrażniony 
tem, że artykuły o poezji pisuje u nas Rosjanin. Istotnie, cóż za hańba dla 
narodu! W drugim numerze artykuł o Żeromskim jest podpisany również 
nazwiskiem — zatem inwazja rosyjskości. 

„Czytelnik tego n-ru... może... nabrać przekonania, że albo polska 
kultura proletarjacka nie istnieje jeszcze..." Oczywista, że jeszcze n i e i s t -
n i e j e ! Niema w tem nic strasznego. Ta kultura zaczyna się dopiero two-
rzyć, a powstanie ostatecznie dopiero wtedy, gdy zyska pełne warunki 
rozwojowe w granicach socjalistycznego ustroju. A co do obcych źródeł?! 
Panowie, nie bądźcie śmieszni! Nie wymagajcie od robotnika, aby czerpał 
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kulturę z „Tygodnika Ilustrowanego", ozdobionego portretem Jego Cesars-
kiej Mości Reza Szucha Pahlavi, Szachinszacha Persji ! 

Recenzent zarzuca nam pedantycznie rzekome błędy i rusycyzmy: „ta 
Astrachań", „ta Kubań" (wartoby stoczyć dyskusję, czy wolno przy nazwach 
geograficznych zachowywać ich rodzaj,), „litmontaż" (czy naprawdę dziwo-
ląg, a fotomontaż, łaskawy panie!) i t . d. Te groźne zarzuty bardzo nas 
bawią, natomiast wyraźna nieuczciwość w informowaniu o „Dźwigarach" — 
martwi. Napisano: „...pismo usiłuje wmawiać... że proletarjat może zrozu-
mieć wszelką poezję, bo np. robotnicy wspomniane fabryki.. . zrozumieli 
wiersze Majakowskiego". Entuzjasta Szachinszacha Persji oszukał czytelni-
ków „Tygodnika". To że robotnicy zakaukascy zrozumieli wiersze Majakow-
skiego, nie dowodzi, że zrozumieliby „wszelką poezję", — takich twier-
dzeń w numerze niema'*. 

Recenzent idzie zresztą dalej: podaje w wątpliwość szczerość redak-
cji, oświadczając, że wypad przeciw Nowaczyńskiemu „jest jedyną chyba 
w n-rze szczerą enuncjacją na temat proletarjackiej kultury". 

I dalej: „autor jej... znajduje się... w te j pierwszej fazie ruchu rewo-
lucyjnego, kiedy burżuj pozbawiony oka, budzi żywiołową uciechę". Zarzut 
ciężki! — ale czy słuszny? — Ten sam autor umieścił w numerze wiersz o 
„Generale Korniłowie", w którym salutuje „burżuja" trochę większej rangi 
i znaczenia, niż Neuwert, i napisał recenzję o Skwarczyńskim, — a więc 
też o w r o g u , — oddając należne jego szlachetności i ideowości. Ale Kor-
niłow i Skwarczyński to wrogowie u c z c i w i.— Neuwert nie! — Stąd róż-
nica traktowania. Jeś l i napiszemy kiedy o recenzencie z „Tygodnika", weź-
miemy tę różnicę pod uwagę. 

Kończąc swoją elakubrację, nasz polemista wyraża łaskawie nadzieję, 
że może „Dźwigary" jeszcze potrafią przebyć ewolucję ku lepszemu. Ano, 
nadzieja — piękna rzecz! — Niechże mu matkuje i nadal w myśl starego 
a tak słusznego, i w tym wypadku aktualnego przysłowia. 

Notatka w chełmskiej „Kamenie" sprawiła nam przykrość, choć utrzy-
mana jest w tonie raczej przychylnym. Ale po licha powtarzać w poważ-
nem czasopiśmie plotki rozpowszechniane przez nieodpowiedzialnych szcze-
niaków („złośliwi twierdzą".. . czy nie prościej byłoby: rozkoszny Wacuchna 
Mrozowski informował, a myśmy nie sprawdzali!) . Przecież my warszaws-
kich złośliwości kawiarnianych o „Kamenie", nie drukujemy! K. A. Jawor-
ski już raz musiał prostować fałszywe wiadomości umieszczone w „Deka-
dzie" przez tego samego typa. Skąd więc ta łatwowierność? 

Jerzy Braun polemizuje z nami w dużym artykule p. t. „Wroński 
contra Marks". Zapóźno otrzymaliśmy „Zet", aby odpowiedzieć w tym nu-
merze. za miesiąc będziemy kontynuowali dyskusję. 

Charakter naszego pisma, zainteresowanie sprawami formalnemi, wy-
drukowanie paru wierszy, nie mających nic wspólnego z kierunkiem ideo-
wym „Dźwigarów" — wszystko to zadecydowało o rezerwie, z jaką nie-
które ugrupowania radykalne przyjęły nasze wysiłki. W trzecim numerze za-
mieścimy w dziale polemicznym artykuły, oświetlające krytyczne metody 
naszej pracy, jednocześnie replikując na nie. Uprzedzając ataki, rozpoczy-
namy w niniejszym numerze oświetlanie ciemnych zakamarków pseudorady-
kalizmu, zaułków, w których gnieździ się infantylizm, ignorancja i uleganie 
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szablonom Akcję tę będziemy kontynuowali, tu narazie skomentujemy nas* 
podtytuł. Dlaczego ,.sprawie p o l s k i e j kultury proletarjackiej", a nie 
,kultury proletarjackiej w P o 1 s c e". Kultura proletarjacka wyrasta z wspól-
nego, internacjonalnego podłoża, ale zupełne zanegowanie odrębności na-
rodowej, dążenie do całkowitej niwelacji — jest nietylko szkodliwe, ale 
wogóle nierealne. W ustroju socjalistycznym rozwój kultur narodowych nie 
ulegnie zahamowaniu, a tylko wejdzie na inne drogi, otrzyma wspólny mia-
nownik proletarjacki. Obszerną, skomplikowaną kwestję stosunku zagadnień 
narodowych do socjalizmu omówi szczegółowo artykuł Iwana Krawczenki w 
trzecim numerze pisma. 

Trudności redakcyjne i finansowe zdecydowały o tem, że numer dru-
gi jest datowany podwójnie. Musieliśmy złapać oddech przed trzecim nu-
merem, który ukaże się na początku marca w znacznie zwiększonej obję-
tości. W związku z tem nie mogliśmy dotrzymać naszej obietnicy i poświę-
cić numeru sprawom ukraińskim. 

Trzeci numer będzie zawierał między innemi: poezje Czuchnowskie-
go, Łobodowskiego, Madeja, Piętaka i Przybosia, przekłady z rosyjskiego 
(Majakowskij, Asiejew), ukraińskiego (Bażan), l i tewskiego (Boruta), fran-
cuskiego (Aragon,), niemieckiego (Becher), czeskiego (Nezval). Artykuły: 
J. Krawezenko „Narodowość wobec marksizmu", J. Łobodowski „Mickiewicz 
odkłamany", R. Len „O Mehringu", A. Galis „John dos Passos", Marien-
holz „Poetyckie chwyty awangardy", J. Zagórski „O sty l" i inne. 
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