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K A M E N A 
K W A R T A L N I K S P O Ł E C Z N O - L I T E R A C K I 

ROK XII (XX) LUBLIN, 1953 

DWUDZIESTOLECIE „KAMENY 

We wrześniu rb. upłynęło 20 lat od ukazania się pierwszego zeszytu ,,Kameny". 
W ciągu tego czasu pismo przechodziło trzy okresy: sześcioletni przedwojenny 
(1933—1939), czteroletni powojenny (1945—1949) i obecny od 1952 r. W dwóch pierwszych 
okresach „Kamena" była samodzielną placówką literacką, za której charakter odpowie-
dzialny był wyłącznie jej redaktor, od ubiegłego roku stała się organem Lubelskiego Od-
działu Związku Literatów Polskich. 

W numerze 4 — 6 (47 — 80) za październik 1948 r. w artykule „Mały jubileusz", napisa-
nym z okazji piętnastolecia „Kameny", przedstawiłem genezę tego pisma. Z artykułu tego 
przytoczę tylko fragmenty, a potem zatrzymam się na innych sprawach, których wówczas 
nie poruszyłem. 

„Myśl wydawania pisma literackiego w prowincjonalnej dziurze (Chełmie Lubelskim) 
liczącej podówczas trzydzieści tysięcy mieszkańców powstała w lecie 1933 r. na zebraniu 
towarzyskim, w którym wzięło udział kilku nauczycieli chełmskich interesujących się bliżej 
sztuką. Postanowiono opodatkować się na ten cel w wysokości 5 — 10 zł. miesięcznie, wy-
brano skarbnika i administratora w osobie malarza Zenona Waśniewskiego i redaktora — 
niżej podpisanego. Składki letnie i wrześniowe miały pokryć nakład pierwszego numeru, 
redaktor miał dwa miesiące na zmontowanie zeszytu. Wszedłem w kontakt z kolegami lubel-
skimi i wkrótce we wrześniu numer był gotów. Wytłoczyła go miejscowa drukarenka. 
W ten sposób uczyniliśmy krok pierwszy. Ambicją naszą było, żeby pismo nie stało się 
efemerydą, która zamrze po kilku miesiącach, jak tyle już tego rodzaju prób w Polsce. Posta-
nowiliśmy utrzymać „Kamenę" przynajmniej przez jeden rok, wydawać szczupłe numery, 
ale możliwie regularnie — 10 zeszytów rocznie z wyłączeniem miesięcy letnich"... 

Dalej artykuł przedstawiał, jak „Kamena" stopniowo zyskiwała wciąż nowych współ-
pracowników. Nie istniały wtedy koła młodych przy oddziałach Związku Literatów, powo-
dzenie w poszukiwaniu nieznanych talentów zależało więc jedynie od inicjatywy redakcji. 
Przez stronice „Kameny" w ciągu sześciu lat przedwojennych przewinęły się prawie wszyst-
kie znane wówczas nazwiska i wiele nazwisk znanych dopiero dzisiaj. Znajdujemy tam 
między innymi takie ciekawostki, jak wiersze... Kolta i Matuszewskiego. Współpracownicy 
pisma werbowali się z różnych środowisk literackich: krakowska awangarda, wileńscy żaga-
ryści, warszawska grupa S, autentyści spod znaku Czernika i in. „Kamena" opierała swój był 
przede wszystkim na entuzjazmie i bezinteresowności współpracowników, nie wypłacaliśmy 
nikomu żadnego honorarium autorskiego i nikt się o nie nie upominał Trzykrotnie zwracaliś-
my się z prośbą o zasiłek do Funduszu Kultury Narodowej, ale zawsze bezskutecznie. Przez 
cały czas sześcioletniego istnienia przed wojną byt „Kameny" był oparty wyłącznie na włas-
nym funduszu. Dorywczo i rzadko korzystało wydawnictwo z pomocy Lubelskiego Związku 
Pracy Kulturalnej i Ministerstwa Oświaty. Nasze składki oraz dochód z rozprzedanych egzem-
plarzy i prenumeraty musiały wystarczyć na pokrycie kosztów numeru. 
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Czy ,,Kamena" jako miesięcznik literacki, ściślej poetycki, reprezentowała wyraźniej 
jakąś „szkolę"? Nie. Była raczej pismem eklektycznym. Miała jednak pewną linię artystyczną. 
Przytoczymy tu słowa z artykułu „Spojrzenie wstecz", zamieszczonego w Nr 10 rocznika 
pierwszego: „Stoimy na tym stanowisku, że. powaga dziejów, w których żyjemy, wymaga 
i szczególnie poważnego ustosunkowania się do słowa, będącego materiałem twórczości lite-
rackiej; że w okresie inflacji poezji budulcem tym posługiwać się należy ostrożnie, ekono-
micznie z pełnym poczuciem odpowiedzialności, cechującej świadomego artystę. Stąd sym-
patie wiążące nas z awangardą poetycką, wysuwającą celowość ekonomicznej konstrukcji 
wiersza, jako jedno z zasadniczych wymagań współczesnej poezji. Ciążąc jednak ku awan-
gardzie „Kamena" nie zajmowała nigdy stanowiska krańcowo jednostronnego, dlatego leż 
na jej kartach znajdowały się utwory i innych pisarzy. Żyjemy w czasach ogólnego fer-
mentu i przetwarzania się pojęć. Dotyczy to w równej mierze i poezji. Nic nie ma pewnego 
i ustalonego, wszystko jest w stanie płynnym. Kryteria dobre wczoraj dziś mogą zmienić 
się do niepoznania". (Czerwiec 1934 r.j. 

A pod względem ideowo-politycznym? Cytujemy inne miejsce tego artykułu: „Kamena" 
nie wiąże się z żadnym obozem politycznym... Rozumiemy jednak dobrze społeczne podłoże 
literatury związanej z życiem i opierającej się na nim. Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
żyjemy w epoce przełomowej, w okresie heroicznej walki klasy robotniczej i włościańskiej 
0 nowe oblicze świata z konającym, lecz złośliwym jeszcze kapitalizmem, upostaciowanym 
w tym czy innym, jawnym czy zamaskowanym faszyzmie. 1 w tej walce stajemy bezwzględnie 
po lewej stronie barykady, nie tylko dlatego, że tak nam każe proste poczucie sprawiedli-
wości, lecz i z tej przyczyny, że ustrój kapitalistyczny, odegrawszy już swoją rolę, stał się 
przeżytkiem tamującym w procesie twórczym rozwoju cywilizacji dopływ świeżych, zdro-
wych sił proletariatu... To właśnie rzeczowe ustosunkowanie się do współczesności dzisiejszej 
każe „Kamenie", abstrahując znowu od wszelkiej polityki, zwrócić specjalną uwagę na kul-
turę narodów słowiańskich, najbliższych nam etnicznie, a w równej mierze zagrożonych przez 
apetyty faszystowsko-hitlerowskich rekinów — narodów mających mało przeszkód dzielących 
je, za to wiele punktów stycznych — łączących". (To wszystko pisane w czerwcu 1934 r.j. 

Przedwojenna „Kamena" spotykała się z życzliwą, nieraz bardzo serdeczną oceną pov/aż-
nych pism literackich i prasy codziennej. 

Tak więc np. „Sygnały" w n-rze z dn. 15 lipca 1939 r. pisały: „Pojawił się potrójny numer 
tego sympatycznego i powszechnie lubianego pisma literackiego. Dzięki niezmordowanym 
wysiłkom redaktora przetrwało tak długi okres czasu znacząc chlubnie trwały ślad w kultu-
rze i literaturze polskiej". „Tygodnik Ilustrowany" z dn. 15 stycznia 1939 r. stwierdza: „Przez 
pięć lat istnienia czasopisma przewinęło się w nim niemal wszystko, co w tym okresie czasu 
w Polsce miało coś do powiedzenia w dziedzinie poezji. Być może wiele tam rzeczy druko-
wano zbyt liberalnie, zbyt wyrozumiale, ale niewątpliwie z wielką zawsze przychylnością 
1 ludzkim szacunkiem. Noty redakcji zawsze nosiły wszelkie cechy szlachetności i poczucia 
godności pisarza oraz człowieka". „Wiadomości Literackie" w n-rze z dnia 20 sierpnia 1939 r. 
oświadczają: „Jesteśmy przeciwnikami tworzenia pism za pieniądze państwowe, ale obowiąz-
kiem powołanych do tego instytucji państwowych (mowa o Funduszu Kultury Narodowej 
- przyp. redakcji) jest popieranie pism, które już zdały egzamin, które wykazały swoją żywot-
ność. Do nich należy właśnie „Kamena", sympatyczny miesięcznik regionalny, wydawany * 
w najtrudniejszych warunkach z podziwu godnym uporem, przepojony szlachetnym i czystym 
umiłowaniem poezji". 

Wyjątek stanowiły tylko niektóre organy endeckie i oenerowskie. Napastliwie ustosun-
kował się również do pisma tygodnik chełmski „Kronika Nadbużańska", który powitał uka-
zanie się pierwszego numeru drugiego rocznika „Kameny" artykułem pt. „Chełm stolicą 
,,pomylonego" grafomaństwa". „To nie poezja a choroba umysłowa — pisze niezbyt popraw-
nie po polsku autor tego artykułu — mania pisania i mania zostania wielkim. Całe szczęście, 
że nasza „stolica" posiada odpowiedni zakład, który w razie przybrania niebezpiecznej dla 
otoczenia i samych pacjentów formy może przyjąć na kurację tych nieszczęśliwców, chorych 



ia „odrodzenie" poezji polskiej". Symplicystyczny artykuł ten, którego podszewka kryła 
urazę autora, właściciela zakładów graficznych, o to, że „Kamenę" tłoczy się nie w jego dru-
karni, poza chęcią dokuczenia redaktorowi i wydawcy nie miał jednak żadnych innych 
celów. 

Wyraźniej ustosunkował się do „Kameny" endecki „Głos Lubelski", który w numerze 
z dnia 21 marca 1935 r. zamieścił artykuł pt. „Dwie kultury". Oto charakterystyczne wyjątki 
z niego. „Dwa mamy fakty do zanotowania: 1. w Łodzi większość Rady Miejskiej uchwaliła, 
ze odtąd nagroda literacka miasta Łodzi w wysokości 10.000 zł. przyznana być może wyłącznie 
Polakowi — chrześcijaninowi mogącemu wykazać swoje pochodzenie polskie... 2. w Lublinie 
okazuje się, że komuriizujące pisemko literackie wychodzące w Chełmie „Kamena" jest sub-
sydiowane a przynajmniej popierane moralnie przez Lubelski Związek Pracy Kulturalnej, 
instytucję niemal połurzędową, subwencjonowaną przez samorządy... Nie znamy literatów 
wydających „Kamenę", znamy za to ich oblicze ideowe, wiemy, jaki dorobek wnoszą do ogól-
nego dorobku kulturalnego. Ta cała literatura „proletariacka" pachnie zdaleka wschodem 
i zalatuje prądem ideowym wylewającym się na Polskę z Nalewek... Przed literaturą tego 
typu już nie tylko społeczeństwo, ale państwo broni się jak może. „Kamena" jest oczywiście 
cenzurowana i cenzuralna. Ale jej kierunek ideowy i rodzaj wartości, jakie tworzy, nie 
kwalifikują jej bynajmniej do subwencji czy tylko poparcia moralnego Lubelskiego Związku 
Pracy Kulturalnej". 

Toteż wznawiając „Kamenę" po wojnie redakcja miała prawo oświadczyć w słowie 
wstępnym: ,,Wchodzimy nie tylko w nowy okres wydawniczy, ale i w nową epokę Polski. 
Stojąc w obliczu dzisiejszej rzeczywistości z radością i dumą stwierdzamy, że w jej budowie 
i naszej skromnej cegiełki nie zbrakło... W ciągu sześcioletniego istnienia „Kamena" na swym 
odcinku antycypowała poniekąd te ideały i hasła, które się dzisiaj w naszych oczach ucieleś-
niają..." (Listopad 1945 r.j. 

Trzeci etap istnienia „Kameny" rozpoczął się w r. 1952, z chwilą gdy stała się organem 
Lubelskiego Oddziału Związku Literatów Polskich. Program pisma, które dąży do jak najszer-
szego uwzględnienia zagadnień współczesnych, sformułowaliśmy w poprzednim numerze. 

kaj 

MARIA BECHCZYC-RUDN1CKA 

Z CODZIENNYCH ROZWAŻAŃ 
Cechą charakterystyczną postępowych pisa-

rzy jest przejęcie się wydarzeniami politycz-
nymi, w których u jawnia się ludzka krzywda 
i siła przeciwstawionego jej protestu Zna jdu je 
to dzisiaj wyraz na łamach naszych tygodni-
ków literackich nie tylko w beletrystyce, ale 
i w bezpośrednich wypowiedziach publicysty-
cznych. Jest rzeczą jasną, że omówienie poli-
tyki międzynarodowej w piśmie kwar ta lnym 
musi poprzestać na aktualności długofalowej. 
Może to jednak być do pewnego stopnia plu-
sem przy szukaniu „gorejących wątków", albo-
wiem waga różnych spraw i „sprawek" precy-
zuje się po większej części dopiero wtedy, gdy 
czas dokona selekcji w codziennych szczegó-
łach. 

I właśnie tak jest z obecną fazą sprawy Ko-
rei, wywołu jące j od trzech lat n iepokój wśród 
ludzi o czujnym sumieniu. Otóż te kilkanaście 
tygodni, które dzielą nas od ukazania się ostat-
niego numeru „Kameny", stanowią specyficzny 
rozdział w dz ie jach p rob lemu koreańsk iego . 
Trudno obronić się — i nie trzeba się bronić — 
przed uczuciem najgłębszego wstrętu, gdy śle-
dzimy podstępne chwyty poli tyków USA na 
tym odcinku czasu. Przez tysiąc dni wo jny „do-
mowej" w Korei niedola bohaterskiego ludu le-
żała nam na sercu ciężkim kamieniem. Wiado-
mo, że prawo perspektywy działa inaczej w 
psychice uczciwego człowieka niż w optyce 
fizycznej: wielomilowa odległość nie pomniej-
szyła cierpień koreańskich kobiet i dzieci w 
oczach ich przyjaciół polskich. Między innymi 



i świat literacki manifestował raz po raz 
swój gorący protest — wierszem i prozą, wy-
powiedziami w prasie, odczytami i mowami 
na wiecach bądź konferencjach. Toteż kie-
dy nareszcie koniec lipca przyniósł pod-
pisanie upragnionego rozejmu, powitaliśmy 
ten dzień, wraz ze wszystkimi ludźmi dobrej 
woli, jak święto radości-

I zdawało się wówczas, że pierzchną dręczą-
ce wizje, że odtąd już będzie można myśleć, 
mówić i pisać o odbudowie Korei, o tym, jak 
szybko dźwiga się z ruin, jak coraz liczniejsze 
wyrastają na jej okaleczonej ziemi szkoły i do-
my kultury. 

Lecz tam, gdzie wyobraźnia artysty maluje 
ludzi i ich życie, tam businessman z Wall Street 
widzi tylko drogi strategiczne do surowców. 
Nie zdążył, że tak powiem, wyschnąć atra-
ment na podpisach mężów stanu pod aktem 
rozejmu, a już powszechną radość zmąciła po-
głoska, że John Foster Dulles odwiedził „krwa-
wego starca" Li Syn-mana w Seulu, by przy-
znać mu prawo realizowania jego celów „włas-
nymi środkami". „Pakt bezpieczeństwa" zawar-
ty z marionetkowym rządem południowej Ko-
rei przewidywał pozostawienie tam wojsk ame-
rykańskich na czas nieograniczony. Potem na-
stąpił okres cynicznego gwałcenia umowy 
o rozejmie przez bandy Li Syn-mana i Czang 
Kai-szeka oraz seria matactw dyplomatycz-
nych w stylu waszyngtońskim. Widocznie licz-
ba 420 tysięcy bomb zrzuconych na Phenian 
wydawała się monopolistom amerykańskim 
zbyt nikła. Zapowiadali imprezę - monstre 
z udziałem „Hildy" i bomby wodorowej. Za-
kłócanie pokoju świata groźbą wojny jest ich 
specjalnością. 

Tedy -utrudniano systematycznie pracę powo-
łanej legalnie Komisji Repatriacyjnej Państw 
Neutrainycn. Lisynmanowcy i czangkaiszekiści 
stosowali bez ustanku prowokację, terror -— 
wszelkie bestialstwa, uniemożliwiając powrót 
jeńców z Korei południowej. Równolegle z tym 
len mocouawcy prowadzili grę na zwioKę 
w ONZ. Używało się różnych Kruczków, aby 
nie dopuście państw neutralnych do udzia-
łu w komerencj i politycznej w sprawie Korei. 

W chwili, gdy piszę o tej wielkiej intrydze, 
niepewność jeszcze trwa. 

Ten sam „trust mózgów" planuje, jak wia-
domo, ujarzmienie Europy siłami wskrzeszo-
nego w Niemczech Zachodnich faszyzmu. Pro-
paganda dullesowsko-adenauerowska wydała 
we wrześniu swój t ru jący owoc w postaci Bun-
destagu odwetowców. Wiemy o tym dobrze. 
Lecz gdyby nawet wynik wyborów nie był 
taki, jaki jest, to znaczy wzmagający pokaźnie 
napięcie w sytuacji międzynarodowej, warto 
przecież byłoby mieć stale w pamięci orgią 
szowinistyczną rozpętaną w okresie przedwy-
borczym, bo ujawniły się wówczas ze szcze-
gólną jaskrawością wszystkie zakorzenione 
pretensje tradycjonalistów Grossdeutschland 
spod znaku Bismarcka i Hitlera. Wszak kanc-
lerz Adenauer szermuje bez żenady hasłami 
Drang nach Osten i „nowego ładu" w Europie. 
Czyż nie był wymowną ilustracją nastrojów 
neohitlerowskich chociażby zjazd z okazji 700-
lecia Poznania — urdeutsche Stadt! A zjazd 
„Niemców z Gdańska", „pielgrzymki" z błogo-
ławieństwa episkopatu i Watykanu, zjazdy 
soldatenbundów i „przesiedleńczych ziom-
kostw", przede wszystkim zaś zjazd w Ham-
burgu, łudząco podobny do faszystowskich par-
teitagów. 

Rząd Adenauera, opierający się na zacietrze-
wionych hitlerowcach, finansowany przez ro-
dzimych obszarników i bankierów oraz przez 
monopolistów USA, nie ukrywa swego progra-
mu-minimum w zakresie terytorialnym, miano-
wicie postulatu odebrania wszystkich ziem, 
które kiedykolwiek należały do „wielkonie-
mieckiego obszaru", a więc Alzacji i Lotaryn-
gii, ziem duńskich, belgijskich, holenderskich, 
w kierunku zaś wschodnim — terenów pol-
skich po Poznań włącznie (ńa początek!). 

Ostatnio prasa codzienna doniosła, że pod 
zagadkową nazwą „Tie/e und Forschung" za-
konspirowano plan przerzucenia do krajów 
demokracji ludowej i do Związku Radzieckiego 
agentów wyposażonych w sprzęt techniczny, 
w aparaty radiowe nadawcze i odbiorcze po-
chodzenia amerykańskiego. 

A w stanie Maryland odbywa się szkolenie 
kadr administracynych dla Europy wschodńiej! 

Pentagon jest przekonany, że można zmusić 
świat, by się obracał dokoła osi Bonn-Waszyn-
g t o n . 



Brudna robota USA rzuca się dzisiaj najwię-
cej w oczy na terenie Korei i zachodnich Nie-
miec. Wiadomo jednak, że cała kala ziemska 
upstrzona jest obecnie punktami zapalnymi. 
I gdziekolwiek powstają jakieś zamieszki, zaw-
sze — po nitce do kłębka — dojdziemy do Wall 
Street. Kto stracił 300 tysięcy żołnierzy 
i oficerów w wojnie wietnamskiej? Francuzi. 
Tak, ale kto dostarcza broni i amunicji francu-
skiemu korpusowi ekspedycyjnemu? Amery-
kanie — w nadziei rozszerzenia agresjii na 
lądzie azjatyckim. Ta sama przyświecała im 
nadzieja, gdy przyzwolili na wtargnięcie od-
działów czangkaiszekowskich do Burmy. Na 
początku lutego br. prezydent Eisenhower 
wydaje nagle rozkaz o ,,deneutralizacji" wy-
spy Taiwan. Cóż to znaczy? To, że cho-
dziło o rozwiązanie rąk kuomintangow-
com, swoim ludziom. Taiwan jest doskona-
lą bazą morską i lotniczą dla wypadów na 
kontynent. Dalej. W sierpniu zostaje obalony 
w Iranie niewygodny dla monopolistów rząd 
Mossadika: organizatorem puczu, był generał 
amerykański Schwarzkopf, premierem robi się 
generała Zahedi, agenta USA, byłego pachołka 
hitlerowskiego. W konflikcie marokańskim też 
oczywiście nie obchodzi się bez udziału Sta-
nów Zjednoczonych, aczkolwiek bezpośrednim 
gnębicielem Marokańczyków jest tutaj satrapa 
francuski generał Guillaume. Maroko, „kamień 
węgielny obrony atlantyckiej," należy do sfer 
zainteresowania USA: w 1950/51 r. Pentagon 
zdobył tu kilkanaście tysięcy ha na budowę 
wielkich baz lotniczych dla uzupełnienia już 
istniejących. A krajom Ameryki Łacińskiej na-
rzuciły Stany Zjednoczone jeszcze w r. 1947, 
tzw- „pakt o obronie zachodniej półkuli". 

Itd., itd! 
Z najświeższych posunięć przypomnijmy 

układy z Franco i z Grecją. Pierwszy dał USA 
za 226 milionów dolarów oficjalne prawo za-
kładania w Hiszpanii i jej koloniach baz woj-
skowych, — morskich i lotniczych. Na mocy 
drugiego Grecja zamieniła się w arsenał Sta-
nów Zjednoczonych-

Obraz uzupełnia kuglarska sztuczka w Trie-
ście, któremu wynalazcy „europejskiej wspól-
noty obronnej" wyznaczyli niepoślednią rolę 
w planowanej agresji. 

Taki oto „wianuszek" splatają chciwe ręce 
wallstreetowców dokoła Związku Radzieckie-
go i kra jów demokracji ludowej. 

* 

Kalkulacja kupiecka zawodzi, kiedy, będąc 
woluntarystyczna, nie bierze pod uwagę 
wszystkich wchodzących w grę czynników. 
W preliminarzu politycznym USA pominięto 
bardzo ważną pozycję: naturalne dążenie lu-
dów do wolności. Zapomniano, że sprawie-
dliwy gniew, oparty na ostrym widzeniu krzy-
wdy, występował już niezliczone razy w cha-
rakterze regulatora stosunków społecznych 
i politycznych, mobilizując masy do walki. 

Przebieg wojny w Korei obniżył wydatnie 
prestiż Stanów Zjednoczonych. I nie zastraszą 
już świata bombą wodorową, skoro wiadomo, 
że tego monopolu nie posiadają. Na wszyst-
kich kontynentach narody uprzykrzyły sobie 
„opiekę" i „pomoc" Wall Street. Czyż nie.było 
np. charakterystycznym faktem ogłoszenie 
przez 20 związków zawodowych w Montevi-
deo dnia walki przeciwko sojuszowi wojenne-
mu z USA? Walka mas ludowych z rządami 
marionetkowymi w krajach Ameryki Łaciń-
skiej przybiera na sile. Mniej więcej tak sa-
mo mają się sprawy w Iranie czy w Afgani-
stanie, gdzie Amerykanie kłócą się z Angli-
kafni o naftę i drogi strategiczne, a naród wy-
raźnie ma dosyć i jednych i drugich. 

Indie so l idaryzują się z Chinami Ludowymi 
w sprawie członkostwa Chin w ONZ. Malaje 
i Indonezja walczą o niepodległość. W e 
wszystkich krajach kapitalistycznych i kolo-
nialnych szerzy się ruch robotniczy bądź na-
rodowo-wyzwoleńczy. 

Im dalej, tym więcej oporów napotyka he-
g e m o n i a U S A w E u r o p i e . P o l i t y c y a m e r y -
kańscy domagają się blokady ekonomicznej 
ZSRR i kra jów demokracji ludowej, podczas 
gdy Anglia, Francja i Włochy chcą handlo-
wać ze Wschodem. Kryzys polityki atlantyc-
kiej zarysował się bardzo wyraźnie we Wło-
szech. Przecież de Gasperi upadł w wyborach 
dlatego, że naród czyni go odpowiedzialnym 
za okupację amerykańską. Zalanie rynku wło-
skiego towarami z USA spowodowało, rzecz 
prosta, zamykanie fabryk i wzrost bezrobocia. 

Ale najbardziej symptomatyczne jest to, co 
się dzieje od kilku miesięcy we Francji. Ma-



my jeszcze w żywej pamięci potężny strajk 
sierpniowy, który rozlał się szeroką falą po 
całym kraju. Miliony ludzi pracy protesto-
wało przeciwko zamierzeniom „oszczędnościo-
wym" Laniela, wynikłym z potrzeby łatania 
budżetu państwowego, nadszarpniętego wojną 
w Wietnamie. Masy ludowe coraz wyraźniej 
widzą związek, jaki istnieje między ich trud-
nościami materialnymi a atlantycką polityką 
wojny. Nie uszedł np. powszechnej uwagi 
fakt, że bezpośrednio po wyasygnowaniu przez 
USA 385-milionowej subwencji dla rządu fran-
cuskiego, wycofano z Niemiec zachodnich 
9 batalionów francuskich, aby skierować je do 
lndochin. 

Na krajowej konferencji w sprawie pokojo-
wego uregulowania problemu niemieckiego, 
zwołanej z inicjatywy grupy działaczy spo-
łecznych do Paryża, ludzie o różnych poglądach 
politycznych występowali jednomyślnie — 
w interesie niezawisłości Francji — przeciw-
ko układom z Bonn i Paryża, przeciwko raty-
fikacji projektu „armii europejskiej". Z głębo-
kim wzruszeniem przeczytaliśmy w prasie co-
dziennej słowa byłego uczestnika Ruchu Opo-
ru, pisarza L. Villefosse: „Patrioci francuscy 
i oficerowie rezerwy nigdy nie wstąpią do 
armii, w której służyć będą członkowie 
Stahlhelmu i mordercy ludności Oradour. 
Wstąpienie do armii europejskiej byłoby 
naigrawaniem się z pamięci Francuzów, którzy 
padli w walce o wyzwolenie Francji od hitle-
ryzmu". 

Dzień 11 listopada, 35 rocznica podpisania 
rozejmu w pierwszej wojnie światowej, prze-
kształcił się we Francji w dzień protestu prze-
ciwko ohydnym układom. 

* 

Pokojowa polityka ZSRR zyskuje coraz wię-
cej zwolenników wśród narodów wszystkich 
krajów. Noty, które Związek Radziecki wy-
stosował w ostatnich miesiącach do rządów 
Anglii, Francji i USA, zmierzają konsekwent-
nie do zlikwidowania sporów między-
narodowych na drodze rzetelnych rokowań. 
Dotyczy to w głównej mierze problemu nie-
mieckiego. Inicjatywa zrzeczenia się z dniem 
1 stycznia 1954 r. odszkodowań wojennych od 
NRD, narady z państwową delegacją Niemiec-
kiej Republiki Demokratycznej w Moskwie — 

były też niewątpliwie ważnymi momentami 
w akcji prowadzonej na rzecz zjednoczenia 
Niemiec i zawarcia z nimi traktatu pokojowe-
go na bazie uchwał poczdamskich. 

Jak dalece polityka ZSRR i całego obozu 
pokoju odpowiada pragnieniom narodów, 
świadczy o tym wyraźnie atmosfera wielkich 
spotkań międzynarodowych w sierpniu, wrze-
śniu i październiku. Uczestnicy IV Światowe-
go Festiwalu Młodzieży, który zgromadził 
w Bukareszcie 28 tysięcy osób ze 106 krajów, 
manifestowali entuzjastycznie pod hasłem „Po-
kój i przyjaźń". Polityka bowiem przygotowań 
do nowej wojny stała się przyczyną ciężkich 
warunków, w jakich żyje obecnie młodzież 
krajów burżuazyjnych. Wkrótce po tym pięk-
nym zlocie w stolicy naszej — „mieście sym-
bolizującym ogromne możliwości rozwojowe 
człowieka" — rozbrzmiały takie słowa: 

„My, przedstawiciele studentów ze wszyst-
kich stron świata, zebrani na III Światowym 
Kongresie Studentów w Warszawie, omawia-
liśmy w toku swobodnej dyskusji i wymiany 
poglądów nasze wspólne problemy i opraco-
waliśmy program ich rozwiązania. 

Przybyliśmy z różnych krajów, mamy różne 
wierzenia i poglądy. Między nami są konser-
watyści i liberałowie, socjaliści i komuniści, 
katolicy i protestanci, prawosławni i muzuł-
manie. 

Ale różnice w naszych poglądach i wierze-
niach nie przeszkodziły nam w osiągnięciu 
jednomyślności w wielu poważnych proble-
mach życia i nauki studentów... 

Miliony prostych ludzi wszystkich krajów 
żyją jedną myślą, jednym pragnieniem — 
utrzymać pokój, umocnić przyjaźń między na-
rodami. 

Łącząc się z głosem narodów świata, ucze-
stnicy Kongresu zwracają się do was, stu-
denci i studentki, z wezwaniem, abyście się 
domagali przeprowadzenia rozmów na temat 
spornych problemów międzynarodowych. Na-
szej nauce, naszej pracy i naszej przyjaźni 
niezbędny jest pokój na całym świecie". 

Tylko bezduszni spekulanci polityczni mogą 
zignorować ten głos młodych, — przyszłych 
gospodarzy świata. 

Wiele ostrzeżeń pod adresem monopolistów 
amerykańskich i rewizjonistów bońskich padło 
w paździerpiku na III Światowym Kongresie 
Związków Zawodowych, gdzie 819 uczestni-
ków przybyłych z 79 krajów reprezentowało 



88.600.000 zorganizowanych robotników i pra-
cowników umysłowych wszystkich przekonań 
politycznych, wszystkich ras, narodowości 
i religii. Kongres opracował wspólnie program 
działania odzwierciedlający dążenia ogółu lu-
dzi pracy do dobrobytu i pokoju. Rzucił on 
rękawicę ciemnym siłom, które, w pogoni za 
maksymalnymi zyskami, zaostrzają napięcie 
w stosunkach międzynarodowych- Siły te 
uzbrajają Niemcy zachodnie, odbudowują po-
tęgę militarną Japonii, wzmagają wyścig 
zbrojeń, ciążący coraz dotkliwszym brzemie-
niem na barkach mas pracujących. Manifest 
Kongresu wzywa świat pracy do walki 
o zmniejszenie wydatków na zbrojenie i o zu-
żytkowanie uzyskanych w ten sposób sum na 
cele pokojowe, na rozwój gospodarki i kul-
tury, — wzywa do walki o to, by Organizacja 
Narodów Zjednoczonych, przestrzegając zasad-
swej Karty, wróciła do swojej właściwe] roli, 
do wykonywania zadań ułatwiających poko-
jową współpracę narodów. 

Dalekie, bardzo odległe już są czasy, kiedy . 
wyraz ,,nota" brzmiał dla nas obco. Nie będzie 
to frazesem, gdy wyrażę przekonanie, że każdy 
uczciwy Polak przyjął tekst noty rządu PRL 
z dn. 21.XI. jak słowo swoje, płynące z milio-
nów serc i umysłów. Apel rządu polskiego do 
wszystkich państw, które sąsiadują z Niemca-
mi, by nie ustawały w wysiłkach zapobiegają-
cych odrodzeniu imperializmu i militaryzmu 
niemieckiego, jest wyrazem naszej najistotniej-
szej racji stanu. Panom z Wall Street zależy na 
zyskach, nam idzie o życie. 

23X1.53 
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Od dziewięciu przeszło lat, odkąd kraj nasz 

jest rzeczpospolitą ludową, otwarte są przed 
nami niebywałe perspektywy rozwojowe. Wy-
soki wzlot ducha zwielokrotnił siły narodu 
przebudowującego swój dom codziennym bo-
haterskim trudem. Dzisiaj, dzięki ofiarności 
świata pracy i dalekowzrocznej polityce Partii, 
osiągnęliśmy już taki potencjał gospodarczy, 
który upoważnia do wysunięcia na czoło naj-
bliższych zadań' podniesienie stopy życiowej 
mas pracujących. Uchwały IX Plenum KC PZPR 
wzmacniają naszą zwartość we Froncie Naro-
dowym, będąc potężnym bodźcem do nieusta-
jącej walki o pokój, nieodzowny warunek 
szczęśliwego jutra. 

Stosunek Polaków do niebezpieczeństwa 
wojny jest siłą rzeczy wybitnie emocjonalny. 
Emocjonalny i zarazem trzeźwy: dostrzegamy 
wszystkie czynniki, które mogą składać się na 
zaostrzenie kontrowersji międzynarodowych, 
jak również te, które osłabiają napięcie. I wie-
rzymy niezłomnie w zwycięstwo wielkiej 
kampanii pokojowej prowadzonej przez po-
stępową ludzkość i jej parlament — Świato-
wą Radę Pokoju. 

,,Czas pokaże przyszłym pokoleniom, kto 
wybrał słuszną drogę, kto zaś błądził, kto 
śmiało spoglądał naprzód, a kto usiłował za-
wrócić wstecz" — pisał niedawno Ilja Eren-
burg. — „Słuszność swoich idei wykazać moż-
na nie przy pomocy bomb, lecz przy pomocy 
książek, miast, kłosów... Nie ma siły potęż-
niejszej niż rozum i serce narodu. Republika 
radziecka rozpoczęła swą drogę od tych sa-
mych słów, które dziś powtarza ludzkości, 
zmęczonej kłamstwem, nienawiścią, lękiem: 
Pokój światu! Pokój!" 

Maria Bechczyc-Rudnicka 
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Układały się proste pieśni 
Pośród nocy frontowych marzeń... 
I szli ludzie... i w sercach je nieśli... 
I na zachód zwracali twarze. 

I szli ludzie z tajg rozśpiewanych, 
Ludzie mocni jak cedry, sosny 
I marzenia krzepły im w granit... 
„Ej ty, Wisło, ej, polska wiosno..." 

W syberyjskim okrzepli trudzie. . I 
Z Kazachstanu, z pustynnych piachów... 
Zza Uralu, zza rzek idą ludzie. 
I na zachód... Krok dudni... na zachód! 

Jak cię nazwać, ziemio najdroższa, 
Ziemio jasna jak ludzka przyszłość... 
Byłaś ty nam piaskiem Mazowsza, 
Byłaś ty nam szumiącą Wisłą. 

i 
Jak cię nazwać, kiedyś tak bliska 
Jak łan zboża w rodzinnych stronach, 
Jak próg chaty i jak kołyska... 

Ziemio jasna, niezwyciężona! 

Tyś karmiła wiatrem odwagi 
Białe orły i serca czyste, 
Tyś żołnierzom dała karabin, 
Aby krzywdy spłacić faszyście... 

s 

Tyś kazała w jutro nam wierzyć, 
W nowe jutro i w szczęście nowe, 
Tyś nadzieją grzała żołnierzy... 

Jakim dzisiaj nazwać cię słowem? 

Szlak nie jedna znaczyła bitwa, 
Usypiały śpiewem granaty. 
Tam, gdzie w boju przyjaźń wykwitła, 
Niepotrzebne są poematy. 

I dlatego proste te słowa, 
Niby uścisk dłoni żołnierskiej, 
Niby gniewna salwa bojowa, 
Niby twarde frontowe wiersze, 
Które nocą, wsłuchany w ciszę, 
Młody piechur w ziemiance pisze. 

") Utwór wyróżniony na konkursie Wyd. MON w rb. 



STROFA O MAJORZE LACHOWICZU.. 

Mgłami oddychać i karmić oczy wieczorną paletą... 
Cóż... gwiazd nie zliczysz, daj spokój, fajka ci całk-iem wygasła. 
Ognia szukasz raptownie czy może wspomnień szukasz? 
Ej, pieśń skończyła się — pora — a noc wciąż taka jasna. 

A tamtą pamiętasz? Gwizd wiatru, przeciągła rozpacz syren, 
Mówiłeś jak dzieciak z uśmiechem: malwy, wierzby, powoje... 
A usta wiatr mrozem gasił, podrywał serca w pochodach 
I tlił się w oczach żołnierzy nadzieją i niepokojem. 

A tamtą pamiętasz? Pomyśl, grzały się pieśni przy ogniach, 
W menażkach okopconych prażyły się słowa najprostsze. 
I biegła myśl raptownie w tęsknotę „zbóż malowanych", 
Szumiało, śpiewało na wietrze dalekie, a bliskie Mazowsze. 

Ej, dłuży się, bracie, dłuży ta noc, jak wspomnienie jasna. 
Pamiętasz? Miereja łkała tęsknymi pieśniami wojska... 
Cóż, gwiazd nie zliczysz, daj spokój, fajka ci całkiem wygasła. 
Wiem, chcesz mi teraz powiedzieć, że tu narodziła się Polska... 

Majorze Lachowicz, przyjm rozkaz bojowy, 
Niech ręce gorące na kolbie się ścisną. 
Dziś serca się wyrwą w ataku ogniowym 
Z okopów... na zachód... za Bug! I za Wisłę! 

Majorze Lachowicz, czekają żołnierze. 
Za mgłą — Trigubowa. To wieś będzie nasza! 
Pójdziemy, dojdziemy jak pieśń w tyralierze 
Do sosen,pod słomą kwitnące poddasza. 

Serce wyrwij pocisku, 
Ale ręce pozostaw, 
Aby mocniej karabin uderzył. 
Do ataku! — Tak bliska 
Jest ta droga i prosta, 
Ze ją można skokiem odmierzyć. 

Do ataku! Dym, salwa 
Nie zatrzyma nas w biegu. 
Krew do gardła jak zemsta uderza. 
Wielka Rzecz nie umarła, 
Biegnie z nami w szeregu. 
Kwitnie w oczach każdego żołnierza. 

Jeszcze krok... 
Naprzód! W ogień! 

Niechaj pieśni przepłyną 
Jak pociski... już szumi Miereja — 
Aby wbiec na tę drogę... 

Gniew! 
Zwycięstwo! 

Lenino!, 
— Ty nie możesz, majorze, umierać! 

Popatrz dobrze, majorze: 
Gniew pociskiem wybucha... 



Przeszli chłopcy przez gniewne transze je! 
Popatrz, czegoś posmutniał? 
To zwycięstwo! Posłuchaj... 

— Góż, zwęgliły się twoje nadzieje. 
•— Żegnaj więc... towarzyszu. 

My pójdziemy znów dalej... 
Jeszcze skurczy się w trwodze krtań wrogom — 
A uczcimy cię ciszą, 
Która burze rozpali. 
— Tak, zwycięstwo kosztuje nas drogo. 

* • » 

Towarzyszu Paziński... 
Czy słyszycie nas jeszcze? 
O... żołnierze w okopach śpiewają. 
Dajcie, wezmę te listy 
W własnym sercu je zmieszczę 
I jak wiersze poniosę do kraju. 

Noc... i cisza nieufna 
I w okopach nikt nie śpi 
W pierwszą noc po ataku udanym. 
W zimne, rude okapy 
Powtulały się pieśni 
Ostrym wiatrem lecząc swe rany. 

Szept żonierza rozcina 
Mgłę tulącą Miereję — -
Front odrętwiał w ogniowym rozmachu. 
Cisza drażnić zaczyna, 
Kiedy serca w nadziei 
Biją twardo: na zachód! na zachód! 

Nie wiem, czyś może o żołnierzach myślał, 
Polskich żołnierzach, których wiodłeś w sławę, 
Czy może serce porwała twe Wisła... 
I niosła w darze nieznanej Warszawie. 

Ale wiem jedno, że w twym wzroku była 
Taka pogoda i nadzieja taka, 
Że wiara milcząc się wokół skupiła 
Ściskała pięści, ale nikt nie płakał. 

STROFY O KPT. ŁOPACIŃSKIM, 
SZEFIE SZKOŁY OFICERSKIEJ W RIAZANIU 

Kapitanie, w górę puchar! 
Niech się pali krew od wina 
— Kwiaty, uśmiech śle dla zucha 
Riazańska dziewczyna. 

W górę puchar, kapitanie! 
Przyjaciele są przy stole... 
Pozdrowienia ślą riazanie 
Oficerskiej szkole. 



Łopaciński się uśmiecha, 
Chociaż w oku łza wzruszenia. 
Tak, koledzy... bratnia strzecha, 
Tak, koledzy... bratnia ziemia. 

Niech się porwie pieśń ojczysta, 
Niech gna wprost z riazańskiej wioski, 
Niech jak twardy biegnie wystrzał 
Do dalekiej naszej Polski. 

> 

A riazański chłop pięść wznosi: 
„Dobrze mówisz, kapitanie... 
O zwycięstwo się nie prosi, 
Trzeba krwią zapłacić za nie..." 

Kapitanie, puchar w górę! 
Uczuć nie będziemy studzić. 
Wykrzykniemy mocnym chórem: 
Dobrzy są riazańscy ludzie! 

* * » 

Długą drogę przebyć musiałeś 
Brnąć z uporem w pochodzie krwawym. 
Aby wreszcie nagłym wystrzałem 
Witać czarne gruzy Warszawy. 

Jeszcze w marszach gniewnych nie ostygł 
Śpiew .wieczorny riazańskich wiatrów, 
A już śmiercią zagląda w oczy 
Dzień zmęczony w żołnierskim marszu. 

Jeszcze palec czujny na broni... 
Jeszcze oko bystre, otwarte, 
A już serca nikt nie obroni 
Od tragedii krwawej i... martwej. 

Długim marszem wolność znaczyłeś. 
Kapitanie, trudny był rozkaz. 

My ci dzisiaj włożymy w mogiłę 
Śpiew wiślany i wiatr Mazowsza. 

STROFY O PORUCZNIKU EMILII GERCZAK 
I ZDOBYTYM DWORCU W KOŁOBRZEGU... 

Przygrywaj kolego... rozciągaj harmonię 
Melodia frontowa pożywny to wikt. 
Niech pieśń się poderwie w szturmowym plutonie 
I niechaj o śmierci nie myśli tu nikt. 

Na zachód! Na zachód! Gdzie Bug i gdzie Wisła! 
Gdzie wieczór łunami karmiony i dzień! 
I chlebem się staje ten marsz i ten wystrzał, 
I w błyskach frontowych odpływa nam sen. 

Na zachód, na zachód! — jest Gdańsk i Kołobrzeg — 
Kołobrzeg bunkrami rozryty przez pierś. 
I ogniem szalonym witają nas szczodrze 
Ulice wymarłe, podstępne jak śmierć. 



Jest jeszcze gniew twardy... frontowy żelbeton 
I pocisk rozgrzany jak serce w złym błysku. 
Są drzwi, które trzeba otwierać bagnetem, 
Jest ból, który trzeba rozrywać pociskiem. 

* * * 

Emilio Gerczak, rozumiesz zadanie: 
Ostrożnie żołnierzy przez ogień poprowadź. 
Żelazem śmiertelnym opóźnia spotkanie 
Na stacji faszystów ostatnia załoga. 

Dym sztandar żałoby zawiesił nad miastem, 
A stacja dygoce sprężona w agonii... 
Emilio, dech wstrzymaj... usłyszysz puls własny 
I oddech żołnierzy i cichy szczęk broni. 

Metr drogi... to dużo, to chyba pół życia, 
Gdy ogień do ziemi przyciska jak powróz. 
Iść trzeba... choć wróg dziesiątkuje z ukrycia, 
Choć ogniem się krztusi rozbity parowóz. 

Ulica jest pusta. Tak, obstrzał złowrogi 
Nie puści wojsk naszych w głąb miasta... ten ciężar 
Ty musisz, Emilio, z plutonem znieść z drogi, 
Tu zginąć nie można, tu trzeba zwyciężać. 

Emilio Gerczak, przygotuj broń... 
Obetrzyj ręką spoconą skroń. 
Poderwij ludzi, niech krok podwoją. 
Celną podawaj drogę nabojom. 

Niech się prostują ręce osłabłe, 
Kiedy faszystę przygwoździ bagnet, 
Naprzód! Krok każdy kosztuje drożej, 
Dlatego cofać nikt się nie może. 

Zamilknie stacja, przejdziemy pierwsi 
Wrogom przez piersi, śmierci przez piersi. 
A kiedy zgaśnie lufa rozgrzana 
Żołnierz swe serce rzuci jak granat. 

Naprzód, Emilio! Do boju, chłopcy! 
W bój dziś was wiodą kobiece oczy. 
Jeszcze ten wystrzał wstrzymał was w biegu, 
Jeszcze wyżłobił lukę w szeregu, 

A już ktoś biegnąc wprost przez korytarz 
Wykrzyknął gromko: Stacja zdobyta! 
A echo okrzyk odbiło hucznie: 
Wiwat Emilia! Wiwat porucznik! 

Przejdziem Wisłę, przejdziem Odrę, będziem Polakami. 
Odro szara, Odro ciepła, pieściłaś nas szczodrze. 
Wróg nas witał zza twej fali gorzkimi salwami 
I nie jeden już na zawsze pozostał przy Odrze. 

Sierżant Flisak... strzelec Walczak... długa, długa lista, 
Ale wróg nie ujdzie śmierci, nie odwróci klęski. 
Ziemba... Grzesiuk... tu nad Odrą zabito nazwiska... 
Serca poszły dalej... dalej... w kampanii zwycięskiej. 

Przejdziem Wisłę... przejdziem Odrę, będziem Polakami, 
Aż zakrztusi się w agonii rozpruty „Ferdynand". 
Pieśń frontowa, pieśń zwycięstwa pobiegnie za nami 
I jak sztandar załopocze na murach Berlina. 

Ryszard Liskowacki 
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EUGENIUSZ GOŁĘBIOWSKI 

KRONIKA JMP WOYSZY 
(FRAGMENT POWIEŚCI HISTORYCZNEJ) 

(W poprzednich numerach „Kameny" podaliśmy wybra-
ne rozdziały „Kroniki", przedstawiające momenty po-
wstania i narastania konfliktu między panom na Pioaii-
kowie a hutnikami. W dalszych rozdziałach walka zao-
strza się, wyzysk pański rośnie, akty samowoli i gwał-
tu mnożą się i pan zaczyna triumfować. Doprowadzeni 
do rozpaczy, postanawiają rudnicy użyć przeciwko panu 
siły. Red.) 

21 Februarii. Będziesz się dziwował, Czytel-
niku miły, kiedy się dowiesz jaka jest nowina. 
Owóż nadszedł list od Komorowskiego herety-
ka. Odezwał się. Ale żeby to tylko list. 

Jak to w lutym, obieram w sadzie drzewa 
z liszek, aż tu mówią, że jest gość, kupiec 
z Wrocławia, niejaki Gloger czy Gloga. Owóż 
ten Gloga zmitrężonym zajechał wozem i po-
wiada, że posłań przez bankiera Jesionka 
z Wrocławia z listem i trzosem od pana Komo-
rowskiego. Kładzie na stół dwa listy i trzos 
a w nim 100 złotych i mówi: 100 złotych i list 
do urodzonego Kristiana Ciołka a i do waści 
też jest pismo. Więc mu rzekę: Jeśli do Kri-
stiana Ciołka, za którego urodzenie i szeląga 
bym nie dał, toś spóźniony, bo że się urodził 
wiewa, ale że nie ziemskie on jada ninie chle-
by, to też nam wiadomo. Więc on za pienią-
dze, ale nie zdążył, bom rękę na trzosie poło-
żył i mówię tak: Jeśli to pieniądze Ciołkowe, 
to nikt tu spadkobiercą ani ojcem ani matką, 
jeno ja, bom go jak syna chował i szkód uczy-
niło mi pacholę nie na 100, ale na 1000 złotych. 
A on: Jakże to? zmarł? Chciałem mu rzec, że 
się szczur mleczka z arsenikiem napił i nóżki 
obrócił, ale że już rankoru do chmyza nie czu-
ję, boć z umrzykiem sprawa, tedy powiem: 
W bitwy on się wdawał ze zwierzchnością 
i, swoje otrzymawszy, gdzieś tam na czyśćco-
wej łączce pasie się, jeśli mu piekło darowane. 
A ten Gloga głupiec: Bez kwitu Ciołkowego 
pieniędzy nie dam. Więc ja na Szczątka po-
bok stojącego mrugnąwszy: Kwit waści wy-
stawię, jeno nie wiem jakowym inkaustem 
czarnym czy czerwonym? Ha? Pojął rzecz 
i z maniery wrocławskiej spuścił, list do Kry-
sta ze stoła wziął i wyniósł się. Tak to Pan 
Bóg wynagrodził mi krzywdy, które mi ten 
oczajduch uczynił i zapłacono mi sowity ba-

sarunek. Ano, płacą ninie po 14 złotych za 
grzywnę, talar jest po 3 złote a pszenica spa-
dła do 45 groszy za ćwierć, więc sobie nie 
krzywduję i już te szory mosiądzowe, com je 
sobie w Ilkussu upatrzył, moje są. Ale to fur-
da. Owóż list od heretyka Komorowskiego! 
Czytam go i czytam a nadziwić się nie mogę, 
iż takowa może być ludzka głupota. Ale wi-
dać to już tak jest, gdy komu paździerz here-
tycki zaprószy mózgi, to nie łacno takiego 
uzdrowisz. Podam ci tu cały ów list, Czytel-
niku miły, a i mój respons, abyś wiedział ja-
ką karocą zwykło jeździć kacerstwo i abyś 
umiał zażywać heretyków. Owóż i list: 

,,Zacny i wielce miłościwy Panie i Bracie 
mój. Już mi tu bają przyjezdni z Korony, że 
tam na Borku i Ponikowie insza nastała ordy-
nacya niżli była, że dybiesz Wmość na ludz-
kie zdrowie i grosz, że radlisz duszami jak 
wołmi i że sromota padła na ziemię, którą 
ongi poczciwie się włodarzyło. Nie daję wiary 
tym językom, bo zawsze mi łacniej nachylić 
ucha ku dobremu, niżli ku złemu, ale że to 
człek omylny, cóż tu się dziwić, skoro uczeni 
karmelici nawet w tezach swoich błądzą; żem 
owóż omylny, chcę wywiedzieć się praw-
dy, a jeśli jest co złego w tych wieściach, to 
już wolę w bawełnę nie owijać i za śladem 
mistrza naszego Statoriusa prawdą za rogi 
uchwycić. Nie chcę ci prawić kazań, miły Pa-
nie, bo od tego są inni i, da Bóg, prawda 
wcześniej czy później sama zatryumfuje jako 
jasność słoneczna nad ciemną nocą, ale ci po-
wiem, że nasze synody i synodki, nasze pisma 
rakowskie czy lubelskie, nie po to są pisane, 
aby wadzić biskupa rakowskiego z lubelskim 
i przyczynę dawać do burzenia świątyń na-
szych, ale na to one są, aby społeczności do-
brze czynić i światło niecić a płaczące z ciem-
nice wyprowadzać. Jeśli ci rudnicy czy chłop-
kowie krzywdy jakowe czynią, to sądź je, ale 
jeśli ty je krzywdzisz, to niechaj oni nad to-
bą sąd uczynią, aby tryumfowała sprawiedli-
wość, bez której nie masz godności człowie-
czej. Zali sądzisz, że jeno ty masz nad nimi 
skeptr? A w jakiej książce to napisano, że ma-
ją być twoimi wołmi, twoimi źrebięty? Wszak 



miłować na równi kazał Chrystus wszystkich 
bliźnich. A ty, zali miłujesz ich? Zali miłuje 
ten, który rad depce? Jeśli masz psa i miłu-
jesz go, to.go nie smagasz, jeno masz dlań 
kęs dobry i słowo pieszczące. A jak jest z ty-
mi pany, co rzemieniem kochają bliźniego 
swego a psy do stołu z dziatwą pańską po 
społu sadzają? Pisze pan Otwinowski, że człek 
człekowi równy, bo te same są u jednego, 
drugiego i trzeciego znamiona. Każdy jeść 
musi, bólu cielesnego i dusznego unika, cze-
mu więc dzieje się, iż jeden ma brać plagi od 
drugiego? Czy tak jest dlatego, iż jeden ma 
czeladź zbrojną a drugi gołe jeno ręce? Iż je-
den za firanką się rodzi a drugi w plugawej 
słomie, iż jednemu dziadowie skrzynię talara-
mi napełnili a drugiemu jeno jęk i brzęczenie 
łańcucha? Siła czy sprawiedliwość mają rzą-
dzić plemieniem naszym? Na dyspucie publicz-
nej przeciwko karmelitom w roku 1619 w Lu-
blinie mistrz Statorius tak umiał słowem po-
grążyć nieprzyjacioły, iż ci, języka w gębie 
zapomniawszy i z matni się wywikłać nie 
mogąc, muszkietami nas jęli straszyć. Pytam: 
A Chrystus Pan słowem czy muszkietem da-
wał świadectwo prawdzie? Owóż światłej si lu-
dzie snadniej pojmują różnicę tych dwu spo-
sobów, ale to mało być światłym, bo lubo ta-
ki rozumie, iż zgarnia wszystko i innym wy-
dziera jako lew, przecie nie ustaje w rozboju, 
bo mu kęsów tłustych szkoda i woli być dra-
pieżnikiem niżli dzielić się leguminą z inszy-
mi. Ale czy to takowa ma być ozdoba ludz-
kości? 

Nie znam Waszej Miłości, ale wiem, iżeś 
rycerz, iżeś człek bywały a i to mi nie jest 
obojętne, że siedzisz na tej ziemi, z której no-
cą jako zbój uchodzić musiałem. Płaczę tedy 
za każdym szczepem, com go tam sadził, za 
każdym źdźbłem, co pod Twoim roście pługiem 
i dlatego pragnę, aby ziemia ta, co ją masz 
od Jegomości Króla, kwitła i jęków ludzkich 
nie słyszała. Bądźże jej ojcem i wiedz, że lud-
kowie, których tam masz, zacne to dusze, jeno 
im nie skąp serca a będą ci błogosławić. Cóż 
ci po złotych wieżach, jeśli matki przeklinać 
będą imię twoje, cóż ci po haftowanej koszuli, 
jeśli do grobu w niej idąc, sumienie będziesz 
miał czarne? Masz o konika mniej, to ci przez 
to nie ubędzie godności, masz o jednego sługę 
mniej, to nie ubędzie blasku familii twojej. 
Stokrotnie sobie to wszystko pomnożysz, w 

duszy największy skarb gromadząc. Są tacy w 
Rzplitej, co jeno porywają cudze, ^le są i ta-
cy, co czynią inaczej, wiedząc co to zła ordy-
nacya. Jeno tych drugich jeszcze o wiele za 
mało, stąd nierząd w Królestwie naszym, rzą-
dy folwarcznych królewiąt, co ciężary na gmin 
takowe nakładają, iżby im zwierzęta nie wy-
dołały. , 

I o Kristianie Ciołku słów kilkoro. Zacne to 
pacholę. Wolą tedy moją jest obmyśleć mu 
takowy los, aby cnota jego, oprawna w nau-
ki, błysnąć mogła i świadectwo dawać pocz-
ciwości ludzkiej. Trudno mi go teraz ciągnąć 
do siebie, bom banita na tułaczce, ale gdy 
tylko dane mi będzie osieść spokojnie, napi-
szę i niechaj śpieszy do mnie, bo wiem, że 
już tam usycha za mną, lubo mu pewno do-
brze u was, Panie Bracie. Ano, możeś i jest 
taki, za jakiego cię podają, ale i to wiem, że 
Ci to chłopię pewnikiem przywarło do serca, 
boć takie ono jakby anioł chodził po ziemi — 
i nijak mu nie okazać afektu. 

Kowalom, kmieciom i zagrodnikom racz, Pa-
nie, pozdrowienia moje repetere, bo godni są 
tego i tak ich miłuję jak własne dzieci. Banita 
wśród cudzych kamieni kołace się, więc słać 
nie mogę przyjaciołom dużej pomocy. 100 zło-
tych to dla Krystka i list do niego. Niech weź-
mie ile mu trza, a resztą niechaj biedotę ob-
dzieli- O Badurze, Kobieli i starej Elżbiecie 
niechaj nie zapomina. 

Kończę pisanie i nadzieję żywię, że te 
ziarna moje padną na żyzną glebę. Repeto: 
Duszy Twojej szlachetnej polecam przyjacioły 
moje i siebie, czołem bijąc Waszmości, zdro-
wia życząc i spokoju dusznego. Sebastyan Ko-
morowski, banita. 10 Januarii 1623 w cesar-
skim Hirszberku. 

Tyle napisał ów heretyk a mój respons ta-
kowy: 

Mości Komorowski! Zwiesz mnie panem bra-
tem jakby grabina siostrą była jemioły. Owóż 
napapużyłeś się jak bisurmański święty i ka-
ganiec niesiesz a z kaganka bije smród, że 
choć maczugą machaj. To, że chłop nie gorszy 
od niejednego pana i że poniektóry pan bar-
dziej niż chłop śmierdzi, wiadomo, gdyż rych-
lej mięso zgnije, niźli zwiędnie jarzyna 
a i Adam, kiedy kopał grządki i Ewa kądziel 
przędła, to szlachcica tam nad sobą nie mieli, 
ale już mi ty, jemioło, butów całkiem nie 
zzuwaj, bom mózgów na targu nie kupował. 



"an/iem tedy respons Waści dam w punktach. 
Primo: Nie wierzysz takim synom, co mnie 

na jęzory plugawe wzięli, dobrze,— przecz te-
dy kazanie głosisz takowe, iżby się kamień 
skruszył? Zali to wasz taki heretycki obyczaj, 
wpierw maścić a potem ciąć kańczugiem? Nie, 
mości heretyku, takowa skakana polityka nie 
do mego rozumu, szukaj sobie inszych na ta-
kową smycz, bo ja to albo maszczę, albo tnę 
i niechaj mnie ciężko skarze Sancta Trinitas, 
jeśli mi kiedy skoczy ręka na niewinność. 

Secundo: Wasz mistrz Statorius w bawełnę 
nie owija. A to czemu go nie naśladujesz? Od 
hultajów trza było zacząć list a o tym Stato-
riusie to wiem, że go własny kmoter Gorayski 
wytrąbywał po Lublinie. 

Tertio: Kto ma nad kim czynić sąd, chłop 
nad panem, czy pan nad chłopem? Owóż byli 
równi, ale za Adama i jakie tam sądy na ten 
czas były nie mnie wiedzieć, to jeno wiem, że 
od czasów Setowych brytan łacniej dusi kun-
dysa niżli kundys brytana ,lubo im obojgu w 
raju jedna była mać. Tandem tedy kundysa 
chcesz mi raić na sędzię? Bóg zapłać. Jeżeli 
Pan Bóg nie płacze, iż mu grad tłucze sko-
wronki, to ja mam płakać? 

Quarto: Nic mi do waszych synodków i w 
gronostaje się nie ubieram, złotych baszt nie 
wznaszam, jeno radlę wespołek z inszymi, a że 
mi Opatrzność rządy dała nad sforą kundy-
sów, to nie moja ekonomia, ale Boska. A do 
tej to i tobie nie radzę zazierać. 

Quinto: Nie są kmiotaszkowie moimi woły 
ani źrebięty, jeno lud to mój, nad którym 
skeptr mam od Króla Jegomości, bom nie 
łuszczył bochenków po synodkach, bom jęzo-
rem nie wywijał po kościołach ani gruszek 
karmelitom nie kradł z popiołu, jeno w ry-
cerskim rzemieśle Ojczyźnie miłej służąc, na 
bisurmańskim gardłem siadał i mieczem pisał 
tezy na janiczarskich łbiech. Zatem skeptrów 
mi nie tykaj, heretyku wszeteczny, bo lubo 
się tam fartuchem cesarskim zasłaniasz, po 
staremu cię odnajdę i jak Bóg na niebie uszy 
obetnę. Mogłem chodzić na czarnomorskie 
limany, to i tam do Hirszberka zajdę, bo i Ce-
sarza się nie boję, któren widać nie jest człek 
poczciwy, skoro takowe gadziny jak ty za 
pazuchą chowa, miasto żenąć je batogiem. 

Sexto: Kocham ja wszystkich bliźnich, któ-
rzy mnie kochają a ci ludkowie twoi mnie nie 
kochają, boś je rozpuścił jako bicze cygańskie 

i krowę chcą ze mnie uczynić a doić, alem nie 
z tych krów, co spokojnie nad skopcem stoją, 
jeno kopię i porożem oczajduchom wstręt 
czynić zwykłem. 

Septimo: Siła czy sprawiedliwość rządzić 
mają? Ot kanclerska głowo! szkopuł to widzę 
dla ciebie niemały. Pewnikiem nie wiesz, iż 
sprawiedliwość jest kulawa, ślepa oraz par-
szywa. Niechbym tak jako i ty główką tłukł 
krupy w stępie, to by wnet i po główce było 
i sparszałbym po społu ze sprawiedliwością. 
Alem też i nie pies wściekły, co wszystkich 
kąsa i, swoje zawarowawszy, innym sprawiedli-
wość czynię a że ona czasem jakiemu niebo-
żątku czarną skórą zajdzie, to już nie moja 
jest wina. Umiarkowanie chrześcijańskie mam 
i nie następuję na ludzi jako furyat, jeno ważę 
wszystkie uczynki moje i wedle Bożych przy-
kazań odmierzać je zwykłem a nie fałszowa-
nym łokciem. Muszkietem nikogo nie stra-
szyłem, raz, że straszyć dusza moja nie rada, 
a dwa, żem nie gemajna z dragańskiej kurdy-
gardy, jeno rycerz i wiem, jakowe argumenta 
wyciągnąć z pochwy i w Bożą^godzinę tnę 
a nie straszę. 

Octavo: Mam konika i będę miał sto koni! 
A waści co do tego, żem armatus? Zalim wró-
belec, zalim krogulec? A komu to szpony 
i dziób jak nie krogulcowi? A twoi przyjaciele, 
coś mi ich tu zostawił jako diabeł kąkole na 
ludzkim zagonie, to są obwiesie, którym trze-
ba było usieść na łbiech, bo by tu c?łeka za-
dziabali jak prosię wielkanocne. 

Ó w Kris t ian zaś, Cio łk iem zwany , pros i cię, 
mości heretyku, na żałobne chleby, abyś nad 
nim jutrznią odprawić raczył, bo mu tam cięż-
ko gryźć ziemię bez twoje j kacerskiej pocie-
chy. Owóżeś zasiał to ziarno, aże zgniło, boś je 
plugawymi wody podlewał. Trudziłem się nad 
nim, aby wyprostować mu owe manowce 
d u s z n e , n a k t ó r e ś g o p u ś c i ł i w o s t a t n i e j c h w i -

lim go jeszcze po ojcowsku napominał, aby 
deprekował a błąd odwołał, ale skamieniałe 
było to serce. Takowe mu jady zaszczepiłeś, 
że choćby go cały regiment Świętych nawra-
cał, to i tak by nie podołali. 

Mogę ci, mości heretyku, na pożegnanie 
jeszcze tę prawdę rzec, iż lituję się nad tobą 
i tobie podobnymi i modlę się do Boga, aby 
na ten czas, kiedy t rąby wiekuiste zabrzmią, 
łaskawe były na cię wyroki niebieskie. Wię-
cej nic ci nie rzekę, boś nie godzien tego. 



Tandem vale, mości banito, a jeśli masz pi-
sać, to inszym piórem, bo to, co masz, w dia-
belskich maczane smrodach. 

Olbrycht Woysza. Dan w Borku Ponikow-
skim 21 Februarii 1623. A co? Srogi respons? 
Jeszcze dziś pchną umyślnego, niech tam do-
goni owego Gloga, aby list doszedł. 

27 Februarii. Owóż wypływa korab poni-
kowski na wody gładkie i spokojne. Powsta-
wało hultajstwo i gwarectwo przeciwko panu, 
pluło, żużelą pod nos panu kadziło, ciernista 
była droga i diabelstwo gomony czyniło, ale 
Bóg, choć nie rychliwy, jest sprawiedliwy i już 
kocury ręki pańskiej drapać nie będą. 

Zgadniesz pewno, Czytelniku miły, co się 
stało. Owóż pozew mój znowu tańczył między 
Ilkussem a sołectwem pileckim, między ławicą 
a grodem, aż się stary mój amicus, pan Cho-
rąży Parczewski, nad dolą moją ulitował 
i, krzywdy chcąc wynagrodzić, które uczyniła 
mi panna Chorążanka,— do Pilecka osobą włas-
ną zjechał i sprawę jakoby szablą uciął. Tan-
dem tedy determinowany jest sąd na 1 Martii 
i trwoga taka na hutników padła, iż jako w ża-
łobie chodzą. Ano to i wilkowi gorzko, kiedy 
go na obrożę biorą. Mogę ich ninie wszyst-
kich jako gomółki zgnieść, ale nie uczynię 
tego, albowiem miłosierdzie w sercu moim 
mieszka i niechaj mi ręka pierwej uschnie, 
nim ukrzywdzę kogo. Niechaj się legitime 
powzdadzą, to jest pójdą pod regestr pański, 
natenczas darowane będą im winy. Ale że her-
biczki na okiennicach hutniczych wymaluję, 
to wymaluję. 

ZYGMUNT MIKULSKI 

Czasu nie staje na dalsze pisanie, bo mi tu 
wiadomość przynoszą, iż pokazał się w borze 
Irrwisz1). Zaczem ruszymy z Minorem i Szcząt-
kiem na nocne łowy. Post facta wszystko ci, 
Czytelniku miły, ab ovo opiszę. 

Ilkuss 17 Martii. 
Mnie Łukaszowi Zgorzałkowi, pisarzowi sta-

rościńskiemu królewskiego miasta Ilkussa, za-
pis niniejszy w księdze tej czyniącemu, wia-
domo, iż urodzony Olbracht Woysza, pan na 
Ponikowie i Borku w ziemi ilkusskiej, ubit die 
27 Februarii z dwojgiem sług, w zaranek die 
28 Februarii znaleziony został przez pracowi-
tych borkowskich, Macieja Polipę i Mateusza 
Kochańskiego, drwali. I to mi wiadomo z wer-
dyktu ławicy ilkusskiej, iż nieczysta jakaś 
moc znaki na ciele pomienionego zosta-
wiwszy, testimonium istej prawdy dała. I to 
mi wiadomo, iż dyariusz Pana Woyszowy, 
pieczęciami świętymi Kanonii opatrzony 
dla uchronienia dusz ludzkich przed mocą czar-
towską, za wolą JMP Matkowskiego starosty 
ilkusskiego i JMP Parczewskiego chorążego 
królewskiego na wieki zamkniony ma być. 

Łukasz Zgorzałek 
Pisarz Starościński Królewskiego 

miasta Ilkussa 
17 Martii, to jest w wigfiią Świętego 

Cyryla A. D. 1623. 

„Irrwisz", czyli ognik błędny, według dawnych 
wierzeń czuwał nad złożami rudy. 

POETA I REDAKTOR 
(BAJKA) 

Poetę impuls twórczy kolnął, 
Więc powstał wierszyk. Wolno? Wolno. 

Bo taką dziwną miał naturę, 
że z gęby nic, a tylko piórem. 

Przeliczył jeszcze raz sylaby, — 
cóż, może wierszyk nie za słaby, 

może go nie ukarzą chłostą. 
I do redakcji poszedł prosto. 

(Nikogo chyba nie obraża 
Wierszyk niedługi o murarzach), 



W redakcji u ją ł wiersz redaktor 
i tak powiada: „A gdzie traktor? 

Murarz... ta sprawa jest nieczysta, 
bo może on jest solipsysta? 

W tym nutki jakieś są złowieszcze. 
Nie wolno. Czujność. Nie zamieszczę. 

I osobiście sam nie lubię, 
gdy wtrąca coś liryczny subiekt. 

Napiszcie lepiej wierszyk nowy 
na jakiś temat przemysłowy. 

Potrąćcie o naprawę — średnią, 
maszyna — mur, to zawsze przedmiot. 

Albo na przykład: „Precz odłogi! 
tylko nie wleźcie w psychologizm". 

Autor rękopis schował w spodnie 
i tak jak przyszedł, wyszedł godnie. 

„Następny wiersz — pomyślał — wcale 
nie będzie wolny od tych zalet". 

A był-ci ów jak tamten „prosty. 
Strzelały w nim stalowe mosty, 

była w nim para, dźwigi, szyny, 
transmisje, pompy i turbiny. 

(Też z nich przy każdej nie za duży 
opis do czego która służy). 

Wstawił przecinki; myśli: pora 
stanąć w obliczu redaktora. 

Było dość wcześnie, czyli rano, 
więc jak pomyślał, tak i stanął. 

Redaktor wstrząsnął arkuszami 
i w słowa te: „A gdzie dynamjzm? 

Entuzjazm twórczy kipi w masie, 
a wy o transmisyjnym pasie. 

Napiszcie coś innego jeszcze, 
bo to nie pójdzie. Nie zamieszczę. 

Teraz się śpieszę i wychodzę. 
A pamiętajcie o przestrodze". 

Trzasnęły drzwiczki, poszło auto 
i jak zgaszony motor autor. 

Wytężył pamięć z całą siłą. 
Przestroga? Prawda, dwie ich było. 

Wpatrzył się mocno w buta nosek 
i prawie skoczył. Miał już wniosek. 

„Hej, młotki, chwyćcie raźno kielnie!" 
— gwóźdź w wierszu trzecim krzyczał dzielnie. 

„Naprzód! Pod moją wodzą! Ćwieka! 
I jak najdalej od człowieka! 

Najdale j zaś od egotystów, 
cyklistów i hydroplanistów! 



Rusz, drucie, chyżo ku nożycom 
i podnieś poziom, poziomnico! 

Łopato przy zachodniej ścianie! 
Wykonuj swe zobowiązanie! 

Dziś ma ukończyć dwa obiekty 
nasz twórczy zespół i kolektyw". 

Redaktor nim się zawarł w głosie, 
najpierw odstąpił kroków osiem. 

Odstąpił, oparł się o szafkę 
i spełnił jednym tchem karafkę. 

A gdy oddychać jął od nowa, 
z płuc tylko wyegzekwował: 

„Darujcie szczerość. Z was nie liryk. 
Weźcie się lepiej do satyry". 

Poeta milczał chwilkę małą 
i wyszedł. Coś w nim zaświtało. 

Coś nagle ujrzał jakby jaśniej. 
Więc zaczął. Co? Satyrę właśnie. 

I w satyrycznym dał utworze 
bajkę o pewnym redaktorze. 

A w bajki włożył strofy liczne 
wypadki dość autentyczne. 

Bo miał powodów coś ze trzysta, 
by bajka była dość przejrzysta. 

Skończył. A po ostatnim słowie 
do redaktora... Co on powie. 

Redaktor razem tym na dłużej 
w wiersza pogrążył się lekturze. 

Mruczał pod nosem to i owo 
i kilka razy ruszył głową. 

W końcu powiada głośno: „Jak to? 
Jest taki jeszcze gdzieś redaktor? 

Ach, cóż za wałkoń, cóż za nicpoń! 
Jawne uprawia on szkodnictwo! 

To obowiązek jest mój przecież, 
by wiersz ukazał się w gazecie". 

Poeta skłonił się nieśmiało. 
Bo zawsze mówił bardzo mało. 

TRZY STROFY ULICZNE 
O, sierpiowy wiatr biegnie, 
na przystanek chce zdążyć. 
On uśmiechy prowadzi 
jak odwagę chorąży. 

Niżej gzymsy osrebrzy, 
wyżej chmurkę ozłoci, 
on się śpieszy, a śpieszy 
w naszej wspólnej robocie. 



Ten sam w Moskwie, w Pekinie, 
ten-ci i w Bukareszcie. 
I pomyśleć: w Lublinie, 
i pomyśleć: w mym mieście. 

* * • 

Komu lepiej na świecie? 
jakim słońcom? księżycom? 
niż kiepskiemu poecie, 
kiedy idzie ulicą. 

Rymy biegną gromadnie 
jak ze szkoły za dzwonkiem, 
jeden śpiewa coś ładnie, 
drugi dzwoni skowronkiem. 

A ulica cię darzy 
blaskiem hojnie i szczodrze — 
to jest właśnie rękopis 
taki, co to nie podrzeć. • 

I nareszcie, -nareszcie! 
Ach, to sierpień tak płynie. 
I pomyśleć: w mym mieście, 
i pomyśleć: w Lublinie. 

* * # 

To cel, bracia, wysoki. 
Hymn ze szczytów i z głębin. 
To w promieniach epoki 
lśni eskadra gołębi. 

To, co wspólnie robimy, 
nad czym słońce nam świeci. 
Bracia, my zwyciężymy 
dla ludzkości i dzieci. 

Tylko jeszcze uporu 
w każdej rzeczy. I w małej. 
Aż zmężnieje ogromne 
nasze dzieło wspaniałe. 

Nigdy pieśń ta nie zginie. 
Ona dźwięczy w mym mieście. 
A ta sama w Pekinie, 
W Moskwie i Bukareszcie. 

NOC LIPCOWA 
2 Wilczych Łap? Żdżarynki? Gromady Iłowo? 
Z wiśniowego drzewa dźwięczy wóz? 
Jedzie noc lipcowa drogą powiatową 
w skrzypie polnych skrzypów i szeleście brzóz. 

Znika głaz i drzewo. Pierzcha cień i barwa. 
Liść kończy gawędę, róża chowa kolce. 
Ta noc ma na dzisiaj wyznaczony szarwark, 
ta noc, co roznosi urodzaj po Polsce. 

A w mieście profesor, doktór i prodziekan 
zbliża się do okna i myśli: „Nie kłamię. 
Noc rozmarza trochę każdego człowieka. 
Gdzieś ją już widziałem. Chyba w Amsterdamie". 



Wartownicy miejscy również ją widzieli. 
Z radnych po kolei każdy się zachwycał: 
„Ona ma kamerton cygańskiej kapeli — 
„ona^ ma na ręku obrączkę księżyca". 

Ona kiedy idzie, drzwi się otwierają, 
kiedy słucha, nawet futerały grają — 
ta pani na dwustu tysiącach latarni, 
ta noc — w naszym kraju jedyny obszarnik. 

Oto czas szumiący, oto czas gorąca, 
gdy zębate echo podchodzi pod miasto. 
Oto noc jadąca, oto noc gra jąca 
pszennie i jęczmiennie, drzewnie i liściasto. 

Na wozie wiśniowym. Ze szczekaniem bata. 
W kurzu gwiazd, co spadną na drogę sierpniową. 
To śmiech kół wesoły pod muzykę lata, 
to jest noc jadąca z gromady Iłowo. 

• Zygmunt Mikulski 

LUDWIKA WOŻNICKA 

JEDNA Z WIELU 

Mańkowiakowie wyprowadzili się we środę 
w południe. Na Młynowie — strasznie daleko 
— czekały na nich dwa pokoje z kuchnią 
i z łazienką. Wacek oglądał to mieszkanie 
i powiadał matce, jakie tam luksusy: w przed-
pokoju szafa, wmurowana w ścianę, tak że nic 
nie widać! I Wacek, biedak, przechwalał się 
mieszkaniem Mańkowiaków, jakby to było 
jego, ani pomyślał, że dla niego tylko bieda 
wyniknie z tej przeprowadzki, że straci do-
brych sąsiadów. Matka, słysząc owe prze-
chwałki ,tylko pokiwała głową. Nic nie rze-
kła; nie z zazdrości wcale, bo nie zazdrościła 
tym dobrym ludziom, niech im Pan Bóg da 
wszystko najlepsze — ale przez żal, który tłu-
mił mowę. Bo ona o jednym tylko myślała: 

— Zostanę tu ta j sama! Zostanę sama... jak 
ja poradzę... 

Do tej pory, kiedy nie można było zupełnie 
wytrzymać w domu, kiedy nie można było 
wytrzymać z nim (Krasnowska już od dawna 
myślała „on" zamiast Jan, albo Janek, czy 
chociaż „mój stary", jak mówiły i myślały 
o mężach inne kobiety)... „On" — jak o dzikim 
zwierzęciu. Do tej pory, kiedy nie można było 
wytrzymać z nim, to się szło do Mańkowia-
ków, albo chociaż dzieci posyłało się na noc. 
Zawsze przyjęli. Albo kiedy naszła taka na-
gła, wielka bieda, że nie było co do garnka 
włożyć, a „on" sprowadzał takie nagłe biedy na 

rodzinę, na przykład wtedy, kiedy go policja 
zabrała i trzeba było płacić, nie wiadomo 
z czego, za zniszczone urządzenie w jakimś 
barze „Pod Stokrotką", czy też „Pod Niezapo-
minajką". Też wtedy Mańkowiakowie porato-
wali chociaż ziemniakami. 

O tym wszystkim myślała Krasnowska, że-
gnając po kolei wszystkich Mańkowiaków na 
ulicy, przed samochodem ciężarowym, nałado-
wanym znanymi, poczciwymi meblami, na 
które młoda Mańkowiakowa już kręciła no-
sem, że nie będą pasowały do nowoczesnego 
wnętrza. Młoda Mańkowiakowa pożegnała się 
prędko, serdecznie, ale bez żalu. Nieuważnie. 
Już z ciężarówki wołała: 

— Prosimy, prosimy, niech pani o nas nie 
zapomina, pani Krasnowska, niech nas pani 
odwiedzi! — Ale widać było, że myśli zupeł-
nie o czym innym, o meblach, żeby się nie po-
rysowały, o nowym mieszkaniu, o swojej 
Magdzi, żeby się przez całą tę przeprowadzkę 
n i e z a z i ę b i ł a . 

Stara Mańkowiakowa wróciła się jeszcze 
popatrzeć na puste kąty, Krasnowska wróciła 
z nią razem. Tam, na pustym korytarzu, mię-
dzy zlewem a otwartymi drzwiami, Krasnow-
ska nie zdołała wstrzymać łez. Stoczyły się po 
chudych policzkach, tak ciche, jak zwykle 
i równie bolesne. Mańkowiakowa zauważyła 
je. Żylastą ręką objęła płaczącą, przytuliła do 



siebie. Powtarzała, że nie wyprowadzają się 
przecięż na koniec świata, że będzie można 
do nich przychodzić. Że proszą, zapraszają, na 
codzień, na codzień, że przecież zawsze pora-
tują, nie opuszczą jej, nie! Krasnowska już nie 
płakała, mrugała oczami w milczeniu rozpacz-
liwym i jakby wrogim. I stara Mańkowiakowa 
zrozumiała sama, że to, co mówi, nie jest do-
stateczną pociechą ani nawet żadną radą. Bo 
co ta Krasnowska zrobi? Przeprowadzi się do 
nich razem z dziećmi? Przecież musi tu zostać 
już na zawsze, z tym pijakiem, w takiej ponie-
wierce... 

Krasnowska szepnęła ochryple: 
— Wasz jest murarz... przy budowie... i oto 

do czego doszliście. A on to samo, robotnik, 
nawet wykwalifikowany... Wszystko u was 
kwitnie, i dzieci i wnuki... A u nas już tylko 
zmarnowanie i bieda ostateczna. Dzieci mi 
zmarnował... Za co to tak? Za co to tak? 

Stara Mańkowiakowa myślała, że w tym 
momencie sąsiadka znowu się rozpłacze, ale 
udręczony głos umilkł. Krasnowska przywykła 
wstrzymywać łzy. Odetchnęła głęboko i rzekła 
zwykłym głosem: 

— Darujcie, że ja was tak żegnam. To przez 
to, że mi się moja Jadwisia przypomniała. Ja 
już wiem, że taki mój los, a wam życzę naj-
lepszego... wszelakiego dobra... 

Mańkowiakowa była to baba harda i nie-
ustępliwa. Znieść nie mogła własnej krzywdy, 
a także bolała ją cudza krzywda. Nie mogła 
słuchać spokojnie, by kto mówił w ten spo-
sób o swym losie, o swym nieodwracalnym 
zmarnieniu. Żachnęła się. Cóż mogła jednak 
poradzić, teraz,' w czasie przeprowadzki, na 
pustych schodach? Mogła tylko pożegnać Kra-
snowską, jak rodzoną córkę, drżącymi rękami, 
nagłą wilgocią rozżalonych oczu. Więcej nic. 

Z podwórka wołali: 
— Mamo! Babciu! Pani Mańkowiakowa, 

niech się pani zbiera! 
Jakaś skrzynka nie dawała się tam usta-

wić, jak należy: bez starej Mańkowiakowej 
nie mogli sobie poradzić, jak zwykle. Biegła 
po schodach, jak dziewczyna, wołała jeszcze: 

— Pani Krasnowska, niech pani o nas pa-
mięta! 

I umilkły głosy, turkot kół oddalał się z uli-
cy. Krasnowska została sama. Wyjrzała ok-
nem na podwórko, zakręciło jej się w głowie. 

Drewniany wieszak, w dole, wyglądał, jak nie-
dorzeczna, krucha zabawka. 

Wychyliła się jeszcze i jeszcze. 
— Nie, nie mogę tego zrobić — pomyślała 

— przecież dzieci. Wacek... — I ze Stachem, 
dopiero teraz zbudzonym, cofnęła się od okna. 

* * * 

Do Mańkowiaków wybrała się dopiero w 
niedzielę o piątej, kiedy męża, oczywiście, 
nie było w domu. Garnek z ziemniakami zo-
stawiła na blasze: jak przyjdą, to sobie wez-
mą. Nie ma nic innego. To zresztą żadne go-
towanie, do tego gospodyni niepotrzebna, 
więc też nic nie było do roboty. Zaczęła się 
„ogarniać" do drogi; zdjęła z wieszaka, wiszą-
cego na drzwiach (na drzwiach, bo szafy nie 
było ani żadnych mebli prócz okrągłego sto-
łu z krzywo wsadzoną nogą) — zdjęła z wie-
szaka swój, jak to nazywała — żakiet. Na-
prawdę nie był to żakiet, lecz własnoręcznie 
skrojone workowate wdzianko, które miało 
tę wielką zaletę, że było kraciaste. Krasnow-
ska wierzyła, że na tle tych krat nie odróż-
nia się cer i łat. Cery były zresztą artystycz-
ne. Włożyła ten odświętny żakiet, a potem 
c h u s t k ę , n i e g d y ś n i e b i e s k ą , r ó w n i e ż a r t y s t y c z -
nie pocerowaną krzyżykami. Tak ją nawet 
specjalnie włożyła, żeby cer nie było widać, 
przejrzała się nawet w lusterku, wyjętym 
z czarnej torebki: chciała wyglądać porządnie, 
nie na jakąś łachmaniarkę, przecież idzie mię-
dzy ludzi! Szkoda tylko, że nie ma innych bu-
tów ,tylko te podarte, z wystającym palcem. 
Ale nowych nawet kupić nie można, choćby 

. i było za co — w zeszłym roku dostała pre-
mię i kupiła czeskie buty Wackowi. Porządne 
buty na „słoninie", nie do zdarcia. To on po 
prostu kazał Wackowi zdjąć te buty z nóg, 
zabrał i przepił... 

Tak więc dzisiaj Krasnowska idzie przez 
miasto w pełni świadoma, że jej palce wysta-
ją z butów. Liczy miłosierne i zadziwione 
spojrzenia przechodniów, spuszcza nisko 
twarz, okrytą wstydem, ale idzie szybko i pro-
sto, nie oglądając się. Iść trzeba, bo znowu 
to samo: wszystko zabrał, w domu nie ma 
grosza ,niech Mańkowiakowie pożyczą, choćby 
do pierwszego. Pierwszego wprost z pracy od-
niesie im pieniądze, nie będzie ich miała przez 
chwilę nawet przy sobie, a jeśli nie będzie 
miała, to — choćby zabił, nie odbierze! 



Trzeba iść przez Czerniaków, trzeba iść 
przez Muranów, trzeba — przez całą Marszał-
kowską, bo nie ma na tramwaj. A że ludzie 
się gapią — trudno, od tego mają oczy. I nie 
szkodzi, że do Mańkowiaków, na Muranów, 
przywlecze się ledwie przed nocą. To nawet 
lepiej: nikogo już u nich nie będzie, żadnych 
znajomych, czy rodziny — nikogo. A po co 
się komuś obcemu pokazywać? Po co tymi 
dziurami w oczy świecić? 

Na ulicach szybko zapada wiosenny, modry 
zmierzch, przechodnie — a są to niedzielne, 
zadowolone tłumy wypoczywających pracow-
ników — wdychają zapach wczesnych akacji. 
Nie, nie śpieszą się, Krasnowska rzuca naoko-
ło swoje grzeczne, lecz zniecierpliwione: 

— Przepraszam! — i, korzystając z tego, że 
jest bardzo szczupła, przewija się między ludź-
mi. Ale wreszcie musi stanąć. Jest to na rogu 
Alej, w pięknej dzielnicy, gdzie płoną czer-
wone światła. I wtedy się okazuje, że ktoś 
się śpieszy bardziej od niej. Jest to gruby 
mężczyzna, pewnie majster. Poważny, pucoło-
waty, ostrożny —• ma w ten ciepły dzień szyję 
zabiegliwie owiniętą białym, jedwabnym sza-
likiem. A jednak chce skakać do t ramwaju: 

— Przepraszam ,babciu! — mówi niecierpli-
wie i miękko usuwa Krasnowską z drogi. Bez-
wiednie odwróciła się na dźwięk jego głosu: 
wpatrzyła się w jego twarz, a on patrzył na 
nią także, nie poznając. Potem nagle na jego 
twarzy pojawił się dziwny wyraz, brwi szyb-
ko i na krótko wygięły się w dwa znaki za-
pytania, potem pojawił się na jego twarzy 
wyraz zgrozy: 

— Helenka? — mamrotał, nie wierząc sobie 
— Helenka? Helenka? 

Krasnowska uśmiechnęła się gorzko. 
— Tak! — powiedziała. — Tośmy się spot-

kali po tylu latach.... — i oblały ją łuny, gdy 
spostrzegła, że Gieniek — bo to przecież nie 
był nikt inny ,niż Gieniek, je j dawny „chło-
pak", z czasów, kiedy była panienką, kiedy 
pracowała u Handla, w fabryce zabawek — że 
Gieniek patrzy na jej rfogi w tych nieszczęs-
nych butach, a potem na chustkę, niegdyś nie-
bieską, na pocerowany żakiet. I wreszdie — 
powoli, ciągle nie dowierzając — przenosi 
oczy na je j twarz. Nie, nie potrafi się opano-
wać, powinien udać, że nic nie zauważył. Po-
winien spytać: 

— Jak się żyje? 

Albo: 
— Jak wam się powodzi? 
Tymczasem światło już zabłysło zielone, 

tramwaj, do którego Gieniek miał wskoczyć, 
dawno już odjechał, fala tłumu popchnęła ich 
naprzód, a on, t rzymając rękę Krasnowskiej, 
powtarzał: 

— H e l e n k a ? H e l e n k a ? — a p o t e m : — B y ł a ś 
t a k a ł a d n a ! 

Tak, to prawda, była z niej kiedyś ładna 
dziewczyna. I Krasnowskiej na to niepotrzeb-
ne wspomnienie łzy niewołane napływają do 
oczu. Ale nie będzie się skarżyć, zwłaszcza 
Gieńkowi, na tyle dumy jeszcze ma. 

-r— Ha — mówi — zestarzałam się. Wszyscy 
się starzejemy. Cóż robić? 

— Twój żyje? — pyta Gieniek. I Krasnow-
ska, jakby nigdy nic, odpowiada, że owszem, 
Bogu dzięki, żyje. Pracuje na budowie. Długo 
jednak chorował i przez to był bez pracy. Tak, 
wszystko przez tę chorobę. Ale teraz już le-
piej. 

— Tak, tak — powtarza z przekonaniem — 
teraz już będzie lepiej... — i marzy o tym, aby 
wszystko, co opowiada, te wszystkie bajki, w 
cudowny sposób stały się prawdą. I ta choro-
ba również... Nie wiadomo, czy Gieniek wie-
rzy. W każdym razie udaje, że wierzy. Pyta 
o dzieci. Bo słyszał od jej brata, w czterdzie-
stym pierwszym, że Helenka ma dzieci. Dziew-
c z y n k ę i d w ó c h c h ł o p a k ó w . C o s i ę z n i m i 
dzieje? 

Krasnowska długo nie odpowiada. Bo to jest 
najgorsze ze wszystkich pytań. Jeszcze 
o śmierci Kazika można zwyczajnie opowie-
dzieć, bo to jest śmierć przez nikogo z bliskich 
nie zawiniona. Zwykła śmierć z dziecięcej cho-
roby, z biedy wojennej , przeziębienia. Ale 
Jadwiga! Przypomniała sobie znowu Jadźkę, 
jak to Jadźka, mając szesnaście lat, poszła 
z domu z tym panem Kłabusikiem, właścicie-
lem sklepiku na dole. Że też ten Kłabusik się 
nie wstydził, że Boga w sercu nie miał! Toć 
on był stary chłop, żonaty i miał już swoje 
dzieci... A Jadźka poszła z domu przez ojca, 
tylko przez ojca, przecież to wyraźnie powie-
działa! Wtedy, kiedy po raz ostatni matka wi-
działa ją na schodach. 

Przypomniała sobie tamto spotkanie, jakby 
to było wczoraj. Niosła bieliznę z magla. Szła 
w górę kręconymi schodami i usłyszała nad 
sobą kroki. Zatrzymała się, żeby przepuścić, 



Ł w - a s t ą p n e j chwili nogi ugięły się pod nią: 
i góry zstępowała Jadźka z panem Kłabusi-
kiem. Pan Kłabusik niósł wiśniowy kuferek, 
•sr którym zwykle leżała wszystka bielizna 
i ubrania — a trzeba przyznać, że się to bez 
trudu mieściło w kuferku. 

Na je j widok Jadzia zatrzymała się. Zawo-
łała: 

— Mamo! —a potem objaśniła, jak o najzwy-
klejszej rzeczy: 

— Mamo, ja odchodzę, bo się wyprowa-
dzam, tak, wyprowadzam się — i dodała: 

— Mamy rzeczy, to myśmy wyjęl i z kufra . 
Tylko bierzemy moje sukienki i palto i koł-
drę. 

Krasnowska dopiero w te j chwili odzyskała 
mowę, gdy Jadźka chciała ją wyminąć. Za-
częła krzyczeć: 

— Co ty robisz? Co ty robisz, Jadzia?! Zwa-
riowałaś? 

Córka straciła pewność siebie, spuściła gło-
wę. Co do Kłabusika, to przez cały czas zacho-
wywał się, jak gomuła, ani zipnął. Widząc to, 
Krasnowska rozkazała: 

— Marsz do domu! W te j chwili do domu, 
słyszysz! * 

Jadwiga patrzyła spode łba, nie ruszyła się 
z miejsca. Matka uderzyła ją w twarz. Nigdy 
nie biła dzieci i potem, po śmierci Jadwigi, po 
tak rychłej śmierci Jadwigi (ach, można się 
domyśleć, z czego!), gorzko to sobie wyrzuca-
ła. Bo przecież widziała ją wtedy ostatni raz! 
Wtedy, naturalnie nie mogła przewidzieć, co 
się stanie, ale i tak była wzburzona i powta-
rzała, w końcu już bezmyślnie: 

— W r a c a j do domu! Do domu! Co to znów 
za fanaberie!.. 

Ale na córce pi jaka takie tam plaśnięcie po 
twarzy nie wywar ło żadnego wrażenia. Pod-
niosła na matkę szare spojrzenie oczu kamien-
nie obojętnych. Powiedziała: 

— Niech mama da pokój! Ja do mamy nic 
nie mam... Ja wam co przyślę. A z n i m — 
teraz oczy je j zamigotały — nie będę miesz-
kać pod jednym dachem! To trudno! 

W t e d y matka ją objęła i zapłakała tam, na 
schodach, w obecności Kłabusika i jakiejś pa-
ni w binoklach, lokatorki z drugiego piętra, 
która żądała wolnego przejścia. 

— Jadwisia, Jadziunia — p ł a k a ł a m a t k a — 
co ty robisz? Przecież ty sama jesteś dziecko, 
ty jesteś jeszcze dziecko... no, wracaj , chodź 
ze mną! 

Całowała ją po twarzy, gładziła po włosach 
i chciała pociągnąć za sobą w górę, do domu. 
Ale Jadwiga oparła się temu. Wypros towana 
n a g l e , p r z e g i ę t a d o t y ł u , u m k n ę ł a z o p i e k u ń -
c z y c h rąk matki. K r z y c z a ł a : 

— Nie! Nie! Nie! Nie wrócę tam! Nie chcę... 
do tego piekła! 

Matka próbowała jeszcze namawiać, przeko-
nywać, błagać: 

•— Panie Kłabusik, jak panu nie wtyd? Pan, 
człowiek żonaty, ojciec dzieciom... Jadzia, czy 
rozumiesz? Zastanów się, na jaką ty dolę 
idziesz? Co ty z sobą. robisz? 

Na wszystko, na wszystko ta jedna odpo-
wiedź: 

—- Nie wrócę do niego! Dłużej nie mogę! 
Nie! Nie! Nie! 

Wieczorem powiedziała mężowi, co się sta-
ło z Jadwisią. Nie odpowiedział, nie zrozumiał, 
był pi jany. Rano powtórzyła mu straszną no-
winę. Odrzekł: — Będzie o jedną flądrę wię-
cej! 

Wtedy to Krasnowska zapragnęła śmierci 
męża. 

Teraz przypomina je j się to wszystko, ale 
nie może przecież wypowiedzieć tego przed 
człowiekiem, który, po tylu łatach, stał się 
całkiem obcy. I opowiada bladymi, spokojny-
mi wargami, że córka nie żyje. Po wojnie już 
umarła. Na co? Z choroby, z choroby... na 
płuca. 

Tak się jakoś dzieje, że skręcają na lewo, w 
spokojniejszą ulicę. Tuta j Gieniek s ta je i dość 
długo milczy i słucha bez żadnych pytań, co 
mu opowiada Krasnowska. Nagle jednak pod-
nosi głowę i pyta: 

— Co się z tobą stało? — z takim bólem, 
z takim szczerym żalem nad nią, że Krasnow-
ska przestaje pleść swoje baśnie o chorobach 
i spuszcza głowę: 

— Nic — odpowiada wolno, niechętnie 
i bardzo cicho — to tylko tyle, że mąż pije... 
bardzo pije. 

Ludwika Woźnicka 



LUBELSKI LIPIEC 
i 

Przez wioski koło Chełma, 
przez wioski pod Krasnymstawem, 
wzgórzami w zielonych hełmach 
lasów, gdzie bitwy — krwawe, 
jechali aż spod Lenino, 
z nad Oki szerokiej jak Wisła; 
lubelską jechali krainą. 
I oto naprzeciw im wyszła 
Ojczyzna. 

A wyszła w makach czerwonych, 
których bukiety brali; 
i szła tu z każdej strony: 
z chat, których tyle mijali, 
z serc, które jak sygnaturki, 
z rąk- ku nim powiewających 
i nawet ze srebrnej chmurki 
pod złotym lubelskim słońcem. 
W ranach wyszła i w bliznach. 

Matka im wyszła naprzeciw. 
A oni tu nieśli wolność. 
I każdy od niej świecił,• 
jak kwiat nad ścieżką polną. 

Jechali tą ziemią świętą, 
kfwawiącą jak rana jeszcze, 
— szosą lejami pociętą, 
wstrząsaną wybuchów dreszczem, 
skrzydlaci od krzyków radości, 
które — na wszystkich drogach... 
I wołali żołnierze wolności: 
„Na wroga, bracia! Na wroga!.." 

II 
A oto za Piaskami, 
gdzieś niedaleko Majdanka, 
podniosło się zorzy ramię 
w chmur purpurowych firankach. 
I zalśniło na dachach z daleka, 
jak uśmiech nadziei na twarzy. 

Wtedy szosy stanęła rzeka 
i wysiedli z aut : robociarze, 
prości chłopi, artyści, poeci... 
szarzy, skromni wolności żołnierze. 
Wczoraj oni — jak ptaki po świecie, 
których skrzydła wiatr historii mierzył, 
a dziś oto na progu Lublina, 
sami jak wiatr na śladach Gestapo. 
To przed nimi wolno kark naginał 
potwór wojny ze strzaskaną łapą. 

III 

Potem szli przez miasto żołnierze: 
ci z orłami, tamci z gwiazdą — po społu. 
I nie bój ich tak tylko sprzymierzył, 



nie k r e w nawet , i nie głos popiołów, 
woła jący z obozów zagłady, 
lecz los wielkiej wszechludzkiej gromady: 
czas roboczy, wschodzący, jak z gniazda 
głuchej nocy wschodzi słońca gwiazda. 

A ulice dymiły po boju, 
j ak w dni klęski, — a przecie inaczej. 
Przez zwycięstwo do wieku pokoju 
ten czas drogę im bowiem wyznaczył. 
j»> 
Więc w tych domach, w tych gruzach na drodze, 
po raz pierwszy cd wichury września!.. 
O, żołnierze! O, żołnierze drodzy, 
zwiastowani w niepodległych pieśniach... 
Niech was każdy tu dom sercem wita, 

• niech was sercem, i chlebem, i solą.,. 
I niech w mieście tym Rzeczpospolita 
znów z was wstanie za narodu wolą. 

Stelan Wolski 

HELENA PLATTA 

NA ROK KOPERNIKOWSKI 
Oczy wzniósł ku planetom lecącym w bezmiary, 
liczy gwiazdy dalekie — słucha grania zegarów 
gdzieś na wieżach Fromborku. Dłoń na księdze wsparta, 
myśl się waży' na czole, drży od wiatru karta 
biała papieru. Gra noc astronomiczna 
symfonię nowej treści — i nowych obliczeń. 

Porwał wicher myśl żywą jak pochodni żagiew, 
szerzy się w mózgu jako płómień nagi, 
prawdą rewolucyjnie bije w rację bytu, 
logiką oczywistą porywa i chwyta! 

— Nie może być inaczej! Suche wiedzy księgi 
martwe głowy zamknęły przed ludzkości kręgiem, 
lecz kiedy świt za chwilę oknem zacznie świecić, 
słońce wzejdzie w purpurze minionych stuleci 
i ziemia słońcu przydaną potoczy się drogą! 

— Ludzie, ludzie słyszycie?! 
Nie było nikogo. 

Tylko płynął wiatr ciepły, tylko gałąź drzewa 
zaszeleściła blisko. 

Już świt się przelewał 
jak tętniąca świeżością i solą mórz fala: 
na horyzoncie tarczę słońca dzień zapalał. 

Helena Platta ... - »wtv«i 

KONRAD EBERHARDT 

WOBEC POŻARU 
\ 

(notatki do artykułu) 

I 
Montaigne zastanawiał się: „Co do wojny, 

która jest największą i najuroczystszą z czyn-
ności ludzkich, radbym wiedzieć, czy mamy 

się nią posługiwać jako dowodem naszej wyż-
szości, czy też przeciwnie, brać ją na świadec-
two naszej niedorzeczności i niedoskonałości? 
Sądziłbym raczej, iż owej sztuki wzajemnego 



tępienia się i mordowania, niszczenia i rujno-
wania własnego rodzaju, nie ma co tak bar-
dzo kazać zazdrościć zwierzętom, które jej nie 
posiadają". (Essais, II Apol.). Aby poprzeć swą 
myśl, Montaigne przytoczył cytat z Juvenali-
sa, który twierdził, że nigdy słabszy lew nie 
zginął w pazurach silniejszego lwa, a dzik 
pod kłami większego dzika. Zdanie to wydaje 
się nieco ryzykowne, niemniej panu de Mon-
taigne, który z okien swojego zamku był 
świadkiem panoramy najbardziej krańcowych 
zdziczeń wojen religijnych, łatwo przyszło 
uwierzyć w wyższość obyczajową zwierząt 
w tej dziedzinie. Nie był zresztą osamotniony 
w swoim sceptycyzmie. Leonardo da Vinci, 
ów największy z humanistów, był podobnego 
zdania i w „Kodeksie Atlantyckim" znajduje-
my liczne tego dowody. Stosunek Leonarda 
do takiego zjawiska, jakim jest wojna, obja-
wia się nam po czterech wiekach, jako jeden 
z najdziwniejszych paradoksów. 

Jakie pojęcie poweźmie o genialnym mi-
strzu Odrodzenia ktoś, komu w rękę wpadnie 
list — oferta do księcia Lodovico Moro, w któ-
rym Leonardo obiecuje skonstruować dziesiąt-
ki rodzajów broni i machin wojennych do 
rozbijania murów, miotania pocisków i ognia. 
Znajduje się tam zarówno prototyp czołgu, jak 
i wyrzutni bomb gazowych — cała wojna 
współczesna w proroczym skrócie! I to wszy-
stko oparte o ścisłe plany, obliczenia, wykre-
sy... A jednak Leonardo w jednym tylko wy-
padku tak dogłębnie gardził człowiekiem: gdy 
oglądał go w bitewnym szale. 

Subtelny i wnikliwy humanista, któremu nic 
z rzeczy ludzkich nie było obojętne, nie wa-
hał się w jednym z fragmentów „Kodeksu 
Atlantyckiego", który nosi tytuł „o srogości 
człowieka", posługiwać się wyłącznie termi-
nem „dzikie zwierzęta". Te nie będą miały gra-
nic w swej złości — pisze Leonardo — a potem, 
gdy się napasą, karmić będą pragnienie swe 
śmiercią i męką i trudami; wojną i szaleń-
stwem, którymi będą dręczyć wszelką rzecz ży-
wą". (C. A. 370 r.). Jak głęboko ten konflikt 
między działalnością praktyczną a przekona-
niami przeorywał świat twórczości mistrza 
z Vinci, dostrzec można w pozostałych po 
nim papierach: obok doskonałych rysunków 
machin wojennych, których realizację przynio-
sła dopiero nam współczesna technika wojenna, 
znajdują się takie szkice do obrazów, jak np. 
„Bitwa pod Anghiari", na którym artysta ge-

nialnie uchwycił ślepe szaleństwo i dzikość 
walczących, nie rozumniej szych od kąsających 
się pod nimi koni. 

Wątpliwe, aby Montaigne znał pisma Leo-
narda da Vinci, zostały one bowiem zebrane 
znacznie później, niemniej posługuje się po-
dobnymi określeniami. Gdy Leonardo pisze 
0 człowieku jako o „okrutnym i bezecnym po-
t w o r z e " , M o n t a i g n e z d a j e s i ę p o d e j m o w a ć j e -
go myśl, ale sprowadza ją równocześnie na 
inne tory: „Otóż to wielkie ciało o tylu twa-
rzach i ruchach, które zdaje się zagrażać niebu 
1 ziemi — ów wściekły potwór o tylu ramio-
nach i głowach, toć to zawsze człowiek, słaby, 
mizerny i żałośliwy — to jeno owo rozgrzane 
i oszalałe mrowisko" (Essais II). W tonie Mon-
ta igne^ wydaje się kryć mniej oburzenia i po-
gardy, natomiast więcej wnikliwości i analizy. 
Ostatecznie gest oburzenia lub zniechęcenia ar-
tysty problemu nie rozwiązuje; należy wyśle-
dzić siły działające w zjawisku wojny, jej wie-
lorakie podłoża i oblicza. Czyż człowiek wzię-
ty jako jednostka jest istotnie owym tytanicz-
nym potworem, o jakim pisał Leonardo? Wy-
dawałoby się wręcz przeciwnie, jest przecież 
istotą słabą, niedoskonałą, „przeciwny po-
dmuch wiatru" — jak pisze Montaigne — 
„zakrakanie kruków, złe stąpnięcie konia", — 
wszystko może go obalić, obezwładnić. Prze-
ciętny człowiek wzięty pojedyńczo pragnie 
szczęścia dla siebie, dla rodziny, pragnie mieć 
dom, pomnażać swój dobytek, posiada zmysł 
towarzyski, szuka przyjaznego kontaktu z in-
nymi ludźmi, odczuwa powagę nabrzmiałego 
pokojem zmierzchu i pełnego nadziei świtu. 
Oczywiście kryją się w nim moce nieznane 
i ciemne, wewnętrzna „nox atra", z której wy-
łonić się mogą człowiekowi samemu nieznane 
bodźce, pobudki, instynkty. Z drugiej strony 
miniaturą wojen toczonych przez olbrzymie 
armie mogą być starcia w łonie najmniej-
szych nawet środowisk społecznych. Są to ar-
gumenty prawdziwe, ale zagadnienie, czy wol-
no wszystkich ludzi w jednakowym stopniu 
obciążać za wywołanie tych sił, za rozpętanie 
wojennego szaleństwa, dla wielu pozostawało 
nierozwiązane. Leonardo nie czynił tego roz-
różnienia, posługiwał się symbolem „człowiek", 
jako reprezentantem całego rodzaju, ale Pa-
scal, który zbyt głęboko przejrzał naturę czło-
wieka rozdartą sprzecznościami, aby nie natra-
fić na ukrytą żyłę niszczycielskiego popędu, 
znajdującą swe pełne ujście w wojnie, — ina-



czej podchodzi do tego zagadnienia. W prosto- się do boju...". Czy rzeczywiście serca podda-
cie tego podejścia jest prawdziwie genialny. W nych rwą się do boju ,gdy władcy ogłaszają 
pełni dowiódł, że właśnie dla świadomego i ro- wojnę? Nikt ich wprawdzie nigdy o to nie py-
zumnego człowieka wojna jest zjawiskiem tra- tał, ale radość mężczyzn oderwanych od płu-
gicznie nonsensownym. Dochodzi do tego ga, czy od warsztatu, od domu, wydaje się ma-
stwierdzenia nie poprzez obserwacje wojenne- ło prawdopodobna. Montaigne, opierając się 
go spektaklu: szczęk oręża, hałas trąb, okru- na wielu przykładach z historii, dowiódł, iż 
cieństwa żołnierzy, — ale przez konfrontację wojny wybuchały zazwyczaj z przyczyn bardzo 
dwóch ludzi z wrogich obozów, wyrwanych błahych, nieraz impuls do nich dawały zupeł-
ze zgiełku bitwy, pozbawionych broni, posta- nie śmieszne spory między królami, a porwa-
wionych naprzeciwko siebie, przez to zwykłe, nie Heleny, jako zarzewie wojny trojańskiej, 
wstrząsające prostotą pytanie: „czemu mnie za- wydaje się być owocnym przykładem dla ca-
bijacie?". „Alboż nie mieszkasz z tamtej stro- } e j historii. Od najdawniejszych czasów woj-
ny wody? — odpowiada drugi — mój przy- na nie leżała w interesie ludzi bezpośrednio 
jacielu, gdybyś mieszkał z tej strony, byłbym walczących, prostej masy żołnierzy siłą po-
mordercą, ale skoro mieszkasz z tamtej strony, gnanych na pole walki, wynaturzających się 
jestem zuch i wszystko w porządku". W tym w atmosferze mordu i usankcjonowanego roz-
uświadomieniu sobie przez dwóch ludzi, że za- boju. Tomasz More rozumiał doskonale dra-
mierzają się na siebie tylko dlatego, że dzieli m a t tej sprzeczności i w swojej kapitalnej 
ich woda lub jakaś umowna granica, kry je się ,,utopii", wśród uwag o strukturze społecznej 
ziarno racjonalnego buntu przeciwko wojnie, państwa, pozostawił liczne ślady swoich roz-
jaki podziemnym nurtem żłobić będzie kulturę ważań na ten temat. Otóż mieszkańcy jego 
europejską, wyrażać się będzie „filozofią po- fantastycznej wyspy nienawidzą wojen i nie 
koju" księdza Irenee Castel de Saint-Pierre, szczycą się sławą zdobytą na wojnie. Walczą 
płótnami Goyi, czy poezjami Wiktora Hugo. jedynie w obronie własnego kraju lub też 
W tym zbliżeniu twarzą w twarz dwóch ludzi celem oswobodzenia jakiegoś uciśnionego na-
,,zza rzeki" kry je się ogromna siła. Gdy w trzy rodu od tyranii i przemocy wroga. Gdy jed-
wieki później Henri Barbusse każe dwóm żoł- nak działania wojenne już się rozpoczęły, 
nierzom francuskim z okopów zastanowić się mieszkańcy wyspy zastosowują uświęcony 
właściwie dlaczego i dla kogo siedzą w tej roz- przez tradycję środek: mianowicie wywieszają 
kopanej jamie, pozbawieni wszelkich ludzkich w nieprzyjacielskim kraju odezwę obiecującą 
przywilejów, efekt będzie podobny. Dojdą wielką nagrodę temu, kto zgładzi księcia 
wówczas do wniosku, że tkwią w nich dla- owego kraju. Przybyłym, dziwiącym się temu 
t ego ,że są w r zeczywis to śc i n i e w o l n i k a m i , k tó- p r o c e d e r o w i , u t o p i j c z y c y t łumaczyl i , że u n i k a 
rym kazano walczyć za swych panów wygód- ' się przez to rozlewu krwi i przewlekłej woj-
nie i bezpiecznie ukrytych sa murami mocnych ny, a czyż nie lepiej zabić jednego człowieka, 
banków. Oczywiście w epoce Pascala myśli- niż miałyby z jego rozkazu zginąć tysiące? 
ciele dalecy byli od podobnych wniosków. Polski humanista Andrzej Frycz-Modrzewski 

j j • jeszcze trafniej wyraził tę myśl pisząc: „Bo 
„Czy może być coś pocieszniejszego — pi- c o ć d z i e J e w inszych rzeczach, to widzi-

sze z ironią Pascal —niż to, że jakiś człowiek ^Y, że i wojny przynoszą, iż jako jeden po-
* ma prawo mnie zabić, ponieważ mieszka z tam- wiedział: czego królowie nabroją, to się na 

tej strony wody i ponieważ jego władca jest l udzi zwiezie. Królom i innym zwierzchnym 
w zwadzie z moim, mimo, że ja nie mam zwa- P a ™ m tak bitwą jako i dobrowolnym podda-
dy z nim samym?" (Pensees, 293). Montaigne, n i e m zwyciężonym albo folgują, albo wżdy 
którego rozważania nad zjawiskiem wojny nie mniejszej srogości nad nimi używają, niżli 
prowadzą do jednolitych wniośków, wyraził zasłużyli, chocia przyczyną wojny byli, a nie-
podobny pogląd i mocno podawał w wątpli- winni, którzy tego nie zasłużyli, którzy żad-
wość prawdę cytowanego przez siebie frag- n e J przyczyny wojny nie dali, srodze tego 
mentu „Georgiki" Vergiliusza: „Często między przepłacają"... (De republica emendanda, 
dwoma królami powstaje wśród wielkiego po- *ks. III, cz. II, przekład C. Bazylika z r. 1577). 
ruszenia niezgoda i natychmiast można z da- Dopiero dzisiaj, w perspektywie czterech 
leka poznać usposobienie tłumu i serca rwące wieków, znakomite dzieło Modrzewskiego 



objawia nam swe pełne proporcje. Ta część 
księgi „O naprawie Rzeczypospolitej", któ-
rą autor poświęcił problemowi wojny, jest 
jednym z najdoskonalszych wykładów na 
ten temat, jakie można odnaleźć w lite-
raturze europejskiej jego wieku. Nie tyl-
ko najdoskonalszych, również — najodważ-
niejszych. Andrzej Frycz-Modjzewski, ku obu-
rzeniu znudzonej i pobrzękującej od wie-
ków szabelką szlachty, pozostał nieczułym 
na łopot sztandarów, dźwięki surm i szumne 
hasła. Pominął całą zewnętrzną scenerię i pra-
gnął dotrzeć do istotnego sensu wojen oraz 
wyjaśnić komu właściwie służą. 

Odpowiedź jego jest bardzo śmiała: każda 
wojna, oprócz obronnej, sprzeczna jest z inte-
resami ludu, który nie tylko sam swoją pracą, 
daninami i podatkami, musi wojnę opłacić, 
ale również jest w niej głównym „materia-
łem" i ma dla pańskich zamysłów przykład-
nie w niej ginąć. „Co na ostatek nam mówić 
0 poddanych twoich, na któreś często pobór 
wkładał, wielokroć strach zadawał, aby się 
nie przeciwili chęci twojej, którzy od żołnie-
rzów tak własnych jako i postronnych nie-
skończone nędze cierpieli...-?" zapytywał Mo-
drzewski magnatów. 

Już od wielu wieków nadęta frazeologia 
bohaterstwa wojennego jest posłusznym na-
rzędziem w rękach klasy panującej , podobnie 
zresztą jak i sama wojna. Różne osiągano 
nią cele. Wojny Ludwika XIV, liczne, krwawe 
1 najzupełniej bezowocne, służyły zarówno, jako 
podkreślenie potęgi absolutnego monarchy, jak 
również odciągały uwagę od przeróżnych kon-
fliktów wewnętrznych, których król nie chciał 
rozwiązać. Stąd wszelka myśl pacyfistyczna 
równała się nieoficjalnej obrazie majestatu. Nie 
dość dobrze zdawał sobie z tego sprawę pocz-
ciwy i mądry ksiądz Irenee Castel de Saint-
Pierre, który szereg lat spędził na rozmyśla-
niach nad trwałym zapobieżeniem dalszym 
wojnom i wreszcie ogłosił swoje poglądy 
w słynnym „Projet de la paix perpetuelle" 
(1717). Pełny tytuł tego traktatu brzmi: „Pro-
jekt traktatu o zachowaniu -pokoju między 
chrześcijańskimi władcami, aby utrzymać wol-
ny handel między narodami, aby utrwalić do-
my panujące na tronach —• proponowany 
uprzednio przez Henryka Wielkiego, przez 
królowę Elżbietę, Jakuba I — króla Anglii —* 
wyjaśniony przez księdza de Saint-Pierre". 
Mimo tak zręcznie zredagowanego tytułu, 

traktat wywołał głębokie oburzenie w kołach 
dworskich. Jakiś ksiądz śmiał targnąć się na 
święte misterium wojny. Oburzenie stało się 
jeszcze głębsze, gdy ksiądz de Saint-Pierre 
ogłosił następny traktat: „Traite sur la Poly-
synodie", w którym domagał się ograniczenia 
władzy absolutnej monarchy, głównie w tym 
celu, aby nie mógł on wypowiadać wojen 
w e d ł u g w ł a s n e g o w i d z i m i s ię . W ó w c z a s m i a -
ra cierpliwości Dostojnych przebrała się i na 
jednym z zebrań Akademii (w r. 1718) uro-
czyście wykluczono księdza de Saint-Pierre 
z grona nieśmiertelnych. Ksiądz co prawda 
nie przejął się tym faktem zbytnio i nie usta-
wał w zabiegach o realizację swego projektu, 
Biskup z Frejus, późniejszy kardynał z Fleury, 
powiedział mu: „Zapomniał ksiądz dołączyć 
n a j w a ż n i e j s z e g o a r t y k u ł u do swego p ro j ek tu : 
aby wysłać misjonarzy dla zmiękczenia serc 
książęcych i skłonić ich do wejrzenia w twoje 
poglądy". Biskup reprezentował realne stano-
wisko w tej sprawie, niemniej projekt księdza 
de Saint-Pierre doczekał się realizacji w XX 
w., gdyż pomysł owego senatu narodów, 
który by ustalił pokój między narodami, a na-
stępnie strzegł go, jest prototypem dzisiej-
szej ONZ i Rady Bezpieczeństwa. 

III 
W życie artystów wojna prawie zawsze 

wnosiła dramat rozczarowania. Młodziutki 
markiz de Vauvenargues, jeden z najwięk-
szych moralistów francuskich, przed którym 
otwierała się — jako jedyne wyjście — kariera 
wojskowa,' przeżył ten dramat w całej pełni. 
Liczne kampanie — włoska, rumuńska, wre-
szcie tragiczny odwrót spod Pragi (r. 1743) — 
pozbawiły go nie tylko zdrowia, ale również 
„kolorowych" złudzeń. Zobaczył stado ludzkie 
gnane batem na rzeź z rozkazu dość bezpiecz-
nie ukrytych wodzów i ów „powszechny 
entuzjazm" okazał się fikcją. Napisał po po-
wrocie w swoich maksymach to krótkie, ale 
jakże wymowne zdanie: „Żołnierze maszerują 
na wroga tak, jak kapucyni idą na jutrznię. 
To ani sprawa wojny, ani ukochanie sławy, 
ani ojczyzny — to jedynie werbel ich wiedzie 
(„Refl. et Maximes" 467). Podobnego rozcza-
rowania doświadcza w wiek później Stendhal 
—wierny sprzymierzeniec napoleońskich kam-
panii- Wprawdzie na całe życie zachował 
wspomnienie momentu, gdy cesarz ują ł go za 
klapę munduru pod Górlitz, ale później, wcie-



iony w Fabrycego del Dongo, każe bohate-
rowi „Pustelni Parmeńskiej", szukającemu pod 
Waterloo owej wojny ze sztychów, owej po-
suwające j się ściany grenadierów z wyprężoną 
piersią i oczami roziskrzonymi pragnieniem 
śmierci za cesarza — odnaleźć chaotyczne 
kłębowisko skąpane w dymie, w którym dła-
wią się ludzie i konie; wielką jatkę, w której 
niesposób rozpoznać uwiecznionego wielokrot-
nie w sztuce „teatrum napoleońskiej bitwy". 
Również Allred de Vigny zawarł w swojej 
wzruszającej „Servitude et grandeur miłitai-
res" szereg interesujących wspomnień. A oto 
jego słowa: „U schyłku Cesarstwa byłem roz-
targnionym uczniem... Werbel wypierał z mo-
ich uszu słowa nauczycieli i głos książek 
przemawiał do mnie językiem suchym i pe-
dantycznym..."- Wówczas to młody de Vigny 
zawarł znajomość ze starym wojakiem i czę-
sto wieczorami przechadzał się z nim wokół 
garnizonu, wysłuchując opowieści o bitwach 
minionych, o "boheterstwie żołnierzy. Lecz 
wyznania swoje Alfred de Vigny kończy za-
stanawiającą uwagą: „Mój zachwyt dla niego 
(tj. dla owego wiarusa) był pierwszą oznaką 
mojej zbędnej miłości dla armii, przyczyną 
jednego z najbardziej kompletnych rozczaro-
wań mojego życia"... 

Na czym polegało ściśle to rozczarowanie 
poety wiernego do końca dynastii burbońskiej 
— nie wiemy. Ale zarówno z tego, jak i z in-
nych wyznań, wyłania się nam podwójne 
oblicze wojny; z jednej strony — porywające 
widowisko, wielkie pole do popisu, szereg 
okazji dla wykazania swej odwagi i brawury 
i zdobycia zaszczytów, a z drugiej — rzeczy-
wistość cuchnąca potem i krwią, niepodobna 
do poetyckich wizji czy młodzieńczych ma-
rzeń. Każda klasa panująca, każdy reżim trzy-
mał się kurczowo pierwszego wizerunku woj-
ny i starał się jak najzręczniej ją reklamować. 
W czasach obu Ludwików — XIV i XV — gdy 
na przewlekłej, choć urozmaiconej, wojnie 
padły już tysiące chłopów zwerbowanych 
uprzednio, wówczas wyjeżdżała „w teren" bu-
da na kołach, a specjalny „naganiacz" za-
chwalał rzemiosło wojenne: „la patrie, le roi, 
la gloire, le. tresor vous attend!" (Patrz cho-
ciażby „Memoires" duc'a de Saint-Simon). 
Zjawisko klasowego sensu wojny znalazło 
swe odbicie w literaturze. Spójrzmy na wiel-
kich bohaterów literatury światowej. Don 
Kichot, spóźniony rycerz, tęskni za wojenką, 

na której mógłby popisać się brawurowymi 
czynami w stylu swojej minionej już epoki, 
ale bohater ludowy z Damm — Dyl Sowizdrzał 
(ucieleśniony w powieści de Costera), walczą-
cy od pierwszej strony do ostatniej, jest — 
jak powiedział Rornain Rolland — tragicznym 
profilem wojny, je j oskarżeniem; wojny, na 
której „najmężniej biją króle, • a najgęściej 
giną chłopy". 

Los żołnierza przyczynił się do powstania 
wspaniałych kart l i teratury światowej, a pi-
sarze różnie określali jego dziwną postać. 
Alfred de Vigny nazwał go wyznawcą naj-
wyższej religii honoru i odnalazł w jego po-
zycji szereg bolesny-ch sprzeczności. Broniąc 
narodu — jest jednocześnie z niego wydzie-
lony, mundur staje się barierą między nim 
a społeczeństwem. Żeromski dojrzał w pełni 
ów tragiczny los człowieka, przechodzącego 
w bitwach próby najwyższego poświęcenia 
i bohaterstwa, z którego jednak nie zdejmują 
one więzów niewoli społecznej. Powrót chłop-
skiego bohatera do pańszczyźnianej wsi w po-
pularnej i przerabianej dzisiaj w każdej 
szkole nowelce „O żołnierzu tułaczu" — jest 
dramatem, który nadaje te j rzeczy trwałe ży-
cie w literaturze. Georges Duhamel, będąc 
lekarzem w czasie pierwszej wojny świato-
wej, pochylając się w czasie wielu dni i nocy 
nad ludzkimi strzępami przyniesionymi z pola, 
nazwał żołnierzy męczennikami i pozostawił 
trudną do zapomnienia książkę „Vie de mar-
tyrs" („Życie męczenników"). „Drewniane 
krzyże" Dorgeles'a są również pomnikiem wy-
stawionym bohaterstwu nieznanego żołnierza, 
znoszącego bez protestu grozę nieustannego 
umierania. 

Kim jest właściwie? Zdobywcą? Ale prze-
cież nie zdobywa ziem dla siebie. Zwycięzcą? 
Ale przecież nawet broń i mundur do niego 
nie należą, zaledwie ma prawo przyznać się 
do swego kraju, w którym — tak bywało za-
zwyczaj — oczekują go te same okowy spo-
łeczne, lub dola żebraka.*) 

Dopiero w powieści pisanej niemal pod dy-
ktando rozrywających się pocisków i jęku 
konających, w słynnym, historycznym już 
„Feu" Barbussea, budzi się bunt, głuchy 
pomruk milionów niewolników wpędzonych 

*) Rozważania na ten temat snuje Berthold Brecht 
w swoich szkicach „Opowiadania z kalendarza" („Ka-
lendergeschichten") -— „Żołnierz z la Ciiołat". 
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budziciel sumienia, Jerzy Bernanos, pochyla- « 
jący się nad faszystowskimi cmentarzami 
w Hiszpanii i Abisynii. (,,Les grands cime-
tieres sous la lunę"). Ale ów głos protestu 
nie ucichł: podchwyciła go literatura, wierna 
towarzyszka ludzkości. Nadeszły książki Mai-
lera, Hema (wstrząsająca „Inwazja"), Eren-
burga... 

—O— 

Szkoda, że na ostatni wielki Kongres Obroń-
ców Pokoju do Wiednia nie mogli przyje-
chać również wszyscy pisarze dawno zmarli, 
którym w ciągu wieków nabrzmiewał pod 
piórem tragiczny problem wojny. Na nadzwy-
czajnej, zwołanej specjalnie sesji, usiedliby 
obok siebie: Frycz-Modrzewski obok Barbus-
se'a, Montaigne obok Bertholda Brechta. Re-
prezentowaliby różne poglądy i stanowiska, 
ale łączyłaby ich wspólna myśl, która i dzi-
siaj każe intelektualistom zbierać się i zasta-
nawiać nad oddaleniem grozy przyczajonego 
w głębi nocy pożaru. 

I wówczas, w ciszy zawisłej nad salą, do-
bry ksiądz Irenee de Saint-Pierre wygłosiłby 
referat o prawidłowym funkcjonowaniu 
ONZ. 

Konrad Eberhardt 

MAREK ADAM JAWORSKI 

WISŁA W KAZIMIERZU 
Tu nawet słońce przechyla się niżej 
i spija wodę wiślańsltą. Tak lato 
przemija — jakbyś słowo wyrzekł 
niepostrzeżenie. A dzień tak bogato 
dzieli się z tobą uśmiechem, zielenią 
i coraz mniej go. Wśród wzgórz się rozpływa, 
wśród drzew kwitnących, co pachną przestrzenią — 
jabłoni, gruszy... I tak dnia ubywa. 

Pofruną płatki. Rozżółci się jabłoń, 
pokryje śliwa żałobnym fioletem. 
Dojrzały owoc na ziemię opadnie 
jak kwiaty białe, strącone już przedtem. 

I tylko Wisła tak samo popłynie, 
odbije w lustrze swym słońce i błękit. 
Tak samo w lecie, jesienią czy w zimie 
zachwyci oczy spokojem i pięknem. 

Marek Adam Jaworski 

w błoto okopów, stratowanych, miażdżonych 
żelazem. Prosty żołnierz zaczyna sobie uświa-
damiać grozę nonsensu imperialistycznej woj-
ny; grozę faktu, że oddając swoje jedyne ży-
cie, w znikomej mierze oddaje je za swoją 
ojczyznę, że za jej kulisami kryją się siły 
trudne do objęcia, ale wrogie i obce. To już 
nie rządy kierują wojnami — to „gigantyczne 
interesy, finansiści wielcy i mali, interesiarze 
opancerzeni w swoich bankach i domach, któ-
rzy żyją z wojny... Ci uwielbiają rozgrywa-
jące się daleko bitwy, marzą i krzyczą jak 
kobiety na widok barwnych mundurów woj-
skowych"... (Barbusse „Feu"). Ale nad po-
szarpanym okopem, gdzie grupka ocalałych 
z rzezi ludzi czeka nowej nawałnicy stali, wy-
daje się unosić mgła przedświtu, noc grozy 
zdaje się pierzchać... „30 milionów niewolni-
ków, rzuconych jeden przeciw drugiemu, 
wznosi swe ludzkie twarze, w których nare-
szcie kiełkuje wola. Przyszłość jest w ręku 
niewolników, widać dobrze, że cały świat 
zmieni się przez ich przymierze". Głos ludzi 
z okopu utknął jednak w mroku, bowiem 
w dwadzieścia lat później przetoczył się zno-
wu walec drugiej wojny światowej, operujący 
znacznie skuteczniejszymi środkami masowego 
mordu. Przepowiadał jej nadejście katolicki 



KONRAD BIELSKI _ 

Z WIERSZY O KAZIMIERZU 
Ciągle się cofam wpół drogi, 
Nic nie mogę doprowadzić do końca. 
Za wiele jest tu ta j kwiatów, 
Za dużo słońca. 

Nocą gwiazdy sypią się przez okno, 
Księżyc przeciął szyby srebrną szpadą. 
Małe domki w mgle błęki tnej mokną. 
Ludzie spać się wcześnie kładą. 

Dzień cały noszę w sobie 
Mnóstwo wierszy i fragment powieści. 
Chciałbym to wszystko napisać 
W tym małym mieście. 

Lecz zaledwie tłoczyć się zaczną 
Asonanse i al i teracje — 
Zawsze wtedy jest pora na obiad, 
Lub na kolację. 

A zapachy róż, bzu i jaśminu 
Przenikają na przestrzał, na wylot 
I akacji zdradliwe muśliny 
Ponad głową kusząco się chylą. 

Znowu chwytam za pióro, od rana, 
I już strofa jest pełna i bliska, 
A tu nęcą zalewy wiślane 
I urocze zamku rumiOiwiska, 

Małe ptaszki drą się wniebogłosy — 
Jakżeż można pracować w te j wrzawie — 
Przepióreczki uciekają w proso, 
Milion świerszczów oszalało w trawie. 

Łamię pióro. Wiat r zrywa firanki 
I arkusze zapisane strzępi. 
I już pi ję wonie macierzanki 
W zwariowanej modrzewiowej kępie. 

Zegar wiosny godziny odmierza, 
Gdy dzień kończę słońcem przepalony, 
W pastelowy wieczór Kazimierza 
W ramionach żony. 

Konrad Bielski 

WACŁAW GRALEWSKI 

K L I M A S Z E W S K I 
4 ' 

Od dworca kolejowego do ulicy Nowej jest 
parę kilometrów. Drogę tę przebyłem pieszo. 
Jazda dorożką, aczkolwiek wygodniejsza, mia-

, ła swoje ale... No bo gdyby np. jakiś szwen-
da j ący się patrol, widząc wehikuł i samotnego 
w nim pasażera, zapragnął przeprowadzić re-

wizję, wtedy, no to wtedy... choć lepiej o tym 
nie myśleć... A tak zagubionemu wśród prze-
chodniów łatwiej dostrzec mundury i dać nur-
ka w jakąś pierwszą lepszą bramę. Szansa 
zniknięcia i ukrycia się bez zwracania uwagi 
zwiększa się znacznie. Natomiast w razie cze-



go skok z dorożki i próba ucieczki równałyby 
się samobójstwu i całkowitemu przekreśleniu 
zadań, jakie należało wypełnić. 

Szedłem powoli. Powietrze i mury przesyco-
ne były światłem. Godziny popołudniowe sunę-
ły leniwie w stronę zmierzchu. Dzień lipcowy 
ciągnął się i złocił niby miód pszczeli. Ulice 
Lublina wypełniał skwar zastygły i znierucho-
miały w swym bezszelestnym oddechu. 

Marszruta była prosta. Należało przejść uli-
cą Nową a dalej Lubartowską do punktu, któ-
rym był dom oznaczony numerem... W tym 
momencie zorientowałem się, że nie jestem pe-
wien, czy dobrze pamiętam numer. Może po-
stąpiłem zbyt lekkomyślnie nie notując go so-
bie, choć instrukcja tego zabraniała. No ale 
można było w jakiś trudny do odszyfrowania 
sposób zrobić notatkę. Wątpliwości jednak nie 
trwały długo. Właściwy numer wyłonił się ja-
sno i bez zastrzeżeń z chwilowo przyćmionej 
pamięci. To tak jakby zachwianie na moment 
równowagi .na wąskim i trudnym przejściu. 
Odzyskanie jej daje tym większą pewność. 

Uspokojony przyśpieszyłem kroku, beztro-
sko spojrzałem przed siebie i raptem zatrzy-
małem się. Na pograniczu ulic Nowej i Lubar-
towskiej widniał łańcuch zielonych i szarych 
mundurów. Poszczególne jego ogniwa porusza-
ły się szybko, spędzając przechodniów na śro-
dek jezdni. Część ich uniknąwszy widocznie 
otoczenia szła prędko w moją stronę, wpada-
jąc do bram, w boczne uliczki, lub usiłowała 
wejść do zamykanych na czyjeś polecenie 
sklepów. Również targowisko, rozłożone po-
między ulicami Nową i Świętoduską, choć za-
zwyczaj ruchliwe aż do zmierzchu, opusto-
szało. 

Najwidoczniej hitlerowcy zorganizowali na-
gle łapankę. I to właśnie w dzielnicy, do któ-
rej zamierzałem dotrzeć. 

Nie było chwili do stracenia. Należało za-
wrócić i to szybko. Postanowiłem wyjść na 
Krakowskie Przedmieście i udać się do rezer-
wowego punktu, który był mi wskazany na 
wszelki wypadek. Nim jednak zdołałem ujść 
kilkanaście kroków, gdy właśnie od strony 
Krakowskiego Przedmieścia zawarczały moto-
ry i w ulicę Nową wtoczyły się trzy ciężarów-
ki. Trwało to sekundy. Zatrzymały się nagle 
i na jezdnię zaczęli wyskakiwać SS-mani w 
hełmach i w pełnym uzbrojeniu. Na chodni-
kach zapanowała panika. Przede mną o kilka 
kroków zamajaczyła brama. Skoczyłem ku niej. 

Widocznie jednak SS-mani spostrzegli ma-
newr, gdyż dwaj z nich zaczęli biec w moją 
stronę wołając — halt! halt! Jeszcze dwa su-
sy i znalazłem się w bramie, po czym szybko 
wbiegłem na schody. Byłem już w połowie 
drugiego piętra, gdy na dole rozległ się tupot 
ciężkich butów i przekleństwa. Jeszcze kilka 
stopni i w półmroku małego kurytarzyka do-
strzegłem drzwi. Nie było wyboru. Zapewne 
mieszka tu ktoś; jeśli szybko otworzy i wpu-
ści do środka, no to szansa uratowania się 
będzie realna. 

Szybko nacisnąłem guzik dzwonka. 
Te kilka czy kilkanaście sekund oczekiwa-

nia wydłużyły się niepomiernie, choć wyda-
wało się, że SS-mani jakby zatrzymali się na 
dole, nie wiedząc dobrze, czy ten, którego 
gonili, wbiegł na podwórze, do suteryny* czy 
też na górę. Ich niezdecydowanie stawało się 
dla mnie atutem. Nim inyśli moje znalazły 
jakiś punkt oparcia, na którym mogły się za-
trzymać, drzwi się raptem otworzyły. Spoj-
rzałem i znieruchomiałem. Przede mną stał 
mężczyzna w butach, w ciemnym na wzór 
wojskowy skrojonym ubraniu i ze swastyką 
w klapie. Był zlekka szpakowaty i miał prze-
nikliwe spojrzenie. 

Słowa ugrzęzły mi w gardle. 
Nieznajomy bacznie przyglądał mi się spod 

ściągniętych brwi, jak gdyby chciał przejrzeć 
mnie na wylot. 

Na schodach rozległy się kroki. Widocznie 
SS-mani zdecydowali się iść na górę. 

— Do kogo? — zapytał po polsku, w spo-
sób, jak mi się wydało, dość ostry, mężczyz-
na ze swastyką. 

— Czy tu mieszka Klimaszewski? Nazwisko, 
które wymieniłem, spłynęło mi z języka ni-
czym przysłowiowa ślina. 

Nieznajomy patrzył na mnie nadal przeni-
k l i w i e . C z a s w y m i e r z a ł y c i ę ż k i e s t ą p a n i a , k t ó -
re stawały się coraz bliższe. 

— Klimaszewski — powtórzył przeciągle — 
tak, tutaj, to ja, proszę wejść! 

Zdumienie, jakie mnie ogarnęło, było tak 
wielkie, że odsunęło na plan drugi obawę 
przed SS-manami. 

— Klimaszewski to pan? — chciałem krzy-
knąć głośno — co za przypadek! — ale w po-
rę stłumiłem odruch, wydając z siebie piskli-
we chrząknięcie. 

Nie było wyboru. Wszedłem. Drzwi zamknę-
ły się. 



— Proszę do pokoju — posiadacz swasty-
ki mówił dość dobrze po polsku, choć z wy-
raźnym obcym akcentem. 

— Jeśli to volksdeutsch — zacząłem go-
rączkowo rozumować — no to zawsze uda 
się coś nablagować, skomponować jakąś hi-
storię o człowieku, co nazywał się Klima-
szewski i którego adres mi tu wskazano. 

Tylko co za szatański zbieg okoliczności 
z tym nazwiskiem! 

Być może rozmowa się przeciągnie, a SS-ma-
ni przestaną myszkować i wyjdą na ulicę. 

A jeśli nie?! Jeżeli nadal będą szukać upar-
cie zbiega?! Jeśli zadzwonią tutaj do mieszka-
nia, wejdą i zobaczą mnie? Co wtedy? Prze-
cież ten przeklęty volksdeutsch na pewno mi 
nie pomoże — przeciwnie odda w ich ręce! 
I co mam teraz powiedzieć?! Żaden pomysł 
nie przychodził mi do głowy. 

— Proszę — powiedział po raz drugi — 
otwierając drzwi. Głos jego brzmiał jakby ła-
godniej. Postąpiłem naprzód i nagle zatrzyma-
łem się na progu. Przy stole siedziało dwóch 
mundurowych Niemców. Pili piwo i grali w 
szachy. Jeden z nich nachylony nad szachow-
nicą zastanawiał się nad ruchem — drugi pod-
niósł głowę i popatrzył na mnie z ciekawo-
ścią. 

— Meine Bekannte — powiedział do ,xicii. 
„Klimaszewski" wskazując ręką na mnie. Obaj 
szachiści wyciągnęli ręce na powitanie. Byli 
to zwykli wermachtowcy. Jeden z nich wstał 
i zapytał, czy gram w szachy. 

— No bo mój kamerad partaczy niemożli-
wie — rzekł i machnął z rezygnacją ręką. 

Spojrzałem na gospodarza, który szybko 
wtrącił się do rozmowy: — Jeżeli pan gra, to 
proszę uciąć sobie partyjkę, zrobi to Hansowi 
— tu wskazał żołnierza — wielką przyjem-
ność. 

Grałem, skinąłem więc głową i usiadłem 
przy szachownicy. 

Partner Hansa przeistoczył się w kibica, 
niezwykle zaabsorbowanego grą, który już 
na pierwsze typowe posunięcie pionkami ży-
wo zaczął reagować, klepiąc mnie po kolanie. 

Jego odruchy zdetonowały mnie. W kie-
szeni oprócz paczki z ważnymi dokumentami 
miałem dwa granaty i pistolet. Niemiec mógł 
w swej dziecinnej żywiołowości chwycić za 
udo w okolicach kieszeni i natrafić na broń. 

Usiłowałem przybrać więc pozycję, która by 
mnie od takiego odruchu zabezpieczyła. Nie 

była to jednak sprawa łatwa, gdyż kibic wier-
cił się jak urzeczony. Musiałem więc uwagę 
dzielić tak, by zabezpieczyć się od nagłego 
a niespodziewanego dotknięcia a jednocześnie 
nie dać po sobie poznać, że jestem z tego po-
wodu zdenerwowany. Grałem powoli zastana-
wiając się dość długo nad każdym najprost-
szym nawet ruchem. 

W momenc ie , gdy rob i łem roszadą , rozległ 
się dzwonek. Ostry i podrywający. 

Gospodarz wyszedł do przedpokoju. 
— Haj Hitla! — zaskowyczało za drzwiami 

i ugrzęzło w przytłumionym stęknięciu obca-
sów. Słychać było pytanie i odpowiedzi. Nie 
było wątpliwości, że to SS-mani. 

Pochyliłem głowę nad szachownicą i brodę 
podparłem ręką, zasłaniając twarz. Myśl pra-
cowała gorączkowo. 

Jeśli wejdą i zażądają dowodów, co wtedy? 
Wyjąć pistolet i strzelać — dałoby to szan-

sę ucieczki przez zaskoczenie. 
Ale co dalej? Ulice obstawione. Wybiec na 

nie to skoczyć w paszczę wilka. 
Niespokojny kibic poderwał się nagle i zro-

biwszy szybko kilka kroków wyjrzał do przed-
pokoju, po czym podniósł rękę i wymamrotał 
zwykłe powitanie. 

Widocznie wyjaśnienia gospodarza i widok 
munduru stały się dla przybyłych wystarcza-
jące, bo drzwi wyjściowe otworzyły się i usły-
szałem stuk oddalających się kroków. Kibic 
szybko wrócił na swoje miejsce. 

— Hinde — wycedził przez zęby, charakte-
rystycznie zniekształcając słowo, po czym 
z niepokojem spojrzał na mnie, skarcony 
wzrokiem towarzysza. 

Ale ja roześmiałem się swobodnie, bijąc 
jednocześnie pionkiem laufra, którego mi 
partner podstawił niebacznie. 

— Aj, aj! — wykrzyknął Hans. 
Gra potoczyła się żywiej. 
Czułem wyraźnie, jakby ciemna ściana, któ-

ra przyciskała mnie do muru, odsunęła się w 
bok. Zamajaczyło wyjście. 

Po godzinie gry, która ostatecznie skoń-
czyła się moją porażką (postanowioną z góry), 
zacząłem się orientować nasłuchując odgło-
sów płynących zza okien, że łapanka zapewne 
skończyła się. Hitlerowcy często przeprowa-
dzali takie błyskawiczne akcje. Trzeba było 
pomyśleć o wycofaniu się. 



Zdecydowałem się. Wstałem i mimo prote-
stów Hansa, który koniecznie chciał zagrać 
jeszcze jedną partię, oświadczyłem, że muszę 
pójść. 

Co jednak powiedzieć na odchodnem owe-
mu „Klimaszewskiemu"? Ale on sam wybawił 
mnie z trudności. 

— Proszę przyjść jutro — powiedział — za-
pewne zechce pan pomówić ze mną szczegó-
łowo, a dziś mam gości. 

— Tak, tak — podchwyciłem — mam do 
pana parę spraw natury handlowej, jeśli więc 
można, to wpadnę jutro. 

Po schodach szedłem z uczuciem człowieka, 
który postawił hazardową stawkę i aczkol-
wiek nie ma jeszcze całkowitej pewności wy-
grania, ale widzi, że sprawy biorą dobry 
obrót. 

Przypuszczenia moje się urzeczywistniły. 
Na pustej ulicy nie było już hitlerowców. Po-
jedyńczy przechodnie przesuwali się szybko 
jakby w obawie, że za chwilę łapanka może 
się zacząć na nowo. 

Szedłem w dół ulicy raźnym krokiem 
z uczuciem radości, które towarzyszy nieod-
miennie wszystkim szczęśliwym trafom i oko-
licznościom. 

W ciemnej niecce ulicy Lubartowskiej od-
nalazłem dom i mieszkanie, które mi wskaza-
no. Zadanie zostało wypełnione. 

Gdy po wykonaniu wszystkich zleceń wra-
całem do śródmieścia, wolny od obaw, myśl 
moja wróciła do „Klimaszewskiego". 

Czyżby rzeczywiście tak się nazywał?! Je-
śli tak, to zbieg okoliczności był rekordowy. 
Dlaczego nie zadawał w ciągu całej przymu-
sowej wizyty pytań i traktował mnie jak na-
prawdę dobrego znajomego. 

Rozmyślania te zrodziły postanowienie pój-
ścia do niego. 

— Ot na przykład — myślałem — powiem 
mu, że chcę kupić partię skóry i że to była 
przyczyna, dla której wstąpiłem do niego. •— 
Przecież Niemcy handlują i mają kontakty w 
mieście. Nic nie będzie niezwykłego w tej 
propozycji. Jeśli oświadczy, że nie handluje, 
no to zawsze można będzie wycofać się wska-
zując na pomyłkę wynikłą z niewłaściwego 
podania adresu i na zbieg okoliczności wyni-
kły z podobieństwa nazwisk. 

Ale postanowienia nie zrealizowałem, bo 
następnego dnia musiałem wyjechać z Lubli-
na. 

Wróciłem dopiero po upływie kilku mie-
sięcy. 

Tym razem mając wolny czas udałem się 
na ulicę Nową i wszedłem na schody. Spotka-
ła mnie niespodzianka. Drzwi były zamknięte, 
najwidoczniej nikogo nie było w mieszkaniu, 
bo ani na stukanie, ani na dzwonienie nikt nie 
odpowiadał. 

Dozorca domu, którego zaindagowałem, od-
powiedział krótko: — A te Niemce, z drugie-
go piętra, wyjechały, wszystkich ich zaczy-
nają piec podeszwy! 

Tak, niewątpliwie, „pieczenie w podeszwach" 
mogło być przyczyną wyjazdu. Był to koniec 
1944 roku. Sytuacja na frontach stała się wy-
raźna, a bardziej przewidujący likwidowali w 
GG, szczególniej w jego wschodniej części, 
swe interesy i wyjeżdżali na zachód nie chcąc 
zetknąć się z „czerwonym niebezpieczeń-
stwem". 

Dalsza rozmowa z dozorcą niewiele wyja-
śniła. Nazwisk lokatorów niemieckich nie 
znał. Mimo zajmowania mieszkania nie meldo-
wali się, mając widocznie w tym względzie 
instrukcje swych władz. Inni lokatorzy też 
niewiele o nich mogli powiedzieć. 

I być może nigdy bym nie wyjaśnił zagad-
kowej dla mnie sprawy, gdyby nie inny przy-
padek. Ale aby nadać mu właściwe tło, trzeba 
wykonać skok w przyszłość, skok długości... 

r 

dziesięciu lat. Tak, dziesięciu l a t 
Jest rok 1952, rok podobnie jak i inne in-

tensywnej i radosnej pracy w Polsce w ogóle 
a w Warszawie w szczególności. Oczy całej 
Polski ujrzały nowe, wielkie osiągnięcia od-
budowy stolicy: Marszałkowska Dzielnica 
Mieszkaniowa. 

Wielu mieszkańców prowincji pojedyńczo 
albo gromadnie jechało do Warszawy, aby 
ujrzeć i podziwiać architekturę świetnie za-
projektowanych bloków. W liczbie przyjezd-
nych i ja się znalazłam. Stałem na Placu Kon-
stytucji i usiłowałem ogarnąć wzrokiem całą 
sylwetkę dzielnicy, gdy raptem uwagę moją 
odciągnęła postać stojącego opodal mężczyz-
ny. Było w niej coś znajomego. W ciemnym 
ubraniu, w butach, z czarnym kaszkietem na 
głowie, spod którego wyłaniały się szpako-
wate włosy. Coś mi się zaczęło kojarzyć, przy-
pominać i nagle zaświtało. Aha, ten człowiek 
przypomina mi... Postąpiłem naprzód kilka 
kroków. W tym momencie nieznajomy odwró-
cił się w moją stronę. Spojrzeliśmy sobie w 



oczy. Nie, to nie złudzenie. Nie ma wątpliwo-
ści, to on, choć trochę posunął się w latach. 

— Klimaszewski! — zawołałem głośno. 
Patrzył na mnie chwil kilka bez słowa 

i nagle jakby ze snu zbudzony zawołał po 
niemiecku: —- Guten Tag, mein Freund! — 
A potem dodał po polsku: — A to spotkanie, 
nigdy bym się nie spodziewał, myślę, żeś za-
chował mnie dobrze w pamięci! 

To jego szczerością i bezpośredniością 
tchnące zawołanie poruszyło jakąś nutkę ser-
deczności — wyciągnąłem doń ręce. Po wy-
mienieniu uścisków zaproponowałem pójście 
na kawę. 

— Wolę zimne piwo, upał niewąski — od-
rzekł Jakby usiłując wpaść w ton warszaw-
skiego potocznego języka. 

Gdy siedzieliśmy przy stoliku, przeszłość 
zaczęła się wyłaniać z tego, co opowiadał. 

Nazywa się Walter Jenicke i mieszka stale 
w Berlinie. Był komunistą, czynnie pracują-
cym w ruchu konspiracyjnym. Do Lublina 
przyjechał jako wybitny specjalista technicz-

ny. Hitlerowcy na szczęście nie mieli w sto-
sunku do niego podejrzeń. 

Tak, wtedy odrazu zorientował się w sytua-
cji. Postanowił pomóc i obronić mnie przed 
łapanką, dlatego na zapytanie o Klimaszew-
skiego odpowiedział twierdząco. O żołnierzy 
goszczących u niego był spokojny. Obaj byli 
antyhitlerowcami. Hans zginął na froncie, 
a ten drugi, który wówczas kibicował, Kurt, 
dostał się do niewoli radzieckiej. Wrócił do 
domu i pracuje w Berlinie. On sam przyjechał 
obecnie do Warszawy, którą widzi po raz 
pierwszy w związku z montażem wielkich 
maszyn w Domu Słowa Polskiego. 

Gdy z kolei, nawiązując do wspomnień, po-
wiedziałem mu, że wówczas u niego byłem 
uzbrojony i że bliski byłem decyzji strzelania 
do SS-manów, zawołał żywo: — „Dobrze, że 
nie doszło do strzelaniny. Inaczej nie pilibyś-
my dziś piwa i nie patrzyli na te naprawdę 
piękne domy!" 

Wacław Gralewski 

ADOLF SOWIŃSKI 

S K A L A 
(FRAGMENT ZE WSTĘPU DO OPOWIEŚCI) 

Strofo, coś była taktem, nie wędzidłem 
poecie, który Beniowskiego dzieje 
powrócił życiu pod twoim prawidłem, 
opowiedz książki z dzieciństwa koleje, 
czytanej w ziołach pod nawisłym skrzydłem 
skały. W tyrolskich górach ledwo dnieje 
i jak nade dniem w takich stronach bywa, 
zieleń jest czarna, a reszta gór siwa. 

W tyrolskich górach są lasy w dolinie 
z wnętrza swej czerni tchnące teraz lodem. 
Rzeka w nie wpada, droga ich nie minie, 
człowiek przejść musi, wąż lubi mknąć spodem, 
a za nim zbójca. Szeroko tu słynie, 
zbój Jerzy Hartmann. Pod jego przewodem 
garstka straceńców napada klasztory, 
szturmuje zamki, by znów zapaść w bory. 

Białe mundury ma wojsko cesarza 
Austrii. Zbój Hartmann wypowiedział wojnę 
białym mundurom. Odtąd strach poraża 
kolumny w marszu przez ciemne i znojne 
wąwozy, odtąd każdy załom stwarza 
niebezpieczeństwo, odtąd niespokojne 
spojrzenia toczą po górach żołdacy, 
gdy pędzą chłopów z górskich wsi do pracy. 



Zbój Jerzy Hartmann swych bogactw nie liczy, 
ani nie chowa w grotach pod korcami. 
Szaty, i złoto, i chleb ze zdobyczy 
sypie góralom pełnymi garściami. 
Na but opata klątwą żmija syczy, 
gdy drwal ją spłoszy nogą, a czasami 
góralskie dzieci bawią się w potyczki 
o safianowe, książęce trzewiczki. 

W tyrolskich górach zamek się wynurza 
jak cień ciemniojszy ód najgłębszych cieni, 
chmura przechodzi w głaz, a głaz w przedmurza 
oślizgłych lochów, gdzie gniją stłoczeni 
ludzie Hartmanna. W głuszach u podnóża 
szczytu Hochkonig, gdy zorza się mieni, 
wpadli w zasadzkę. Pod ciężarem stropu 
skute gnąc ciała, czekają na topór. 

Że sen nade dniem przemaga zazwyczaj 
tych, co czuwają, więc na blankach straże 
głucho posnęły. Wtedy z pogranicza 
lasów i turni, kryjąc broń w oparze 
nie tak wysokim, by piana zwodnicza 
zdołała schować i barki i twarze, 
zbójcy na zamek pędzą niezdobyty, 
niższy od szczytów, groźniejszy niż szczyty. 

Zygzakiem szczelin stromo szli po murze, 
jakby się pięli śladem błyskawicy, 
a gdy stanęli na blankach, na górze, 
bez jęku marli w ich garści strażnicy. 
Wtem z wieży zagrzmiał róg i zaraz duże. 
światło zabłysłioi z najwyższej strzelnicy, 
bo tam ostatni strażnik pozostawał, 
,a ten się przecknął i alarm podawał. 

Sen prysnął z zamku, zagrały wierzeje 
pchniętych od wewnątrz furt, na pół odziani 
sypią się knechci, duch w nich już wątleje, 
nim za broń chwycą, głos im głuchnie w krtani 
przy słowie: „Hartmann!" Tymczasem nadzieję 
zyskują tamci w lochach połamani, 
bo taki łoskot spod skał się wyrywa, 
jakby pękały w kajdanach ogniwa. 

Z blanków runęła zwarta salwa na dół 
w głęboką studnię dziedzińca. Dym lata 
tam, gdzie się pierwsi knechci trupem kładą. 
Dziesiąta salwa do furt knechtów zmiata 
albo w zaułki murów, gdzie twarz bladą 
zwykł chować podstęp. I nagle armata, 
wtoczona po coś za próg arsenału, 
wyciąga lufę, celuje pomału. 

Celuje w blanki. Szuka paszczą smoka 
już strzelających teraz w tyralierze 
— wyżej i niżej — zbójców, aż z wysoka 
nieruchomieje, cel ostatni bierze. 
W ogniu i huku wspięła się opoka, 
jakby wstrząsała z siebie mury, wieże, 
lecz tylko słońce, co już wzeszło nisko, 
przez wyrwę w blankach czerwono zabłysło. 



Niejeden zbójca legł tam poszarpany, 
ale już inni — a Hartmann na czele — 
spadli w dziedziniec. Jak gliniane dzbany 
brzmią czaszki knechtów, gdy ich kolba ściele 
ciosem na ziemię lub tłucze o ściany. 
Zbój Hartmann wszędzie przewodniczy w dziele. 
Każe podsypać wielkie garście prochu, 
aby roztopić drzwi strzegące lochu. 

Na jego rozkaz jeden zbójca z młotem, 
drugi z płonącą pochodnią już zbiega 
w głąb kazamatów czarnych, gdzie wnet potem 
szczęk rozkuwanych ka jdan się rozlega. 
Krzyki, stąpania. Wywiedli istotę, 
w której wzrok ludzki z trudnością dostrzega 
kształt człowieczeństwa: postać w pół złamana 
kołacze głową o kości w kolanach. 

Był to sędziwy ojciec herszta, z hali, 
gdzie kóz pilnował, porwany w odwecie 
synowi. Inni, w pół oskorupiali 
w krew skrzepią z błotem, szkielet po szkielecie 
o własnych siłach z jamy wypełzali, 
więc zaraz któryś, rad z walki na świecie, 
chwyta i dusi, gdy go gniew podbechta, 
ratującego się ucieczką knechta. 

Walka dogasa, lecz pożar wybucha. 
Najwyższa baszta — olbrzymie wrzeciono — 
zda się wirować w ogniu. Tam bez ducha 
skrył się kasztelan przed nieposkromioną 
zemstą Hartmanna. Drży już belka sucha 
pod jego stopą, odrzwia suche płoną, 
łomot zwiastuje, że się coś zapada, 
grzebiąc wśród zgliszczy cesarskiego gada. 

W tyrolskich górach dym wirem się w*spina 
z pustego zamku. Czadem czuć i smołą 
po okolicznych lasach, gdzie drużyna 
zbójców zapada. Nim wstało znów zioło-
przygięte butem na ścieżce, nim cyna 
z dymiącym jadłem dżwięknęła wesoło, 
góralskiej nędzy od hali do hali 
zbójcy ' bogate łupy rozesłali. 

Adoll Sowiński 

MARIA SZCZEPOWSKA 

•Pagórki powstałe z gruzów spalonych chat żółtymi niby płomyki świec kwiatkami. Slaz 
pokryły stada ciemnozielonych pokrzyw o brą- otwierał swoje okrągłe, różowe pyszczki, a cza-
zowych łodygach i płowym kwiecie. Zielska te sem w tym zbitym, żałrocznym gąszczu błysnął 
pasły się próchnicą z gnijących belek, wgry- nagle mak. Ale nie ten mak łagodnego mako-
zały w ziemię mocnymi jak szpagat korzeniami. wego koloru — ten o barwie krwi-

Poczwarne jak cielska jaszczurów, obłe, Zielska i chwasty gryzły się o lepsze z dzi-
podługowate okopy i wyrwy pozarastały ko rozrosłymi krzewami. Bez narastał wzgó-
w krwawniki, osty, piołuny. Gdzieniegdzie rzami nieprzebytego gąszczu, olchy i łeszczy-
strzelała w górę gromnica dziewanny okryta ny wyciągały ostatnie soki spod korzeni szla-



chętnych drzew owocowych, które ginęły w 
oplotach dzikiego wina i chmielu. 

Gdzieniegdzie sterczał kikut murowanego 
domu, którego nie dogryzł ogień, ani nie roz-
niosły pociski. 

Na polach mietlica, lebioda i perz. 
Ziemi tej, w okolicach Uhnowa, Bełżca i Lu-

byczy Królewskiej, nie spustoszyła wojna. 
Okupacja, a nawet działania wojenne nie 
przyniosły jednej czwartej tych zniszczeń, ja-
kich w ciągu kilku miesięcy dokonał wróg 
wewnętrzny. Bandy ukraińskie, bulbowcy, 
UPA wycinały ludność w pień, mordowały 
dzieci, puszczały z ogniem wsie, grasowali 
eneszetowcy, włóczyły się watahy opryszków 
różnego kalibru. 

Władza ludowa dostała puściznę iście hitle-
rowską x— dzikie pola. Ugory twarde jak ka-
mień, wzgórza łopianów i pokrzywy rosnące 
na rumowiskach, które świadczyły o tym, że 
tu kiedyś były osiedla ludzkie. 

Na niezaludnionych prawie obszarach liczą-
cych nieraz ponad dziesięć tysięcy hektarów 
postanowiono wybudować twierdzę socjaliz-
mu — państwowe gospodarstwo rolne. 

Ktoś, kto nie ma młotka, gwoździa, cegieł 
ani drzewa a mimo to chce postawić dom — 
jest w trudnej sytuacji. 

W tak samo trudnej sytuacji był młody 
PGR Machnów, gdy zaczął się organizować. 
Ci, co w samych początkach przystąpili do 
pracy, znaleźli tu ogromne szmaty leżącej od-
łogiem ziemi i ludzi o silnej wierze w to, że 
forma PGR jest najsłuszniejszą formą gospo-
darki rolnej. Właściwie jeszcze nie tak. Nie 
wszyscy ludzie, którzy przyszli tu do pracy, 
wierzyli. 

Do PGR w Machnowie, od razu, w począt-
kach jego istnienia licznie napływali chłopi. 
Byli to właściciele morgowych, nieraz i pół-
morgowych gospodarstw z przeludnionych, 
najbiedniejszych dzielnic: z biłgorajskiego, 
kraśnickiego, rzeszowskiego. Byli wśród nich 
i tacy, którzy zrośli się z partią w jednej wal-
ce o sprawiedliwość społeczną, byli i tacy, 
którzy za diabłem w ogień by poszli, byle 
odżegnać upiora głodu, co jednakowo za cza-
sów sanacji czy okupacji hitlerowskiej z każ-
dym przednówkiem kołatał do drzwi. Właśnie 
ci sami, co z Polski przedwrześniowej odpły-
nęliby do Ameryki, teraz szli kolonizować ro-
dzime dzikie pola. Ten chłop przedsiębiorczy 
a nieufny, sto razy oszukany, a mimo to cią-

gle szukający lepszego, szedł do PGR, bo i tak 
nie miał nic do stracenia. 

Kto by wierzył w to, że Polska będzie ro-
botnicza i chłopska! Ho! Ho! Znali się na pięk-
nych słowach, ale mimo to szli, bo z jednego 
hektara, zwłaszcza jeżeli jeszcze piaski, ze 
skóry wyłaź, a z rodziną nie wyżyjesz. 

Razem z nimi, a może trochę później 
przyszedł czternastoletni, piegowaty smarkacz 
Władek Białowolski — sierota. Rodzice zgi-
nęli w czasie okupacji, więc był u ciotki, tyl-
ko że jak synowie ciotki wrócili z wojska, to 
on już nie był potrzebny. Przyszedł do PGR 
— przyjęli. Dlaczego nie mieli przyjąć? Rąk 
do pracy trzeba — będzie krowy pasł. 

Władek pasł krowy. Nie bardzo mu to 
szło i zootechnik nieraz sią wściekał, że 
krowy głodne wracają do obory, to jest wła-
ściwie obory jeszcze wtedy nie było — tylko 
szopa. Brygadzista też mu nieraz coś powie-
dział i dojarki od siebie niejedno dodały, 
a mimo to wszyscy go lubili. Leniem na pew-
no nie był, tylko tak jakoś pasanie krów nie 
szło mu składnie. Z czasem okazało się, że 
Władek potrafi pracować, ale o tym później. 

Tymczasem w ogóle było ciężko. 
Ludzi do pracy napłynęła gromada, ale na 

tych płachtach ugorów, które rozciągały się 
tysiącami hektarów, gromada okazała się 
garstką. Z mieszkaniami było gorzej niż źle. 
Gnieździli się po namiotach, po byle jak skle-
conych barakach, które zaciekały w czasie 
deszczu, po chatach poukraińskich czort wie 
jak budowanych, z paleniskiem tylko i komi-
nem, a bez pieca i płyty. Pola ogromne, ludzi 
mało, maszyn rolniczych brak, ot, takie gospo-
darstwo bez gwoździa i młotka. 

Mimo to powoli, z trudem, a wrastał prze-
c i e ż P G R w d u s z e l u d z i i w z i e m i e M a c h n o w a , 
Deniski, Wólki Wierzbickiej i innych gospo-
darstw. Nie zostawiono PGR-u samopas. Nad-
chodziła pomoc. 

Przyjechała na stalowych koniach pykają-
cych dymem brygada traktorzystów z Lublina. 
Wesołe to było bractwo, pyskate i zawadiac-
kie, naszpikowane wiadomościami, widać 
świeżo po kursie. 

Między sobą kłócili się jak tam jakieś mu-
terki dokręcać, motor zapalać i tak dalej, 
skrzynki z kluczami i klapcążkami zamykali 
na kłódkę, bo wiadomo, że narzędzia przed 
najlepszym kolegą lepiej chować. A na zebra-



niu, kiedy zabrali głos, to jakby jeden z dru-
gim z gazety czytał. 

— Zbliża się akcja siewna. Do walki o jej 
sprawne przeprowadzenie muszą stanąć wszy-
scy, nikogo nie może zabraknąć. Ani jedna 
piędź ziemi nie może leżeć odłogiem, wszy-
stko musimy zaorać i obsiać. 

Wtedy wstał jeden z gospodarzy i powie-
dział: 

— Wam to się łatwo mówi: wszystko zao-
rać i obsiać. Myśmy się tu już dobrze obro-
bili. A wiecie, ile tego wszystkiego jest: 
10.000 hektarów! — po czym usiadł, bo ile 
razy pomyślał, jaki to szmat ziemi, to mu się 
w głowie kręciło. 

— Phi! tylko tyle — odpowiedzieli. 
Wiadomo — zielone to i niedowarzone. Co 

oni mieli: tych szesnaście traktorów no 
i prawda — nie Więcej niż po dwadzieścia lat 
na głowę. 

Było tak, jak powiedzieli. Wiosną 1948 
roku wszystkie pola zostały zaorane i obsiane. 
Gorzej za to przedstawiała się sprawa ze 
żniwami. Brakowało i ludzi i maszyn. Napły-
wali jeszcze wprawdzie chłopi, ale wielu 
z nich, kiedy zobaczyło, że nie ma gdzie 
mieszkać, odchodziło z powrotem. 

Z roku 1948 na 1949 ciężką zimę przeżył 
Machnów. Na horyzoncie przejaśniło się do-
piero pod wiosnę 1949 roku. Ożywiła się linia 
kolejowa Bełżec — Uhnów. Transport z ma-
teriałami budowlanymi walił za transportem. 
Wyładowywano cegły, drzewo budulcowe, 
złom żelazny, cement i wapno. Ludzie z oko-
licznych wiosek, a także specjalne brygady 
robotników, bo miejscowych nie wystarczało, 
dobrze zarabiali na rozładunku. 

Wreszcie w maju czy czerwcu 1949 roku 
przyjechał do Machnowa tato Kowalski z ca-
łym pułkiem inżynierów, techników, bryga-
dzistów, murarzy i robotników. 

Tacie Kowalskiemu i jego zespołowi należy 
się specjalny rozdział w dziejach Machnowa. 

58 budynków mieszkalnych, tyleż gospodar-
czych, 4 wielkie obory i 3 mniejsze stajnie po-
budowano w ciągu niespełna półtora roku. Ci, 
co z nim pracowali, opowiadają dzisiaj, że ani 
w Świdniku, ani w FSC nie widzieli już więcej 
tak przedsiębiorczego łamania trudności, tak 
świetnej organizacji pracy, takiego rozmachu 
i tempa. 

Chłopi pracujący w PGR-ze aż gęby roz-
dziawiali ze zdziwienia. Zdarzało się, że gdy 

rano wychodzili w pole, n?. gładkim placyku 
kilkunastu ludzi kręciło się z łopatami, gdy 
wracali z roboty, w tym samym miejscu, gdzie 
rano trawa rosła, stał świeży, czerwony mur 
wysokości człowieka. Domy rosły na wierz-
chołku płaskiego, machnowskiego wzgórza 
dosłownie jak grzyby po deszczu- Czer-
wone domki typu polskiego, o wysokich spa-
dzistych dachach pokrytych wesołą dachów-
ką, naprawdę trochę przypominały jędrne ry-
dzyki. Wyłaziły spod ^iemi jeden obok drugie-
go w przepisowej odległości, regulowanej 
przez przepisy budowlane o prawidłowej ur-
banistyce zespołu PGR. * 

Z daleka ślicznie to wyglądało. Nawet 
kiedy z Ministerstwa Rolnictwa przyjechał 
inspektor na kontrolę budowy, nie mógł się 
nachwalić. Pogoda była wtedy pierwszorzęd-
na, stołówka funkcjonowała sprawnie, rzecz-
ka blisko, ptactwa moc, robotnicy jak na 
plaży, rozebrani do pasa, opaleni na brąz. 

— Ech, to wy tu macie wczasy! Nie to co 
w zakurzonej Warszawie — powiedział in-
spektor. 

—Aha! wczasy! — mruknął inżynier Kowal-
ski. 

Świeże powietrze przestało smakować, jak 
zaczęły się deszcze. Ci, którzy budowali 
wspaniałe domy dla wsi polskiej, domy, jakie 
odkąd ta ziemia ziemią nie były jeszcze ni-
gdy przeznaczone dla chłopa czy robotnika, 
g n i e ź d z i l i s ię w z a t ł o c z o n y c h b a r a k a c h , w 
przeciekających namiotach Spali wszyscy po-
kotem Jeden obok drugiego na pryczach z de-
sek ,równym pokładem ciągnących się wzdłuż 
całego baraku. Grunt rozjeżdżony na budowie, 
rozmiękły w czasie deszczu stawał się nie do 
przebycia. Na rozmokłych, gliniastych dro-

, gach traktory i ciągniki grzęzły, tak że led-
wo im było widać kominki. 

Tej olbrzymiej budowie rosnącej w pioru-
nującym tempie wszystkiego ciągle było ma-
ło: ludzi, środków transportu, materiałów. Gdy 
przychodziła do Uhnowa cegła czy cement, 
tato Kowalski chodził po całym Machnowie. 

— No, chłopcy. Transport przyszedł. Trzeba 
rozładować! 

Murarze odrywali się od swojej roboty, 
blacharze od swojej i wszystko szło na 
rozładunek, byle na stacji nie przetrzymać 
wagonów, byle wykorzystać chwilę, gdy 
jeszcze można było zwieźć materiał ciężarów-
ką lub traktorem. Deszcz nie deszcz przy roz-



ładunku nikogo nie brakowało: inżynierowie, 
technicy, szoferzy rozładowywali cegły aż 
miło. Każda chwila czasu była droga, każdy 
moment należało wykorzystać. Zresztą tak ta-
ta Kowalski sobie życzył. 

Inżynier Zbigniew Kowalski cieszył się 
ogromnym poważaniem, co nie przeszkadzało, 
że mało kto nazywał go inżynierem. Przeważ-
nie mówiło się — tata. 

Naprawdę był jak ojciec. Kiedy stołówka 
nawalała, wystarczyło, -żeby tata Kowalski 
rozstawił kierownictwo po kątach, a na drugi 
dzień wszystko się poprawiało. Zresztą na 
stołówkę w ogóle nie można było narzekać, 
wyżywienie było bardzo dobre. Kiedy ktoś 
opuszczał się w pracy, inżynier potrafił go 
zbesztać od ostatnich, na budowie dojrzał każ-
dą krzywo położoną cegłę, zmęczonego robot-
nika odsyłał do domu, a na jego miejsce miał 
zawsze nowego, tak by robota nie stała, za-
sypiającego nad kierownicą szofera potrafił 
sam zastąpić, wiedział, jakie materiały są na 
budowie, jakie na bazie, a jakie trzeba spro-
wadzić. Słowem inżynier Kowalski posiadał te 
wszystkie cechy, które wodzom zjednują mi-
łość żołnierzy, a kierownikom budów — mi-
łość robotników; dbał o ludzi jak o własne 
dzieci, był sprawiedliwy, energiczny, znał się 
na robocie i umiał sobie zorganizować pracę. 
A że do tego wszystkiego miał jeszcze dobry 
humor i lubił pożartować, więc przepadano za 
nim. 

Deszcz lał, ziemia rozkisła jak ciasto w dzie-
ży Przyjechał znów inspektor z Ministerstwa. 
Tym razem nie mówił już o wczasach. Ele-
gancki Buick zagrzązł w błocie, tak że go 
traktorem ledwie wyciągnęli. Pan inspektor 
zdjął zamszowe kamasze i nylonowe skarpet-
ki, spodnie podkasał do kolan i dobrnął jakoś 
do kolejki wąskotorowej, która pykając fle-
gmatycznie woziła cement z Bełżca do Mach-
nowa. Niebo wisiało pochmurne, ale ani jed-
na kropla deszczu nie spadła tego dnia na 
ziemię. Dął za to rozhukany wiatr jesienny. 
Pan inspektor przyjechał popielaty od cemen-
tu. Wiele było z tego powodu radości na bu-
dowie, bo robotnik nie lubi, gdy ktoś lekce-
waży jego pracę. 

Praca szła dalej w tym samym zwariowa-
nym tempie. 

Dzieniewscy, ojciec Jan z synem Kazimie-
rzem, wyciągnęli na tynkach 400% normy. To 

ci sami Dzieniewscy, co później pracowali 
razem z zięciem Jana — Stecem przy budo-
wie Fabryki Samochdów Ciężarowych, ci sa-
mi, co do dziś dnia na Czwartym Zarządzie 
Budowy FSC utrzymują zaszczytne miano 
przodowników pracy. 

Chojnowscy z krakowskiego, także ojciec 
z synem, nie bardzo dawali się wyprzedzić, 
grupa rzeszowskich robotników z Frysztaka, 
pow. Jasło przy betonowaniu stropów docho-
dziła do 500% normy. 

Mimo trzydziestu stopni mrozu robotnicy 
kryli dachówką dachy. Taki zapał, taka wy-
dajność pracy może istnieć tylko w ustroju 
socjalistycznym, który zapewnia klasie pracu-
jącej dobre warunki egzystencji i pełne pra-
wa człowieka. 

Osobną kartę trzeba poświęcić pracowni-
kom transportu. Diabeł by tam nie doszedł, 
gdzie dojeżdżał szofer swoim Starem, albo 
traktorzysta Ursusem. Mimo niekończących 
się sporów o wyższości zawodu szofera nad 
zawodem traktorzysty lub odwrotnie, poku-
mali się traktorzyści z szoferami. Razem też 
jeździli po cegłę, cement i wapno do Uhno-
wa czy Bełżca, choć jak to mówią, żółw jele-
niowi nie towarzysz. Razem rozładowywali 
nadchodzące transporty, razem ładowali cały 
teń materiał na ciężarówki i przyczepy, ra-
zem wyładowywali w Machnowie. 

Spali po trzy, cztery godziny dziennie, 
a czasem i wcale nie, śpiewali piosenki, klęli 
i pili wódkę, jak się nadarzyła okazja, ale 
z powodu transportu nigdy nie było przestoju. 

Taki był Lucjan Marczak, ' Ryszard Łuczak 
i wielu, wielu innych, których nazwiska moż-
na by jeszcze dziś odgrzebać, ale za parę lat 
może je pokryć fala czasu. 

Inżynier Zbigniew Kowalski nie dokończył 
b u d o w y , o d w o ł a n o g o d o W a r s z a w y . 

W sierpniu 1950 roku młody inżynier Ro-
man Żywar zdał PGR-owi 58 budynków 
mieszkalnych, 58 gospodarczych, 4 obory 
i 3 stajnie-

* * • * 

Skończył się jeden etap rozwoju — budow-
nictwo, zaczął się następny — zagospodaro-
wywanie ziemi, kształtowanie psychiki socja-
listycznego człowieka pracy. 

Opuszczam cały ten okres wytężonej pracy 
i ciągłych szamotań, okres montowania sta-
łych brygad robotniczych, poszukiwania fa-



chowców, uzupełniania inwentarza żywego 
i martwego, ściągania maszyn rolniczych, 
których wciąż było mało. Opuszczam, by 
z perspektywy czasu lepiej ocenić wyniki 
pracy jednego etapu. 

Latem 1953 roku jesteśmy znów w Mach-
nowie. 

Może ktoś sobie przypomni piegowatego 
smarkacza — Władka Białowolskiego, który 
swego czasu pasł krowy w PGR-ze. Dziś 
zważywszy na jego lat siedemnaście i wyso-
ką funkcję gospodarza świetlicy w żadnym 
wypadku nie można by go już nazwać smar-
kaczem. Nawet piegi ma trochę mniejsze, tyl-
ko oczy po dawnemu poczciwie patrzą na 
świat ,ale teraz już trochę weselej. 

Instruktor kulturalno - oświatowy Kazimierz 
Krymer odkrył, że chłopak trochę rysuje, czy-
ta książki i chętnie bierze udział w przedsta-
wieniach amatorskiego zespołu teatralnego. 
Awansowano więc Władka z pastucha na go-
spodarza świetlicy. Zły pastuch okazał się do-
brym materiałem na pracownika kulturalno-
oświatowego. Biega po te j świetlicy od rana 
do wieczora wesoło brzęcząc kluczami, wypo-
życza książki z biblioteki, wyda je warcaby 
robotnikom, którzy po pracy przychodzą tu na 
partyjkę, wyświetla filmy i robi takie plansze 
i dekoracje, jakich nie powstydziłby się nie-
jeden dom kultury. 

Teraz Władek Białowolski pracuje z zapa-
łem, bo znalazł robotę, która nie tylko zapew-
nia mu utrzymanie, ale odpowiada jego zdol-
nościom i zamiłowaniom. To, że świetlica w 
Machnowie dobrze prosperuje, to, że stała się 
ogniskiem życia kulturalnego, promieniują-
cym na okolicę, oczywiście nie jest zasługą 
Władka. Jest to rezultat pracy kierownika kul-
turalno - oświatowego Kazimierza Krymera 
i całego aktywu świetlicowego. Wśród akty-
wu świetlicowego wyróżnia się jeszcze wiele 
osób, a między innymi, Jugosłowianin z po-
chodzenia, Alojzy Welenczyk, instruktor ze-
społu tanecznego i orkiestralnego, a przy tym 
zootechnik PGR-u. 

Ten przemiły człowiek w okularach, o za-
bawnej, cudzoziemskiej wymowie jest jedno-
cześnie doskonałym gospodarzem. Dzięki, nie-
mu obora Machnowa licząca 200 krów doj-
nych i 300 sztuk opasowego bydła rogatego 
stoi na jednym z pierwszych miejsc w powie-
cie tomaszowskim. Właściwie nie tylko dzięki 
niemu. W równej chyba mierze jest to zasłu-

gą dojarek, które naprawdę troszczą się o od-
dane pod ich opiekę krowy- A troszczyć się 
trzeba, bo krowy czerwonopolskiej rasy nie 
są jeszcze całkowicie zaaklimatyzowane na 
gruncie Machnowa. 

W ubiegłym roku dotkliwie dawał się 
uczuwać brak paszy, w tym roku już tego nie 
będzie. Na łąkach stoją równe rzędy stogów 
siana. Prócz tego dołuje się w ziemi zielone 
k i s z o n k i , k t ó r e z i m ą r a z e m z w y t ł o k a m i b u r a -
czanymi i makuchem będą stanowić treściwy 
pokarm . 

Obok pewnych osiągnięć widać w Machno-
wie i znaczne niedostatki. Stołówka dla pra-
cowników, ta sama, dawniej świetna stołówka, 
dziś zupełnie źle funkcjonuje . Na całą okolicę 
słynna jest marmolada machnowska, którą 
stołówka przez cały rok raczy pracowników 
na śniadanie. Od trzech miesięcy nie widać 
było ziemniaków, a chleba nieraz po trzy dni 
brakowało. Nic dziwnego, że robotnicy sezo-
nowi mimo dobrych zarobków nie chcieli zo-
stać na takim wyżywieniu. Opuścili PGR. 
A przecież rąk do pracy ciągle w Machnowie 
jeszcze mało. Wiosenne siewy wykonano za-
ledwie w 87%. W czasie sianokosów pracow-
nik PGR Stanisław Kuna postawił sobie stertę 
liczącą 35 metrów siana, chociaż na jedną 
krowę przysługuje tylko 8 metrów, a Kuna 
w ogóle krowy nie ma. W Żurawcach rzepak 
zaczęto żąć z trzydniowym opóźnieniem i po-
łowa ziarna się wysypała. 

Oto garść faktów, świadczących o tym, że 
w Machnowie nie dzieje się jeszcze dobrze. 
Wprawdzie jeżeli porównać dzikie pola, jakie 
w dziedzictwie powojennym otrzymała wła-
dza ludowa, z obecnym gospodarstwem rol-
nym, musi uderzyć w oczy kolosalna popra-
wa. Trzeba pochylić czoło przed ogromem 
pracy, jaki włożono w zagospodarowanie te-
go kawałka ziemi. Trzeba przyznać, że robot-
nik rolny ma doskonałe warunki mieszkanio-
we, dobre zarobki, waha jące się od tysiąca do 
dwóch tysięcy złotych miesięcznie, że są lu-
dzie, którym PGR umożliwił pełny rozwój 
zdolności, że są odcinki gospodarstwa, które 
zdały egzamin, ale niestety jest jeszcze dużo 
,,ale"... 

Kiedy popatrzymy na pola Machnowa, obok 
zabudowań gospodarczych widzimy złote łany 
dorodnej pszenicy obrzeżone po skrajach wą-
ziutką wstążeczką czerwonych maków i mo-
drych bławatków. Pszenica wybuja ła wysoko 



i łodygi je j miękko schylają się pod ciężarem 
grubych kłosów. 

Ścieżką pomiędzy polami idziemy w dół 
w kierunku rzeczki. Złote pole pszenicy ustę-
pu je plantacji buraków, obok widać ścierni-
sko za późno zżętego rzepaku. W zielone rzę-
dy buraków wgryzają się wysokie badyle le-
biod i kolczastych ostów. Chwasty wyplenio-
ne ze środkowych pól Machnowa na okopach 
ciągnących się wzdłuż rzeczki utrzymały dotąd 
swoje dzikie twierdze. Stąd atakują słabiej 
strzeżone pola. 

Walka trwa. 
PGR Machnów jest jednym ze słabszych 

PGR-ów powiatu tomaszowskiego. Nie wygrał 
jeszcze całkowicie walki o uprawne pola, 
o właściwy stosunek człowieka do mienia 
społecznego, o sprężystą i energiczną organi-
zację pracy. Dużo już zrobiono na odcinku 
Machnowa, ale nie wszystko i resztę trzeba 
wykonać jak najszybciej . 

Maria Szczepowska 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI Z CYKLU „GÓRY I LUDZIE' 

W S P I N A C Z K A 
Listwa. Nie. Pozór listwy. Powierzasz je j stopę, 
nad przepaścią się wczepiasz w chropowatą nyżę; 
metr za metrem pod nieba obojętnym stropem, 
myląc śmierci pułapki, pniesz się coraz wyżej. 

I gdy nad krawędź wzniesiesz głowę swą i tułów, 
a śmierć wstydliwy odwrót skryje wśród kamieni, 
każdy mozół rąk twoich, każdy trud muskułów 
w radość oczu olśnionych nagle się przemieni. 

Ten obraz gór na zawsze utrwali się w oku 
i myśl twa nieraz z huty pomknie ku tym graniom, 
gdy walczyć o socjalizm będziesz i o pokój 
ku jasnym szczytom pnąc się nad życia otchłanią. 

POCHWALA SPORTU WYSOKOGÓRSKIEGO 
Tu jest toczydło woli. Tutaj młodość brusi 
miecz zuchwalstwa swojego, zaciętości topór, 
co na boisku ścian tych przezwyciężyć musi 
minerałów podstępnych, chociaż martwych, opór. 

Najwspanialszy ze wszystkich, bohaterski sporcie, 
gdzie w zawody się idzie z śmiercią wszystkokrotną, 
kiedy krew dzwoni w uszach i szumi w aorcie, 
a palce szpar szukają nad bezdnią zawrotną. 

Cóż że śmiałek niejeden padnie w tym turnieju 
(Kościelec i Kościołek... Ostry i Zamarła...), 
gdy na szczycie z zachwytu człowiek oniemieje, 
a wolny wiatr swą radość wleje mu do gardła. 

O potęgo strzelista, wniebowstępne mury! 
O pionie symboliczny, niedostępna ściano! 
Wyżej, zawsze wciąż wyżej przez życie do góry 
z duszą trudów rozkoszą i zwycięstw pijaną. 

Kazimierz Andrzej Jaworski 



LIST KORNELA MAKUSZYŃSKIEGO DO REDAKTORA „KAMENY" 
(pisany w maju 1939 r.). 

i) T 0 fi 

6 r / " ^ ^ ^ ^ - M u iJ w<,-

iCiń „ u) • " i<r iAyTkty r - ę 
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Drogi Panie! 
Chory jestem i straszliwie zapracowany. Toteż nie zdołam napisać niczego nowego. 

Może jednak przyda się Panu ten drobiazg. Drukowany był przed 5 laty (zdaje mi się — 
może nieco wcześniej) w „Warszawskim". Poza Warszawą „Kurjer W." jest mało czytany, 
więc będzie to gdzie indziej nowość. Utwór jest zabawny i „górski". Pewnie Panu takiego 
brak. Nie da się — niestety — skrócić. Jest tego 200 wierszy. Można by jeszcze opuścić po-
czątek i zacząć od słów „Widząc jak..." 

Utworek ten ukaże się za miesiąc w książce. 
Bardzo, bardzo Drogiego Pana przepraszam, ze tyle tylko najmilszej „Kamenie". O ho-

norarium nie ma mowy. 
Z uściskiem dłoni 
K. Makuszyński 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 

KORNEL MAKUSZYŃSKI W ZAKOPANEM 
Głośne kiedyś i gorliwie czytane „Listy Czy to była pierwsza bytność Makuszyń-

z Zakopanego" drukował Kornel Makuszyński skiego w Zakopanem i pierwsza na nią reak-
najpierw jako felietony w prasie, potem ogło- cja literacka? Długoletni dobry znajomy 
sił je razem z listami sopockimi w książce przyjaciel pisarza, góral i zakopianin, p, Fran-
„Moje listy" (rok 1922). ciszek Pawlica, informuje mię, że tak. Ale 



rozmowa z „Frankiem" Pawlicą — pełna 
szczegółów i wspaniałej serdeczności znaczy 
więcej niż wywiad. Dlatego ją przytoczę. 

Odwiedziłem p. Franka w „Staszeczkówce", 
którą kieruje. Bo „Staszeczkówka" dziś — to 
schronisko, noclegi wycieczek, mnóstwo 
spraw. 

— Przychodzę do pana — rzekłem — po 
wiadomości o Makuszyńskim. 

Odpowiedź zaczyna się błyskiem serca. 
Pawlica mówi: 

— Makuszyński! Człowiek słoneczny! Ko-
chany! Strasznie mi go żal. 

— I mnie go żal, panie Franku. Tak nie-
oczekiwanie zmarł, że trudno się z faktem 
oswoić. Przeciem go niedawno widział na 
Krupówkach i właśnie pogodnego, uśmiech-
niętego! Pozdrowił mię, jak zwykle, ruchem 
ręki i okrzykiem „Serwus, drogi Tadziu": 

Siadamy, pytam: 
— Znał pan Kornela od lat? 
— Od lat. U nas mieszkał. W „Oazie". 
— Więc niech mi pan powie: wtedy, gdy 

dowcipne „Listy z Zakopanego" pisał, był 
w Zakopanem po raz pierwszy? 

— Po raz pierwszy. 
— W Tatry chodził? 
— Chodził. Każdego roku. Bo przyjeżdżał 

owymi czasami tylko na lato. Najpierw ze 
Lwowa, potem z Warszawy-

— Sam w góry ruszał? Z przewodnikiem? 
— Chyba z przewodnikiem. Ze Staszkiem 

Byrcynem, jeśli się nie mylę. Były to raczej 
krótkie wycieczki W towarzystwie. Na noc 
przeważnie wracał do Zakopanego... Opowia-
dał przeżycia wspaniale. Entuzjastycznie. Ta-
try naprawdę pokochał. W naszej „Oazie" -— 
zazwyczaj po kolacji — tak się niekiedy roz-
gadał, że to już nie było dzielenie się wraże-
niami, ale powieści. Świetne powieści słowne, 
improwizacje. Słuchaliśmy godzinami. Mówił 
o Tatrach, ale kojarzył z tym wspomnienia 
inne. Włochy, morze. O Wenecji czego nam 
nie opowiadał. 

— A kiedy osiadł w Zakopanem? 
— Początkowo przyjeżdżał tu dorywczo. 

W roku 1945 zamieszkał na stałe w „Opolan-
ce" przy ulicy Tetmajera. Oblężenie, potem 
powstanie przeżył w Warszawie. 

— Jakże się urządził na gruncie zakopiań-
skim? Kiedy to było? Latem? 

— Nie. Zimą. Zima trwała sroga, śnieg set-
ny, mróz. A on, biedaczysko, węgla nie miał. 
Przyszedł — pamiętam — do mnie i mówi: 
„Słuchaj, Franku (bo byliśmy na ty), dajże mi 
trochę węgła, bo umarznę". I zabrał węgiel 
furką z „Oazy"- Widzę Kornela, mam go tu 
w oczach, jak się zrazu trapi, a później tym 
zdobytym węglem cieszy. 

Zapytałem, czy był członkiem Związku 
G ó r a l i . 

— Długo przed wojną nadał mu zarząd 
Związku tytuł członka honorowego, Jeździ-
łem wtedy z delegacją do Warszawy i dorę-
czyliśmy mu w jego mieszkaniu dyplom. Dy-
plom piękny, artystycznie w stylu podhalań-
skim wykonany. Sam dyplom i puszka. Taki 
rulon. Kornel się po swojemu kontentował, 
wyściskał nas i zaraz, bez chwili namysłu, 
podarował nam do biblioteki związkowej sto 
książek. Były to nie tylko książki jego, Kor-
nelowe, ale różne: Sienkiewicza i innych. 

— Podobnoście go kiedyś bardzo hucznie 
w Zakopanem witali. Górale. 

— O, było tak, było! Jeszcze przed człon-
kostwem honorowym. Dobrześmy już wtedy 
wiedzieli, jak on góralom sprzyja, jak dzieci 
góralskie lubi. Zakopane, Podhale i Tatry. 
Więc zrodziło się to powitanie żywiołowo. 
Samo. Bo nie delegacja wyszła witać, ale 
tłum. Zima właśnie była. Wyjechało na stację 
kolejową mnóstwo strojnych sanek. Jak na 
wesele. Byli na koniach „pytacze", taka 
gwardia honorowa. Cieszył się Kornel okrut-
nie! I wieźliśmy go z paradą przez miasto do 
„Oazy". Bo i wtedy w „Oazie" zamieszkał. 

— Po góralsku gwarzyć umiał? 
— Jak umiał! Gwarą naszą mówił znakomi-

cie i chętnie. Na weseliska chodził. Na wie-
czornicach góralskich moc razy był. Ej, zloty 
jak słońce Kornel, kochany. 

Nie tylko Związek Górali, ale i miasto Za-
kopane czuło i ceniło życzliwość i gorące 
przywiązanie Makuszyńskiego dó Podhala 
i Tatr. Grubo przed wojną otrzymał honoro-
we obywatelstwo Zakopanego. Tekst uchwały 
brzmiał: 

„Oceniając wielkośić zasług, które poło-
żył dla rozwoju Zakopanego wybitny pi-
sarz polski Pan Kornel Makuszyński, Rada 
Miejska — w celu wyrażenia Mu swej 
głębokiej wdzięczności oraz w celu zwią-



zania jego nazwiska z Zakopanem i Tatra-
mi — uchwala nadać Panu Kornelowi Ma-
kuszyńskiemu, wielkiemu Miłośnikowi 
i Przyjacielowi Zakopanego i Tatr, god-
ność honorowego obywatela miasta Zako-
panego". 

Ze szkołami, w szczególności z dziećmi 
i młodzieżą '— łączyły Makuszyńskiego węzły 
chyba najmocniejsze. 

Masz, Czytelniku, ostatni rocznik „Kameny" 
przedwojennej? Jeśli masz, to zobacz! Numer 
w roczniku końcowy, z kwietnia, maja i czerw-
ca 1939 r„ poświęcony górom. I w numerze 
opowiadanie samego Makuszyńskiego pt. 
„Czarnooki opryszek". 

Cała cudacka i rozdokazywana, a przecież 
tak bardzo ludzka i tak bardzo makuszyńska 
przygoda Kornela z dziećmi góralskimi. Roz-
dawnictwo nart. Dlatego właśnie, że ją Kornel 
—i to w „Kamenie" — sam opisywał, nie bę-
dziemy dziś tej cząstki jego życia zakopiań-
skiego omawiali. 

• • • 

Sport. Sportowcy Zakopanego pamiętają 
Kornelowi wiele. 

Oto informuje mię znany, wieloletni dzia-
łacz i opiekun sportu zakopiańskiego, p. Wag-
ner: 

— Towarzystwo sportowe „Wisła — Kra-
ków" miało w Zakopanem autonomiczny od-
dział. Oddział uprawiał narciarstwo. 

Makuszyński zdobywał nam szturmem no-
wych członków. Czując, że jego popularna 
osoba działa atrakcyjnie, że sprzyja populary-
zowaniu się „Wisły" i że „Wiśle" nawet bez 
słów pomóc może w opinii ,w duszach społe-
czeństwa, bywał nie tylko na rozgrywkach, 
ale i na wszystkich niemal zabawach, które 
„Wisła" urządzała dla wzmacniania kasy. 

— Obdarzyliście go — wtrącam — honoro-
wym członkowstwem. 

— Czyż mogło być inaczej? Członkiem ho-
norowym „Wisły" zakopiańskiej był od roku 
1930 lub 1931. Od roku zaś 1933 honorowym 
prezesem. Honorowego prezesostwa nie ogra-
niczał do tytułu. Przeciwnie: uczynność jego 
była wręcz olbrzymia. Wszędzie wejrzeć, jak 
najwięcej zdziałać — tak brzmiało hasło Ma-
kuszyńskiego. I przyjemnie było obserwować, 
jak nasz prezes honorowy władał sercami pu-
bliczności. Kiedy się zbliżał, rosły głosy: „Ma-
kuszyński idzie!" Kiedy już siedział między 

nami, raz po raz ktoś nowoprzybyły spostrzegł 
go i objawiał radość: „Jest Makuszyński!" 

— Z wojną działalność wasza chyba ustała? 
— pytam z kolei. 

— Ustała. Hitlerowcy wszystkie kluby spor-
towe rozwiązali, a sprzęt rozgrabili. Kiedy w 
roku 1945 „Wisła" zmartwychwstała, sprzętu 
nie mieliśmy wcale. Makuszyński rzucił się w 
działanie. Wzywał społeczeństwo do składek, 
zbierał sprzęt i dał nawet pieniądze. Sprzęt 
zaś zbierał nie samej tylko „Wiśle", lecz tak-
że szkołom. Ocalała (i mam ją dotychczas w 
domu) wierszowana odezwa Makuszyńskiego, 
bardzo serdeczna i owocna. Pokażę ją panu. 
Ileż tam pod nią podpisów, ile deklaracji pie-
niężnych! 

I przynosi mi tę odezwę. Wielki oprawiony 
i oszklony arkusz papieru rysunkowego, na 
arkuszu zaś wymalowano taki tekst: 

TOW. SPORTOWE „WISŁA — ZAKOPANE" 

Po pięciu latach okupacji wznowiliśmy dzia-
łalność sportową na pożytek młodzieży i spo-

łeczeństwa, ku chwale O d r o d z o n e j 
O j c z y z n y . 

1 9 4 5 
O d e z w a P r e z e s a H o n o r o w e g o 

Towarzystwa Sportowego „Wisły" 
Pana Kornela Makuszyńskiego: 

Zacni ludzie! Treściwy pragnę być i ścisły 
i w dwu słowach zakrzyknąć, o co się rozchodzi. 
Szeroko grzmiała sława przedwojennej „Wisły", 
gdy nartami na śniegu pisali ją młodzi, 
gdy „Odę do młodości" śpiewali na wietrze, 
a srebrna gwiazda lśniła na czerwonym swetrze. 

Głośne były, promienne naszej „Wisły" czyny, 
a nurt jej rwał ze sobą i serca i dusze. 
Na najwyższe się szczyty pięła po wawrzyny 
i szalała radośnie w śnieżnej zawierusze. 
Lecz kiedy krwawa chmura nad Polską zawisła, 
w głąb ziemi się zapadła nasza droga „Wisła". 

Dziś znowu spod niej jasnym promieniem wybucha, 
szumna, harda, wspaniała, dzielna i radosna. 
Z dna serca wygrzebała hart dawnego ducha 
i cieszy się jak młodość, zakwita jak wiosna, 
i na śnieżystej karcie w swej przesławnej księdze 
zaczyna pisać nowy swój . hymn o potędze. 

Lecz jak Łazarz, co z ciemnej swej wyszedł mogiły, 
odarta z wszystkich blasków, biedna jest i naga. 
Jakże nabierze pędu, skąd zaczerpnie siły 
i czym się karmić będzie młoda jej odwaga? 
Bo nic jej nie zostało po złej poniewierce, 
tylko duch nieugięty i niezłomne serce. 



Więc wielkim głosem wołam, ja wasz wiślak stary( 
„Pomóżmy jej, niech w nową świetność się przystroi. 
Nie żałujmy jej dobrej, serdecznej ofiary: 
grosza, nart, — co kto może, zacni bracia moi! 
Niech się dźwignie, siłami wzmoże się nowymi 
jak Anteusz, gdy dotknął się ojczystej ziemi. 

Więc w imię tej cudownej, braterskiej wspólnoty, 
co umie działać cudy, uczyńmy to dla niej, 
by dzisiaj rozpoczęła nowy wiek swój złoty, 
by w słońcu dokonało się jej zmartwychwstanie. 
Czyńmy to na gorąco, precz długie namysły, — 
a to wszystko na chwałę naszej srebrnej „Wisły". 

Tuż pod sześcioma sekstynami mnóstwo 
pomników ofiarności. Nagły poczet „członków 
wspierających" i tysiące złotych — powstałej 
do działania „Wiśle". 

P. Wagner kończy informacje: 
— Makuszyński był przewodniczącym Ko-

mitetu Uczczenia 30-lecia „Wisły" i otrzymał 
• za te czynności pierwszą odznakę honorową. 

Makuszyński był najżyczliwszym, najserdecz-
niejszym patronem „Wisły". On spowodował, 
on powodował stale rozwój klubu, on zyski-
wał nam członków, zawodników i — zasługa 
wielkiej wagi — sprzęt. Bez jego pomocy nie 
byłaby „Wisła" zajmowała przed wojną i po 
wojnie stanowiska w narciarstwie polskim 
przodującego. 

• * * 

Szkoły. Wracam do nich, bo to jedna z mi-
łości Kornela. Nie tylko młodzież miłowała 
jego, ale miłował młodzież i dzieci on. 

Lubił szkoły odwiedzać. Lubił do młodzieży 
mówić, lubił jej osobiście czytać urywki 
swoich książek. W czasach powojennych by-
wał w liceum pedagogicznym (w „Maratonie"), 
w gimnazjum i liceum ogólnokształcącym im. 
Balzera, w sanatorium dzieci i młodzieży na 
Bystrem. 

Kiedym się po jednej z pogadanek swoich 
w tym właśnie sanatorium wiosną ostatnią 
wygłaszanych, wpisywał miłym, umiejącym 
się pięknie skupiać, a przeważnie ogipsowa-
nym chłopcom i dziewczętom do napływających 
poprzez łóżka pamiętników, natykałem się na 
podpisy nieco dawniejsze — Makuszyńskiego. 
I nie tylko młodzież, lecz także starsi, pielęg-
niarki, wychowawczynie, nauczycielki — za-
sypali mię wspomnieniami: że kochany Maku-
szyński u nieletnich pacjentów był, że go 
z ogromną radością witano. 

Ale oto fakt inny, też sanatoryjny. Z Rabki. 
Taka tam wśród dzieciarni namiętna była po-

czytność książek Makuszyńskiego, że musiano 
wprowadzić losowanie — ono rozstrzygało, 
komu z kolei przypadną upragnione tomy. 

W roku 1947 lub 1948 poproszono Maku-
szyńskiego — jakże celnie! — o rozdanie na-
gród harcerskich w szkole „na Wilczniku". 
Rozdał. 

Sport, młodzież i piękne dopełnienie: wojsko. 
Poszedł Kornel ze sercem i ze słowem żywym 
t a k ż e m i ę d z y ż o ł n i e r z y . D o s a n a t o r i u m w o j -
skowego w Kościelisku. Opowiadał mi potem, 
jak tam było, że dobrze. W jego zaś ustach 
słowo „dobrze" miało sens osobliwie ciepły 
i etyczny. 

Zakopane to nie tylko podnóże Tatr, nie 
tylko gniazdo narciarzy, nie tylko stolica gó-
ralszczyzny. Zakopane to także miasto lecznic 
gruźliczych. 

Któż nie wie o sanatorium nauczycielskim, 
kto nie słyszał o „Odrodzeniu"? Ale czy wie-
cie, że to „Odrodzenie" wiele zawdzięcza Ma-
kuszyńskiemu? 

W chwili, gdy się Kornel „Odrodzeniem" 
gorąco zainteresował i gdy zbratany z n u 
żyjącą już kierowniczką „Odrodzenia" p. Jei-
ską (zmarła podczas wojny) o rozbudo-
wę szlachetnej instytucji zaczynał właśnie 
walczyć, istniał jedynie drewniak sanatoryj-
ny „Lituania". 

Ruszyły w polski świat artykuły, ruszyły 
odezwy Makuszyńskiego. Rozwinięto ener-
giczną zbiórkę pieniędzy. Główną sprężyną 
była niewątpliwie pani Jelska, ale niemało 
grosza przysporzył akcji Makuszyński. Gmach, 
który stanął na wiele lat przed wojną i wspa-
niale przyćmił macierzystą „Lituanię", będzie 
„szturmówką serca", będzie długo przypomi-
nał — Kornela Makuszyńskiego. 

« • * 

Lecz oto leży Makuszyński, snem ujęty że-
laznym, na cmentarzu zasłużonych — obok 
Chałubińskiego, Witkiewicza, Orkana. W 
swoim Zakopanem. 

W tym Zakopanem, które pokochał i do 
którego się przywiązał, z którym się zrósł i w 
którym każdy do postaci jego, do uśmiechu, 
do towarzyskości, dobroci i złotego humoru 
przywyknął. W Zakopanem, gdzie przed dwu-
dziestoma i sześcioma laty zaślubił Janinę 
Gluzińską. W Zakopanem, które umiało ucz-
cić swego pisarza, swego obywatela honoro-



wego dostojnym i godnym pogrzebem w dniu 
3 sierpnia. Takiej gęstwy żałobników, takiej 
powagi na twarzach i zaprawdę — łez tylu w 
oczach — nie widuje się często. Na serce od-
powiedziano sercem. 

Zachorował i położył się był do łóżka dnia 
1 lipca. Zrazu nie wydawało się, że to choro-
ba śmiertelna. Nie odgadnięto skrzepu. 

Dni ostatnie: porażenie, brak przytomności. 
Lecz u samego końca świadomość wróciła. 
Umierał najzupełniej przytomny 31 lipca rano. 

Zanim umarł, zaszło wzruszające zdarzenie: 
Nieznany chłopiec zapukał do drzwi miesz-

kania. Otwarto mu. Spytał, czy może widzieć 
pana Kornela Makuszyńskiego. Odpowiedzia-
no, że pan Kornel Makuszyński jest ciężko 
chory i że nikogo nie przyjmuje. 

Wtedy chłopiec wydobył białą różę i po-
prosił, by ją oddano choremu pisarzowi. 

Ta róża spoczęła w trumnie Kornela Maku-
szyńskiego. 

Róża od czytającej młodzieży . 

Tadeusz Bocheński 

ANATOL FRANCE przełożyła ANNA JAKUBISZYN 

O FRANCISZKU RABELAIS 
(W 400-LECIE ŚMIERCI) 

(Anatol France, znakomity pisarz-erudyta, ży-
wo interesował się dziełem Franciszka Rabe-
lais i wysoko je cenił. Dowodem tego był m. 
in. cykl wykładów, wygłoszonych w 1909 r. 
w Argentynie, wykładów, które złożyły się na 
interesujące studium. Poniżej zamieszczamy 
w przekładzie fragment, poświęcony latom stu-
diów Rabelais'go). 

Brat Franciszek był nad podziw pilny. Wie-
my od niego samego, iż w Liguge') pracował 
w swoim pokoiku w łóżku. Nie była to gnuś-
ność, lecz pokój nie był ogrzewany. Ludzie 
ówcześni dla ochrony przed zimnem mieli tyl-
ko zasłony łóżka i okap kominka. Franciszek 
Rabelais zdobył wiedzę, która zdumiewała 
najuczeńszych ludzi jego czasów. Był filo-
zofem, teologiem, matematykiem, prawnikiem, 
muzykiem, arytmetykiem, geometrą, astrono-
mem, malarzem i poetą. Dorównywał w tym 
względzie Erazmowi i Budemu. Pod jednym 
zaś względem był unikatem lub przynajmniej 
okazem nader rzadkim w swym stuleciu: wie-
dza jego nie była tylko książkowa; dotyczyła 
natury; nie liter, lecz ducha, nie słów, lecz 
rzeczy i była to wiedza żywa. 

Nic też dziwnego, że pomyślał o studiowa-
niu medycyny, jako nauki, która najgłębiej 
wnika w tajemnice życia — tak przynajmniej 

') Miejscowość, w której Rabelais przebywał u jedne-
go z protektorów. 

można było oczekiwać w wieku wielkich na-
dziei. Fakultet medycyny w Montpellier był 
bardzo stary. Przynieśli tam swą naukę Ara-
bowie i Żydzi. Fakultet słynął ze swych pro-
fesorów, przywilejów i doktryn. Franciszek 
Rabelais udał się do Montpellier; lecz nie udał 
się tam ani prostą, ani najkrótszą drogą. Nie 
taka była jego metoda. Miał on słabość do 
pięknych podróży i jak mówił Ulises — dłu-
gotrwałych tułaczek. Podobnie jak Jan de la 
Fontaine, który miał naśladować go w tej 
mierze zarówno jak i w sztuce opowiadania, 
chętnie chadzał najdłuższą drogą. Przy okazji 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa zwie-
dził miasta i uniwersytety Francji, Paryż, Poi-
tiers, Tuluzę, Bourges, Orlean, Angers. Nako-
niec 17 września 1530 r. zapisał się tymi sło-
wy w rejestrze fakultetu medycznego w Mont-
pellier: ,,Ja, Franciszek Rabelais z Chinon, die-
cezji tureńskiej, przybyłem tu, by studiować 
medycynę, i wybrałem sobie na patrona zna-
komitego mistrza Jana Schryona, doktora i re-
genta w rzeczonym uniwersytecie. Obiecuję 
przestrzegać wszelkich statutów pomienionego 
fakultetu, jakie zwyczajnie przestrzegane by-
wają przez tych, co po dobrej woli podali swe 
imię i złożyli przysięgę wedle zwyczaju, com 
własną ręką podpisał. Siedemnastego dnia 
września, roku pańskiego 1530". 

Że Franciszek Rabelais odbył znakomite 
studia medyczne — nie ulega wątpliwości. 



Wiemy, iż zdobył zwłaszcza głęboką wiedzę w 
dziedzinie anatomii i botaniki. Jego żądza 
wiedzy i zapał były niepożyte. Lecz nie stronił 
również od rozrywek. Znalazłszy w Montpel-
lier wesołą kompanię brał żywy udział w za-
bawach, jakim oddawała się młódź szkolna. 
Wiemy od niego samego, iż zabawił się zna-
komicie grając komedię, a raczej farsę ze swy-
mi współuczniami Antonim Saporta, Witem 
Bouguier, Baltazarem Noyer, Toletem, Janem 
Quentin, Franciszkiem Robinet i Janem Per-
drier. Była to jedna z owych fars w rodzaju 
,,Pathelina" ,tak miłych ludowi francuskiemu 
za czasów Ludwika XI, pełnych konceptów 
i zdrowego komizmu. Rabelais sam podaje jej 
tytuł: „Moralna komedia o tym, co poślubił 
niemowę", i daje nam streszczenie, wystarcza-
jące najzupełniej dla poznania akcji. Żona by-
ła niemową. Poczciwy jej mąż zapragnął, by 
mówiła. Kobieta zaczęła mówić dzięki sztuce 
lekarza i chirurga, którzy podcięli jej wiąza-
dełko. Gdy tylko odzyskała mowę, mówiła ty-
le, iż udręczony mąż zwrócił się po raz wtóry 
do lekarzy, prosząc, by zapobiegł tej klęsce 
i skłonił ją do milczenia. 

— Sztuka moja — odrzekł lekarz — daje mi 
środki, by przywrócić kobiecie mowę. Lecz 
nie ma środków, by ją odjąć. Jedynym lekar-
stwem na gadulstwo żony jest głuchota męża. 

Biedaczysko mąż zgodził się i na to lekar-
stwo, skoro nie było innego. Lekarze nie wia-
domo jakim czarem uczynili go głuchym. Żo-
na widząc, iż mąż nie słyszy ani słowa i że 
na próżno doń mówi — wściekła się ze złości, 
że nie może się z nim dogadać. Lekarz zażą-
dał zapłaty. Mąż odrzekł, iż nie słyszy. Lekarz 
posypał go proszkiem, od którego mąż osza-
lał. Oszalały mąż i rozwścieczona żona zgod-
nie zbili lekarza i chirurga, którzy na pół ży-
wi pozostali na placu boju. Tak kończy się ko-
media. Rabelais mówi, iż nigdy się nie uśmiał 
jak na tej patelinadzie. Nie ma się co dziwić. 
Rabelais miał słabość do fars, a ta jest wy-
śmienita. I, co nie mogło nie podobać się hu-
maniście, odnajdujemy w niej Terencjusza. 
Zakończenie wzięte zostało z przepysznej far-
sy o Pathelinie. Molier w swym „Lekarzu mi-
mo woli" zaczerpnął obficie z analizy, danej 
przez Rabelais. Ileż znamienitych epok teatru 
w tej szkolarskiej rozrywce! 

Do przyjemności, jakich zażywał Rabelais 
w czasie studiów medycznych, zaliczyć trzeba 

przechadzki na lles d'Or, które zwano wó-
wczas Stoechadami, a które my nazywamy 
lles d'Hyeres. Kąpią Się one w błękitnym mo-
rzu, spowite kwieciem pomarańczowym, wino-
roślą, piniami, palmami i oleandrami. Rabelais 
tak upodobał sobie owe wyspy, iż później 
mienił się tamtejszym kalughierem*), co jest 
tytułem religijnym w użyciu u chrześcijan 
wschodniego obrządku. 

Promowany na bakałarza Rabelais wygłosił 
zgodnie z obyczajem wykład publiczny, ko-
mentując A f o r y z m y Hipokratesa oraz 
A r s P a r v a Galena, i opuścił fakultet nie 
uzyskawszy doktoratu. Rabelais nie umiał dłu-
go zagrzewać miejsca.. 

Kusił go Lyon. Miasto to, bardziej jeszcze 
niż Paryż, było miastem drukarzy. Uczeni pły-
nęli tam, pewni, iż uzyskają pracę i stosunki. 
Rabelais udał się tam z początkiem 1532 roku. 
Od listopada tegoż samego roku pełnił funkcje 
lekarza w szpitalu miejskim w zamian za opła-
tę czterdziestu liwrów rocznie. 

Widzimy, jak w medycynie dzieli się mię-
dzy dwie doktryny: autorytet starożytnych, 
który był wówczas przemożny (przysięgano na 
Hipokratesa) i studium natury, ku któremu 
skłaniał się nieustannie duchem. Dokonywał 
sekcji ,co było praktyką potępioną przez Ko-
ściół i osądzoną przez obyczaje; uczeni nie 
zwykli byli się jej oddawać. Andrzej Yasa-
lius, nazbyt młody, nie rozpoczął jeszcze polo-
wania na trupy pod szubienicami i na cmen-
tarzach. Rabelais w szpitalu w Lyonie dokonał 
publicznej sekcji wisielca. Etienne Dolet, któ-
ry wyrobił już sobie imię wśród humanistów, 
sławił ów fakt jako niezwykły i godny po-
chwały w przemowie wierszem łacińskim, któ-
rą odważnie włożył w usta skazańca. Kazał 
mu mówić: „Zduszony fatalnym węzłem zwi-
sałem nędznie na szubienicy; O niespodziana 
fortuno, o którą ledwo śmiałbym błagać wiel-
kiego Jupitera. Oto zwracają się na mnie wej-
rzenia licznego zgromadzenia; otom krajany 
przez najmędrszego z lekarzy, który sprawi, 
iż w machinie ciała mego podziwiać będą nie-
porównany ład, szczytne piękno struktury cia-
ła ludzkiego, najcelniejsze dzieło Stwórcy!... 
Tłum spoziera w skupieniu... Jakiż nieporów-
nany zaszczyt, jakiż nadmiar chwały! I pomy-

*) Linde podaje ten wyraz jako nazwą mnicha w dia-
lekcie dalmackim i raguzańskim. 



śleć, iż stać się miałem igraszką wichrów, pa-
stwą kłębiących się żarłocznych kruków! Ach! 
Los może znęcać się teraz nade mną! Opły-
wam w chwałę!" 

Rabelais przyjaźnił się z Etienne Dolet, 
młodszym od siebie o cztery lata; w trakcie 
swych prac zaobserwował małą rybkę, w któ-
rej jak mu się zdawało rozpoznał g a r u m, 
rodzaj serdeli, których starożytni używali do 
nader poszukiwanej przyprawy. Po wielu pró-
bach doszedł do radosnego wniosku, iż odtwo-
rzył formułę starożytnego preparatu i ująwszy 
go łacińskim wierszem posłał Doletowi wraz 
z słoikiem g a r u m. Patrzymy z podziwem, 
jak encyklopedyczne zainteresowania humani-
stów rozciągały się na łacińską gastronomię 
i zabytki starożytnej kuchni. Zacni uczeni, co 
z piórem w ręku uczestniczyli w ucztach Lu-
kullusa, w rzeczywistości zaś raczyli się 
skromnie w traktierni kiszką i półłokciem ka-
szanki! Na dobitek przeważnie musieli zado-
wolić się śledziem... 

W Lyonie Franciszek Rabelais dzielił się 
między szpital a sklep Sebastiana Gryfa. Eru-
dycja walczyła o niego z medycyną. Erudycja 
wzięła górę, przynajmniej na razie. Rabelais 
bez zwolnienia opuścił szpital, gdzie za karę 
wyznaczono natychmiast zastępcę. Wówczas 
to, by utrzymać się, zaczyna płodzić książki, 
które sprzedawano w sklepie przy ulicy No-
rymberskiej, gdzie jako wywieszka widniał 
gryf. Gryf ten był godłem Sebastiana Gryfa, 
drukarza i księgarza, który w 1524 przybył 
z Szwabii do Lyonu, a w cztery lata później 
zasłynął tekstami greckimi i łacińskimi, które 
wychodziły spod jego prasy. Rabelais wydał 
u Sebastiana Gryfa w 1532 roku E p i s t o 1 a e 
M e d i c i n a l e s M a n a r d i , dedykowane 
sędziemu Tiraąueau oraz A f o r y z m y Hipo-
krata z listem do biskupa Geoffroy d'Estissac. 
Nie zapomniał dni spędzonych w Fontenoy-Le-
Comte i Liguge. Pisarz nasz uważał za obo-
>:ązek wypuszczenie tego wydania A f o r y z -
m o w. chociaż było już kilka innych, posiadał 
bowiem piękny rękopis tego dzieła, z licznymi 
głosami. Czerpał z nich z większym zapałem 
niż krytycyzmem i nie wahał się wyjaśniać 
rzeczy, które same przez się były dostatecznie 
jasne. Jeśli wierzyć Janowi Płattard, tęgiemu 
znawcy tych spraw, Franciszek miał się jesz-
cze niejednego nauczyć w dziedzinie erudy-

cji, by zająć miejsce wśród wielkich humani-
stów swej epoki. 

Równocześnie wydał z listem wstępnym na 
wpół greckim, na wpół łacińskim do obrońcy 
kobiet Aymeryego Boucharda, który został 
tymczasem rajcą królewskim i „maitre de re-
ąuete" — dwa rzymskie dokumenty prawne, 
testament Luciusa Cuspidiusa oraz pewien 
k o n t r a k t sp rzedażny . N a p o c z ą t e k Franc iszko-
wi nie poszczęściło się. Obie rzeczy były fał-
szywe, bardzo fałszywe, najzupełniej fałszywe. 
Testament Cuspidiusa był sporządzony w po-
przednim stuleciu przez Pompeiusa Lacusta, 
zaś kontrakt sprzedażny był dziełem Jovianusa 
Pontanusa, który uczynił zeń prolog do ko-
micznego dialogu pod tytułem A c t i u s. W ja-
ki sposób tak rozsądny człowiek mógł strzelić 
takiego bąka? Kochał starożytność; miłość za-
ślepia, zapał zaś szkodzi krytycyzmowi. Wie-
dzę naszą o starożytności zawdzięczamy wiel-
kim ludziom Odrodzenia. Nie zwracajmy prze-
ciw nim tego, czego nas nauczyli. A skoro 
współcześni Rabelais'go nie zdają się nazbyt 
powszechnie przeczyć autentyczności owych 
dwóch dokumentów, nie wyrzucajmy wydaw-
cy nazbyt ostro błędu, który epoka jego zaled-
wie dostrzegła. Jeśli wreszcie wielki tureń-

czyk był nazbyt ufny wobec rodaków Poggia, 
nie wpadajmy w drugą ostateczność i nie 
przypisujmy Poggiowi dzieł Tacyta. 

Humaniści tworzyli w XVI wieku jakoby 
światowe państwo, republikę sztuk i nauk. 
Określenie pochodzi z epoki. A staruszek 
Erazm z Rotterdamu był księciem tej republi-
ki ducha. Rabelais, który niegdyś pragnął go-
rąco listu od znamienitego Wilhelma Bude, 
gorliwie wyzyskał sposobność, jaka nastrę-
czyła się w 1532 roku w Lyonie — nawiązania 
korespondencji z wielkim Erazmem. Pewien 
prałat, przyjaciel sztuk i nauk, jakich było 
wówczas wielu, Jerzy dArmagnac, biskup Ro-
dez, z którym Rabelais zawarł znajomość, po-
lecił mu przekazać Eramowi egzemplarz dzieł 
Flawiusza Józefa. Rabelais dołączył do prze-
syłki list po łacinie do wielkiego człowieka, 
który dokonywał wówczas w Bazylei praco-
witego i chlubnego żywota. Z powodów, które 
— o ile wiem — nie zostały dotychczas wy-
jaśnione, list nosi w nagłówku nieznane imię 
Bernarda de Salignac, lecz nie ulega wątpli-
wości, iż adresatem był Dezyderiusz Erazm. 



Oto w dosłownym przekładzie najciekawszy 
fragment listu: 

„Skwapliwie jąłem się tej sposobności, pa-
ter humanissime, by wyjawić ci w dziękczyn-
nym hołdzie głęboki mój szacunek i miłość sy-
nowską dla ciebie. Ojcze, rzekłem? Mieniłbym 
cię matką, gdyby dobrotliwość twoja na to 
zezwoliła. Jako matki bowiem, które żywią 
owoc żywota swego, zanim go ujrzą, zanim 
wiedzą, czym będzie, które troskają się oń 
i osłaniają przed srogością niepogody, tak tyś 
dla mnie uczynił, dla mnie, którego oblicze 
było ci nieznane i którego marne imię nie mo-
gło zjednać twej łaskawości. Tyś mnie wypia-
stował: tyś mnie nakarmił przeczystą piersią 
swej boskiej wiedzy; wszystko, co wiem, 
wszystko, com wart, tobiem jednemu winien. 
Gdybym nie głosił tego wszem wobec, był-
bym najostatniejszym z niewdzięczników. Raz 
jeszcze ślę ci pozdrowienia, ojcze ukocha-
ny, chlubo ojczyzny, podporo sztuk i nauk, 
niezwyciężony szermierzu prawdy". 

List ów wyraża pod szumnymi słowami, 
właściwymi wówczas sztuce epistolarnej, 
uczucia bardzo szczere i bardzo prawdziwe. 
Rabelais przykładał się do pism Erazma; czytał 
zwłaszcza nie raz A p o f t o g e m y i A d a -
g i a ; i częstokroć pisząc powtarzał ten czy 
ów wyją tek z tych dwu dzieł. Czynił to tym 
chętniej, iż naśladowanie było wówczas rze-
czą chlubną, a popisywanie się lekturami — 
godną pochwały. 

Dopełniając prac z dziedziny erudycji, któ-
re przynosiły mu zaszczyt wśród humani-
stów, Rabelais od czasu do czasu poświęcał 
parę godzin dziełom innego rodzaju, pogardza-
nym przez uczonych, które jednak dziś uwa-
żamy za nader godne uwagi. Układał przepo-
wiednie i almanachy w języku ludowym dla 
ogółu czyteników i wkładał tam znacznie wię-
cej z siebie niż do uczonych publikacji. Nie 
szczędził tam konceptów i rubasznych facecji, 
a także maksym wzniosłej mądrości. Przepo-
wiednie jego były to drwiny i przycinki pod 
adresem astrologów i jasnowidzów. Wyszy-

dzał w nich autorów horoskopów i dawał do-
skonałe powody swej niewiary względem 
nich: „Największe to szaleństwo w świecie — 
mówił — myśleć, jakoby były gwiazdy dla 
królów, papieży i wielkich panów łacniej niżli 
dla biedaków i mizeraków, jakoby od czasów 
potopu lubo Romulusa i Faramonda nowe 
gwiazdy tworzone były przy tworzeniu no-
wych królów". 

W roku 1532 Rabelais wypełnił zadanie 
jeszcze skromniejsze, które jednakże dopro-
wadzić go miało do najosobliwszej, naj-
przedziwniejszej, najniezwyklejszej książki 
świata. Opierając się na ludowym motywie 
napisał historyjkę dla zabawienia nieuczo-
nych i prostaczków, historyjkę o olbrzymach 
„Wielkie i nieoszacowane kroniki Gargantuy". 
Ów Gargantua nie był postacią wymyśloną 
przez Rabelais. Sława jego ginęła w pomroce 
czasów; popularność jego wielka była szcze-
gólnie na wsi: po wszystkich dzielnica 
Francji wieśniacy opowiadali sobie o niewia-
rogodnych wyczynach jego siły i cudach ape-
tytu. W tysiącznych miejscach pokazywano 
olbrzymie głazy, odłamy skał, które przeniósł, 
wzgórze, pagórek, które wypadły mu z ko-
sza. Opowieść Rabelais'go „Wielkie i nieosza-
cowane kroniki" jest zlepkiem popularnych 
i od dawna znanych facecji. Zaniósł ją nie do 
uczonej drukarni Gryfa, lecz do księgarza lug-
duńskiego, imieniem Franciszek Juste, który 
sprzedał więcej egzemplarzy „Gargantui" w 
ciągu miesiąca niż Biblii w ciągu dziewięciu 
lat. 

Jak się to stało, iż wkrótce potem Rabelais 
stworzył o tym samym Gargantui i synu jego 
Pantagruelu najdziwaczniejszą, najucieszniej-
szą, najniezwyklejszą powieść, dzieło niepo-
d o b n e d o ż a d n e g o i n n e g o i k t ó r e p o r ó w n a ć 
można chyba tylko do S a t y r i c o n u Petro-
niusza, G r a n T a c a n o Francisca de Queve-
dy, D o n K i c h o t a Cervantesa, G u 1 i v e r a 
Swifta i powiastek Woltera? 

przełożyła Anna Jakubiszyn 



TADEUSZ KLAK 
(Koło Młodych) 

KARTKA ZE ŻNIW 
Zbóż dojrzałość przelewa się przez murawę miedzy 
I wrze już kołysząc się w ukłonach obłokom 
W takt przygrywki koników polnych i polnych gołębi. 

Patrzysz — 
wiatraki żniwiarek żeglują trajkocząc 

I torują gościniec szeroki przez pole. 
(Trzeba szybciej zboże na chleby przerobić, 
tu ta j przyjdzie traktor — czołg pokoju). 

Ludzie w pocie schylają się po powróseł końce — 
Snopy żyta na rękach jak dziecię kołyszą; 
Słońca promień się kładzie na słomę — 
Jak powrósłem wiążcie snopy — słońcem! 

Tadeusz Kłak 

WOJCIECH KIEŁCZEWSKI 
(Koło Młodych) 

G O Ł Ą B E K 
Gołąbek mały, 
bezbronny, biały — 
jak głowa matki mojej , 
jasny — jak zorza, 
nic go nie zmoże — 
żywego symbolu pokoju. 

Patrzą nań dzieci: 
nad dachem leci, 
pod chmury wdzięcznie się wzbija, 
potem opada, 
na rynku siada, 
gruchając wodę pije. 

To jego siła 
ludzi karmiła 
przez dziewięć lat odbudowy, 
z jego pomocą 
we dnie i w noce 
powstawał k ra j nasz nowy. 

Wojciech Kiełczewski 

ALINA RYBICKA 

CZYN FESTIWALOWY 
(Z ŻYCIA KOŁA MŁODYCH) 

— Więc co będzie z waszym czynem festi-
walowym? — pyta opiekunka naszego lubel-
skiego Koła Młodych. 

Podjęliśmy dwa zobowiązania: przygotować 
program literacki na wieczornicę organizowa-
ną przez ZSCh w którejś z przodujących wsi 

oraz dostarczyć własne prace do dodatku 
„Kultura i Życie" przy „Sztandarze Ludu". 
Prace nasze miały zapełnić jedną kolumnę 
pod jakąś wspólną nazwą „Kolumna młodych", 
czy coś w tym rodzaju- Napisaliśmy. Przedy-
skutowaliśmy na zebraniach. Poprawiliśmy co 



było do poprawienia. Przepisywaliśmy go-
rączkowo na maszynie. Cieszył nas niewielki 
stos maszynopisów — nasz fest iwalowy czyn. 
Ostatecznie lubelskie Koło Młodych ma nie-
najlepszą opinię. Wlecze się gdzieś tam w 
ogonie. A jakim dopingiem do dalszej pracy 
jest własny wydrukowany utwór, mocny Bo-
że, o tym wie chyba tylko ten, co taką emo-
cję przeżył!. , 

A w redakcji „Sztandaru" powiedziano nam 
nagle: nie. Nie wydrukujemy! 

— Dlaczego? — rzuciliśmy się na kolegę, 
który referował nam swoją wizytę w „Sztan-
darze" w sprawie naszej kolumny. 

— Pytacie dlaczego, więc powtórzę wam 
dosłownie: mój felieton nie idzie, bo jest o lu-
belskim teatrze, a redaktorka dodatku ma 
właśnie zamiar zamówić u kogoś ar tykuł na 
ten temat. Reportaż kol. Rybickiej z puław-
skiego Domu Kultury nie pójdzie, bo atmo-
sfera jest „taka jakaś", wiersz kol. Falatyc-
kiego... a wiersz kol. Steszuka mogą wydru-
kować, ale tylko dwie zwrotki. 

— Co? Przecież to bez sensu! Jak można 
u rywać w połowie zdania a resztę wyrzucić. 
Przecież nikt nie zrozumie tego wiersza. 

Zmartwienie nasze było tym większe, że w 
grę wchodził kol. Steszuk. Mamy z nim dość 
dziwną historię: przed rokiem złożył swoje 
u twory z prośbą o przyjęcie do Koła. Był 
wówczas robotnikiem w FSC. Koło w tym 
czasie znajdowało się trochę w rozsypce. 
Straciliśmy z nim kontakt . Z chwilą, kiedy 
praca u nas ruszyła, postanowiliśmy za wszel-
ką cenę odnaleźć Steszuka. W FSC powie-
dziano nam, że już nie pracuje . Gdzie jest te-
raz — nie wiedzą. 

Zbierając materiały do „Kolumny" wygrze-
baliśmy jakiś wiersz Steszuka — adres na 
Chełm: 

„...W moim miasteczku, cichym Chełmie, 
Kominy fabryk podpierają niebo..." 

Postanowiliśmy go dać. Dokonaliśmy kilku 
drobnych poprawek: zwymyśla nas. — Żeby 
zwymyślać, musi się odezwać. Marzyliśmy: na 
pewno czyta prasę codzienną, zwłaszcza w 
niedzielę. Otwiera dodatek... Wiersz. Jego. 
Skąd? Dziwi się. Cieszy. Pisze do redakcji . Re-
dakcja przekazuje nam list. 

Albo inaczej: Steszuk zmęczony (na pewno 
gdzieś pracuje), przed wyjściem do domu, 
podchodzi do kolegi, który za jmuje się kol-

portażem prasy ha terenie fabryki. Z daleka 
już woła do niego grupa kolegów: 

— Steszuk! Ty piszesz wiersze? Patrz, o tu! 
Wiersz. Jego. Skąd? itd. jak wyżej. 
I nagle okazało się, że nasze marzenia... Bo 

jak? Głowę przylepić do nóg? Któż pojmie ta-
kiego potworka ! 

— A co z wieczornicą? 
— ZSCh zrezygnowało z niej. Organizują 

teraz wycieczki chłopów z Lubelszczyzny do 
szczecińskich spółdzielni produkcyjnych. Nie 
mają czasu. 

Drugie nasze zobowiązanie leży, Program 
gotowy: część stanowią nasze utwory, część 
ze współczesnej li teratury, zwłaszcza satyry 
polskiej. Jest także bojowy „Korespondent 
wiejski" Majakowskiego. 

I dlatego pada pytanie: 
— Więc co będzie z naszym czynem festi-

walowym? 

— Wiesz, Teresa, mamy poważne trudności 
w Kole Młodych z realizacją naszych czynów 
festiwalowych. 

Turkocze ulica za oknem- Upał rozchyla 
pąki róż i doprowadza do brzęczącej pasji mu-
chę zaplątaną w gęstej sieci firanki. Teresa 
Czyżówna jest przewodniczącą Koła ZMP 
Nr 1 przy MRN. Opowiadam je j o wieczorni-
cy, która się nie odbędzie, o „Kolumnie Mło-
dych", która się nie ukaże. 

— Więc macie materiały przygotowane na 
wieczornicę na wsi. A może pojechalibyście 
z tym programem na „naszą wieś"? 

— Czy pojechalibyśmy? 
„Nasza wieś", to znaczy Borkowizna koło 

Bychawy. Tam właśnie powstało koło ZMP. 
Bardzo słabiutki noworodek. Jak dotarli do 
Borkowizny nasi zetempowcy — tego nie 
wiem, bo to było jeszcze nie za moich cza-
sów. Wiem tylko z opowiadań, że na począt-
ku, poza kilkoma członkami tamtejszego ko-
la, nie witał ich nikt. Dosłownie nikt. Chłopi 
zamykali się w chałupach, wieś była jak wy-
marła. Wiatr tylko szumiał w zaroślach na 
zboczach wąwozów i chude wiejskie koty 
wygrzewały się na wysokich progach. Rozru-
szać taką wieś ociężałą w zacofaniu było nie-
zmiernie trudno, ale młodzież z miasta wraz 
z młodzieżą wsi potrafiła jednak dotrzeć do 
starszych. Zainteresowanie dorosłych nie zaw-



5ze było życzliwe. Cechowała je nieufność po-
mieszana często z lekką niechęcią. Obecnie 
sytuacja poprawiła się o tyle, że chłopi nie 
zamykają się już w chałupach. Porozmawia-
ją, czasem poczęstują mlekiem, nieraz nawet 
przyjdą na niedzielną imprezę. 

Nasi zetempowcy, jeżdżąc do nich w każdą 
niedzielę, przywożą ze sobą sportowców, ze-
społy artystyczne itp. Pomagają w pracy or-
ganizacyjnej, zdobywają nowych członków. 
Pracują nad wielkim dziełem: stworzeniem w 
Borkowiźnie spółdzielni produkcyjnej. 

— Tereniu, to może i moje dzieci pojecha-
łyby. To też byłby ich ,,czyn festiwalowy". 

— Które „twoje dzieci"? 
— Chcesz tak ,,pleno tituło", no więc dzie-

cięcy aktyw czytelniczy z Biblioteki im. H. 
Łopacińskiego, filia Nr 1 przy ul recytuję 
jak zadaną lekcję, a wszystko fruwa we mnie 
z radości. 

Ranek niedzielny jest słoneczny, chłodny 
i pełen niepokoju. Idę szybko pustymi o tej 
porze ulicami. Z daleka już, w perspektywie 
ulicy, widzę Janusza Terakowskiego — pierw-
szy z „młodych literatów". Stawił się punktu-
alnie. 

— A reszta? 
„Reszta", tzn. kol. Kapusta, biegnie właśnie 

Lipową. 
Słońce wędruje ulicą i zmienia cienie drzew 

na szarej kostce jezdni. Gdzież te dzieci? 
Są, są. Wybiegają zza rogu. Granatowe 

spódniczki, białe bluzki, czerwone, harcerskie 
chusty... 

Jedziemy. Wiatr bije w twarze. Dookoła 
płynie piękna, podlubelska okolica. Samochód 
kiwa się niemiłosiernie na jakichś fantastycz-
nych wybojach bocznej drogi. Dojeżdżamy. 

— Jak tu ślicznie! 
— O! Patrzcie! Młyn! — krzyczą dziew-

czynki. 
—O! Patrzcie! Krowa ogonem ruszyła! — 

przedrzeźniają koledzy. 
Witamy zetempowców z Borkowizny. Loku-

jemy się w świetlicy. Impreza ma się odbyć 
na tzw. „boisku". 

Ostatnie przygotowania. Szybko mija czas. 
— Gdzie moja korona? 
— Chłopcy, nie ruszajcie fortepianu! 
— Baśka, gdzie moja chustka? 
Przez okno zaglądają wiejskie dzieci. Za-

przyjaźnimy się potem, po przedstawieniu. 
No już. Zaczynamy. 
Cała piątka maszeruje na środek boiska. 

Wiatr podwiewa czerwone chusty. Piątka 
sprawnie obraca się do publiczności, która 
obsiadła wzniesienie dookoła boiska. Pięć par 
stremowanych oczu patrzy na mnie. Uśmie-
cham się uspokajająco. Podchwytują uśmiech. 
Lekki ruch głową. Już! Zaczynajcie! 

• ...Hej od miasta do wioski, 
hej droga nas prowadzi. 
Witajcie kochani, witajcie kochani 
i bądźcie nam tu radzi..." 

Alina Rybicka 

ZJAZD NAUKOWY STOWARZYSZENIA HISTORYKÓW SZTUKI 

W dniach od 15 do 18 września 1953 r. odbył się na 
terenie Lubelszczyzny Zjazd Naukowy zorganizowany 
przez Stowarzyszenie Historyków Sztuki, poświęcony 
problematyce renesansu lubelskiego i połączony z ob-
jazdem terenu. 

Już ogólnopolska konferencja naukowa w sprawie 
badań nad sztuką, która odbyła się w Krakowie w 
grudniu 1950 r., wysunęła potrzebę wydobycia narodo-
wego dziedzictwa artystycznego epoki renesansu. 

W roku 1951 Państwowy Instytut Sztuki zorganizo-
wał konferencję terenową połączoną z objazdem zabyt-
ków Kielecczyzny. 

Rok 1952, w którym obchodziliśmy 500-lecie urodzin 
największego mistrza renesansu Leonarda da Vinci, na-
sycony był konferencjami i wystawami, które przyśpie-
szyły znacznie wiedzę o sztuce Odrodzenia w Polsce. 
W Muzeum Narodowym w Poznaniu zorganizowano 

w i e l k ą w y s t a w ę m a l a r s t w a d o b y r e n e s a n s u , a w M u -
zeum Narodowym w Warszawie otwarta wystawę pol-
s k i c h L e o n a r d i a n ó w . W l i p c u t e g o ż r o k u o d b y ł a s i ę w 

Kielcach konferencja naukowa poświęcona problematy, 
ce renesansu, z udziałem wszystkich ośrodków historii 
sztuki; wy tyczono sobie zakres i kierunek badań 
nad sztuką, podkreślając potrzebę wydobycia nurtu ro-
dzimego w renesansie i jego wartości dla rozwoju 
współczesnej sztuki monumentalnej. 

Wrześniowy zjazd roku bieżącego miał za zadanie 
zapoznanie uczestników konferencji z najwybitniejszy-
mi zabytkami epoki Odrodzenia na terenie Lubelszczyz-
ny i przedyskutowanie w szeregu referatów zagadnie-
nia wpływu sztuki regionu na kształtowanie się je j 
ogólnonarodowego oblicza. 

Pierwszy dzień obrad rozpoczął się zwiedzaniem za-
bytków Kazimierza Dolnego i Gołębia oraz Opola 



i Końskowoli. W kościele parafialnym w Gołębiu zwró-
cono uwagę na współzależność dekoracji rzeźbiarskiej 
detali architektonicznych z dekoracją występującą w 
kamienicy pod św. Krzysztofem w Kazimierzu i kamie-
nicą Sobieskich w Lublinie. W Końskowoli, w ko-
ściółku pw. św. Anny obejrzano ciekawy renesanso-
wy ołtarz wypełniony rodzimymi malowidłami sygno-
wanymi datą i nazwiskiem malarza cechowego, Polaka 
— Stanisława Szczerbica (1618). 

W drugim dniu, w Lublinie, w sali posiedzień Prezy-
dium Wojewódzkie j Rady Narodowej, odbyło się 
oficjalne otwarcie Zjazdu z udziałem przedstawicieli 
władz, partii politycznych i organizacji kulturalnych. 
Programowy referat wygłosił prof. dr Wł. Tomkiewicz, 
prezes Zarządu Głównego Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki. Referent starał się sprecyzować odpowiedzi na 
pytania: czy można mówić o specyfice renesansu lubel-
skiego i jaką rolę odegrał Lublin w dziejach naszej 
sztuki renesansowej? Specyfikę terenu widzi on w ty-
pie budowli sakralnej pierwszej połowy wieku XVII, 
a w szczególności w odrębnym wyrazie dekoracji rzeź-
biarskich w architekturze. W rzeźbie nagrobnej dopa-
truje się specyficznej dla Lublina właściwości w na-
grobku mieszczańskim ze zmarłym w postaci klęczącej. 

W godzinach wieczornych, po dalszym zwiedzaniu 
Lublina wygłoszone zostały referaty: dr M. Szymań-
skiego: „Renesansowe portale w Stężycy i ich związek 
z dekoracją naproży wawelskich", prof. dr B. Guergui-
na „Zagadnienie obronnych rezydencji feudalnych po-
czątku wieku XVII" oraz dr Z. S wiechowskiego „O ko-
ściołach kodeńskich". 

Szczególnie interesujący był referat prof. Guerguina, 
który temat swój omówił na przykładzie dwóch zam-
ków Lubelszczyzny — Krupego i Czemiernik. Niezmier-
nie ciekawe były dwa zupełnie nieznane rysunki pała-
cu w Czemiernikach, wykonane przez Ceglińskiego 
przed przebudową pałacu w połowie XIX wieku. 

Trzeci dzień obrad rozpoczęto zwiedzeniem ruin zam-
ku Samuela Zborowskiego w Krupem. Następnie obej-
rzano kościół parafialny w Uchaniach, podziwiając je-
go charakterystyczną bryłę, doskonałą dekorację stiu-
kową wnętrza i bogate renesansowe nagrobki. 

Po przybyciu do Zamościa kontynuowano obrady w 
sali zebrań Prezydium Miejskiej Rady Narodowej. 

Wygłosili referaty: mgr I. Tskrzycka „Wytyczne do 
organizacji działu historycznego Muzeum w Zamościu", 
mgr inż. A. Klimek — „Konserwatorskie problemy ar-
chitektury Zamościa", dr J. Miłobędzki — „Szesnasto-
wieczna urbanistyka Zamościa" oraz prof. dr M. More-
Lowski — „Grafika Tomasza Makowskiego a Tempesta 
i Leonardo da Vinci". 

Uczestnicy ożywionej dyskusji zgodnie poparli po-
stulat wyrażony w pierwszym referacie a dotyczący 
powiększenia liczby sal wystawowych w muzeum w 
Zamościu. 

Wniosek mgr inż. Klimka o r ekons t ruowan ie a t tyk 
kamienic rynku głównego wzbudził wątpliwości z po-
wodu braku dostatecznych materiałów ikonograficz-
nych. Natomiast prof. B. Guerąuin uważał za istotniej-
szą potrzebę konserwatoską miasta jak najszybszą od-
budowę urządzeń obronnych: murów wałów, fos. 

Interesujące były wywody dr Miłobędzkiego dotyczą, 
ce pierwotnego oblicza miasta. Wnioski dotyczące pier-
wotnego wyglądu ratusza, zabudowy rynku i głównych 
kierunków komunikacyjnych wzbudziły żywe zaintere-
sowanie. 

Na zakończenie trzeciego dnia obrad prof. Tomkie-
wicz odczytał rezolucję, która wpłynęła do Prezydium 
Zjazdu. Treścią je j był apel o podjęcie pracy naukowo-
badawczej nad renesansem lubelskim, w szczególności 
przez historyków sztuki naszego regionu. 

W następnym dniu obrad obejrzano zabytki Zamo-
ścia oraz wysłuchano i przedyskutowano w Kolegiacie 
zamojskiej referat dr J. Białostockiego „Obrazy Tinto-
retta w zbiorach Zamojskich. Referent postawił jako 
kwestię otwartą sprawę autorstwa czterech obrazów 
z życia Św. Tomasza, wiszących na ścianach prezbite-
rium. 

W drodze powrotnej do Warszawy uczestnicy zjazdu 
zwiedzili renesansowy pałac Firlejów w Czemiernikach 
oraz obejrzeli ciekawy podwójny nagrobek Mniszchów 
w kościele parafialnym w Radzyniu Podlaskim. 

Zjazd naukowy, chociaż nie dał ostatecznej odpowie-
dzi na pytanie, jaka była rola Lubelszczyzny w rozwoju 
sztuki polskiej doby renesansu, dzięki objazdowi terenu 
włączył szereg zabytków regionu do ogólnopolskich roz-
ważań nad. tym tematem. 

Henryk Gawarecki 

R E C E N Z J E 

JESZCZE POLSKA" *) 

Spośród książek odznaczonych tegoroczną nagrodą 
literacką na jedno z czołowych miejsc wysuwa się 
utwór Stanisława Zielińskiego pt. „Jeszcze Polska". 
Jest to powieść interesująca, o własnym odrębnym kli-
macie i szerokim, epickim rozmachu. Autor przedsta-
wia nam w swoje j książce rzeczywistość polską w 
pierwszych latach po wyzwoleniu, kiedy z chaosu po-
częło się wyłaniać nowe życie. 

*) St. Zieliński ,,Jeszcze Polska", Czytelnik, Warsza-
wa, 1953. 

W jednej chwili wyrosły przed narodem tak ważne, 
tak palące problemy, jakich nie notują dzieje. By spro-
stać tym wielkim zadaniom i dobrze wypełnić obo-
wiązki, Rząd Ludowy musiał zmobilizować wszystkich 
ludzi dobrej woli bez względu na. przynależność politycz-
ną czy pochodzenie. Wielkie dzieło odbudowy mógł 
stworzyć tylko naród jednolity i pełen płomiennego 
patriotyzmu. 

Nie wszyscy jednak zrozumieli swój obowiązek, nie 
wszyscy też zrozumieli wielkość i całą „osobliwość" 
chwili. Dlatego niejeden z Polaków zamiast pójść pro-



= :ą drogą, wiodącą do ojczyzny, tkwił w negacji , roz-
s u w a j ą c niewiarę i defetyzm. A źródłem tego stosun-
ku. źródłem zgorzknienia stały się r eakcy jne koła 
emigracji , wyczeku jące za granicą wybuchu n o w e j 
wojny, konfliktu, k tóry pozwoliłby zbankrutowanym po-
litykom zrobić błyskotliwą karierę. 

Bohaterami powieści Stanisława Zielińskiego pt. 
. Jeszcze Polska" są właśnie tacy gracze, ciemne typy, 
wykole jeńcy i przedstawiciele obcych agentur. Emigra-
cyjni politycy, f rymarczący ziemią praojców nad Odrą 
i Nysą, ludzie bez czci i honoru, ży jący w zaduchu 
zdrady i intryg. Jad ten przesiąka do kra ju . I wtedy, 
gdy gen. Jedlicki walczy z bandami, gdy młody, dziel-
ny Andrzej rwie się do wojska , by bić niemieckich 
faszystów, gdy chłop Jaskółka razem z innymi budu je 
nowe życie wsi polskiej, a robotnicy w pocie czoła 
wznoszą mury spalonej stolicy, w luksusowych pod-
warszawskich willach kryją się podli geszefciarze, han-
dlarze ży jący z szabru, brudnych, t ransakcj i i szpiegost-
wa. 

Stanisław Zieliński z ta lentem i z ogromną pasją od-
słania przed oczami czytelnika to bagno sk ra jne j pod-
łości. Spod pióra autora powsta je kłębowisko upiorów 
ginące j przeszłości, kana l i j bez wstydu i sumienia, dla 
k tórych pieniądz jest j edynym i ostatecznym celem. 
Toi j akby makabryczna parada zbirów, łotrów spod 
ciemnej gwiazdy, handlarzy przemycanej pszenicy i na-
rodowych świętości. A re jes t r ten jest bardzo pokaź-
ny: Ceresikowie, Lipowicze, Szopiscy, Dahomejscy, 
Szulawka, Kusiak itp. 

Większa część powieści pt. „Jeszcze Polska" ma cha-
rakter doskonałe j groteski. Ludzie i zdarzenia jak gdy-
by się odbi ja ją w krzywym zwierciadle. Charaktery 
i wypadki są tak zdeformowane i przerysowane, j akby 
wyszły spod ręki zręcznego karykaturzys ty . Takie po-
dejście do tworzywa l i terackiego k ry je w sobie pew-
nego rodzaju niebezpieczeństwo. Książka St. Zielińskie-
go j e s t ' n i e j edno l i t a . Rozdziały o zacięciu groteskowo-

satyrycznym graniczą z part iami powieści podanymi 
„na serio", wnosząc stały dysonans. Zaraz obok boha-
terskiej walki gen. Jedlickiego, śmierci i poświęcenia 
dla sprawy, napo tykamy taką scenę: „syn bez muzyki 
nie może, mówiła gospodyni do pani Szopiskiej, daw-
niej grywał na skrzypcach, ale teraz ojciec mu zabro-
nił. Flet bardziej pasu je do dzisiejszych czasów. Adam, 
pokaż pani instrument! Już gdzieś poleciał! Pewnie 
przepatruje nuty. Trochę łobuz, jak każdy artysta. Po-
czuje w nim pani bratnią duszę. Flet dostał od pana 
Kuby"... Moment przyjęcia u Ceresików jest świetny. 
Kipi szczerym humorem, bawi swoją groteskową dra-
pieżnością, ale w zestawieniu z następnymi partiami 
powieści, zawodzi. 

Akcja powieści St. Zielińskiego nie jest specjalnie 
bogata, chociaż autor nie unika ła twej sensacji . Kon-
st rukcję książki rozsadza nadmiar wątków. Czytelnik 
musi bardzo uważnie śledzić rozwój fabuły, by nie zgu-
bić się w tym chaosie. Jes t to raczej wielka parada 
charakterów, groteskowy pokaz ludzkich kukiełek na tle 
epopei dzisiejszej rzeczywistości. Dlatego „Jeszcze Pol-
ska" nie należy do książek łatwych, komunikatywnych. 
Trzeba bowiem pewnego znawstwa, by poznać je j war-
tość i j e j specyficzny smak. 

1 Podnosząc zalety książki St. Zielińskiego należy jed-
nocześnie podkreślić, że jest to powieść na ogół smut-
na, cierpka. Za wiele w niej bowiem zła, podłości, 
kłamstwa i zdrady, a za mało światła i wielkości dzi-
siejszych czasów. Wrażenie to jest tak silne, że nie po-
mogą nawet takie przebłyski, jak epizod z gen. Jedlic-
kim, dzieje rodziny Coków, historia chłopa Jaskółki . 
Trzeba przyznać, że typy u jemne udały się autorowi 
naj lepie j . 

Wkrótce ukaże się dalszy tom tego cyklu pt. „Mi-
nimum strategiczne". Może tam właśnie znajdziemy ca-
ły patos i romantyzm epoki wielkiej odbudowy. 

J. N. Kłosowski 

„PAPIEŻ I BUNTOWNIK"*) 

J a n a Wiktora znaliśmy dotąd jako pisarza wsi, au-
tora „Wierzb nad Sekwaną" i „Orki na ugorze", ksią-
żek, w których na jmocnie j i na jpe łn ie j zabrzmiał głos 
krzywdy chłopskiej w czasach sanacyjnego ucisku, w la-
tach głodu i faszys towskie j przemocy. Toteż na jnow-
sza jego powieść pt. „Papież i buntownik" jest dla nas 
pewnego rodzaju niespodzianką, tak ze względu na te-
mat, jak i na nowe środki wyrazu, jakimi ope ru je 
pisarz. 

Akcja „Papieża i buntownika" rozgrywa się podczas 
soboru w Konstancji , k tóry powołano dla „odrodzenia 
kościoła" szarpanego, wewnętrznymi walkami i schiz-
mą. Na soborze tym mieli zmierzyć się z sobą d w a j 
na jwięks i potentaci ówczesnego świata: papież Jan XXIII 
i cesarz Zygmunt Luksemburski. Pod pretekstem dobra 
chrześci jaństwa i dźwignięcia puścizny Piotrowej rozgo-
rzała zaciekła, barbarzyńska i nie przebiera jąca w środ-
kach walka o władzę. Papieża tak charakteryzuje autor: 

*) Jan Wiktor ,,Papież i buntownik", P.I.W., Warsza-
wa, 1953. 

„przewijały się przed nim rozliczne postacie w spelun-
kach i pałacach. Rozpościerały się lądy, które on 
z braćmi swymi przebiegał w poszukiwaniu bogactw. 
Jako korsarz, pirat napada j ący na okręty, jako opry-
szek na czele dobrane j gromady dawał się we znaki 
k a r a w a n o m k u p i e c k i m i ł up i ł , i l e t y l k o m o ż n a b y ł o . 
Przez miecz, przez truciznę, przekupstwo odbył uciążli-
wą drogę do stolicy apostolskiej" . Nie lepiej wygląda 
też przeciwnik papieża, Zygmunt Luksemburski: zły, 
okrutny, chytry, pyszny i krwiożerczy, żądny wyuzda-
nych uciech i złota. 

Ale głównym bohaterem „Papieża i buntownika" jest 
syn plebsu, arcybiskup Mikoła j Trąba, s to jący na czele 
delegacji polskiej wys łane j przez króla Władys ława 
Jagieł łę na sobór w Konstancji , gdzie ma zapaść wy-
rok w sporze Polski z Krzyżactwem, niedawno rozgro-
mionym pod Grunwaldem. Arcybiskup, m a j ą c przy sobie 
światłego Pawia Włodkowica, czyni wszystko, by uzy-
skać sprawiedliwość, by znaleźć zrozumienie w Waty-
kanie, ale batalia ta kończy się klęską. Polacy odjeż-
dżają z niczym, nie znalazłszy poparcia, ni zrozumie-



nia. dla polskiej racji stanu> I cóż z tego, że głos de-
legacji znad Wisły rozbrzmiewał donośnie i szeroko, 
że zebrani na SDiborze podziwiali mądrość Pawła 
z Włodkowic i bogactwa arcybiskupa Mikołaja Trąby, 
kiedy w rezultacie Polska poniosła klęskę? Samolub-
ność Watykanu, frymarczącego godnością ludzką i re-
ligią, zadecydowała o sprawie. Z bólem i goryczą po-
wraca delegacja króla Władysława Jagiełły z Kon-
stancji. 

Tylko jeden Grajek, syn pańszczyźnianego chłopa, 
jadący razem z delegacją, wierzy, że „odgłosy zwy-
cięskich cepów rozbiegną się daleko na najdalsze 
krańce skrzywdzonej ziemi i rozlegną się t.ak donoś-
nie, aż pobudzą wszystkich uciemiężonych, spragnio-
nych wolności. Z łun stosów zrodzi się zorza zwiastu-
jąca świt". A z nim jest Jan z Radomyśla, Jakub 
z Chwałowic i Paweł, chluba Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. 

Lecz sobór w Konstancji jest w „Papieżu i buntow-
niku" tylko tłem, na którym rozgrywają się wypadki, 
rysują wielkie i ważne problemy. Swąd stosu, na któ-
rym spłonął Jan Hus, rozchodzi się daleka po całej 
Europie, po całym ówczesnym świecie, budząc bunt 
i pragnienie wolności w duszach wielu milionów pod-
danych, w sercach tych, co giną w czeluściach strasz-
nych więzień, w lochach lub pod batem bezlitosnego 
pana. Wstrząsa jące wrażenie sprawia obraz chłopa w dy-
bach, konającego z męki i pragnienia. To żywy trup 
w łachmanach, straszny głos krzywdy uciemiężonego 
ludu, ludu przykutego do roli i skazanego na powolne 
konanie. „Jarzmo wrosło w ciało. Powrozy werżnęły 
się do krwi. Na zawsze. Ino śmierć sprawiedliwa dla 
każdego. Ona jedna nie wie, co to król, co to pacho-
łek". 

Symbolem i żywym ucieleśnieniem krzywdy chłop-
skiej w powieści Jana Wiktora jest Pietrek, gra jek 
przybłęda. Patrząc na kaźń ojca, poprzysiągł zemstę. 
Podsyca w sercach ludzkich zarzewie buntu, budzi nie-
nawiść do ciemięzców oraz chęć ostatecznego pora-
chunku. A głosu jego słucha Jakub z Chwałowic, Jan 
z Radomyśla, a nawet sam arcybiskup Mikołaj Trąba, 
w którego duszy zakiełkowała gorycz. Często przycho-
dzą im na myśl czasy, kiedy to lud siermiężny piersia-
mi swymi odpierał krzyżacką nawałę, by już nazajutrz 
ginąć w pańskich dybach. 

G ł ó w n y m z a g a d n i e n i e m „ P a p i e ż a i b u n t o w n i k a " j e s l 
odwieczna walka polskiej racji s tanu z machinacjami 
Watykanu. Jan Wiktor wydobył spod pyłu historii je-
den z mniej znanych momentów, rozprawę z Krzyżac-
twem na soborze w Konstancji. 

Klęska Polski pogrzebała ostatecznie owoc wieko-
pomnego zwycięstwa pod Grunwaldem. Nie pomogły 
dowody zbrodni Zakonu, nie przekonał papieża jęk 
mordowanych chrześcijan ani krew niewinnych. Zwy-
ciężyli oprawcy i krzywdziciele, depcąc podstawowe 
prawa ludzkie i zasady wypływające z Ewangeiii. Nic 
więc dziwiego, że żle działo się w królestwie zepchnię-
tym do roli hołdownika Watykanu. W tym fakcie tkwi 
już m. in. zalążek rozkładu i upadku Rzeczypospolitej 

Jan Wiktor z rzetelnym talentem kreśli sylwety 
swoich bohaterów, doskonale wczuwając się w tamte 
odległe czasy i epokę. W postaciach jego jest wiele 
prawdy i życia, tak jak i w opisach uczt, biesiad, uro-
czystości, wspaniałych pochodów. Do najcelniejszych 
kart „Papieża i buntownika" należą świetne opisy 
p r z y r o d y , o b r a z y o m o c n y m m a l a r s k i m z a c i ę c i u . 

J. N. Kłosowski 

RZEKA CZERWONA" *) 

Niedawno otwarto w Pradze interesującą wystawę 
prac vietnamSkiego malarza, absolwenta akademii w Ha-
noi, partyzanta Diep minh C h a u a . Obrazy i rysunki 
tego niezwykłego artysty powstały w ogniu zaciekłej 
walki o wolność Vietnamu i dlatego są tak wstrząsa-
jące siłą swojego wyrazu. Diep minh Chau maluj a 
portret wodza Ho Chi Minha z trojgiem dzieci, które 
mają wyrażać niepodległość trzech części Vietnamu, al-
bo obraz umierającego partyzanta. Ale największe wra-
żenie wywołują dzieła zatytułowane: „Tędy przeszli 
kolonizatorzy" czy „Polityka wypalonego kraju" . 
To, co pokazano nam na te j wystawie, ma wagę 
dokumentu i daleko więcej mówi o bohaterskich zma-
ganiach Vietnamczyków z francuskim korpusem ekspe-
dycyjnym, niż niejeden artykuł i komunikat. 

Podobne wrażenie wywołuje też książka Mirosława 
Żuławskiego pt. „Rzeka Czerwona", poświęcona boha-
terskiej walce Vietnamu z francuską przemocą kolo-
nialną. „Wszystko w te j książce, pisze na wstępie au-
tor, jest prawdziwe: ludzie, zdarzenia i okoliczności. 
Prawdziwe są postacie opisane w książce oraz ich rola 
w toczącej się akcji"... 

*) M. Żuławski „Rzeka Czerwona" Warszawa, Czy-
telnik, 1953. 

Akcja powieści M. Żuławskiego zaczyna się w Mar-
sylii, gdzie w momencie s t ra jku dokerów, w chwili, w 
której wzburzony lud z „Marsylianką" na ustach topi 
sprzęt wojenny przeznaczony dla korpusu w Vietna-
mie, policja „werbuje" ochotników, zmuszonych do 
udziału w „brudnej wojnie" groźbą długoletniego wię-
zienia. W ten sposób na pokładzie statku spotykają się 
ludzie różnych narodowści: Mohamed Arab Arezki, Po-
lak Wiecki, były esesman Hirsch oraz młody, szla-
chetny oficer Martin. Jadą, by stłumić płomień wol-
ności, rozpalony przez bohaterskiego wodza Vietnamu 
Ho Chi Minha, by spokojny k ra j napełnić wrzawą, 
krwią i lękiem. 

Ze wszystkich stron Francji sypią się protesty, naród 
żąda zakończenia tej „brudnej wojny", ale rząd wy-
syła coraz to nowe bataliony, nowe dywizje, niosące 
rzeź i zniszczenie. Wojsko francuskie walczące z par-
tyzantami dopuszcza się aktów bestialstwa. A przoduje 
w te j akcji były esesman Hirsch i jego towarzysze. 
Kiedy Polak „Whisky" próbuje protestować, zostaje 
wtrącony do więzienia. Autor maluje teraz drogę od-
wrotu korpusu spod Cao Bang. Marsz ten niebawem za-
mienia się w klęskę. Żołnierze brną przez ciemną 
dżunglę, błądzą po bagnach i bezdrożach. A na każdym 



&roku C2yha na nich śmiertelne niebezpieczeństwo, 
czekają vietnamscy bojowcy. 

Pewnego dnia do portu przybił okręt przywożąc 
mnóstwo kalek. Młoda bojowniczka francuskiego Ru-
chu Pokoju, ze łzami w oczach powita dzielnego po>-
rucznika Martina, ciężko rannego w Vietnamie. A z 
nim ofiary francuskiej polityki kolonialnej... 

„Rzeka czerwona" kończy się akcentem optymizmu. 
„Z pokładu ktoś krzyczał. Żołnierz w mundurze pie-
choty kolonialnej wspiął się na burtę i podnosząc 
obandażowane ręce wołał: Skończyć brudną wojnę! 
Niech żyje braterstwo ludów! Niech żyje pokój!..." 
A wtedy dziesiątki zdrowych r ą k . podniosły się w gó-
rę. Profesorowi wydało się, że widzi miliony takich 
rąk wznoszących się do walki". 

Książka M. Żuławskiego pt. „Rzeka Czerwona" prze-
pojona jest głęboką wiarą" w ostateczne zwycięstwo 
wolności i sprawiedliwości oraz szczerym umiłowaniem 
pokoju. I na tym właśnie przede wszystkim polega je j 
wartość. Poza tym jest to pierwsza w naszej literatu-
rze próba stworzenia dzieła, którego akcja rozgrywa 
się na terenie dalekiego i mało znanego u nas Viet-
namu. Trzeba przyznać, że próba ta wypadła na ogół 
pomyślnie. 

Autor wprowadził w „Rzece Czerwonej" kilka wąt-

ków. Wątk i te nie zawsze uzupełniają się wzajemnie. 
Często występując obok siebie wyłamują się z ram 
konstrukcji książki, wprowadzając pewien chaos. Ale 
jest to jedna z nielicznych wad te j ciekawej powieści, 
napisanej z zacięciem rasowego narratora. Tok opo-
wiadania płynie gładko, rozlewnie, przykuwając przez 
cały czas uwagę czytelnika. Każdy szczegół jest tu ta j 
starannie przemyślany i przepracowany, co mówi nie 
tylko o talencie, ale i o sumienności autora. 

Mirosław Żuławski dał w swojej książce szereg 
trafnie ujętych sylwet, postaci, takich, "jak: prof. Le-
febvre, dyplomata Lemay, major Forge, czy interesu-
jący Mohamed. Ale obok ludzi mocno zarysowanych, 
żywych spotykamy w „Rzece Czerwonej" jeszcze 
mnóstwo osób drugoplanowych, potraktowanych nieco 
zbyt szkicowo. Autor operu jąc tłumem swoich bohate-
rów, przedstawicieli różnych ras i narodowości, miał 
trudne zadanie naświetlenia każdej z tych postaci 
z osobna. Nic więc dziwnego, że nie wszystkie są 
równie żywe. 

Nie umniejsza to jednak znaczenia powieści M. Żu-
ławskiego, która dobrze spełnia swoją rolę, kładąc 
jeszcze jedną cegiełkę pod gmach wznoszony przez mi-
lionowe rzesze Obrońców Pokoju. 

J. N. Kłosowski 

NOWA ANTOLOGIA CZESKA POWOJENNEJ POEZJI POLSKIEJ 

Zainteresowanie literaturą polską w Czechosłowacji 
jest obecnie niewspółmiernie większe niż u nas pi-
śmiennictwem czeskim czy słowackim. Ogrom pracy 
przekładowej nad naszą powieścią, dokonany przez 
samą tylko Helenę Teigovą, jest imponujący, a prze-
cież wymienić należy i innych zasłużonych tłumaczy, 
np. Beczkę, Minarzikovą, Galasovą czy Heczkovą. Prze-
kłada się zarówno klasyków naszej prozy, jak i wy-
bitnych współczesnych powieściopisarzy. Rejestr tłu-
maczeń obejmuje dwadzieścia kilka nazwisk. A u nas 
— Jirasek, Dyk, Czapek, Olbracht, Haszek, Pujmanowa, 
Majerova, Drda, Rzezacz, Bass, Fuczik — i to chyba 
wszystko. Ale jednak na tym odcinku pracy przekłado-
we j coś się przecież u nas robi. 

Zupełnie żle natomiast przedstawia się sprawa tłu-
maczeń z poezji czeskiej i słowackiej. Gdy Czesi w 
ostatnim dziesięcioleciu pochwalić się mogą takimi 
wspaniałymi pozycjami, jak „Dziady" (w całości), 
„Grażyna", „Konrad Wallenrod w świetnym przekła-
dzie Hałasa czy „Anhelli" w pięknym tłumaczeniu Ma-
tousza i dwiema już antologiami współczesnej poezji 
polskiej, — u nas pod tym względem poza ukazującymi 
się od czasu do czasu a oistatnio dość rzadko spolszcze-
niami wierszy w czasopismach literackich — nic się 
więcej nie dzieje. 

Pierwsza antologia współczesnych poetów polskich 
ukazała się nakładem Borovego już w r. 1947. Książka 
miała tytuł „Pochodnie" i zawierała wybór wierszy 
27 żyjących i nie żyjących wybitnych poetów polskich 
w przekładzie entuzjasty naszej poezji Jana Pilarka. 

Wydawnictwo było ambitne, a tłumacz, znający Pol-
skę i wielu naszych poetów blisko, potrafił zarówno 
doborem autorów i wierszy, jak i dobrą pracą przekła-

dową uprzystępnić czytelnikowi czeskiemu pewną zna-
jomość naszej współczesnej poezji. 

Druga antologia pod tytułem „Nowa poezja polska", 
objętościowo przeszło; dwukrotnie większa od pierw-
szej, wyszła w r. 1952 nakładem wydawnictwa „Cze-
skoslovensky Spisovatel". Jest to już owoc pracy zbio-
rowej, co umożliwiło zaprezentowanie w wyborze 
większej liczby autorów i wierszy. Pracowałoi nad 
książką sześciu poetów: Adolf Hoffmeister, Jan Pilarz, 
Zygmunt Skyba, Erich Sojka, Józef Rumler i Jarosław 
Zavada, który uzupełnił antologię krótkim posłowiem 
ilustrującym rozwój powojennej postępowej poezji pol-
skiej. 

Nowa antologia zawiera 125 wierszy 39 autorów, przy 
czym największą liczbę tłumaczeń dali Erich Sojka, Ja-
rosław Zavada i Jan Pilarz (ostatni z 34 wierszy — 30 
nowych, które nie były zamieszczone w „Pochodniach"). 

Jak wynika z posłowia, redakcja założyła sobie 
u w z g l ę d n i e n i e w a n t o l o g i i w y ł ą c z n i e u t w o r ó w , k t ó r e 
powstały od września 1939 r„ zawierających mocny 
ładunek ideologiczny, związany z tematyką walki o wy-
zwolenie, pokój i budowy nowego ustroju socjalistycz-
nego w oparciu o pomoc i przyjaźń polsko-radziecką. 
Dobór autorów ma unaocznić, że poeci od najs tarszej 
generacji, którą reprezentuje Staff, poprzez średnią 
(Broniewski, Dobrowolski, Gałczyński, Iwaszkiewicz, 
Jastrun, K. A. Jaworski, Lewin, Pasternak, Piętak, Pol-
lak, Przyboś, Putrament, Słobodnik, Słonimski, Szen-
wald, Śpiewak, Tuwim, Ważyk, Wygodzki) aż do mło-
dych i najmłodszych — oddali swe pióro ideałom Pol-
ski Ludowej. 

Przekłady wszystkich tłumaczy stoją na wysokim po-
ziomie, a niektóre są nadzwyczaj wierne i w całej peł-
ni oddają wartość oryginałów. Chyba najlepsze wyszły 



spod pióra J. Pilarza i J. Zavady. Można by tylko za-
rzucić pominięcie w antologii ki lku wybitniejszych 
poetów, k tórych u twory tematycznie harmonizowałyby 
z intencją redakcj i książki, a którzy z niewiadomych 
powodów nie zostali uwzględnieni, że wymienię tu 
choćby Iłłakowiczównę, Kamieńską, Koprowskiego, Kur-
ka, Piechala, Rymkiewicza, Szewczyka, Szymborską, Ti-
mofiejewa i in, 

Noty biograficzne nie zawsze są ścisłe. 
Książka, jak wszystkie, wydawnic twa czechosłowac-

kie, wydana bardzo estetycznie, aż zazdrość bierze. 

A teraz pytanie: kiedyż nareszcie z rewanżujemy się 
naszym przyjaciołom? Kiedy ukaże się antologia poezji 
czeskiej i s łowackiej w naszych przekładach? 

ka] 

ANTOLOGIA NAJDAWNIEJSZEJ POEZJI ŁACIŃSKIEJ W POLSCE 

Zasłużona Biblioteka Narodowa uję ła przed laty 
w cztery tomiki wybór naszej l i teratury wieków 
średnich. Dwa z nich: „Najdawniejsze zabytki języka 
polskiego" w opracowaniu prof. Taszyckiego (Nr 104) 
i „Średniowieczna poezja polska świecka" w opraco-
waniu prof. Wierczyńskiego (Nr 60) zostały po woj-
nie wznowione. Pożądane byłoby też wznowienie to-
mików briicknerowskich: „Średniowiecznej prozy pol-
skiej" i „Średniowiecznej pieśni rel igi jnej polskiej", 
ale opracowanie tekstu w tych tomikach należałoby 
poddać rewizji. Do wymienionych tomów przybył 
n iedawno jeden jeszcze: „Najs tarsza poezja polsko-
łacińska" (do połowy XVI wieku) w opracowaniu 
prof. Mariana Plezi (Nr 141). 

Biblioteka Narodowa zawsze przestrzegała zasady, 
by każdy temat opracowywał na jwiększy znaWca 
przedmiotu i s tąd wydawnic two naukowo-popularne 
ma w swym dorobku takie arcydzieła edytorskiego 
kunsztu jak „Beniowski" w opracowaniu Kleinera, 
„Pan Tadeusz" w opracowaniu Pigonia, Kniaźnina 
„Wybór poezji" w opracowaniu Borowego. Tym razem 
najstarszą poezję łacińską w Polsce powierzono 
nie tylko najwybi tniejszemu, ale jedynemu specjaliście, 
jakiego w te j dziedzinie posiadamy. Dotąd bowiem 
mediewistyka nasza szła dość dziwnymi torami. 
Nie brakło nam świetnych znawców te j epoki, lecz 

• zabytki l i teratury polskiej tego okresu opracowywali 
przeważnie językoznawcy, łacińskie teksty wyzyski-
wane były głównie przez historyków. Prof. Bruch-
nalski — u j m u j ą c y wszechstronnie najdawniejszą epokę 
naszej l i teratury — należał do chlubnych wyją tków. 
Filologowie klasyczni polscy, którym nigdy nie zby-
wało na wielostronności zainteresowań, włączyli od 
dawna l i teraturę polsko-łacińską do swych badań, ale 
głównie zajęli się okresem humanizmu (Morawski, 
Ćwikliński, Sinko), w y j ą t k o w o s ięgając też i do wie-
ków średnich (Gansiniec). 

Prof. Plezia — wychowanek świetnej krakowskie j 
szkoły filologicznej i świetniejszej jeszcze mediewis-
tycznej — ukochał szczególnie tę dziedzinę leżącą 
dotąd odłogiem. Już w roku 1946 przypominał na 
łamach Meandra szerszym kręgom miłośników naszej 
kul tury „łacinę, k tóre j nie znamy". 

Wśród prac naukowych prof. Plezi naczelne miejsce 
za jmuje monografia o Gallu, nie jedyna zresztą 
pozycja z te j właśnie dziedziny. Przygotowywany 
Słownik łaciny średniowiecznej w Polsce (wyd. PAU), 
tak bardzo pożyteczny, będzie w dużej części dziełem 
prof. Plezi. Działalność tego filologa-mediewisty jest 
nowatorska i nowatorski charakter ma tomik wydany 
przez Bibliotekę Narodową. 

Wstęp — liczący 91 stronic — da je obszerny wykład 
0 rozwoju poezji polsko - łacińskiej w okresie na jdaw-
niejszym li teratury naszej . Wykład pisany przez znawcę 
1 miłośnika przedmiotu, którego sąd nacechowany jest 
subtelnością i umiarem. Wydawca nie przecenia litera-
tury polsko - łacińskiej okresu początkowego, wyzna-
cza pierwocinom właściwe im miejsce w rozwoju his-
torycznym. Uczona rozprawa o na jdawnie j sze j poezji 
polsko - łacińskiej pisana jest z wdziękiem i polotem 
znanym czytelnikom licznych już — większych i mniej-
szych prac prof. Plezi i słuchaczom jego wykładów. 

Obfita bibliografia poda je najważnie jsze pozycje 
spośród wydań i opracowań, podkreśla znaczenie nie-
których, takich jak: „Corpus ant iąuissimorum poetarum 
Poloniae Latinorum"... (wyd. PAU), Gansincowy „Zbiór 
pisarzy polsko - łacińskich", prace Bruchnalskiego 
i Sinki w pierwszym i drugim wydaniu „Dziejów lite-
ratury pięknej w Polsce" (PAU), wskazuje też dobitnie 
postulat pełnej naukowej edycj i poezji polsko - łaciń-
skiej wieku XII — XIV (w oryginale). 

Wybór tekstów i przekładów nadzwyczaj staranny. 
Przegląd popularny na j s ta r sze j poezji polsko - łaciń-
skiej w pewnych momentach przynosi nowe fakty lite-
rackie; niektóre u twory zostały tu po raz pierwszy 
przetłumaczone z oryginału lub „odczytane" na nowo. 

„Napis na grobie Bolesława Chrobrego" godnie otwie-
ra szereg na jdawnie jszych zabytków piśmiennictwa. 
Przytoczenie czterech f ragmentów poetyckich z Kroniki 
Galla Anonima to postawienie kropki nad .,i" w re-
cepcji l i terackiej tego zabytku, wydanego już w całości 
po polsku (Bibl. Nar. S I n. 59), bo f ragmenty te po 
raz pierwszy weszły do antologii poezji. Podobnie przy-
toczenie Adama Świnki „Nagrobka Zawiszy Czarnego" 
(cytowanego w Kronice Długosza) to pierwsze odczy-
tanie tego f ragmentu jako osobnego utworu poetyckie-
go. Jeszcze bardziej prekursorskie jest umieszczenie 
„Żalów po śmierci Kazimierza Sprawiedliwego", bo 
całość Kroniki Wincentego czeka na wydanie podobne 
temu, jakie dał Gródecki Gallowi, a ten utwór prze-
tłumaczono specjalnie dla omawianego wyboru. 

Poezje znanych sześciu na jwybi tn ie jszych poetów 
polsko - łacińskich z pierwszej połowy XVI wieku po 
raz pierwszy zebrane zostały w tak obfi tym wyborze. 
Pawła z Krosna „Elegia do Jana z Wiśl icy" to inte-
resu jący przyczynek dla poznania stosunków wzajem-
nych między obu poetami nieobojętny dla dziejów 
„poglądów estetyczno - l i terackich" tego okresu. Dos-
tojnością epicką przemawiają znane już, ale tu przy-
pomniane w dużych w y j ą t k a c h Jana z Wiślicy „Wojna 
pruska" i Hussovianusa „Pieśń o żubrze". Werwa sa-
tyryczna bije ze „Skargi religii i Rzeczypospolitej" 



Andrzeja Krzyckiego, posągowo brzmi Dantyszkowa 
Mama służba", wdziękiem u jmuje elegia Janiciusa. 
Można by mieć pewne drobne zastrzeżenia tyczące 

doboru tekstów. W y d a j e się, że Janicius nie został po-
traktowany należycie (trzy • pozycje, gdy Gall Anonim 
ma cztery a Krzycki siedem). Wydawca, k ierując się 
pragnieniem pokazania rzeczy najcenniejszych i najbar-
dziej typowych, na ogół doskonale wypełnił ten postu-
lat, ale dla uchwycenia ewolucji poezji polsko - łaciń-
skiej wieków średnich konieczne byłoby pomieszczenie 
w zbiorze także okruchów Grzegorza z Sanoka, bodaj 
Epitaphium Władysława Jagiełły — słabego, jak zapew-
nia wydawca —• ale i słabe rzeczy są konieczne w wy-
borach da jących przegląd ogólnyjmoże nawet Kalli-
machowi i Konradowi Celtisowi także należałby się 
kącik. Ewolucję epiki polsko - łacińskiej da się dosko-
nale wyśledzić właśnie dlatego, — że po anonimowej 
„Pieśni o wójcie Albercie", wzruszającej zresztą w prze-
kładzie Syro<komłi, czyta się Jana z Wiślicy czy Hus-
sovianusa. 

Popularny charakter wydania zmusza do liczenia się 
z istniejącymi przekładami, ale kilka utworów przetłu-
maczono specjalnie dla te j antologiii. W ten sposób 
Elegia o sobie samym do potomności" Janiciusa ukla-

syczniona już w chwyta jącym za serce przekładzie 
Syrokomli i piękne choć mniej znane tłumaczenie 
„Pieśni o żubrze" — białym wierszem Kasprowicza — 
znalazły się obok przekładów znacznie wierniejszych 
Birkenmajera, Grodeckiego, t łumaczy Gansincowego 
Zbioru pisarzy polsko - łacińskich. Sam wydawca prze-
łożył cztery utwory, a przekłady pozostałe w sposób 
bardzo dokładny i bys t ry zestawił z oryginałem zazna-
czając w przypisach odchylenia —• interesujące niekie-
dy, raz nawet ryzykując (w przypisku, str. 54-55) bardzo 

(prawdopodobną koniekturę. Szkoda tylko, że we wstę-
pie poskąpił wydawca uwag ogólnych charakteryzują-
cych tłumaczenia polskie, a w szczegółowych przypis-
kach nie podał motywów skłaniających go do przyję-

cia tych właśnie, nie innych przekładów. Uwagę „dos-
konały" przy Kondratowiczowym przekładzie „Marnej 
służby" Dantyszka (str. 109) powitają miłośnicy Syror 
komli z radością, bo przekłady jego dotąd nie miały 
tak dobrej opinii; ale szkoda, że uwadze tej nie to-
warzyszy bliższe wyjaśnienie. 

Metodę tytułowania utworów przyją ł wydawca taką, 
jaką stosuje się w wydaniach popularnych — na równi 
t rak tu jąc tytuły będące własnością autora, tłumacza 
i wydawcy naukowego, a tylko niekiedy da jąc w przy-
pisku wyjaśnienie, że np. Elegia Janiciusa „O sobie 
samym do potomności" jest VII-mą Elegią w zbiorze 
tego poety. Nigdzie nie są stosowane klamry i przez 
to traci się świadomość, od kogo pochodzi tytuł utworu. 

W nazwiskach dokładniejsze byłoby używanie 
brzmień łacińskich w tych wypadkach, gdy polskie 
brzmienie' jest nie poświadczone rekonstrukcją, np. 
Janicki czy Hussowski. Jeżeli już zupełnie nie odrzucać 
tych — może trafnie, ale może nietrafnie — zrekonstru-
owanych nazwisk, to należałoby dać jakieś wyjaśnie-
nie. Podobnie Kondratowicza lepiej nazywać Syrokomlą. 
Dwukrotnie zostały we wstępie zacytowane utwory 
naszych powieściopisarzy czerpiących ze źródeł śred-
niowiecznych, oba razy mylnie: „Opowieść prawdziwa 
o Petrku Właście..." Kraszewskiego zamiast „Historia 
prawdziwa..." i „Opowieść o Udałym Walgierzu" Że-
romskiego zamiast „Powieść...". 

Uchybienia te są jednak drobne wobec zupełnie 
pierwszorzędnych zalet tego wydania. Przynosi ono 
chlubę Bibliotece Narodowej, która po raz pierwszy 
przedstawiła syntetycznie poezję polsko - łacińską ok-
resu początkowego. Literatura polska była przez parę 
wieków dwujęzyczna i o tym fakcie pamiętać należy. 
W ś l a d za ś w i e t n y m t o m i k i e m „ N a j s t a r s z e j p o e z j i po l -
sko - łacińskiej" oczekiwać należy w Bibliotece Naro-
dowej poezji łacińskiej Kochanowskiego, Klonowicza, 
Simonidesa, Sarbiewskiego... 

Jerzy Starnawski 

KRONIKA KULTURALNA LUBELSZCZYZNY 

TWÓRCZOŚĆ WITA STWOSZA W POLSCE 

(na marginesie wystawy w Muzeum Lubelskim) 

Naukowcy polscy prowadzą w roku bieżącym szereg 
badań i dyskusj i nad zagadnieniami epoki Odrodzenia, 
zwracając dużą uwagę na sprawy zasadnicze, jakimi 
ą: ustalenie periodyzacji dziejów polskiego renesansu 

oraz wydobycie walorów rodzimych naszej sztuki tego 
okresu. 

W wyniku badań zamknięto I-szą fazę renesansu w 
ramach poł. XV do pocz. XVI w., podkreś la jąc nastę-
pu jący w tym czasie rozkwit realizmu mieszczańskiego. 
Okres ten charakteryzuje się jednoczesnym występo-
waniem form późnogotyckich i renesansowych przy 
przeważającej tematyce religijnej. Zjawiskiem na jwy-
bitniejszym okresu jest działalność Wita Stwosza przy-
pada jąca na lata 1477—1496. Głównym celem wystawy 
Muzeum Lubelskiego, poświęconej twórczości wielkiego 
artysty czasów przełomu, jest zapoznanie widza z dzia-
łalnością Wita Stwosza w Polsce, ze szczególnym podkre-
śleniem postępowych wartości, jakie zawiera jego naj -

większe i na jbardzie j dla sztuki polskiej przełomowe 
dzieło — ołtarz mariacki. W dziele tym obok późnogo-
tyckiej formy, właściwej dla sztuki średniowiecznej, 
występują nowe wartości wyraża jące się przede wszy-
stkim w realistycznym odtworzeniu rzeczywistości i po-
znawczym stosunku do człowieka i przyrody. 

Zadaniem materiału reprodukcyjnego zgromadzonego 
w sali pierwszej jest ukazanie w syntetycznym skrócie 
środowiska krakowskiego i genezy sztuki Stwosza. 
Zaakcentowano tu ta j przełom ekonomiczny poł. XV w. 
powodujący rozkwit miast w Polsce oraz wzrost zna-
czenia wars twy mieszczańskiej, zorganizowanej w ce-
chy rzemieślnicze i gildie kupieckie, a także dużą rolę, 
jaką w II-giej połowie XV wieku odegrał Uniwersytet 
Krakowski skupiający wybi tnych przedstawicieli wie-
dzy medycznej, przyrodniczej i humanistycznej repre-
zentowanej przez Kallimacha, Celtisa i innych. Huma-
niści, którzy wywarl i wielki wpływ na życie kultural-
ne Krakowa, wpłynęli pośrednio i na twórczość Wita 
Stwosza. 



J a k wiadomo, rozwi ja jąca się twórczość ar tys tyczna 
obję ta była ramami cechów, a s tanowisko społeczne 
ar tys ty równe było s tanowisku rzemieślnika. Sztuka 
średniowieczna wypowiada ła się w temacie rel igi jnym, 
ulubioną zaś formą były ołtarze trzy- i wieloskrzydlo-
we, zw. t ryptyki i poliptyki. Bogate mieszczaństwo 
krakowskie p rze jmując in ic ja tywę kulturalną w swoje 
ręce dało impuls do powstania wielu dzieł sztuki jesz-
cze przed przybyciem Stwosza. 

W zachowanych częścfowo- wielkich malowanych oł-
tarzach z kościoła Dominikanów i August ianów w Kra-
kowie, w t ryp tyku M. B. Bolesnej i zewnętrznych sce-
nach ołtarza św. Trójcy na Wawe lu przebi ja ją tenden-
cje realistyczne, p rzen ika jące do Polski z Niderlandów. 

Przed przybyciem z Norymbergi do Krakowa Stwosz 
wykształci ł swoje rzemiosło o d b y w a j ą c zapewne sze-
reg podróży ar tystycznych, podczas k tórych ze tknął się 
ze sztuką niderlandzką, zwłaszcza z twórczością braci 
van Eycków, Rogera van der W e y d e n i Dirka Boutsa 
oraz wielkiego rzeźbiarza Mikoła ja z Leydy. W roku 
1477 przybywa do Krakowa i w y k o n u j e w ciągu lat 12 
swoje pierwsze i na jwcześnie jsze dzieło ołtarz mariacki. 

Powyższe ogólnie scharakteryzowane zagadnienia ilu-
s t ru je mapa ważnie jszych miast w Polsce, założonych 
w czasie od XIII do XV w., mapa dróg handlowych 
prowadzących przez Kraków, wielka plansza przedsta-
wia j ąca Kraków z czasów Wita Stwosza wg. drzewo-
rytu z Chronicon Mundi Har tmana SchedJa z 1493 r., 
kolorowe reprodukcje miniatur z kodeksu Bohema 
z 1505 r., szereg f ragmentów z ołtarzy wykonanych 
przed przybyciem Stwosza oraz reprodukcje dzieł ar ty-
stów niderlandzkich. 

Dwie nas tępne sale poświęcone są ekspozycj i frag-
mentów z pen tap tyku mariackiego. Dzieło to, głęboko 
związane ze środowiskiem krakowskim, było realistycz-
nym odbiciem otacza jącego ar tys tę mieszczańskiego 
świata, dc k tórego sam należał W celach dydaktycz-
nych wykonano w zmniejszonej skali model ołtarza uła-
tw ia j ący widzowi po o b e j r ^ n i u umieszczonych w ga-
blotach scen zewnętrznych i wewnęt rznych ołtarza za-
poznanie się z ich rozmieszczeniem, z ogólną kompozy-
cją ołtarza. Zebrany materiał ekspozycy jny ma na celu 
wydobycie i podkreślenie wartości real is tycznych 
dzieła Stwosza oraz poznawczej pas j i a r tys ty w sto-
sunku do człowieka i przyrody. Pokazano więc szereg 
figur (i ich fragmenty) , odworzonych przez Stwosza 
z dokładnością anatomiczną i bogatym zróżnicowa-
niem wieku i charakteru. Zwracają uwagę pełne praw-
dy głowy ludzi żywych, takich, j acy otaczali artystę, 
zdumiewa wielka skala uczuć i s tanów duchowych. 
Stwosz nie prze jawia dążności do uogólnień. 

W nas tępne j sali zgromadzono mater ia ł reprodukcyj -
ny, u k a z u j ą c y niemal kronikarską wierność ar tys ty w 
odtwarzaniu widoków miast, wnętrz mieszkalnych 
i sprzętów, — sumienność przyrodnika w ukazaniu 
bogactwa świata roślinnego. Osobne miejsce poświęco-
no polichromii ołtarza, k tó re j bogactwo barw tworzy 
n ie jednokrotn ie suges tywne obrazy malarskie. 

W y s t a w a obe jmu je również f ragmenty z konserwacj i 
ołtarza, k tóry z rabowany został przez hi t lerowców 
w 1939 r. i wywieziony do Norymbergi , skąd powrócił 
do Krakowa dopiero w 1946 r. 

Dzięki s taraniom Minis ters twa Kultury i Sztuki pod-
dano go od razu t roskl iwej konserwacj i w Pracowni 

Konserwacj i Zabytków na Wawelu pod kierunkiem 
Mariana Słoneckiego. W wyniku prac res tauracyjnych , 
t rwa jących 4 lata, odkryto dawną polichromię i przy-
wrócono ołtarzowi p ierwotny wygląd. 

Poza szczegółowym pokazaniem na jwiększego z dzieł 
ar tysty, ekspozycja obe jmuje również jego prace póź-
niejsze, m. i.u. nagrobek Kazimierza Jagiel lończyka, 
grobowiec Piotra z Bnina, jeden z krucyf iksów mariac-
kich i p łytę Kallimacha. W dziełach tych pogłębiają 
się t endenc je real is tyczne mistrza. 

Wi t Swosz, będący pierwszą wybitną indywidualno-
ścią ar tystyczną w Polsce wyłan ia jącą się z rzeszy prze-
ważnie bezimiennych twórców cechowych, wywar ! 
wielki wpływ na szereg dziel późniejszych mistrzów. 
Z wielu jego uczniów i pomocników znany z nazwiska 
jest jedynie Jorg Huber rodem z Passawy, k tóry współ-
pracował przy predell i ołtarza mariackiego oraz wy-
konał szereg kapitel i nagrobka Kazimierza Jagiel loń-
czyka. Bezimienna rzesza innych uczniów i naśladow-
ców pozostawiła dzieła, k tóre zaliczamy do tzw. „szko-
ły" Stwosza. Poza nielicznymi w y j ą t k a m i większość 
twórców tych dzieł nie stanowiła wybi tn ie jszych indy-
widualności . Przejęli oni ogólny schemat kompozycyj -
ny lub powierzchowne podobieństwo szczegółów, nie-
którzy, jak np. autor t ryp tyku z Lusiny, zaczerpnęli 
motyw tematyczny z miedziorytów Stwosza. 

Bogaty materiał związany z tym zagadnieniem eks-
ponowano w 2 ostatnich salach. Punktem wyjśc iowym 
jest wspania ły poliptyk śląski z pocz. XVI wieku, wy-
pożyczony przez Dyrekc ję Muzum Narodowego w War -
szawie — jedno z na jba rdz ie j war tośc iowych dzieł 
powsta łych w kręgu sztuki Stwosza. Poliptyk ten jest 
n iewątpl iwie na jcennie j szym eksponatem wys tawy. Za-
sięg oddzia ływania sztuki Stwosza i lus t ru je mapa za-
wie ra j ąca fotograf ie niemal wszystkich zachowanych 
dzieł bądź ich f ragmenty oraz szereg gablot m. in. 
z grupą zabytków krakowskich, a zwłaszcza z pracami 
przypisywanymi Stanisławowi Stwoszowi, synowi arty-
sty. 

Zna jdu ją się tu ta j : t ryptyk św. Stanisława z kościoła 
Mariackiego, ołtarz z Historią św. J a n a Chrzciciela 
z kościoła św. Florkma w Krakowie i dużo dzieł pro-
winc jonalnych — jak ołtarze w Bodzentynie, w Książ-
nicach Wielkich, Lusinie, Świdnicy i wielu innych 
miejscowościach. W ekspozycj i „szkoły" Stwosza po-
dano jedynie sam materiał bez próby wprowadzenia 
porządku chronologicznego, który nie zawsze można 
ustalić, i bez podziału na dzieła wykonane pod okiem 
samego Stwosza i prace snycerzy u l ega jących wpły-
wowi ar tys ty — ponieważ jest . to jeszcze przedmiotem 
szczegółowych badań naukowców polskich. 

W y s t a w ę opracowały mgr Irena Iskrzycka — dyrek-
tor Muzeum Lubelskiego i mgr Krys tyna Postawka — 
a d i u n k t : Działu Sztuki, oprawę plastyczną wykonano 
pod kierunkiem prof. Lucjana Pakulskiego. 

Przy gromadzeniu mater ia łu ekspozycyjnego wiele 
życzliwości i pomocy okazały zarówno muzea jak 
i inne instytucje, a przede wszystkim — Dyrekcja Mu-
zeum Narodowego w Warszawie i kustosz Działu Sztuki 
Średniowiecznej tego Muzeum mgr Tadeusz Dobrze-
niecki, Dyrekc ja Muzeum Narodowego w Krakowie 
oraz Pańs twowy Instytut Sztuki. 

Irena Iskrzycka 



ROK ODRODZENIA I ROK KOPERNIKOWSKI 
W LUBELSZCZYŻNIE 

W ramach ogólnokra jowych obchodów Roku Odro-
czenia i Roku Kopernikowskiego odbyło się w Lubel-
szczyźnie wiele uroczystości zorganizowanych staraniem 
Wojewódzkiego Komitetu Obchodów Artystycznych. 

W dn. 7 czerwca nas tąpi ła uroczysta inauguracja Roku 
Kopernikowskiego, na którą złożyły się odczyty prof. 
dr. Leona Halbana, prof. dr. Adama Malickiego, prof. dr. 
Henryka Romanowskiego, prof. dr. Armina Teske i dr. 
Tadeusza Wilgata. 

W związku z Rokiem Odrodzenia specjalne uroczys-
tości poświęcono mistrzowi Odrodzenia Biernatowi z Lub-
lina i arianom polskim. 20 września na Rynku w Try-
bunale została wmurowana tablica pamiątkowa, k tóre j 
tekst brzmi: „Biernat z Lublina, ojciec piśmiennictwa 
polskiego, mieszczanin lubelski, wyraziciel postępowych 
myśli w epoce Odrodzenia XV/XVI". Tegoż dnia odbyła 
się w Domu Oficera uroczysta akademia, k tóre j program 
wypełnił odczyt profesora Uniwersytetu Poznańskiego 
Jerzego Ziomka o twórczości Biernata, montaż prof. dr. 
Leona Halbana, sk łada jący się z ba j ek Biernata w wy-
konaniu artystów Państwowego Teat ru im. J. Osterwy 
(reżyseria Tadeusza Lipszyca), oraz montaż słowno-mu-
zyczny pt. „Wiatr od Czarnolasu", opracowany przez 
Wacława Gralewskiego (muzyka Aleksandra Bryka, re-
żyseria i inscenizacja W a n d y Kaniorowej) w wykona-
niu chóru ORZZ pod dyrekcją Karola Kuszlika, orkiestry 
Liceum Muzycznego i zespołu Teatru Młodego Widza. 

W dniu 22 listopada odbyło się w Lublinie posiedze-
nie naukowe poświęcone arianom polskim. Odczyty wy-
głosili dr Henryk Zins: „Rys historyczny arian na tle 
s tosunków polskich" i dr Stefan Wojciechowski : „Poglą-
dy społeczno-polityczne arian polskich". 

Obecnie Wojewódzki Komitet Obchodów Artystycz-
nych przygotowuje się do uroczystości poświęconych 
Szymonowi Szymonowiczowi, które odbędą się w poło-
wie grudnia w Zamościu. I. M. 

I OGÓLNOPOLSKI KONKURS RECYTATORÓW 

Przebieg I Ogólnopolskiego Konkursu Recytatorów, 
który ma na celu zaznajomienie szerokich mas nowych 
odbiorców kultury z postępowym i rewolucyjnym dorob-
kiem dawnej i współczesnej l i teratury polskiej oraz 
rozbudzenie zamiłowania do języka ojczystego, wydoby-
cie jego bogactwa i piękna, przedstawia się w Lubelsz-
czyźnie jak nas tępuje : 

Po el iminacjach powiatowych, w których wzięło udział 
około 600 osób, odbyły się w dn. 25 października elimi-
nacje wojewódzkie, do których weszły 102 osoby. Ju ry 
zakwalif ikowało 6 osób do eliminacji centralnych. Są 
to Eleonora Frenkiel-Ossowska (pion zawodowy), Maria 
Żołnierowicz — robotnica Spółdzielczych Zakładów Nie-
widomych, Regina Możdżeńska — pracownica DOKP Lu-
blin, Józef Chwiejczak — trzynastoletni uczeń Liceum 
Ogólnokształcącego w Zamościu, Anna Czarnecka •— 
studentka UMCS i Irena Polak — uczestniczka świetli-
cy gminnej w Końskowoli (powiat puławski). 

Niewątpl iwym osiągnięciem konkursu było wydobycie 
nowych talentów recytatorskich, natomiast rzuca się 
w oczy zbyt słaby liczebnie udział robotników i chłopów. 

1. M. 

O NAGRODZONEJ 
WOJEWÓDZKIEJ BIBLIOTECE PUBLICZNEJ 

W LUBLINIE 

W e wrześniu 1952 r. został ogłoszony w skali ogól-
nokra jowe j wielki konkurs na najlepszą biblioteko, 
najlepszą świetlicę oraz dom kultury. 

W warunkach konkursu podkreślono szereg punk-
tów i postawiono szereg wysokich wymagań, dotyczą-
cych zadania i działalności organizacyjnej tych ośrod-
ków, upowszechnia jących kulturę wśród mas ludo-
wych. 

Konkurs wspomniany był długofalowy: trwał od 
września 1952 r. do końca marca 1953 r. W m a j u — na 
ogólnokrajowym zjeździe czytelniczym ZSCh, po 
podsumowaniu wyników współzawodnictwa w Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki — Lubelska Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna otrzymała II nagrodę Minister-
stwa. 

Ponieważ pierwszej nagrody w ogóle nie przyznano, 
tym samym jedna z poważnych lubelskich placówek 
kulturalnych, przy tym jeszcze bardzo „młoda", bo 
is tniejąca dopiero od 1951 roku — wysunęła się na 
przodujące miejsce w Polsce. Dla Lubelszczyzny, 
która przed wojną była terenem pod wielu względami 
mocno zaniedbanym, jest to sukces niemałego znacze-
nia. W uroczyste j przemowie przy wręczeniu nagrody 
wiceminister Wilczek podkreślił, że jednym z zasad-
niczych punktów decydujących wśród wielu innych 
0 przyznaniu nagrody była pionierska, wynalazcza 
działalność zespołu pracowników Biblioteki w dziale 
metodycznym i dobrze obrany kierunek pracy, wiążą-
cej się żywo z terenem. 

Wojewódzka Biblioteka Publiczna mieści się w gma-
chu Z.O.R.-u przy Al. Racławickiej Nr 9 a, w lokalu 
zbyt małym i ciasnym dla te j poważnej placówki, 
a w dodatku wspólnie z jedną z filii miejskie j biblio-
teki. Taka sama Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
w Krakowie na przykład — posiada jedenaście pokoi 
pięknie wyposażonych, Toruńska zaś W.B.P. — salony, 
godne wzorowo urządzonej placówki kul turalnej . Wła-
dze lubelskie powinny pomyśleć o umożliwieniu roz-
woju Biblioteki przez ułatwienie w uzyskaniu właści-
wego lokalu. 

Na ogół nie wiele wiemy o Wojewódzk ie j Biblio-
tece Publicznej, o je j celach i zadaniach, potrzebach 
1 bolączkach, nie or ientując się w zagadnieniach orga-
nizacyjnej sieci bibliotecznej. 

Dlatego należałoby pokrótce przedstawić tu ich 
zarys ogólny. 

Na podstawie dekretu Rządu R. P. o bibliotekach 
publicznych z 1946 r. ustanowiono Wojewódzką Bi-
bliotekę Publiczną jako najwyższy szczebel sieci bi-
bliotecznej w okręgu. W.B.P. w założeniu swym jest 
pomyślana jako ośrodek naukowo-badawczy, instruk-
cyiny i szkoleniowy. Placówką czytelniczą nie jest 
w zasadzie, jakkolwiek posiada księgozbiór. (W.P.B. 
w Lublinie posiada 15 tys. tomów!). Jes t to jednak 
księgozbiór przeważnie fachowy, przeznaczony do 
pracy i służący pomocą dla bibliotek niższego stopnia 



(przesyłanie kompletów dla zespołów czytelniczych, 
na specjalne żądanie indywidualne itp.). 

Takie zadania, jak pogłębianie politycznej świado-
mości mas, współdziałanie z innymi placówkami w za-
kresie oświaty i kultury, udzielanie pomocy organi-
zacyjne j i instruktorskiej bibliotekom: powiatowym 
i miejskim, gminnym i gromadzkim — realizuje się 
na szeregu odcinków, s twarzając odpowiednie działy 
te j Biblioteki. 

Na terenie naszego województwa mamy poza Wo-
jewódzką Biblioteką ' Publiczną: 2 miejskie biblioteki, 
łącznie z Biblioteką Miejską im. H. Łopacmskiego. 

Bibliotek powiatowych jest — 14, gminnych — 216, 
punktów zaś bibliotecznych w gromadach wiejskich 
jest 2080. 

W te j chwili, w punktach bibliotecznych, w groma-
dach, które poza swoimi stałymi księgozbiorami (około 
100 książek) mają księgozbiory płynne w postaci kom-
pletów książek w ilości od 50 do 200, otrzymywanych 
na pewien okres czasu, praca z czytelnikiem nie stoi 
na najlepszym poziomie dlatego m. in., że punkty te 
często prowadzi dodatkowo zaję ty szkołą nauczy-
ciel lub zupełnie nieprzygotowany przedstawiciel miej-
scowego społeczeństwa. Biblioteki gminne mają znów 
pracowników na niewysokich ryczałtach, zbyt mało 
jest pracowników etatowych. Nie pozwala to na utrzy-
manie stałych, potrzebnych dla akcji uświadamiają-
cej kadr pracowniczych Dlatego też praca na tym 
odcinku mającym bezpośrednią styczność ze społe-
czeństwem nie stanęła na właściwym poziomie po-
mimo dobrze zorganizowanego w tym roku przez W.B.P. 
instruktażu i akcji szkoleniowej. Tak więc płynność 
kadr s ta je na przeszkodzie dobremu i celowemu roz-
wijaniu się podstawowych ogniw bibliotecznych, tych 
właśnie, które bezpośrednio pracują z czytelnikiem. 

Biblioteki gminne m. in. mają za zadanie rozdzielanie 
kompletów książkowych dla punktów bibliotecznych 
w gromadach wiejskich, instruowanie doraźne pracow-
ników na tych placówkach oraz rozległą pracę z czy-
telnikami. W tym właśnie roku dopiero — między róż-
nymi formami współpracy z czytelnikami — postawiona 
została sprawa szkolenia ideologicznego za pośrednic-
twem Wszechnicy Radiowej, przy czym W.B.P. stara 
się o odpowiednie dostarczenie skryptów oraz prze-
prowadzenie i organizowanie konsultacji i egzaminów. 

Biblioteki powiatowe to już poważniejsze pod wzglę-
dem zasięgu zagadnień placówki rozdzielcze dla ośrod-
ków gminnych. Te biblioteki zasadniczo nie mają 
w swych planach bezpośredniej współpracy z czytelni-
kami, — te bowiem zadania w pełni przejęły na siebie 
biblioteki miejskie, lecz poza rozdzielnictwem i segre-
gacją książek oraz księgozbiorów płynnych zatrudniają 
personel swój przeważnie w dziedzinie instruktorskiej, 
szkoleniowej i wychowawczej . 
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Istotną swą działalność W.B.P. w Lublinie rozpoczęła 
dopiero dwa lata temu. Dyrektorem j e j jest ob. Maria 
Gawarecka, kierownikiem met. - instr. E. Hobotowa. 

W pierwszym rzucie zorganizowano Gabinet Meto-
dyczny, który w obecnej chwili rozporządza sporą iloś-
cią materiałów dydaktycznych i propagandowych. Jed-
nak mimo, że liczba materiałów tych stopniowo wzrasta, 
nie zdołano jeszcze nadążyć potrzebom terenu. Mate-

riały te wymagają nieraz dużego okresu przygotowaw-
czego i przemyślenia tak ze względu na swój charakter . 
masowy, jak i ze względu na to, że muszą się stać 
wzorami. Opracowanie ich nie postępuje tak szybko, 
jak wzrastają potrzeby życia bieżącego w szeregu akcji 
społecznych. Ale w obecnej chwili już są porozsyłane 
montaże informacyjne i literackie w związku z nasile-
niem zagadnień politycznych, społecznych i kultural-
nych (Dni Oświaty, Książki, i Prasy, Tydzień Zdrowia, 
sprawy spółdzielczości produkcyjne j i in). W dziale tym 
Gabinet Metodyczny może poszczycić się dobrze opra-
cowanym montażem, popularyzującym literaturę radziec-
ką. ,,Od Radiszczewa do dni dzisiejszych". Montaż ten 
został wydany drukiem w 4 tys, egzemplarzy jako 
pierwsza publikacja Lubelskiej W.B.P. 

Poza tym W.B.P. rozesłała już część zestawień biblio-
graficznych i wskazań jako pomoce wystaw o różnych 
tematach, jak: „Kobieta w walce i pracy", „Walka o no-
wą wieś", „Przyjaźń Polsko - Radziecka" i in. Szereg 
haseł i myśli wybranych w formie druków, na powiela-
czu lub elektrokopie, wzory plastyczne i plakaty dru-
kowane lub nawet ręcznie wykonywane, tak zwane 
„składanki" i „tryptyki" jako tło do wystawek, projek-
ty wystaw książki, symbole z papieroplastyki, wzory 
gazetek bibliotecznych pt. „Gazetka Biblioteki Gminnej", 
instrukcje dla organizowania czytelni czasopism, wska-
zówki dla urządzających wieczory dyskusyjne w biblio-
tekach i in. W setkach i tysiącach egzemplarzy rozsyła-
ne wyżej wspomniane pomoce biblioteczne wymagają 
po niedługim czasie sprawdzenia ich właściwego wyko-
rzystania. W.B.P., która obecnie liczy ogółem 11 pra-
cowników — a posiada tylko trzech instruktorów, pror 
wadzi instruktaż w terenie i urządza przykładowe wie-
czory dyskusyjne. Takie właśnie wieczory odbyły się 
(na temat wsi) w Nowej Osadzie k/ Zamościa, w Łęcz-
nej i Fajsławicach k/ Krasnegostawu (na temat akcji 
przedwyborczej Zw. Zaw.), oraz w samym Lublinie 
w jednostce wojskowej Domu Żołnierza, czy też 
w Domaszewicy pod Łukowem (na temat przebudowy 
wsi). W ciągu roku 1952 w terenie przebywali instruk-
torzy W.B.P. — 374 dni. Obecnie zaś akcja instrukta-
żowa wzmogła się na tyle, żę już np. w okresie 
5 pierwszych miesięcy bieżącego roku na konto wy-
jazdów terenowych zaliczyć można było 195 dni. Praca 
instruktorska łączy się z akcją szkoleniową w terenie. 
Mimo jednak nasilenia pracy terenowej w tym roku 
nie jest ona jeszcze zadowalająca dlatego, że braki 
personalne na stanowiskach instruktorskich przy istnie-
niu ogromnej liczby placówek (2.300) nie pozwalały 
na obsłużenie właściwe i wyciągnięcie odpowiednich 
wniosków co do należytego wykorzystania porozsyłai ' 
nych pomocy bibliotecznych oraz na stwierdzenie 
wartości metod propagandowych w terenie naszego 
województwa. 

Poza działalnością instruktorską w Lubelskiej 
W. B. P. zorganizowana została służba informacyjno-
bibliograficzna, oparta na doświadczeniach i wzorach 
Związku Radzieckiego, uwzględniająca specyficzne 
potrzeby naszego terenu, a więc interesująca się przede 
wszystkim zagadnieniami wiejskimi i rolniczymi. 
Na właściwym poziomie postawiła ten dział ob. 
Maria Michońska, bibliograf W. B. P., co m. in. 
zostało zaznaczone w Warszawie. Ukazał się parę 



miesięcy temu je j ar tykuł pro jektodawczy na temat 
tych zagadnień w czasopiśmie poświęconym sprawom 
bibliotek i czasopiśmiennictwa. („Bibliotekarz" Nr 2, 
marzec — kwiecień 1953 r.). Życiowym dowodem 
tego, jak jest potrzebna taka służba informacyjno-
bibliograficzna, jest list t raktorzysty J a n a Ziółkow-
skiego ze spółdzielni p rodukcy jne j w gm. Skrobów 
pow. lubartowskiego, nades łany do biblioteki miej-
skie j w Lubartowie, z apy tu j ący o l i teraturę fachową, 
dotyczącą si lników wysokoprężnych. List ten natych-
miast został przesłany do W. B. P. w Lublinie, 
bo w bibliotece lubar towskie j nie znaleziono żadne j 
książki dotyczące j tego tematu. W. B. P. również 
nie miała tak ściśle fachowej l i teratury, gdyż są to 
na jnowsze zdobycze techniki omawiane dotychczas 
tylko na łamach czasopism fachowych. W. B. P. 
skierowała py t a j ącego do N. O. T. w Lublinie p o d a j ą c 
godziny, k iedy będzie mógł rozmawiać w gronie 
czołowych lubelskich inżynierów i techników. 

Wreszcie W. B. P. ma w swoim programie Prace 
Badawcze z zakresu popularyzacj i książek, czytelnic-
twa w terenie itp. Ten dział jest jednak jeszcze minimal-
nie „ruszony". Zbadano tylko pa rę bibliotek gminnych 
w pow. puławskim, radzyńskim, i lubartowskim. 
Powodem tego jest jeszcze w te j chwili właściwe 
ustawianie innych działów, bardziej łączących się 
z zadaniami bieżącymi. 

W planach k ierownic twa W . B. P. leży zorganizo-
wanie działów metodyczno- ins t rukcyjnych w powia-
towych bibliotekach i zaopatrzenie ich w odpowiednie 
materiały oraz doprowadzenie aż do szczebla gmin-
nego działalności służby bibl iograficzno-informacyjnej . 
W związku z tym tworzenie bibliotek podręcznych, 
gromadzenie książek o charakterze księgoznawczym 
i bibliograficznym, rozsyłanie kompletów w teren 
celem zaopatrzenia p lacówek bibliotecznych w spół-
dzielniach produkcyjnych, kompletowanie l i teratury 
związanej z określonymi zagadnieniami dla fachowych 
działów (techniki, hodowli, rolnictwa, sadownictwa itp.). 

Trzeba więc, żeby szerszy ogół naszego społeczeń-
stwa orientował się nie tylko co do organizacj i sieci 
bibliotecznych, lecz także wiedział, jakie j e j poszcze-
gólne placówki mają zadania. Nagroda, którą za 
pionierską w pełnym sensie p racę Otrzymała Lubelska 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna z Minis ters twa 
Kultury i Sztuki, — wywoła ła żywe zainteresowanie 
w całej Polsce wśród pracowników innych Bibliotek. 
Toteż Lubelską W. B. P. odwiedzili n iedawno przed-
stawiciele Wojewódzkich Bibliotek Publicznych — 
Warszawskie j i Gdańskiej . 

Helena Platta 

FILHARMONIA 

W początku bieżącego roku nas tąpi ły zmiany wew-
nętrzne w łonie Pańs twowej Filharmonii Lubelskiej. 
Dyrektorem został R. Wiercioch, kierownictwo arty-
styczne spoczęło w rękach prof. E. Dziewulskiego 
(przebywającego w Lublinie przed wojną przez szereg 
lat i obecnie przybyłego tu od nowego roku). Dyry-

genturę prowadzą kolejno: E. Dziewulski i R. Sata-
nowski. 

Pierwsze półrocze pracy przyniosło szereg koncer-
tów udanych tak pod względem doboru programu, jak 
i a t rakcyjności solistów. 3 koncer ty z udziałem Mic-
kiewiczówny pt. „Walce Straussa", koncer ty arii wło-
skich z udziałem B. Paprockiego oraz koncer ty z udzia-
łem W. Kędry, Sztompki i Czerny-Stefańskiej (wszystkie 
z powtórzeniem poranków lub koncer tów' wieczoro-
wych). 

Zdarzeniem w życiu koncer towym Lublina był kon-
cert specja lny z udziałem J. Ekiera w rocznicę szope-
nowską. 

Powodzeniem cieszyły się dwa koncer ty z udziałem 
chórów Szkół Muzycznych i in. pod dyrekcją T. Chyły. 
Po raz pierwszy w dziejach Filharmonii w tym roku 
odbył, się koncer t szkolny — absolwentów Liceum 
Muzycznego (pianistów i śpiewaków) z udziałem orkie-
stry symfonicznej . 

W terenie Filharmonia entuzjastycznie była przyjmo-
wana przez ludność wiejską i wojsko. Ogółem odbyły 
się trzy koncer ty popularne dla wojska, KBW, — w Mi-
lejowie na wolnym powietrzu z udziałem Mickie-
wiczówny. Bardzo udane były też wy jazdy do Bił-
gora ja , J anowa Lubelskiego, specjalnie zaś do Toma-
szowa, gdzie nie widziano i nie słyszano Filharmonii 
od szeregu lat, oraz wy jazd do Włodawy. Na koncer t 
ten z udziałem skrzypka H. Palulisa, laureata kon-
kursu międzynarodowego im. H. Wieniawskiego, zje-
chali pracownicy okolicznych PGR. 

Obecny sezon jes ienny rozpoczęty został w dniu 
11 w r z e ś n i a p r o g r a m e m o b f i t u j ą c y m w m u z y k ę p o l s k ą 
współczesną (koncert Paciorkiewicza, Symfonia jubi-

l euszowa Poradowskiego). W nas tępnych programach 
Filharmonia zapowiedziała dużo pozycji reper tuarowych 
współczesnych kompozytorów polskich, jak: Prószyń-
skiego —- „Uwertura rewolucyjna" , Dziewulskiego — 
„Uwertura uroczysta" i suita „W srebrzyste j poświa-
cie księżyca", K. Wiłkomirskiego — „Kantata wroc-
ławska", Panufnika — „Suita s taropolska" i in. 

Na miesiąc Przyjaźni Polsko-Radzieckiej zaprojekto-
wano szereg koncer tów poświęconych radzieckim, 
rosyjskim i polskim kompozytorom. Były to m. in. 
Czajkowskiego VI Symfonia i fan taz ja symfoniczna 
„Francesca da Rimini", Musorgskiego — „Noc na Łysej 
Górze", Prokofiewa — „Symfonia klasyczna". Rocznica 
śmierci Chopina w dniu 17 października zpstała ucz-
czona wykonaniem Koncertu f-moll przez Wł. Kędrę, 
który, — o czym nawiasem — prawie przez całą oku-
pac ję niemiecką przebywał w Lublinie i jest serdecznie 
zawsze przez lublinian witany. Ogółem Filharmonia 
zorganizuje w drugim półroczu 50 koncertów, z k tórych 
w Lublinie samym odbędzie, się — 33, w terenie zaś 
— 17. 

W ramach akcj i w y j azd o w e j zaprojektowano na 
październik uroczysty koncert w Radzyniu Podla-
skim dla uczczenia urodzonego w tym lubelskim mias-
teczku kompozytora i znakomitego wirtuoza polskiego 
Karola Lipińskiego (ur. 1790 r.),w swoim czasie uzna-
nego za jedynego rywala Paganiniego. 



W zobowiązaniach swych Filharmonia przygotowała 
koncerty wyjazdowe dla ludności wiejskie j w Kryni-
cach pow. tomaszowskiego, w Gorzkowie i Żółkiewce 
pow. krasnystawskiego oraz w Niedrzwicy Dużej. 
Koncerty te odbyły się we wrześniu. Witana wszędzie 
z entuzjazmem przez ludność wiejską i robotniczą. 
Filharmonia zdobyła sobie coraz szersze kręgi słu-
chaczy a zaproszenie na trzy koncerty w czasie trwa-
nia Wielkiej Wystawy Rzemieślniczej i Przemysłu 
Miejscowego w Lublinie oraz pełne uznania przyjęcie, 
z jakim się spotkały koncerty — potwierdza w wyso-
kim stopniu twierdzenie, że zagadnienie konsumpcji 
muzyki w Lubelszczyźnie s ta je się nie tylko coraz 
bardziej realne, ale i popularne. 

Halp 
SZKOŁY MUZYCZNE 

W tym roku, po doświadczeniach roku ubiegłego 
w powstałej wówczas Państwowej Podstawowej Szkole 
Muzycznej — Komisje do Badania Uzdolnień przeegza-
minowały i przebadały wszechstronnie zgłaszające się 
bardzo licznie dzieci. Przyjęto ich nieco więcej niż 
plan przywidywał — około 70. Aby zorganizować 
wygodniej korelację we wszystkich przedmiotach nau-
czania, w tym roku podzielono klasę pierwszą na dwie 
sekcje — fortepianową i skrzypcową. Z podziału tego 
widać, że w tym roku wybitnie wzrosło zainteresowa-
nie nauką gry na skrzypcach. Społeczeństwo lubelskie 
zaczyna się oswajać nie tylko z poważnym i wielo-
letnim przygotowaniem kadr muzycznych w ogóle, 
lecz także rozumie już i to, że w przyszłości (tak jak 
i obecnie) większe będzie zapotrzebowanie na instru-
mentalistów skrzypcowych do orkiestry symfonicznej 
— lubelskiej i do orkiestr w całym kra ju . Grono 
profesorskie Podstawowej Szkoły Muzycznej pod dyr. 
T. Chyły przygotowuje się jeszcze i do nadprogramo-
wej pracy — mianowicie podzielone na poszczególne 
grupy będzie wyszukiwało i otaczało opieką w przed-
szkolach i szkołach podstawowych Lublina i Lubel-
szczyzny dzieci, które okazują uzdolnienia muzyczne. 

Również drugi rok istniejące Państwowe Liceum 
Muzyczne przystąpiło do pracy i nauki w tym roku 
z nowym zapałem inicjatywy. Dyrektorem został 
M. Dawidowicz. Organizuje się obecnie szkolna orkies-
tra symfoniczna, gdyż skład uczniów, kształcących 
się na różnych instrumentach pozwala w tym roku 
na stworzenie takiej placówki. Poza orkiestrą powstaną 
w Liceum Muzycznym licznie reprezentowane uczniow-
skie zespoły kameralne oraz jeden zespół wokalny, 
poza is tniejącym przy szkole od dawna chórem. 
Do Liceum w tym roku przeszło z Niższej Szkoły 
Muzycznej 10 absolwentów, tak iż ciągłość nauki 
od szkoły podstawowej poprzez Liceum i dalej jest 
zachowana, przy czym absolwenci Liceum (zeszłorocz-
ni) wszyscy dostali się do Konserwatorium w Krako-
wie i Warszawie. Na uwagę zasługuje w Liceum Mu-
zycznym istniejący wydział instruktorski kształcący 
wyszkolonych muzycznie pracowników kulturalnych 
dla świetlic zakładowych, fabrycznych i wiejskich. 
70% młodzieży Liceum należy do ZMP i obe jmuje 
swym protektoratem placówkę harcerską przy Pod-
s tawowej Szkole Muzycznej. Nadmienić trzeba, że 
w tym roku Szkoły Muzyczne powstały w Zamościu 
i w Chełmie. , 

OGNISKA MUZYCZNE 

Ogniska muzyczne powstały w Lubelszczyźnie już 
w latach 1945-46. Opiekę nad nimi objęło Ministerstwo 
Kultury i Sztuki, udzielając subwencji i dążąc do stop-
niowego powiększenia sieci ognisk na wsi, szczególniej 
w powiatach bardziej zacofanych pod względem kultural-
nym. Uczestnikami Ognisk są dzieci, młodzież i ludzie 
pracy. Przyswoiwszy sobie w pewnym zakresie teore-
tyczne i praktyczne wiadomości z dziedziny muzyki 
i tańca, przenoszą je do świetlic miejskich i wiejskich, 
spółdzielni produkcyjnych i fabryk. Kształcą uświado-
mionych odbiorców muzyki oraz roztaczają opiekę nad 
samorodnymi talentami, podczas gdy szkoły muzyczne 
kształcą gruntownie fachowców instrumentalistów, a być 
może I solistów przyszłości. W Lublinie istnieje jedno 
Ognisko Muzyczne, które w obecnej chwili zna jdu je się 
w krytycznej sytuacj i z powodu braku lokalu, jakkol-
wiek ma kilka punktów zaczepienia na peryferiach 
miasta. Poza Lublinem Ogniska Muzyczne pracujące 
z większym życiem znajdują się w Białej Podlaskiej, 
Łukowie, Sitańcu i Krasnymstawie. 

Halp 

ARTOS 

Z dniem 1 stycznia br. na skutek reorganizacji insty-
tucji dotychczasowa Delegatura Okręgowa „Artosu" 
działająca wyłącznie na terenie województwa lubelskie-
go stała się Oddziałem Terenowym obejmującym swą 
działalnością województwa: lubelskie i białostockie. 

Już w latach ubiegłych Delegatura Lubelska „Arto-
su" przyczyniła się poważnie do rozwoju kultury sze-
rokich warstw robotniczych i chłopskich na terepie Lu-
belszczyzny. Świadczą o tym dane dotyczące zarówno 
liczby osób zatrudnionych w delegaturze, jak i liczba 
odbytych imprez i widzów, którzy je oglądali. W ro-
k u 1949 w l u b e l s k i m „ A r t o s i e " b y i y z a t r u d n i o n e t y l k o 
3 osoby, w r. 1950 — 7, a obecnie — 37. W .latach 
1951 i 1952 zorganizowano na terenie województwa 
lubelskiego ogółem 2375 imprez, które obsłużyły 
622.931 widzów, z czego na ośrodki wiejskie, POM, 
PGR i spółdzielnie produkcyjne przypadło 693 imprezy 
(179.246 widzów); 

Jak widać z tych liczb, w dwóch ostatnich latach 
,,Artos" obsłużył imprezami stosunkowo małą ilość 
ośrodków wiejskich. Wynikało to stąd, że delegatura 
nie rozporządzała jeszcze własnymi ekipami wiejskimi, 
które mogłyby docierać do najdalszych zakątków Lu-
belszczyzny, jak to się dzieje obecnie na terenie obu 

A 
województw dzięki powstaniu (jesienią ub. r. w okre-
sie przedwyborczym) trzech stałych własnych zespo-
łów artystycznych, dwóch pięcioosobowych i jednego 
czteroosobowego). W niedawnym czasie została utwo-
rzona czwarta ekipa z bazą w Białymstoku i w każ-
dym zespole jest 5 artystów. Ten odcinek akcji „Ar-
tosu" obe jmujący wieś i docierający do niej z dobrą 
muzyką, piosenką, obrazkami scenicznymi i satyrą 
(rzecz nie do pomyślenia w PoJsce przedwojennej) jest 
najważniejszy i kładzie się na niego największy nacisk. 
Jest to praca trudna, ale wdzięczna. Ekipy te dają mie-
sięcznie po 15 przedstawień każda. 

Wzorem lat ubiegłych „Artos" organizuje w mia-
stach recitale wokalne i instrumentalne z udziałem 



• i :wybi tnie jszych naszych artystów, jak np. Dzikówńa, 
Fołtynówna, Kawecka, Kostalówna, Mickiewiczówna, Pa-
nejewski , Poreda, Prząda, Finze i inni, z pianistów — 
Kędra. Sztompka, Bakst i in., koncerty, imprezy estra-
cowe :niejskie i stałe cykliczne audycje szkolne 
• trzech stopni) dla młodzieży szkól średnich w mia-
stach powiatowych i w Lublinie. Dużym i zasłużo-
nym powodzeniem cieszył się w maju i czerwcu br. 
recital Władysława Surzyńskiego ,,W kręgu ojczystego 
stówa", obejmujący utwory poetyckie i prozą postępo-
wych pisarzy polskich od wieku złotego do czasów 
dzisiejszych. 

Ogółem w roku bieżącym w ciągu 9 miesięcy (od 
: stycznia do 1 października) zorganizowano na terenie 
woj. lubelskiego 627 imprez, z czego 216 na wsi. 

„Artos" organizuje również wielkie imprezy z udzia-
łem artystów zagranicznych (np. w latach ubiegłych 
Chór Aleksandrowa i Cyrk Młodzieży Chin Ludowych), 
w r. bieżącym zespół pieśni i tańca (Państwowy Ukraiń-
ski Chór Ludowy) pod kier. Grzegorza Wieriowki i ze-
spól pieśni i tańca Chińskiej Republiki Ludowej. 

kaj 

TEATR WARSZAWSKIEGO OKRĘGOWEGO 
DOMU OFICERA W. P. 

rb powstał w Lublinie Teatr Domu Oficera, który 
wzoruje się w swoim planowaniu na pracy warszaw-
skiego Teatru Wojska Polskiego, W czerwcu odbyła się 
v.- nim inauguracyjna premiera sztuki Jerzego Lutow-
skiego „Sprawa rodzinna". 

Kierownictwo tego teatru postanowiło wystawiać 
przede wszystkim sztuki współczesne, mając na 
celu wychowywanie rzesz ludzi pracy, równolegle 

z działalnością wychowawczo — społeczną w sto-
sunku do swych jednostek wojskowych. Dlatego dą-
ży i dążyć będzie do obsłużenia nie tylko wojska, 
lecz także większych zakładów pracy i fabryk Lubel-
szczyzny, da jąc m. in. tak zwane „składanki programo-
we". Jakkolwiek w tej chwili Teatr Domu Oficera w 
Lublinie jest w stadium organizowania się, niemniej 
już w okresie od czerwca do października zdołał urzą-
dzić kilka występów w terenie, w Szpitalu Wojskowym, 
w niektórych jednostkach dla żołnierzy powracających 
z letniego obozu itp. 

Po sztuce „Sprawa rodzinna", która grano 35 razy, 
przy zadowalającej frekwencji, wystawiono komedię 
muzyczną Skowrońskiego i Słotwińskiego „Dwa tygod-
nie w raju". Do października odbyło się już 45 spekta-
kli te j sztuki przy kompletach. 

Dyrekcja teatru spoczywa w rękach kpt. Michalskie-
go, kierownictwo artystyczne powierzono Jerzemu Ju-
noszy. Zespół aktorski liczył początkowo 17 osób, lecz 
w najbliższym czasie będzie zwiększony do trzydziestu. 
Z aktorów i aktorek, którzy już występowali w Lubli-
nie w latach poprzednich na scenie Teatru Muzycznego, 
są obecnie w Teatrze Domu Oficera: I. Ferency, 
J. Łaszczyk, W. Pawlikowska, Hańcza, J. Junosza, Cz. 
Pręgowski, Rowiński i in. Organizująca się właśnie or-
kiestra liczyła na razie 8 osób, a zwiększona będzie do 
12. Scenografem jest znany już lubelskiej publiczności 
E. Grajewski, reżyserów zaś dyrekcja teatru ma za-
miar angażować gościnnie spomiędzy wybitnych sił w 
tej dziedzinie z innych terenów. Ponadto są w te j 
chwili w toku rozmowy dotyczące zaangażowania kilku 
znanych aktorów i aktorek z Waszawy. 

Halp 

AUTORZY, KTÓRYCH UTWORY ORYGINALNE LUB PRZEKŁADY 
ZAMIEŚCIŁA „KAMENA" 

(1933—1939) pold Lewin, Leo Lipschiitz, Mieczysław Lisiewicz, Mie-
czysław Lurczyński, Alfred Łaszowski, Józef Łobodow-

Franciszka Arnsztajnowa, Aleksander Baumgardten, ^ A n t o n i M a d e j i L u d w i k Maj, Kornel Makuszyński, 
Stefan Bardczak, Stanisław Bąkowski, Emil Biedrzycki, H a n n a M a r c z e w s k a r J ó z e f Maśl iński , Ryszard Matuszew-
Acam Bielecki, Konrad Bielski, Zbigniew Bieńkowąki, ^ W i k t o r Matyszczuk, Stanisław Mecziar, Wanda Mel-
iadeusz Bocheński, Antoni Bogusławski, Halina Bro- A i e k s a n d e r Messing, Bronisław Ludwik Michalski, 
dowska, Władysław Broniewski, Antoni Brosz, Jan Brzę- H i e r o n i m Michalski, Anatol Mikułko, Witold Mileski, 
kowski, Janina Brzostowska, Teodor Bujnicki, Anna J a n N e p o m u c e n M i U e r i C z e s ł a w M i ł o s Z i J ó z e f Mond-
Chromińska, Józef Czechowicz, Wawrzyniec Czereśniew- s c h e i n i C z e s ł a w Morawski, Wacław Mrozowski, Felicja 
ski, Henryk Czerkies, Stanisław Czernik, Marian Czuch- N a d r z e c k a i Kazimierz Namysłowski, Stefan Napierski, 
nowski, Olga Daukszta, Witold Degler, Adolf Dicker, ^ K o n s t a n t y Narkiewicz-Jodko, Anna Nieławicka, Nora 
Stanisław Ryszard Dobrowolski, Henryk Domiński, Wo- o d l a n i c k a i J a n Bolesław Ożóg, Stanisław Papierkowski, 
łodymyr Doroszenko, Władysław Dunarowski, Ignacy L e o n P a s t e r n a k i M a r i a n P i e c h a l i J e r z y P i e t rkiewicz, 
Fik, Kornel Filipowicz, Aniela Fleszarowa, Józef An- w } o d z i m i e r z Pietrzak, Stanisław Piętak, Lech Piwowar, 
drzej Frasik, Ignacy Gąsior (Ignacy Igoń), Jerzy Giey. J e r z y P l e ś n i a r o w i c Z | w ładys ł aw Podstawka, Seweryn 
sztor, Lew Gomolicki, Antoni Gronowicz, Wiktor P o l l a k i Z d z i s i a w P o p o w s k i i J u l i a n P r z y b o ś , Jerzy Pu-
Gwoździewski, Edwin Herbert, Paweł Hertz, Tadeusz t r a m e n t i M i r o s } a w s t e f a n R a d e c k i i J u l i a n Rogoziński, 
Hollender, Wacław Iwaniuk, Alicja Iwańska, Jan Iwań- A n a t a s R u s e w - S a m , Aleksander Rymkiewicz, Jerzy Mie-
ski, Ju ry j Iwask, Czesław Janczarski, Bruno Jasieński, c z y s ł a w R y t a r d , Ludomir Rubach, Artur Rzeczyca, Ro-
Zbigiew Jasiński, Mieczysław Jastrun, Kazimierz An- m a n Sadowski, Artur Sandauer, Tadeusz Sarnecki, Bru-
drzej Jaworski, Wanda Karczewska, Swiatopełk Kar- n o Schulz, Marcin Seweryn, Władysław Simonberg, 
piński, Witold Kasperski, Zdzisław Kempf, Józef Nikor Włodzimierz Słobodnik, Józef Sroga, Mieczysław Stry-
dem Kłosowski, Jadwiga Korczakowska, Piotr Korzuch, jewski, Franciszek Surówka-Brzegowski, Stefan Szajdak, 
Jan Kott, Władysław Krygowski, Sergiusz Kułakowski, j a n Szczepański, Jan Alfred Szczepański, Maria Szcze-
Jalu Kurek, Stanisław Jerzy Lec, Wacław Lednicki, Leo- pańska, Adam Szczerbowski, Mieczysław Szczuka, Lola 



Szereszewska, Jan Śpiewak, Ludwik Swieżewski, Anna 
Swirczyńska, Grzegorz Timofiejew, Stanisław Ton, Sta-
nisław Kazimiera Trawkowski, Kazimierz Truchanowski, 
Stanisław Turczyn, Julian Tuwim, Zenon .Waśniewski, 
Jadwiga Ważewska, Adam Ważyk, Jerzy Kamil Wein-
traub, Bronisław Wieczorkiewicz, Julia Wieleżyńska, 
Helena Wielowieyska, Kazimierz Wierzyński, Bronis-
ław Krystian Wierzejski, Julian Wit, Jan Wolff, Zofia 
Wolnik, Jan Wydra, Stanisław Wygodzki, K. W. Za-
wodziński, Tadeusz Zelenay, Julian Żuławski. 

(1945—1949) 

Feliks Araszkiewicz, Stefan Balicki, Aleksander Ba-
umgardten, Stanisław Bąkowski, Maria Bechczyc-Rud-
nicka, Zbigniew Bieńkowski, Jacek Bocheński, Tadeusz 
Bocheński, Roman Bratny, Andrzej Braun, W. L. Bru-
dziński, Janina Brzostowska, Józef Czechowicz, Stanis-
ław Czernik, Wacław Denhoff Czarnocki, Władysław 
Dunarowski, Ignacy Fik, Tadeusz Gajcy, Jan Maria 
Gisges, Eugeniusz Gołębiowski, Wacław Gralewski, Ste-
fan Grass, Franciszek Hałas, Julia Hartwig, Paweł Hertz, 
Tadeusz Hollender, Jan Huszcza, Janina Izdebska, Czes-
ław Janczarski, Mieczysław Jastrun, Kazimierz Andrzej 
Jaworski, Marek Adam Jaworski, N. Kalitin, Anna Ka-
mieńska, Bronisław Kamiński, Bogdan Kamodziński, 
Gabriel Karski, Hanna Kawa, Juliusz Kleiner, Jan Kop-
rowski, Jadwiga Korczakowska, Maria Krzetuska, Ta-
deusz Kubiak, Aleksander Kulisiewicz, Sergiusz Kuła-
kowski, Jerzy Lau, Edward Leszczyński, "Jerzy Liebert, 
Tomasz Andrzej Listkiewicz, Marian Narcyz Listowski, 
Władysław Machejek, Zygmunt Mikulski, Wacław Mro-
zowski, Jan Nagrabiecki, Wojciech Natanson, Mirosław 
Ochocki, Klemens Oleksik, Walery Osmenda, Stanisław 
Ostrowski, Jan Bolesław Ożóg, Stanisław Papierkowski, 
Ernest Petrajtis, Marian Piechal, Włodzimierz Pietrzak, 
Zbigniew Piotrowski, Helena Platta, Leonard Podhorski-

Okołów, Władysław Podstawka, Seweryn Pollak, Jad-
wiga Radlińska, Józefa Radzymińska, Jan Reychman, 
Wacław Rolicz-Lieder, Tadeusz Różewicz, RiOtman Sa-
dowski, Józef Sarota, Franciszek Siedlecki, Igor Siki-
rycki, Janusz Skoszkiewicz, Włodzimierz Słobodnik, 
Tadeusz Sokół, Tadeusz Stępniewski, Robert Stiller, 
Zbigniew Stolarek, Jan Szczawiej, Adam Szczerbowski, 
Maria Szczepańska, Maria Szczepowska, Wilhelm Szew-
czyk, Eug. Tager, Grzegorz Timofiejew, Stanisław Tur-
czyn, Jadwiga Ważewska, Jerzy Kamil Weintraub, Alek-
sander Widera, Andrzej Wirth, Stanisław Wygodzki, 
Kazimierz Wyka, K. W. Zawodziński Witold Zechenter, 
Joanna Żwirska. 

Sześć przedwojennych roczników „Kameny" składa 
się z 60 numerów w 50 zeszytach i zawiera 1232 str. 

Cztery powojenne roczniki „Kameny" (1945 — 1949) 
składają się z 24 numerów w 11 zeszytach i zawierają 
570 str. 
• 

(1952—1953 Z NUMEREM OBECNYM WŁĄCZNIE) 

Feliks Araszkiewicz, Maria Bechczyc-Rudnicka, Kon-
rad Bielski, Zbigniew Bieńkowski, Tadeusz Bocheński, 
Andrzej Cesarz, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Kon-
rad Eberhardt, Henryk Gawarecki, Eugeniusz Gołębiow-
ski, Wacław Gralewski, Artur Iskrzycki, Irena Iskrzyc-
ka, Anna Jakubiszyn, Kazimierz Andrzej Jaworski, Ma-
rek Adam Jaworski, Wojciech Kielczewski, Antoni Klu-
czyk, Tadeusz Kłak, Józef Nikodem Kłosowski, Leopold 
Lewin, Ryszard Liskowacki, Zygmunt Mikulski, Woj-
ciech Natanson, Jan Parandowski Helena Platta, Alina 
Rybicka,, Jerzy Mieczysław Rytard, Adolf Sowiński, Je-
rzy Starnawski, Anatol Stern, Stanisław Strumph-Wojt-
kiewicz, Maria Szczepowska, Jadwiga Ważewska, Ste-
fan Wolski, Ludwika Wożnicka, Kazimierz Wroczyński, 
Załoga Nr 1, Stefan Zarębski, Czesław Zgorzelski. 


