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Dzisiejsze wczoraj

LUBELSCY FILOMACI

JEŚLI „Reflektor” otrzymał tak zaszczytne miejsce w pamięci lublinian, coś koło tego powinno 

się należeć pewnej grupie literackiej, która istniała tu w połowie lat czterdziestych Nie była to grupa 

w profesjonalnym tego słowa znaczeniu, jej członków nie łączyła wspólnota postaw artystycznych, 

czyli tzw. credo, jak to miało miejsce - toutes proportions gardeez - w wypadku warszawskiego 

„Skamandra”, czy krakowskiej Awangardy we wczesnych latach trzydziestych. Łączyło to samo 

miejsce zamieszkania i trochę wspólnych okoliczności z lat szkolnych. Wymieńmy: Julia Hartwig, 

Anna  Kamieńska,  Jerzy  Pleśniarowicz  i  niżej  podpisany.  Można  jeszcze  dodać  Zygmunta 

Kałużyńskiego,  który chętnie  stawał  w szranki  we  wszelkich  sporach  intelektualnych  -  co  mu 

zostało do dziś - ale pisaniem „pięknym” się nie oszpecał, więc figurował w tej grupie na zasadzie 

trochę  outsidera,  trochę  przekornego  diabła,  choć  ze  wszystkimi  był  w ścisłych  koleżeńskich 

związkach. Można jeszcze dodać pół Igora Sikiryckiego. a to dlatego, że przez koleje losu do tego 

grona należał tylko połowicznie.

A wiec jest rok 45-6, jeszcze perspektywa powodzenia przez zamieszkanie w Warszawie nie 

wessała wszystkich aspirantów, grupka - jak zwykle młodzi - poszukuje sposobów zrealizowania 

się literackiego, w kategoriach trwalszych niż wzajemna wymiana przez siebie napisanych wierszy. 

I kto wie, czy to oczekiwanie, to wysokie mierzenie perspektywy nie było najcenniejszym okresem 

życiorysów.  Jest  to  czas,  kiedy siebie  samego się  widzi  w obszarze  niedokonań,  a  wiec  w tej  

obszerniejszej przestrzeni, w której jest więcej miejsca wprawdzie tylko na nadzieje, ale za ta jakże 

jutrzenne i obiecujące.

Zwróciliśmy  się  do  redakcji  „Życia  Lubelskiego”  z  propozycją  redagowania  literackiego 

dodatku. Naczelny redaktor Hipolit Bolesławski odniósł się do tego z wielką rezerwą, słusznie nie 

widząc w przedsięwzięciu nie tylko zysków finansowych, ale jego samowystarczalności. Jednakże 

naczelni  redaktorzy zazwyczaj  mają żony,  a  pani  Zofia  Bolesławska miała  nie  tylko  męża,  ale 

i hobby  mecenasowania  młodym,  a  szczególnie  powodowania  czegoś,  co  nieoczekiwanie 



wyskakuje jak diabełek z pudełka. W ten sposób pojawiła się strona gazety z naszymi tekstami. Już 

tam dowodnie widać, jaką byliśmy grupą: żadnego podobieństwa poetyk, jeśliby szukać dla nas 

wzorów, to skala objęłaby nazwiska od Przybosia do Staffa. Jedna stroniczika, ale to już dawało 

jako  taką  satysfakcję,  szczególnie  przy  forsowanej  na  siłę  nadziei  owej  systematycznie 

wychodzącej  kolumny.  To się  jednak nie  stało,  realistyczne i  arytmetycznie słuszne stanowisko 

męża pani Zofii dało się ukołysać tylko raz.

Co do Kałużyńskiego,  pominąłem pewien fakt.  Dla  konsekwencji  jego rysunku.  Napisałem 

mianowicie, że ten intelektualista, erudyta. chodząca encyklopedia (termin Irzykowskiego: klerk) 

nie  splamił  się  tekstem  z  dziedziny  twórczości.  oryginalnej.  Otóż,  kiedyś  tak.  Napisał  utwór 

sceniczny, który nazwał burleska (nie pamiętam już jaka: filozoficzna? obyczajowa?), zatytułowany 

początkowo  „Fryzjerzy  w  walce  z  Psią  Gwiazdą”,  następnie  „Kanikuła”.  Utwór  był  nawet 

wystawiony w Łodzi, a także wydany książkowo. Sceny są tam ujęte groteskowo i surrealistycznie, 

ale co szczególnego: postaci dramatu, czyli dramatis personae to my, z jego najbliższego otoczenia 

wchodzący  w  skład  grupy.  Jakże  osobliwe  było  ujrzeć  siebie  widzianego  z  zewnątrz, 

w „zobiektywizowanym”  obrazie  autora.  Mówię  „zobiektywizowanym”,  bo  chodzi  przecież 

o utrafienie sylwetki mimo fantastyczności akcji, a daję cudzysłów, bo z zamiaru to była humoreska 

i karykatura. Ale nawet w tym drugim wypadku adres do autentyku był konieczny, więc stanowiło 

to jakiś przyczynek do zbiorowego samopoznania.

Takie były „gry i zabawy” młodych czterdzieści lat temu. A jakie są dziś? Dyskoteka, czyli 

upragnione bicie po głowie decybelami jak największymi aż do całkowitego zaniku świadomości, 

gonitwy po  ulicy  bez  powodu  i  w  jakimś  dziwnym podnieceniu  z  potrącaniem przechodniów 

całowanie  się  i  przytulanki  w  miejscach  publicznych,  co  jest  tym  dziwniejsze,  że  z  utratą 

intymności ginie cały smak tego zajęcia. A czy z rozmów młodych wpadnie do ucha czasem coś 

z dziedziny myśli,  piękna,  moralności?  To po  cóż  -  nie  przeciwdziałając  temu –  występujemy 

przeciw warunkom sprzyjającym powstawaniu technokratycznego społeczeństwa?

W  mieszkaniu  Kałużyńskiego  (w  krótkim  czasie  dwie  zmiany  nazwy  ulicy:  Niecała, 

Wyszyńskiego, Sławińskiego) znajdowało się centrum spotkań pokrewnych mu zainteresowaniami 

intelektualistów. Bywał tam często - dziś już nie lublinianin - magister (z pewnością już profesor)  

etnologii  Jan  Kowalczyk,  trochę  mniej  często  Jan  Kogut  (postać  rdzennie  i  do  dziś  lubelska). 

Głównie,  oczywiście,  męska  cześć  grupki.  Przychodziło  się  gadało,  słuchało  Kałużyńskiego  – 

o dziwo - całkiem nieźle radzącego sobie z klawiaturą fortepianu. A przechodziło się koło - też 

trudno uwierzyć - drewnianego płotu. Taki sielski georgicznv obrazek niedaleko. od śródmieścia, na 

rogu Niecałej  (dziś  Sławińskiego)  i  Radziwiłłowskiej  (dziś Dymitrowa).  Najzwyczajniejsze (już 

zlikwidowane)  drewniane  kołki  odgradzajace  dość  zapuszczony sadek,  a  właściwie  ugorek,  na 



którym znajdował się ładny  (niepotrzebnie zburzony) pałacyk, mieszczący za okupacji Haus der 

NSDAP. Zaraz po wyzwoleniu ten pałacyk został oddany na potrzeby literatów jako ich mieszkania, 

tam też odbyło się pierwsze inauguracyjne zebranie (zjazd?) reaktywowanego po wojnie Związku 

Zawodowego Literatów Polskich, a co dla nas ważniejsze, miejsce zbiorowego poranku autorskiego 

naszej grupki.

Ale  ta  atmosfera.  Typowo  filomacka.  Hartwiżanka  to  jeszcze  nie  autorka  „Apollinaire'a”, 

Kamieńska  to  nie  postać  z  centrum literackiej  sceny warszawskiej.  Kałużyński  to  nie  czołowy 

filmolog  i  czołowy enfant  terrible  polskiej  krytyki,  więc  pragnienie  skrzydeł  jako  jeszcze  nie 

zaspokojone  tym  bardziej  rozpierało  jaźnie.  Ile  marzeń  i  projektów,  bynajmniej  nie 

sprecyzowanych, bo w oparciu o takie realia, przesuwało się w wypowiedziach i niedomówieniach. 

W końcu ten ciąg ku Warszawie zwyciężył - dla tych, którzy mu ulegli, z dodatnim skutkiem - ale  

zanim grupka się całkiem zwarszawiła i w wypadku jednego zkrakowiła. by później zrzeszowieć. 

była  aktywnym  czynnikiem  życia  umysłowego  w  naszym  mieście.  Tak,  z  tego  czasu  nie 

pozostawiła po sobie żadnego (prócz wierszy w „Życiu Lubelskim”) śladu, ale...  Ale przecież - 

strzelę aż tak wysoko - Sokrates całkiem niczego nie napisał, a przeszedł do historii filozofii na 

jednym z czołowych, miejsc.

Ale cóż, że się z Lublina wyprowadzili, niektórzy aż w zaświaty. Jeszcze ani razu mi się nie 

zdarzyło - kiedykolwiek przechodziłem ulica 1 Maja, Kunickiego. Narutowicza, Sławińskiego, czy 

Biernackiego - nie uprzytomnić sobie postaci kogoś z naszej grupy, kto na danej ulicy mieszkał.  
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