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— P o c h w a l o n y . . . 
— A p a n b r a t sz lachcic? 
— Szlachcic . . . 
— N o t o — n a w i e k i 

wieków. . . 

TO, oczywiście, żart, ale podobne 
rozmowy można jeszcze na 
Podlasiu usłyszeć. Można także 

spotkać rodowe herby, stare dokumen-
ty; w niektórych wioskach pow. łu-
kowskiego nadal... utrzymuje się po-
dział na część włościańską i szlachec-
ką. W takich np. Celinach do niedaw-
na było dwóch sołtysów. 

— Gdy kilkanaście lat temu przyby-
łem do Dminina — wspomina inspek-
tor oświaty w Łukowie, p. Bartkiewicz 
— zdarzało się, że d z i e l szlacheckie 
plaKały mi w klasie, jeśli posadziłem 

je obok włościańskich. Część wsi do-
syć długo traktowała mnie z nieufnoś-
cią. ponieważ moje nazwisko nie koń-
czy się na -ski. Dopiero po wielu 
„próbach" zo.talem uznany. Obecnie 
podobne rzeczy zdarzają się znacznie 
rzadziej, różnice między chłopami a 
„szlachtą" szybko się zacierają, głów-
nie dzięki pracy nauczycieli i silnem u. 
choć nic zawsze uświadomionemu, dzia-
łaniu młodzieży. Ale nadal nie można 
tych spraw lekceważyć. Oto np. spore 
kłopoty mieliśmy przy budowie szko-
ły w Gąsiorach, ponieważ zlokalizowa-
na została w ...chłopskiej części wsi! 

(Dokończenie na »tr. 8) P o r t r e t w a •> a c y | n y fot. Wojsław Brydak 

JANUSZ DANIELAK 

dziwne-
miasto 

I 
T y m r a z e m do Z a m o ś c i a w y b r a ł e m się w n iedz ie lą . T o bę -

dzie mia ło w y r a ź n y w p ł y w na t e n r e p o r t a ż . N i c będz ie ż a d n y c h 
o f i c j a l n y c h s t w i e r d z e ń . W n iedz ie lę R a t u s z j es t w y p a t r o s z o n y . 
A jeśli j ak ieś u r z ę d o w e osoby u d a ł o m i się s p o t k a ć nad z a m o j -
s k i m z a l e w e m — t o przec ież w k ą p i e l ó w k a c h n ie głosi się m ó w ! 

To, co napiszę, opowiedziało ml mia-
sto. Ludzie, domy i ulice. Zapewne, tak 
kompletując „dokumentację" nazbie-
rałem także mnóstwo plotek. Ale rów-
nież plotka, choćby zupełnie niepraw-
dziwa, ma swoje znaczenie. Nie rodzi 
*ie bowiem z niczego, lecz wyrasta w 
jakimś klimacie — z kamienistej gleby 
miasta — i o nim świadczy, dobrze lub 
t le Różnie. 

Taki nieurzędowy zwiad ma takie 
•one uroki. Na przykład — językowe. 
Bo gdybym tak oficjalnie pytał o mlej-
•eową osobistość, tę czy inną. to od-
powiedziano by, na pewno zgodnie z 

prawdą, ale jakże nudnie: „o/iarny 
działacz, bez reszty oddany sprauHc 
miasta". 

A w kawiarni: 
— Energiczny goić. Z o Iową. 
— Zarozumiały ale ma rację/ 
JS głową" — ale i z dyplomem. Bo 

pod tym względem zamojska Rada to 
prawie unikat Rada, rzec można, 
utytułowana. Nie, nie hrabiowie 1 het-
mani. Na sześćdziesięciu radnych aż 
szesnastu z wyższym wykształceniem. 
Inżynier, magister, inżynler-magister. 
Pewnie, mógłby ktoś wydziwiać na ta-
kich „reprezentantów ludu". Ale by-

łoby to tylko wydziwianie. I dema-
gogia. Bo po pierwsze — w Radzie 
także są potrzebni fachowcy, a po 
drugie — Jakoś to się zgadza ze spo-
łecznym kształtem miasta. Miasta, 
które już teraz jest miastem przemy-
słowym. 1 miasta, które ma ambicje, 
by stać się w przyszłości ośrodkiem 
naukowym, kulturalną stolicą polu-

(DokoAnni ł na str. 7) 

Z a d w o 
t y g o d n i e 

W « I M * 

S l M l s J a w y W | s » « s | 

I m l l a l U S i l l w l H 

LESŁAW M. BARTELSKI 

KONSTANTEGO 
O, jakież to szczęście być takim poetę, 
jak Gałczyński... 

J A R O S Ł A W I W A S Z K I E W I C Z 

fffcff* MARCA 1946 roku powrócił 
do kraju po pięciu latach nie-
woli i prawie rocznym poby-

cie na Zachodzie kapral z cenzusem 
Konstanty Ildefons Gałczyński. Sta-
tek „Ragne", wiozący repatriantów 
z Brukseli, przybił do mola w Gdyni. 
Siwiejący mężczyzna w angielskim 
battledresie i narzuconej nań czarnej 
kurtce skórzanej, któremu wiatr roz-
wiewał włosy wpatrywał się w zarys 
wybrzeża. Nie musiało mu być wcale 
lekko. Wracał do swoich najbliższych, 
to prawda, ale wracał do kraju, 
w którym całkowicie zmieniły się 
warunki społeczne 1 polityczne: komu-
niści przejęli w Polsce władzę. Przez 
prawie rok zastanawiał się nad po-
wrotem. nie dawał znaku życia aż go 
w kraju ogłoszono za zmarłego. 
W grudniu 1045 roku obiegła kraj 
wiadomość o śmierci poety. „Tygodnik 
Powszechny" w numerze z dnia 
0 stycznia 1946 roku uczcił pamięć 
Gałczyńskiego publikacjami jego wier-
szy oraz artykułem utrzymanym 
w podniosłym tonie pt. „Poeta z bo-
żej łaski", podpisanym kryptonimem 
j t i opatrzonym sporą fotografią. 
Gałczyński wsparty o drzewo trzymał 
w ręku papierosa l spoglądał w niego. 
Ale Już w tydzień później .Przekrój" 
podał pewną, bo otrzymaną od tony 
poety, wiadomość, że Gałczyński żyje! 
Żyje i wraca niebawem do kraju. Na 
wyrwanej kartce z książki do nabo-
żeństwa napisał do Natalii swym 
charakterystycznym zaokrąglającym 
litery charakterem: „Twój do śmierci 
1 po śmierci". . _ 

Autor „Matki Boskiej Stalagów" 
zaczynał nowy okres żyda. Miało mu 
ono przynieść wielką sławę, ale Jed-
nocześnie i wielkie trudności, których 
na razie, w 1946 roku. nikt nie mógł 
przewidzieć. Bo Gałczyńskiego po 
powrocie do kraju przyjęto na ogół 
dobrze. Stał się niemal bohaterem 
dnia. sprawiły to Jego nowe wiersze, 
które Jak I przed wojną zafascynowa-
ły czytelników 1 zdawało się — by 
rzecz określić metaforycznie — te 
wybuchł naraz wulkan poezji. Nawet 
ci. których drażniły te utwory, którsy 
wybrzydzali na nie, musieli się pr»e-
cicż z nimi zapoznać, i to był rzeczy-
wisty triumf Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. Nikt nie pozostawał na 
Jego poezję obojętny. Wywoływała go-
rące spory 1 poeta był atakowany pra-
wie ze wszystkich stron ale miał 
przecież obok przeciwników I fana-
tycznych wielbicieli. W okresie. Wedy 
obowiązywały podziały polityczne, 
stanął wpół drogi — odszedł od kato-
lików. którzy ciągnęli go na sOę, 
ówcześni marksiści nie przyjęli go a 
swego. Przez cały czas Istnienia ty-
godnika „Kuźnica" nie pojawiło a ę 
w nim nazwisko Oalczyńskiego.chy-
ba w złośliwym komentarzu. Ostra-
cyzm. podjęty wobec niego przed 

(Cięp dalszy na str. 3) 
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MAREK ADAM JAWORSKI W r z e s i e ń i c y t a t y 

Księżycowe s o j u s z e 
STARE, pożółkłe gazety stanowią 
bardzo interesującą lekturę. Te-
raz, w przede dniu dwudziestej 

szóstej rocznicy tragicznego Września, 
ze szczególną uwagą przeglądam egzem-
plarze „Ilustrowanego Kuryera Co-
dziennego" pod redakcją Mariana Dą-
browskiego. Oto numer z piątku. 
23 września 1938 roku. Tytuł czołówki 
na pierwszej stronie:Kapitulacja Pro -
pi. Po ultimatum Anglii i Francji Rząd 
czechosłowacki przyjął warunki lon-
dyńskie". 

W środku numeru olbrzymi nagłó-
wek: „Polska zażąda ultymatywnle 
zwrotu Śląska Cieszyńskiego w razie 
oddania Niemcom Sudetów. Narady 
Hitlera z przedstawicielami Polski i 
Węgier". 

Depesza specjalnego sprawozdawcy 
politycznego „IKC" głosi m. In.: 

„Kancl. Hitler przyjął we wtorek po 
południu w swej siedzibie w Ober 
salzberg koło Berchtesgaden ambasa-
dora R. P. w Berlinie, Józefa Lipskiego. 

D e b i u t 

STANISŁAW 
MIESIKOWSKI 

Gdzie... 
Gdzie się udam 
z płatkiem śniegu topniejącego 

w oku 
w zadymce 
w białej zimowej gorączce 
w ostatnim dniu roku 
Gdzie się udam 
gdy przestanę udawać 
urzędnika 
metafizyka 
poetę 
Gdzie się udam 
bez mózgu 
bez krajobrazu — 
z zamkniętymi oczyma 
Gdzie się udam 
do was kieruję te słowa 

tir « « 
Na zewnątrz 
mógłbym się skryć 
mógłbym podnieść bukiet róż 
mógłbym zastukać w drzewo 
ale po co 

» 
wracam 
tu 
gdzie ludzie mówią prosto 
co to jest dom 
matka 
co to jest wartość życia 
wracam 
tu 
za czym zawisnę w próżni 

Białystok 

a takie przedstawicieli rządu węgier-
skiego... Jak się dowiadujemy, celem 
tej wizyty Jest przedstawienie kancl. 
Hitlerowi stanowiska rządu polskiego 
i węgierskiego w sprawie Czechosło-
wacji i zadeklarowanie sprawiedliwych 
roszczeń terytorialnych Polski i Wę-
(ller, spełnienie których stanowi istotną 
część zlikwidowania konfliktu czecho-
słowackiego". 

Komentarze zupełnie zbyteczne. Do-
dajmy, że w tym samym czasie Lipski 
udzielał wywiadu znanej francuskiej 
dziennikarce, Tabouis: 

,.Ekspansja Niemiec pójdzie w in-
nym kierunku, my jesteśmy bezpiecz-
ni. Obecnie, gdy jesteimy pewni planu 
Niemiec, los Austrii i Czechosłowacji 
nas nie interesuje". 

Ignorancja? Zadufanie? Lipskiego 
prześcignął jednak inny polski dyplo-
mata, poseł na Węgrzech, Orłowski, 
który na pytanie węgierskiego mini-
stra spraw zagranicznych, Kanya'a, czy 
Polska nie obawia się o losy Gdańska 
i „korytarza", odpowiedział: 

„Tak długo, jak u władzy są Hitler 
i jego ludzie, niebezpieczeństwo takie 
nie istnieje. Twierdzę to na podstawie 
kilkuletniego doświadczenia". 

Nie wszyscy mieli wówczas bielmo ra 
oczach. Już w 1936 r. na łamach orga-
nu KPP, „Czerwonego Sztandaru", 
można było przeczytać te słowa: 

„Obowiązkiem KPP, partii socjali-
stycznych i Stronnictwa Ludowego jest 
poruszyć milionowe masy dla czynnej 
obrony pokoju, dla zerwania sojuszu 
wojennego z Niemcami, dla kolektyw-
nego bezpieczeństwa, dla zadzierzgnię-
cia przyjaźni z Francją, Czechosłowacją 
i Związkiem Radzieckim..,". 

KPP nie była jednak partią rządzą-
cą, ba — była partią zepchniętą do 
podziemia.. 

Wiosną 1939 roku przyszła kolej na 
Polskę. Wystarczyło zaledwie pięć lat 
oti chwili złożenia podpisów pod ukła-
dem o nieagresji, by Hitler wystąpił 
z prowokacyjną propozycją w sprawie 
Gdańska i zbudowania autostrady przez 
„korytarz". 

Brytyjska oferta podpisania wspól-
nej deklaracji angiclsko-irancusko-pol-
skiej o łącznym przeciwstawieniu się 
wszelkiej agresji była przysłowiową 
brzytwą, której chwyta się tonący. Ale 
skąd ta nagła metamorfoza Anglii? W 
pół roku po Monachium tyle bojowości? 
Wiosenne nastroje? 

Odpowiedź w gruncie rzeczy jest 
prosta. Powołajmy się na Jerzego 
Kirchmayera: 

„Polska była potrzebna mocarstwom 
zachodnim ze względów politycznych. 
Powstała obawa, ie Polska zagrożona 
śmiertelnie przez Niemców, wzdraga-
jąca się przed współdziałaniem ze 
Związkiem Radzieckim, opuszczona 
przez mocarstwa zachodnie, a toięc cał-
kowicie osłabiona politycznie i wojsko-
wo, może jak dojrzały owoc wpaść w 
objęcia Niemiec... Polska... zapewnia-
jąca Hitlerowi swobodę działania w 
kierunku zachodnim mogła znaczyć 

przegląd 

P R A S Y 

R EPORTER wybrał się do zie-
| mi sobie nie znanej, do mia-
sta Białegostoku. Pytał lu-

dzi przypadkowo spotkanych na 
ulicy: co Jest największą zdobyczą 
miasta, największym powodem do 
dumy, czym mogą się przed obcy-
mi pochwalić? Wreszcie: czego się 
w swoim mieście wstydzą. Zacznij-
my od odpowiedzi na ostatnie py-
tanie. Okazuje się, że mieszkańcy 
Białegostoku niczego się nie wsty-
dzą. A Inne odpowiedzi? Reporter 
przytacza Ich parę. Jeden mówi: 
gaz, proszę pana. inni: miasto bu-
duje się z planem, dwie wyższe 

. budownictwo. Ktoś po-
wiedział: czym się tu chwalić? Ta 
właśnie odpowiedź dala tytuł re-
portażowi Z. Kwiatkowskiego w 
ŻYCIU LITERACKIM. Żadna z 
zanotowanych odpowiedzi nie mó-

° JnkieJŚ odrębności Białego-
stoku. Stąd wniosek reportera: 

2 

„ B i a ł y s t o k t o P o l s k a w s k r ó c i e . P o l -
a k a s p r o w a d z o n a d o p r z e c i ę t n e j " . 
W s z y s t k o , c o s i ę w n a s z y m k r a j u d o -
k o n y w a ł o , d o k o n y w a ł o s i ę I t u . P r z e -
m y ś l ? P r o s z ę : K r a k ó w w z r ó s ł dz lg l t l 
N o w e j H u c i e , B i a ł y s t o k t o * d o s t a ł P a -
s t y . N i e c l i j ł k i , l e k k i p r z e m y s ł , a l e 
p r z e m y s ł . N i e d w a d z l e i c l a k i l k a z a -
t r u d n i o n y c h , k i l k a , a l e J e d n a k t y s i ę -
c y . N o w o c z e s n y z a k ł a d . 

S z k o l n i c t w o ? D w i e w y t s z e u c z e l n i e . 
J e d n a J u t z t r a d y c j ą , d r u g a w k r a c z a 
w d r u g i r o k p r a c y , a l e o b i e p o t w i e r -
d z a j ą t e n d e n c j ę p o w s z e c h n i ) (...) N a 
B i a ł o s t o c c z y z n ę d o c i e r a f a l a s p ł a s z c z o -
n a . M i m o z b u d o w a n i a P a s t ó w B l n ł y -
• t o k n i e s t a l s i ę m i a s t e m w y ł ą c z n i e 
p r z e m y s ł o w y m , m i m o z o r g a n i z o w a n i a 
A k a d e m i i M e d y c z n e j c z y W y ż s z e j S z k o -
ł y I n ż y n i e r s k i e j n i e z m i e n i ł s i ę w 
o l r o d e k n a u k o w y , m i m o ł y w r g o r u -
c h u b u d o w l a n e g o , n i k t n i g d z i e n i e n a -
z w a ł B i a ł e g o s t o k u „ z a g ł ę b i e m b u d o w l a -
n y m " . 

Czy zresztą trzeba Białystok za 
to winić? Odrębności wykształcą 
się z czasem. Tym bardziej, że mia-
sto to (pisze o tym autor reporta-
żu). ciągle rozwija się, ma ambi-
cje I ambitnych działaczy, liczy 
przede wszystkim na siebie, 

A oto inna przygoda reportera. 
Opisuje ją R. Smoźewaki w felie-
tonie „O godzinie 3 rano" (MAGA-
ZYN NIEDZIELNY). Powrót świ-
tem do Kielc. Po drodze „dopadliśmy 
długi senny w ą ż chłopskich wozów.-

bardzo dużo. Stąd... różnorakie zobo-
wiązania I obietnice", 

W momencie zagrożenia przez Niem-
cy Polskę wiązał już sojusz militarny 
z Francją, zawarty Jeszcze w 1921 r. 
W istocie rzeczy był to bardzo mocno 
zakurzony papierek, bo cóż mógł zna-
czyć sojusz militarny bez wspólnych 
planów obronnych? 

Z Wielką Brytanią nie wiązało nnm 
nic. Na pięć minut przed dwunastą za-
warto w Londynie sojusz polsko-bry-
tyjskl, który prasa sanacyjna uznała za 
„niesłychany triumf polityki Becka". 
Prasa sanacyjna nie raczyła zauważyć, 
że Anglia wszelkimi sposobami od-
żegnywała się od podjęcia jakichkol-
wiek zobowiązań natury wojskowej I 
finansowej, m. in. odmówiła udzielenia 
nam pomocy na Bałtyku. A jeśli Już. 
jakieś zobowiązania przyjęła — jak np. 
to, że w razie hitlerowskiego ataku na 
Polskę rozpocznie bombardowanie nie. 
mieckich obiektów wojskowych — i 
tak ich w odpowiednim czasie nie zrea-
lizowała. 

Churchill próbował to później uspra-
wiedliwiać, pisał w pamiętnikach: 

„Rząd francuski zażądał od nas 
wstrzymywania się od ataków po-
wietrznych na Niemcy, stwierdzając, 
że spowodowałoby to odwetowe ataki na 
ich (francuskie) zakłady przemysłowe, 
które nie posiadają osłony. Zadowoli-

Waldemar Bablnlcz jest lau-
reatem tegorocznej państwowej 
nagrody II stopnia za zasługi w 
dziedzinie rozpowszechniania kul-
tury. Wiadomość o otrzymaniu 
nagrody doszła go na urlopie, 
nad morzem. Autor wywiadu z 
Bablniczem, zamieszczonego z tej 
okazji w kieleckim „Magazynie 
Niedzielnym" z 31.vn.1065 r„ 
reakcję Jego na wiadomość o na-
grodzie określa słowami: zasko-
czenie 1 radość. 

„Rówieśnicy" są dziesiątą .książką 
autora. Za wcześnie, oczywiście, jesz-
cze na pełną ocenę twórczości Babinl-
cza, trzeba jednak podkreślić Jej silny 
związek z reportażem, z publicystyką. 
„Listy z parafii", „Złota Woda" czy 
„Apostołowie" to przecież formy po-
średnie między powieścią czy nowelą a 
reportażem literackim. 

Pisarstwo Babinicza silnie tkwi w 
realiach regionu, którego działaczem 
kulturalnym jest autor. Kielecczyzna 1 
jej sprawy szeroko pojęte — to tema-
tyka jego książek. Książek, w których 
od razu widać zaangażowanie autora 
w pracę społeczno-kulturalną, jego 

wozy ciągnione przez wolno czła-
piące konie, z ludźmi skulonymi 
od chłodu". Po co I dokąd jadą — 
jarmark, odpust? 

„ W ł a t c l c l e l e f u r m a n e k z a ł a d o w a n y c h 
c z e r c ł n ł a m l , d r o b i e m i w a r z y w a m i p o -
c h o d z i l i z w i o s e k p o l o i o n y c h z a S z y -
d ł o w c e m „ . J e c h a l i n a J a r m a r k d o 
S k a r t y s k a . D o m y o p u ł c l l i p r z e d d r u -
gą w n o c y : m i e l i d o p r z e b y c i a b l i s k o 
10 k i l o m e t r ó w . W S k a r S y s k p z j a w i ą s i ę 
r a n i u t k o . m u s z ą z a j ą ć d o b r e m i e j s c a , 
J a k s t w i e r d z i ł Jod on s n i c h „ h a n d l o w e 
m i e j s c a " . W d o m u n a p o w r ó t b ę d ą w i e -
c z o r e m " . 

Mniejsza z tym, ile utargują. co 
kupią. Problem tkwi gdzie indziej: 
że nie ma kto kupić od chłopa te-> 
go, co ma on do sprzedania, nn 
miejscu. Nikt nie wyręcza chłopa 
w sprzedaży drobnicy. Spółdziel-
czość wiejska umie już sprzedawać, 
nie umie kupować. Pewnie — przy-
szłość jakoś to rozwiąże. 

R. Smożewaki kończy swój fe-
lieton nieco melancholijnie: „Może 
nawet nie trseha się niecierpliwić. 
I pewnie nie napisałbym na ten 
temat felietonu, gdyby nie uderzył 
mnie ten sznur sennych wozów 
chłopskich, wolno pełznących u 
progu dnia. Było w tym coś ana-
chronionego". 

T. K. ' 

Ilimy się więc zrzucaniem ulotek, które 
miały umoralnić Niemcy", 

Brakowało książeczek do nabożeń-
stwu... 

Jeszcze warto odnotować charakte-
rystyczny cytat z „Dziennika Polskie-
go". 28 sierpnia 1930 r. „Dziennik" pj. 
sal: 

„Francjo zmobilizowała 700 000 rezer-
wistów. W szeregach wojsk francuskich 
znajduje się obecnie ponad 1200 000 
żołnierzy. Wielka Brytania posiada pad 
bronią 750000 żołnierzy... Lotnictwo an-
gielskie jest najpotężniejsze l najbar-
dziej nowoczesne na świecie... Sąsiadka 
i sojuszniczka- Polski, Rumunia, po 
przeprowadzeniu częściowej mobilizacji 
ma ponad pól miliona żołnierzy pod 
bronią. Turcja ma ponad OSO 000. Ar-
mia turecka Jest świetnie uzbrojona < 
•dznacza się wspaniałym duchem bo-
jowym".„ 

„Dziennik" zapomniał o doskonale 
wyszkolonej armii marsjańskicj... 

. . . 
Od sierpnia — września 1939 r. dzie-

li nas 26 lat. W rzeczywistości nawet 
więcej — cala epoka. Daleko odbiegliś-
my od księżycowych sojuszów. Układ 
Warszawski stanowi najlepszą rękoj-
mię naszego bezpieczeństwa. W jedno 
stopiły się narodowa racja stanu I ra-
cja stanu polskiej rewolucji. 

zainteresowanie socjologiczne i publi= 
cystyczne. 

„Rówieśnicy" to Jeszcze nie powieść, 
to raczej opowieść czy też szkic po-
wieściowy o rodzeństwie — bliźnię-
tach urodzonych pod Sędziszowem 22 
lipca 194-1 — stąd tytuł; jasny. 

Książka jest dokładnie umiejscowio-
na w terenie, większość akcji rozgrywa 
się na linii Sędziszów — Kielce. Można 
nawet powiedzieć, /że Sędziszów to 
obok bliźniąt Szypulków — swego ro-
dzaju bohater książki. Babinicz poka-
zał w „Rówieśnikach" oprócz losów 
„bliźniaków" także rozwój Sędziszowa, 
od wsi do miasta. Utwór zawiera za-
tem elementy historii czy też socjo-
grnfii tej miejscowości. Nazwano tu 
„Rówieśników" bardziej szkicem po-
wieściowym niż powieścią. Uzasadnić 
to można choćby pewną szkicowośdą 
w przedstawianiu bohaterów 1 ich ży-
cia. Mali a następnie dorośli prawie 
Szypulkowie nie są właściwie w sen-
sie literackim pełnymi, wszechstron-
nie zarysowanymi postaciami — to 
zresztą dla celów Babinicza nie Jest 
ważne. Świadomie chciał on pokazać 
— z konieczności migawkowo — dwa-
dzieścia jeden lat życia pary rodzeń-
stwa urodzonych w dniu przyjętym 
Jako data dzieląca dwie epoki: wojnę 
odchodzącą i przychodzący pokój. 

„ R ó w i e ś n i c y " t o w w i ę k s z e j c z ę l c i k s l ą ł l d 
o p o w l c S ć n a r r a t o r a , p o t r a k t o w a n a w s p o m -
n i e n i o w o . T y m t e ł m o t n a u z a s a d n i ć j e j 
J a k b y m i g a w k o w o i ć w p e w n y c h m o m e n -
t a c h , w I n n y c h k w i t o w a n i e c a ł y c h l a t k r ó t -
k i m z d ą n ł e m . N a r r a t o r z r e s z t ą u s t ę p u j e 
k i l k a r a z y m i e j s c a b o h a t e r o m — S z y p u ł -
k o m . S ą w k s l ą ł c e f r a g m e n t y , k t ó r y c h n a r -
r a t o r a m i są n a p r z e m i a n b r a t i s i o s t r a 
S z y p u l k o w i e . 

B a b l n l c z n i e d o s z u k u j e s i ę w t y c i u s w o -
i c h p o s t a c i s e n s a c y j n y c h w y p a d k ó w , n i e 
p i s z e p r z e c i e ł r o m a n s u p r z y g o d o w e g o . Mi-
m o t o c o d z i e n n o ł ć J e g o k s l ą ł k t s a m a w so-
b i e J e s t m i e j s c a m i s e n s a c y j n a . C h o ć b y ka-
r i e r a S ę d z l s z o w n , r o z w i j a j ą c e g o s i ę w 
k s l ą ł c e , z d n i a n a d z i e ó p r a w i e s t a j ą c e g o 
s i ę m i a s t e m . C h o ć b y d z i e j e S z y p u l l i ó w , k tó-
r y c h o j c i e c k o n d u k l o r - e n t u z j a s t a , s y n a n a l -
f a b e t y k i e r u j e d z i e c i w y ł e j n l ł s i ę g a Jego 
m e n t a l n o l ć . N i e m a z r e s z t ą w „ R ó w i e ś n i -
k a c h " z a w r o t n y c h k a r i e r b o h a t e r ó w ot , 
n a u k a , p r a c a — z w y k ł e t y c i e . 

Na zakończenie wypowiedź czytel-
niczki i to czytelniczki kieleckiej (cyt 
z „Magazynu Niedzielnego"): Bohate-
rowie powieści — to przeciętni, młodsi 
ludslc, wyrośli w nowej Polsce. Dobrze 
się stało, że tak właśnie kończy się l j 

v powieść. Gdyby aulor doprowadził 
swoich bohaterów do ukończenia stu-
diów. uzyskania dyplomów naukowych, 
powieść — moim zdaniem — byłaby 
sztuczna, naciągana. Oslatccinle nJp 

każdemu chłopakowi esy dziewczynie 
udaje się zajść aż tak daleko. Na t* 
składa się wiele przyczyn. „Rówieśni-
cy" zaś to książka o przeciętnej mło-
dzieży. tyle. że narodzonej pod sna-
mlenną data". 

Kiedyś literatura sięgała po nieco-
dzienność, zajmowała się niezwykłymi 
losami niezwykłych postaci — dziś nie 

stroni od codzienności, zwykłych losfcj 
zwyczajnych ludzi. Trudno tego nie 
dostrzec I trudno nie uznać tego sa 
rzecz cenną: szukając bowiem feno-
menów trzeba znać tło. z którego wy-
rastają. k . 

• ) W a l d e m a r B a b i n i e * , R ó w i e ś n i c y . W 
t o l o l k IMS. 



Qpętanie p o e z j ą 

KONSTANTEGO 
(Ciąg dalszy ze ttr. 1) 

wojną przez kręgi „Wiadomości Lite-
rackich". obowiązywał — Jak się oka-
otlo — także i w Polsce Ludowej. 
A przecież Gałczyński w istocie nale-
jal do ludzi, którzy nie mieszczą się 
w żadnym ustalonym porządku spo-
łecznym i którym -nieco za ciasno 
w świecie. Nie mieścił się również 
w ustalonych kategoriach literackich. 
Ani ze Skamandra, choć mu najbliż-
szy chyba, ani z Awangardy, zaś po-
wiązania z Kwadrygą były raczej na-
tury towarzyskiej niż artystycznej. 
Świat go dławił, usiłował nie tyle 
walczyć z nim, bo nie miał usposo-
bienia rewolucjonisty, lecz przemie-
niać go za pomocą poezji. Podpatru-
jąc życie, starał się na różne sposoby 
Je udziwniać. Dlaczego? Nie podobało 
mu się ono po prostu, było Jakieś 
małe, szare, nie przystające do jego 
wyobrażeń, próbował je poszerzyć 
o swoją fantazję. I to mu się udało 
Jak rzadko komu. 

jego bunt przeciw światu zaczął się 
jeszcze w okresie młodości. Umiał wy-
tworzyć wokół swego życia legendę i to 
od początku wejścia w środowisko lite-
rackie. Na uniwersytecie wygłosił 
w Kole Literackim odczyt pt. „Morris 
Gordon Cheats czyli plagiatorzy' spod 
znaku Skamandra", uzupełniony 
„przekładami" wierszy, dokonanymi 
przez niego. Rozpatrywał w nim ży-
cie i twórczość poety szkockiego z XV 
wieku, autora szeregu ballad, których 
dokonał analizy, powołując się na 
różnych krytyków. Tyle, że cheat po 
angielsku to znaczy oszukiwać, kpić. 
Do studentki filologii, której udzielał 
korepetycji z angielskiego, chodził 
zawsze w czarnej pelerynie, niebie-
skich okularach i z gumowym cyga-
rem w ustach. Przynosił do niej ko-

pniak, który pito z czystych kałama-
rzy. studentka bowiem mieszkała ja-
ko sublokatorka i bala się zrazić 
swoich gospodarzy prośbą o kieliszki. 
Do wojska 1 jego koszarowego drylu 
nie mógł się przyzwyczaić, najwięcej 
czasu spędzał w pace lub w szpitalu. 
Na pytanie: „Co to jest karabin?", 
elew Gałczyński odpowiadał z niezmą-
conym spokojem: .Narzędzie szatana!" 
W tych wszystkich wystąpieniach 
przejawiał się jego bunt wobec świa-
ta. Nie pragnął go zburzyć, lecz cze-
kał na jego koniec. Nie pragnął go 
wcale zmienić, ale go wyśmiewał. 
W poetyckiej wizji świętego Ildefonsa 
cieszył się z jego upadku. Kochał go 
sa swój sposób, bo udziwnianie świa-
ta w jego wierszach to próba nada-
nia mu barwy. 

Od początku swej działalności pi-
larskiej intrygował swoją osobą, 
a kiedy wypłynął na szersze wody, 
niemal każdy Jego krok był komento-
wany w prasie. Musiał się doskonale 
bawić tymi wywoływanymi przez sie-
nie opiniami. Fascynował swoją po-
jjacią jak fascynował swoją poezją. 
Na co dzień jednak był poważny, sku-
piony i prosty. Często zamyślał się, 
®ówlł monosylabami. I pracował. Bo 
wbrew wszelkim pozorom był niesa-
mowicie pracowity, całe bogactwo je-

Poezji, ornament, którym Ją przy-
krajał, powiązanie z malarstwem czy 
muzyką, wypływało z Jego nie ustań* 
«wo kształcenia się. Nie ukończył 
wprawdzie uniwersytetu, gdzie studio-
wał filologię klasyczną i anglistykę, DO 
I?1*0 dlatego, że uczył się dla siebie 
AI u p ,M® Przyjaciel z tamtych lat, 
aieksander Maliszewski — zawsze 
witos nie tego, co potrzebne było do 
2»minu Zainteresowania Jego slę-

na pewno szerzej, niż wymagał 
*«o program studiów. Bywał na wy-
l a z ł b r a l "dział w pracach seml-
r y w - c h . napisał piękną rozprawę 
" Johnie Keatsie, do której dołączył 
"«asno przekłady, ale na egzaminach 
t® P°?awił się. Może zaciążyła nad 
' m atmosfera rodzinnego domu. któ-
g zawsze wspominał bez życzliwości? 
•wte dlatego tak sławi dom w swoich 
r a z a c h , t»k podkreśla Jego potrze-
r; w swoim życiu, że zabrakło mu 
«? w dzieciństwie i młodości? Po 
i82® roku, kiedy spotkał Natalię 

twarzy z bizantyjskich ikon, słowa 

„dom", „żona" stają się dla niego 
synonimem szczęścia. Zaś satyra na 
wszechświat pt. „Koniec świata" zo-
stanie zastąpiona przez takie utwory 
jak „O naszym gospodarstwie" czy 
..Opis domu poety". Drwinę ze świa-
ta uzupełni jego wspaniała liryka, 
która Bolesława Mlclńskiego, eseistę 

. a także poetę, skłoniła do napisania 
głośnego artykułu, zakończonego zda-
niem powtarzającym się trzykrotnie. 
.pochylmy się nad wierszami Gał-
czyskiego". 

To głównie on przyczynił się do 
wzrostu sławy i popularności poety. 
Więcej może sławy i znaczenia, bo 
Gałczyński był już wtenczas popular-
ny, chociaż poza tomikiem, zawiera-
jącym „Koniec świata", nie miał wy-
danego zbioru wierszy. Domagali się 
tego w liście wysłanym do czasopism 
literackich Józef Czechowicz, Henryk 
Ładosz i właśnie Bolesław MicińskL 
Tom taki Gałczyński przygotował, 
składał w paru wydawnictwach, gdzie 
wszędzie żądano opłaty za druk lub 
wręcz odrzucano, aż wreszcie znalazł 
się ryzykant, który przyczynił się do 
opublikowania tomu, nic na tym nie 
tracąc, a zyskując sobie poetę. Był 
nim Stanisław Piasecki, rzutki i inte-
ligentny redaktor nacjonalistycznego 
tygodnika spoleczno-llteracklego „Pro-
sto z mostu", który starał się skupić 
wokół pisma grono piszących, kokie-
tując szczególniej pisarzy chłopskich. 
Gałczyński piszący w wierszu „Muzie 
nóżki całuję" wręcz: „pluń, odzie ko-
muna, sanacja i endecja", wszedł 
w oddziaływanie Ideologii, do której 
nie miał chyba większego przekona-
nia. Wyznanie, jakie składał w tym 
wierszu, że 

Tylko ona cię zbawi, przeklęta 
i jedyna — 

i na gwiazdy wyprawi, rytm święty, 
mowa inna 

poezja 
było bezsprzecznie prawdziwe. Ale też 
pisał: 

Ranny i? Ten iwiat jest borem, 
rąbałeś bór toporem, 
toś się i zadął. 
„Przyziemne, drobne troski były 

i są często udziałem poety i artystów 
w ogóle. Młody poeta Gałczyński po-
znał ich gorycz w sposób szczególni* 
przykry — podawał we wspomnie-
niach jego przyjaciel, znany rysownik 
I karykaturzysta Jerzy Zaruba. — 
Faktem jest, że ł ówczesne, »Ska-
mander« i -Wiadomości Literackie«, 
jedyne pisma, które mogły i powinny 
były drukować Gałczyńskiego s'a t<? 
odrzucały jego wiersze. Dziwne to by-
ło i sądzę, że obydwie te redakcje 
odegrały smutną rolę z gorliwością 
godną lepszej sprawy. Czyi nh to wła-
śnie stało się przyczyną, że poszedł 
on do tygodnika nProsto z mostu*, 
a rozgoryczony dał się uwieść korpo-
ranckim niemal hasłom. O-trryc-ono 
go potem ONRowcem. Ale on nigdy 
nim nie był. Nigdy. Mówiłem z nim 
na łe tematy nieraz. Wszelkie sek-
ciarstwo było mu obce i obojętne. 
Książę poezji polskiej miał racfaj 
pogardę dla tego całego rozgdakan"go 
jarmarku politycznego". (Z t-mu 
„Wspomnienia o Konstantym Ilde-
fonsie Gałczyńskim", znakomicie opra-
cowanego przez Annę Kamieńską 
1 Jana Śpiewaka, wydanego w 1901 
roku przez „Czytelnika"). 

J u t przed wojną Gałczyński 1 jego 
poezja wymykali się wszelkim sza-
blonowym formułkom 1 określeniom. 
Życzliwy mu Czechowicz nazywał go 
Paganinlm. Zawodzlński, czołowy 
krytyk Skamandrytów. określił go Ja-
ko „wesołego dekadenta d la russe". 
Zestawiano go z Jesieninem, do czcff-
go przyczyniał się legendą swego 
cygańskiego życia. 

Krytyka przedwojenna właściwie 
nie potrafiła zdefiniować cech Jego 
twórczości, nie miał do niej szczęścia. 
Mlclńskl I Wyka byli wyjątkami, po-
twierdzającymi regułę. Zaczęło ale to, 
czego mieliśmy być świadkami po 
wojnie — popularność, sława I zna-
czenie Oałczyńsklego wzrastały przy 

P M & s ę a m * J 
obojętności, o ile nie wręcz wrogości 
krytyki. Tym, który zdecydował 
0 uznaniu poety, był bezpośredni 
adresat — wierny czytelnik. Jeśli nawet 
sprzeczał się o niektóre utwory, jeśli 
nawet protestował, wykazywał tym 
najlepszy dowód zainteresowania 
1 chęć zrozumienia tej poezji. 

Nie bez znaczenia był fakt, że 
w 1940 roku Gałczyński związał się 
z popularnym „Przekrojem". .Zaczynał 
dzień od lektury „Wyznań" świętego 
Augustyna, a kończył wierszem lub 
„Zieloną Gęsią". Bo po latach przy-
musowego milczenia, kiedy spod jego 
pióra wyszło zaledwie parę u worów 
jak „Pieśń o żołnierzach z Wester-
platte" czy „List jeńca", mógł wre-
szcie tworzyć. A cóż mogło być dla 
niego ważniejsze? Były Kricgsgefangc-
ner Nr 5700 ze Stalagu XI A w Alten-
grabow stawał się poetą nowego spo-
łeczeństwa, ukształtowanego przez 
wojnę, przemiany rewolucyjne, wielką 
migrację ze Wschodu na Zachód, bu-
dującego w trudzie swe życie i szu-
kała cogo siebie. A on odnalazł nare-
szcie — po tylu latach pisania — 
przeszło czterdziestoletni swoje miej-
sce. Nic więc dziwnego, że przyzna-
wał „Za początek mojej twórczości 
dojrzałej uważam rok 1946". 

Te siedem lat powojennych, zarów-
no tłustych, jak I chudych, przyniosły 
więcej utworów, i to rzeczywiście 
wspaniałych aniżeli cała dotychczaso-
wa działalność pisarska Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. Nie ma. 
oczywilde. najmniejszego sensu dzie-
lić tej poezji na przed 1 powojenną, 
stanowi bowiem ona zdumiewającą 
jedność, chociaż przesunęły się pewne 
akcenty i zmienił kształt świata. Za 
to nie zmieniły się środki Jego poezji, 
możność swobodnej pracy, przy-
najmniej zaraz po powrocie, życzli-
wość ze strony pewnych ludzi, zacie-
kawienie czytelników i wyczekiwanie 
na utwory poety, pozwoliły mu na 
pełne rozwinięcie niepospolitych zdol-
ności I przyczyniły się do rozwoju 
jego talentu. Chyba po raz pierwszy 
w życiu czuł się szczęśliwy, bo pisał 
nie dla koterii czy klik literackich, 
nie dla „Impresaria", którego niena-
widził I o którym wyrażał się z po-
gardą. lecz dla szerokich mas czytelni-
czych. Czuł potrzebę kontaktu z nimi. 
jego wieczory autorskie były popisa-
mi jego umiejętności aktorskich. Wy-
nosił z nich przekonanie, że jest po-
trzebny. ..Czeladnik od Kochanowskie-
go" przejmował od wybranego przez 
siebie mistrza postawę obywatelską 
i nią jednał pod koniec swojego żyda 
czytelników. Diq nich tworzył. Był 
gwałtowny w swym geście poetyckim, 
nieomal patetyczny, ale patos ten nie 
mhl w fiobio nic z oschłości, suro-
wośd czy pozv. tkwił bowiem głębo-
ko w liryzmie I poprzez ten namiętny 
pełny żyda gest. z Jakim przyzywał 
ku sobie poezję Gałczyński, nabierał 
artystycznego kształtu 

Opętanie poezją? Niewątpliwie. By-
ło w tym geśde coś ze sztuki presti-
digitatora lub średniowiecznych com-
prachicos. s tojących twarz w drwinę 
I tym samym rozweselających słu-
chaczy. Umiał bawić, ale przede 
wszystkim umiał wzruszać. Czyniło 
to wielu poetów przed nim. i czynić 
będzie wielu po nim, dlaczego on 
właśnie zaskakiwał czytelnika? Miał 
tę wielką zdolność, że czegokolwiek 
się dotknął, przemieniało się w poe-
zję. Decydował o tym Język i Jakaś 
bezpośredniość uczuć. 

Marzyciel I romantyk w pospolitym 
tego słowa znaczeniu, nie. literackim, 
skupiał w sobie wszelkie cechy cha-
rakteru narodowego. Polacy lubią 
obchodzić święta narodowe I przepisy 

prawne. Gałczyński rozumiał to do-
skonale 1 z tym walczył. Lecz kryty-
kując współrodaków, w istocie kry-
tykował siebie. Dlatego też te jego 
ataki satyryczne były takie trafne 
i bliskie wszystkim. Jak bliska 
wszystkim była Jego liryka. „t<Uwa 
dynamika, angclologia i dał". Decy-
dował o dotardu do czytelników .ęzyk 
Jego utworów — bogaty, przecho-
dzący aż w barok, a Jednocześnie 
jakby wzięty dosłownie z codzienno-
ści. dziwny, przepojony tkanką nie-
zwykłości, a przecież prosty. Bardzo 
poetycki I zarazem bardzo zrozumia-
ły. Coś z poezji jarmarcznej, którym 
to określeniem zwalczali młodego 
Mickiewicza pseudoklasycy. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym tylko 
dwóch poetów operowało tego rodza-
ju Językiem — Julian Tuwim, który 
poszerzał .fijczyznę-polszczyznę? I bli-
ski mu w tym (i nie tylko w tym) 
zakresie Konstanty Ildefons Gałczyń-
ski. Podobieństw tych znalazłoby się 
więcej, obaj pisarze na swój sposób, 
przełamali dotychczasowy język poe-
zji. jego llterackość na rzecz posze-
rzenia jego znaczeń, przejmowanych 
z codzienności. Jednak nie wulgary-
zuiąc, ani też nie proza!żując. Ich 
właśnie utwory deszyły się najwięk-
szym wzięciem U publiczności. 

Tradycjonalny, a nawet staroświec-
ki, o postawie niemal trubadura, byt 
zarazem bardzo nowoczesny. Ujaw-
niając i ukazując nonsens w naszym 
żydu, nasycając go poezją, zbliżał się 
w tym do nadrealistów, może nawet 
zupełnie nieświadomie. Pisząc o Gał-
czyńskim w 1040 roku, kiedy ukazał 
się tom jego „Wierszy" nakładem Ofi-
cyny Księgarskiej, starałem się pod-
kreślić te powiązania. Podstawą filo-
zofii francuskiego nadrealizmu jest* 
opozycja wobec losu, nleprzyjęcle wa-
runków istnienia. Reagować można 
dwojako. Albo tragicznym rozdarciem 
rąk w patetycznym geście, albo poka-
zywaniem Języka 1 strojeniem gryma-
sów. Gałczyński połączył jedno i dru-
gie. dając obrazy tylko z pozoru roz-
wichrzone, w Istocie rzeczy podpo 
rządkowane ściśle wewnętrznej logice 
utworu. „Poezja Gałczyńskiego narasta 
warstwicowo — pisałem wtenczas. — 
Składa się na nią czysta liryka o naj-
prostszych stanach uczuciowych, za-
kończona pointą, niemal — skaman-
drycką i groteska, która jest świadec-
twem bolesnego rozdarcia człowieka, 
znającego prawdę, iecz wstydzącego się 
wyrażać Ją wulgarnie i banalnie. X 
dlatego to sterowanie Gałczyńskiego 
pozornie ku dziwactwu ma swoje 
głębsze uzasadnienie. Jest to poszuki-
wanie nowych dróg wyrazu przy jed-
noczesnym zachowaniu pewnych kla-
sycznych kanonów sztuki poetyckiej.. 
Ostatnie wiersze. Jak »Kolczyki Izol-
dy, świadczą dobitnie o próbie stwo-
rzenia przez Gałczyńskiego nadrealiz-
mu. Trzeba ten utwór usłyszeć, aby 
dopiero móc wyśledzić te warstwy 
wzruszeniowe, z jakich się składa. To 
jest majstersztyk poetycki, przekonu-
jący — być może nie każdego — siłą 
poetyckiego wyrazu. Poprzez stany 
arealne Gałczyński uwypukla tragedię 
l bohaterstwo warszawskiej dziewczy-
ny, walczącej o wolność w czasie Pow-
stania. W pryzmacie codzienności, w 
odczuwaniu ludzi prostych i wulgar-
nych, w chórze żołnierzy i dziwac-
twach, Jakie kryją się w tym wierszu, 
narasta silny obraz poetycki Jakżebji 
można było łatwo po or-otowsku uro-
nić łezkę nad grobem dziewczyny! Ale 
»Kolczyki Izoldy przenikają głębiej. 
Tkwią w podświadomości I wrastają 
w społeczeństwo. To nowy hymn. no-
wa 'Warszawianka", bez prymitywnych 
łez t patosu" (..Dziś 1 Jutro", nr 48 x 
6 grudnia 1046 r.). 

Trzeba ten utwór usłyszeć-. Tak. 
gdyż Gałczyński budował swoje wier-
sze polifonicznie, wzorując się w swoj 
kompozycji na muzyce. Stąd melodyj-
ność tej poezji I wielkie jej walory 
estradowe. Sam poeta lubił występo-
wać i recytował znakomicie. Miał 
wielki urok osobisty, który ujawniał 
się zwłaszcza przy zetknięciu z życz-
liwym audytorium. Jego twarz, przy-
pominająca z wyrazu maskę wesołego 
satyra, z ciepłym błyskiem w kąci-
kach figlarnych oczu, piękniała naraz 
l stawała się — boz przesady — na-
tchniona. Umiał narzudć sali swolą 
poezję I przeżywał te wystąpienia, 
przykładając do nich dużą wagę. za-
razem szczęśliwy, że nawiązuje kon-
takt ze sluchaczsml. Nie pisał ..do 
szuflady", pisał dla czytelników. Tym 
można, poza kiepskimi warunkami, 
tłumaczyć Jego milczenie w okresie 
wojny. Warunki Jeńca I zamknięcie w 
obozie nie sprzyjały poezji, chociaż 
wiele spostrzeżeń z tamtego okresu 
I wielu napotkanych wtenczas ludzi 
przejdzie na karty Jego poezji. Gał-
czyński był twórcą, który niesłycha-
nie silnie przeżywał styczność z czy-
telnikami. Nie ukrywał swojej radości 

(Dokończenie na str. 10) 



MARIA BECHCZYC-RUDNICKA 

W klimacie dobrej woli 
Dziwne bywają skojarzenia różnych czynności i zdarzeń. 

Kiedy w roku 1946 (a może nawet 19457) rozpoczął Jan Pa ran -
dowski w Lublinie kilka akcji zmierzających do reaktywowa-
nia Polskiego Klubu Literackiego PEN, w czym m u w miarą 
moich skromnych kompetencj i pomagałam, któż by wówczas 
pomyślał, iż to zaszczytne współdziałanie zaprowadzi mnie po 
dwudziestu latach, w lipcu br„ do Bied, w Juli jskich Alpach. 

Muszę się przyznać, że niemal w 
przeddzień wyjazdu nic umiałam jesz-
cze osadzić nazwy BLED w ściślej-
szym kontekście geograficznym, choć 
podobno figuruje ona Już w datowa-
nym rokiem 1004 akcie darowizny ce-
sarza Henryka II na rzecz biskupa 
Albulna brbceńskiegol Ale o tym do-
wiedziałam się dopiero na miejscu, 
bo ani mapy turystycznej Jugosławii, 
ani żadnego przewodnika po tym 
przyjaznym kraju nabyć w Polsce dzi-
siaj nie sposób. 

Teraz Już wiem o Bied sporo. Nie 
tylko z autopsji, lecz 1 z ciekawej 
broszurki, wzorowo opracowanej przez 
miejscowe Turistićno druśtvo. 

O k a z u j e Się w i ę c , t e w s p o m n i a n y b i s k u p 
A l b u l n o t r z y m a ! n i e b a w e m od c e s a r z a 
r ó w n l c i i z a m e k n a w y s o k i e j s k a l e • d o -
b r o d z i e j s t w e m b e l - y e d e r C u , c z y l i p r a k -

. t y c z n i e — r o z l e g l e j w i d o c z n o ś c i w a r o w -
n e j . N a w i a s e m m ó w i ą c , p r z y o d r o b i n i e 
f a n t a z j i m o ł n a s o b i e w y o b r a z i ć p o r u s z e -
n i e w y w o ł a n e w t e d y t y m d o n i o s ł y m l o -
k a l n i e f a k t e m w w i o s k a c h r o z s i a n y c h d o -
k o ł a J e z i o r a , w k t ó r y m — ł e u ż y j ę J ę z y -
k a p r o p a g a t o r ó w t o r y s t y k l — z a m e k d u m -
n i e s i ę p r z e g l ą d a . D a n e h i s t o r y c z n e z g r a b -
n i e p r z y t o c z o n e w b r o s z u r c e n l e w ą t p U -
w l e w y w o ł u j ą u p r z y b y s z a e m o c j o n a l n y 
o d d ź w i ę k , c h o ć d z i s i a j , p o w i e l u p r z e m i a -
n a c h d z i e j o w y c h , p o d w ó c h p o t ę ł n y c h 
t r z ę s i e n i a c h z i e m i I m k i l k a k r o t n y c h r e -
n o w a c j a c h , n i e r a z n i e " m n i e j r a d y k a l n y c h , 
m a l o w n i c z o p o ł o ż o n y z a b y t e k z a c h o w a ł 
c h y b a r a c z e j l u ź n e p o d o b i e ń s t w o d o n i e g -
d y s i e j s z e g o b a s t i o n u f e u d a l n e g o . S k w a p -
l i w i e o d n o w i o n y , s t a r a n i e m w ł a d z m u n i -
c y p a l n y c h , z a m e k m i e ś c i o b e c n i e w j e d n e j 
s w e j e z ę ś e i z b i o r y a r c h e o l o g i c z n e I e t n o -
g r a f i c z n e , w d r u g i e j — r e s t a u r a c j ę I n o c -

n y l o k a l p r z y s t o s o w a n y d o z a p o t r z e b o w a ń 
n o w o c z e s n e g o t u r y s t y . 

A t r z e b a p o w i e d z i e ć , ł e w ł a ś n i e t u r y -
s t y k a J e s t o s i ą , d o k o ł a k t ó r e j k r ę c i s i ę 
ś w i a t e k u r o c z e g o u z d r o w i s k a . O d p r z e s z ł o 
s t u l a t B i e d s z c z y c i s i ę o b o k e f e k t o w n e g o 
w i d o k u n a o ś n l e ł o n e s z c z y t y , o b o k I n n y c h • 
w d z i ę k ó w s t r e f y p r z y a l p e j s k l e j — r ó w -
n i e ż n a t u r a l n y m c i e p ł y m ł r ó d ł e m , c o t r y s -
k a a k u r a t p o d n a j b a r d z i e j r e p r e z e n t a c y j -
n y m h o t e l e m , g d z i e n a j t a ń s z y p o k ó j J e d -
n o o s o b o w y z u t r z y m a n i e m k o s z t u j e d z i e n -
n i e I d o l a r ó w . 

C u d z o z i e m c a z m o c n ą w a l u t ą s p o t y k a w 
Bied s z c z e g ó l n a a t e n c j a , a l e r ó w n l e ł 
s k r o m n i e j s z y k u r a c j u s z b ą d ł p o d r ó ż n y J e s t 
m i l e w i d z i a n y . P o z a l u k s u s o w y m h o t e l e m 
T o p l l e e są m o ż l i w o ś c i t a ń s z e g o u r z ą d z e -
n i a s i ę w J e d n y m z k i l k u n a s t u I n n y c h k o m -
f o r t o w y c h h o t e l i l u b w p r y w a t n y c h p o k o -
j a c h , k t ó r y c h c e n a n i e p r z e k r a c z a d o l a r a 
od o s o b y ( o c z y w i ś c i e , bez u t r z y m a n i a ) . 
N a d m o r z e m n p . w t a k i e j O p a t I J i , z a p ł a c i 
s i ę d w a r a z y t y l e . 

Czy l a t e m , c z y z imą t u r y s t a n i e m a w 
B i e d c z a s u n a n u d ę . N i e p o z w a l a j ą n a nią 
p o l o w a n i a , r y b o ł ó w s t w o ( u w a g a w ę d k a r z e 
— sezon od 1 m a j a d o 11 g r u d n i a ! ) , r ó ł n o -
r a k l e s p o r t y , k o n c e r t y z a w o d o w e , n o I 
o b f i t e p o p i s y f o l k l o r y s t y c z n e . M o ł n a t u 
z o b a c z y ć 1 u s ł y s z e ć n i e t y l k o z e s p o ł y m i e j -
s c o w e g o r e g i o n u 1 s t o l i c y S ł o w e n i i . L J u -
b l j a n y , n i e t y l k o z Z a g r z e b i a c z y B e l g r a -
d u , a l e 1 z S a l z b u r g a . 1 ze Z w i ą z k u R a -
d z i e c k i e g o , b a — z B r a z y l i i I U S A . . . O d y 
d o d a m y m n o g i e m i ę d z y n a r o d o w e k o n f e -

1 t u r n i e j e , ł a t w o b ę d z i e s i ę d o m y -
s n c i t p o j e m n a s a l a n o w o c z e s n e g o p a w i -
l o n u f e s t i w a l o w e g o Jes t w y k o r z y s t y w a n a 
n i e m a l w s t u p r o c e n t a c h . 

W tej oto Sali Festiwalowej obra-
dował w lipcu XXXIII Kongres Mię-
dzynarodowej Federacji PEN-Clubów. 
który stał się bezpośrednim powodem 
mego pobytu nad mało u nas znanym 
Jeziorem Bied. Trudno byłoby o 
szczęśliwszy wybór miejsca na zgro-
madzenie pisarzy z całej kuli ziem-
skiej w momencie, kiedy świat dozna-
je tyłu niepokojów. Z dala od zgiełku 
wielkich metropolii, w miejscowości 
par excellence wypoczynkowej, dysku 
»Je o pryncypiach 1 formach określa-
jąc częstokroć postawy dość rozbież-
ne były zarazem nacechowane szczerą 
gotowością poszukiwania wspólnych 
kryteriów. Działo się w myśl Karty 
leżącej u podstaw Międzynarodowego 
PEN-Clubu, jeden bowiem z passu-
sów tego składu zasad brzmi: „Człon-
kowie Federacji będą stale używali 
wpływu, jaki może .wywierać Ich oso-
bowość i pisarstwo — na rzecz dobre-
00 porozumienia i wzajemnego szacun-
ku narodów; zobowiązują się oni czv-

wszyitko, co jest w Ich mocy. dla 
likwidowania nienawiści rasowych, 
klasowych i narodowych i dla reali-
zacji ideału ludzkości żyjącej w śwle-
cie pokoju i jedności". 
kimSIu!,u

mr»- D»wson Scott, wielka 
natchnęła 43 lata 

temu Johna Galsworthy>go Inicjaty-
wą założenia takiej federacji ludzi 

pióra (PEN) — poetów, eseistów, po-
wieściopisarzy (poets, essaylsts, no-
velists) — mogłaby dzisiaj być zasko-
czona ogromnym sukcesem swej idei. 
Obecnie'Federacja PEN liczy 78 ośrod-
ków 58 krajów, zrzeszających ok. 11.000 
pisarzy. Na kongres w Bied przybyło 
ponad 450-osób — delegatów i zapro-
szonych gości. Po raz pierwszy w 
obradach penclubowych wzięła udział 
grupa obserwatorów radzieckich, w 
której znaleźli się m. in. szeroko zna-
ni pisarze Leonid Leonow 1 Aleksy 
Surkow. 

Patronat nad kongresem bledzklm 
objął Joslp Broz-Tito. Reprezentują-
cy Prezydenta FSR Jugosławii — Ro-
doljub Colaković powiedział m. in. na 
uroczystym posiedzeniu Inauguracyj-
nym: 

„ Ż e b r a l i ś c i e s i ę t u t a j J a k o p r z e d s t a w i -
c i e l e w a s z y c h n a r o d ó w , b y r o z w a ż y ć p r o -
b l e m y I n t e r e s u j ą c e n i e t y l k o ś c i s ł y k r ą g 
l i t e r a t ó w , a l e 1 w s z y s t k i c h t y c h , d l a 
k o g o p i s z e c i e ^ P r z y t a k i c h o t o s p o s o b -
n o ś c i a c h , w k l i m a c i e t o l e r a n c j i , k i e d y 
s ł y s z y s i ę z d a n i a r o z b l e ł n e , a u s i ł u j e p r z y -
n a j m n i e j J e z r o z u m i e ć . J e ś l i s i ę Ich n i e 
a k c e p t u j e , — w t a k i c h w ł a ś n i e o k a z j a c h 
m o ł n a u z y s k a ć b a r d z i e j o b i e k t y w n y o b r a z 
ś w i a t a i d o s t r z e c g ł ę b o k i e w i ę z y ł ą c z ą c e 
n a r o d y n i e z a l e ż n i e o d r ó ł n l c y I n s t y t u c j i , 
t r a d y c j i , s z c z e b l a c y w i l i z a c y j n e g o I k u l t u -
r a l n e g o . K a ł d y n a r ó d m a p r z e d s o b ą w ł a s -
n e z a d a n i a , z a k r e ś l o n e s p e c y f i c z n y m i c e -
c h a m i J e g o e g z y s t e n c j i , l e c z w s z y s t k i e n a -
r o d y j e d n a k o w o p r a g n ą t y ć w p o k o j u , 
w o l n o ś c i , w a t m o s f e r z e k u l t u r a l n e j , c z y l i 
ł y ć ż y d e m g o d n y m c z ł o w i e k a " . 

Słowa te znakomicie utrafiły w ton 
Karty PEN-Clubu. 

Troska o losy ludzkości przepajała 
również przemówienie Leonida Leo-
nowa. 

„ P o z o s t a w i a m y — p o w i e d z i a ł — n a s z e 
••zleci I w n u k i w ś w i e c i e p o d m i n o w a n y m 
(...) E p i g r a f c m d o n a s z e j e p o k i m o g ł a b y 
b y ć a n e g d o t a o c z ł o w i e k u , k t ó r y w c z a s i e 
a r t y l e r y j s k i e g o o g n i a w y c h y l i ł s i ę z o k o -
p ó w w o ł a j ą c ! „ C o w y r o b i c i e , p r z e c i e t u 
s ą ł y w l l u d z i e ! " 

Mówca podkreślił z przejęciem, że 
niezależnie od wojen wstrząsających 
całym światem, Rosja stała się "na 
wiele lat laboratorium wulkaniczne-
go typu, biorąc na swe barki gorzkie 
ryzyko ogromnego eksperymentu hi-
storycznego. „Wycisnęło to piętno na 
iyclu duchowym i na literaturze me-
tro kraju" — zakończył Leonow. Lite-
ratura radziecka jest zaangażowana. 
Idee mają w niej pierwszeństwo przed 
forma. 

Problem do rozważenia zapropono-
wany w programie kongresu brzmiał: 
,.Pisarz a współczesne społeczeństwo". 
Jest to temat przypominający po tro-
sze szkatułkę, wewnątrz której znaj-
dują się coraz mniejsze pudełka, a na 

ANNA ACHMATOWA 

— Nie byłam w Europie od ro-
ku Jedenastego. Zresztą Anglii i 
przedtem nie znałam. Moje ówczes-
ne wrażenia w porównaniu z obec-
nymi... 

— Przede wszystkim — Jak 
zmienił się od tego czasu stosunek 
do mojej ojczyzny. Wtedy przecież 
zapytywano mnie poważnie w Pa-
ryżu: „Czy można do Rosji dostać 
się drogą lądową?" albo „Czy to 
prawda, że w Rosji wszystkie ko-
biety noszą sarafany I kok os znikł?" 
A pewien paryżanin oświadczył ml 
wtedy z dumą: „Znam waszego 
najlepszego pisarza". „Kogo mia-
nowicie?" — zainteresowałam się. 
Odpowiedział mi: „Arcybaszewa". 
Rozmowę tę odbywałam w czerw-
cu 1910 roku I Lew Nikołajewicz 
Tołstoj żył Jeszcze wtedy. O tym, 
żeby spotkać Francuza mówiącego 
po rosyjsku wówczas nie można 
było nawet marzyć. 

A teraz, kiedy przejazdem za-
trzymałam się w Paryżu tylko na 

końcu — klocek nie dający się otwo-
rzyć. Najbardziej prymitywne, ..zew-
nętrzne", że tak powiem, pytanie w 
zakresie tego tematu: czy pisarz ma 
obowiązek odtwarzać współczesną rze-
czywistość i ją kształtować — wyglą-
da w świetle cytowanej wyżej Karty 
PEN-Clubu na pytanie retoryczne, al-
bowiem wszystkie Jej punkty naka-
zują członkowi Federacji czynną po-
stawę wobec społeczeństw całego 
świata. Wolno tedy chyba, twierdzić, 
iż nawet te wypowiedzi kongresowe, 
które nie deklarowały o b o w i ą z -
k ó w w stosunku do społeczeństwa, 
jednakże w gruncie rzeczy Ich nie ne-
gowały będąc ostentacyjną deklaracją 
p r a w pisarza, niejako Jego obroną 
przed zbyt obcesowym „zamówieniem 
społecznym". 

W wielu wypadkach chodziło o za-
akcentowanie subtelniejszych związ-
ków dzieła literackiego z rzeczywis-
tością niż doraźna aktualność. 

Następną w logicznej kolejności 
kwestię nasuwały pytania: czy litera-
tura ma dzisiaj znaczenie większe 
czy też mniejsze n»i dawniej? Czy ro-
la pisarza w społeczeństwie wzrosła 
czy zmalała? 

W niektórych głosach dały się sły-
szeć akcenty niepokoju o losy słowa 
pisanego, wywołane z lednei strony 
skłonnością nowoczesnych nurtów li-
terackich do hermetyzmu. z drugiej 
zaś technicznymi środkami upow-
szechniania sztuki. -

..Technika upowszechniania — mó-
wił nowo wybrany prezes Międzyna-
rodowej Federacji PEfł-Clubów, zna-
komity dramaturg amerykański. Artur 
M'ller — może oddalić pisarzu od 
lołaswch norm wartości". ...Wpraw-
dzie literatura przestała być dostępna 
wyłącznie elicie, wprawdzie dzięki ra-
diu l telewizji pisarz uzyskuje wpły-
wy społeczne I nol>tvczne. ale zara-
zem w tej naszej epoce organizowa-
nych dla rzesr. rozrywek masowe 
środki przekazu koncentrują uwagę 
nie na istotnych walorach dzieła. 
Wszelkie wywiady 1 reńorłaże prze-
ważnie zniekształcają zjawiska lite-
rackie... 

J e d n a z n a j b a r d z i e j o p t y m l s t v c z n v c h r e -
p l i k n a n l i . iwy s r e r e i r u m ó w c ó w d a ł M i -
c h a ł R u s i n e k o p o w i a d a l ą c o p o w o d z e n i u . 
I » H « m a In w m i a s t a c h . m i a s t e c z k a c h I 
w s i a c h p o l s k i c h s p o t k a n i a p i s a r z y z c z y -
t e l n i k a m i 

A n a l o s l r z n e d a n e z t e r e n u B u ł g a r i i 
p r z y t o c z v ł a A n n a K a m r n o y a . M ó w i ł a o n a 
z e n t u z l a z m e m o m ł o d z i e ż y , k t ó r o w y p e ł -
n i ł s a l e p u b l i c z n e n a w i e c z o r a c h p o e z j i 
n i e m a l b e z p o ś r e d n i o p o w v ! ś r i u z b i u r a 
r r v f a b r y k i . O t ó ż d o s z ł o d o t e g o b y n a j -
m n i e j n i e n a s k u t e k . . k o m e r c y j n e g o l a n -
s o w a n i a " I n k i e s t o s u j ą l i n n r n s a r i " . l e r z 
w ł a ś n i * d z i ę k i p r a r y r a d i a I t e l e w i z j i , k t ó -
r e d a ł a d o w y r o b i e n i a w m a s a c h s m a k u 
a r t y s t y c z n e g o . 

Z z i m n a k r w i ą p o d s z e d ł d o k ł o p o t ó w 
n a s z e g o s t u l e c i a w y b i t n y p o w l e t r l o n l s a r z 
f r a n c u s k i , C l a u d e A y e l t n e , p r z e w l d u l ą o w 
d o w c l n n y m p r z e m ó w i e n i u z a s t ą p i e n i e c y -
w i l i z a c j i „ d r u k o w e j " c y w i l i z a c j ą a u d i o -
w i z u a l n ą . 

Do bardzo nobliwych akcentów 
kongresu, stwarzających właściwy kli-

trzy dni, zdążono ml np. pokazać 
zadanie egzaminacyjne dla studen-
tów Sorbony, gdzfle trzeba było 
przetłumaczyć na francuski kawa-

W n - r z o I M „ K u r o r t n e J G a z e -
t y " w J a ł c i e (z d n . 4 .VI I . b r . ) 
z a m i e s z c z o n o w y w i a d M i c h a ł a 
O l s z e w s k i e g o z e z n a k o m i t ą p o e t -
k a A n n ą A c h m a t o w ą . k t ó r o w r ó -
c i ł a d o M o s k w y z A n g l i i w d n i u 
s w y c h u r o d z i n ( u k o ń c z y ł a 7« l a t ) . 
U n i w e r s y t e t w Ox f o r d z i e w k o ń -
c u u b . r o k u p r z y z n a ł J e j a t o p l e ń 
d o k t o r s k i „ n o n o r n r y d e g r e e " . 
W i a l n i e t e r a z o d b y ł y s i ę u r o -
c z y s t o ś c i w r ę c z e n i a j e j d y p l o m u . 

łoczek mojej prozy o Amadeuszu 
Modiglianim. Wspominam właśnie 
o tym fakcie, dlatego tylko, że nie 
rozporządzam Innymi. W średnich 
szkołach francuskich język rosyjski 
jest teraz przedmiotem obowiązko-
wym. 

A kiedy czarowną, rozkwitającą 
spóźnioną wiosną Jechaliśmy przez 

mat należało zagajenie obrad pn«-
Jana Parandowsklego w czwartym 
dniu, kiedy to prezes Polskiego pw? 
-Clubu. zarazem wiceprezes Miedz.* 
narodowej Federacji, objął przewod-
nictwo. 

Równolegle z zebraniami plenarny, 
ml odbywały się przy tzw. ..okrągły^ 
stolach", w małych grupach zebrania 
na których debatowano nad zagadnie^ 
nlaml ściśle literackimi. Jak Istota ni«. 
komunikatywności, przenikanie do li-
teratury mowy potocznej itp. (ostatni 
temat był również tematem dyskusji 
na seminarium UNESCO, udostępńjo. 
nym wszystkim uczestnikom kongresu) 
Gdyby nie stanowczo wadliwy układ 
godzin, pomysł zorganizowania „tablet 
rondes" spotkałby się na pewno x 
powszechnym aplauzem. Jest rzeczą 
jasną, że międzynarodowe spotkania 
pisarzy nastręczają naturalnych oka-
zji do wymiany poglądów na rozliczne 
kwestie warsztatowe. Jednakże anali-
zy te nie powinny zbytnio absorbo-
wać uwagi delegatów na p l e n a c h 
PEN-Clubu, których główne zadanie 
stanowią problemy postawy ideowej 
i moralnej pisarza wynikającej z Kar-
ty Federacji. Wydaje się, iż na tym 
właśnie polega specyfika kongresów 
penclubowych. 

Wzorowym pod tym względem zgro-
madzeniem był XI Kongres w Du-
browniku, w r. 1933. na którym w 
myśl zasady sprawowania opieki nad 
dziełami sztuki — wspólnym dobrem 
ludzkości — potępiono energicznie po-
czynania nazistów. Toteż sądzę, że do 
najważniejszych postanowień XXXIII 
Kongresu w Bied należy zaliczyć u-
chwały potwierdzające wierność człon-
ków Federacji jej Karcie. Takim po-
twierdzeniem była rezolucja, którą 
zacytuję w skrócie: 

„ Ń a w i a d o m o ś ć o n o w y c h r e p r e s j a c h , 
k t ó r y c h o f i a r a m i są p r z e d s t a w i c i e l e l i t e ra -
t u r y h i s z p a ń s k i e j i p o r t u g a l s k i e j , XXXII I 
M i ę d z y n a r o d o w y K o n g r e s P E N - C l u b ó w 
p r o t e s t u j e j e d n o m y ś l n i e p r z e c i w n i ebywa-
ł y m a k t o m g w a l t n . J a k i m są s y s t e m a t y c e 
n i e p o d d a w a n e t r z y l i t e r a t u r y I b e r y j i k l s t 
s t o w a r z y s z e n i e z a w o d o w e p i s a r z y por tu -
g a l s k i c h z o s t a ł o r o z w i ą z a n e a a t o . t e wy-
k o r z y s t a ł o p r z y s ł u g u j ą c e m u p r a w o przy-
z n a n i a n a g r o d y J e d n e m u z d z i e ł l i terac-
k i c h ; J ę z y k k a t a l o ń s k l p o z b a w i o n o p r a w a 
p u b l i k a c j i : p r o f e s o r o w i e h i s z p a ń s c y są » - • 
g r o ł e n i d y m i s j a m i . . . 

M i ę d z y n a r o d o w y P E N - C l u b s o l i d a r y z u j e 
s i ę z I n t e l e k t u a l i s t a m i k n s t y H J s k l m l , ka ta -
l o ń s k l m l I p o r t u g a l s k i m i , k t ó r z y pozostali 
w i e r n i z a s a d z i e w o l n o ś c i s ł o w a 1 popiera 
Ich w y s i ł k i z d ą ł a j ą e e d o t e g o , b y w U d s t 
r e s p e k t o w a ł y p o d s t a w o w e p r a w a swobo-
d y n a l e ż n e t w ó r c o m " . 

W sumie niewątpliwie drugi, udatny 
kongres Międzynarodowej Federacji 
PEN na terenie Jugosławii! Poważne 
wyniki obrad, zacieśnienie przyjaciel-
skich więzów między- pisarzami całe-
go świata, no I świetne samopoczucie j 
uczestników, zawdzięczane, serdecznej 
gościnności gospodarzy, pięknej opra-
wie naturalnej oraz ofiarnym działa-
niom Komitetu Organizacyjnego * .. 
prezesem Słoweńskiego PEN-Clubu. 
Matejem Borem, na czele. 

Zachód do Brytanii, dziwiłam się, 
jak serdecznie .witali nas robotni-
cy kolejowi. Myślałam: „Czyżby 
tak samo witali każdy pociąg? 
Jednak w Belgii znalazłam na to 
odpowiedź Kiedy wróciłam do 
przedziału, moja młoda towarzysz-
ka wyjaśniła ml wszystko. Okazu-
je się, że robotnicy wołali: „Vlve 
Moscoul", kiedy zobaczyli napis na 
naszym wagonie. Bezpośredni wa-
gon Moskwa — Londyn Jechał wte-
dy po raz pierwszy po długiej 
przerwie. 

Wrażenia z Brytanii? Wydało ml 
się, że Anglicy są daleko milsi l 
serdecznlejsl na swojej ziemi tuz, 
kiedy goszczą za granicą. Z wikto-
riańskiej przesady nic w nłch nie 
zostało. Czemu zresztą trudno się 
dziwić — upłynęło sześćdziesiąt 
lat. 

Doskonale pamiętałem słowa Ach-
matowej, żc „Poeta, to człowiek. 

(Dokończeni* na str. 6) 

S t o s u n e k d o m o j e j o j c z y z n y 



M i r o s ł a w D e r e c k i 

BYLE TYLKO KOCE DAWANO 
Co tak późno? — zapytał su rowym głosem port ier . — 

j u ż nic wiesz, o k tó r e j przychodzić? 
Bo... z Bieszczad a k u r a t p rzy jecha łem i znaczy... — za-

jąkną łem się bojażliwie. — W Rzeszowie chciałem do hotelu , 
ale miejsc nie ma i poradzili , żeby do pana, do schroniska szkol-
nego... 

Pan... student? 
poczułem się od razu o kilka lat 

starszy niż przed chwilą. 
Jasne, że student — skłama-

łem bezczelnie. — A bo co? 
Dziesięć złotych i dowód osobl-

styl — odparł dyplomatycznie. Sala 
jest tam, kłaść się spać i nie hała-
sować! 

Sala normalna, jak w schroniskach 
szkolnych: rapowana podłoga, dwa-
dzieścia parę łóżek w klasie lekcyj-
nej, gole pasiaste materace, lekki 
smrodek azotoksu. 

Wybrałem sobie łóżko, rozpako-
wałem plecak i wyszedłem na ko-
rytarz. 

— Czego jeszcze? — zagadnął cer-
ber. Koce... — powiedziałem. 

Koce? — zdziwił się. — A 
swojego pan nie ma? 

— Nie. 
— My też kocy nie mamy... 
— To jak będę spał? 
— A ja wiem? Zwyczajnie. Bez 

kocy. 
Spałem „bez kocy". Przypomnia-

łem sobie studenckie czasy 
wakacyjnego waletowania w pustym 
akademiku. Ściągnąłem z sąsiednich 
łóżek dwa materace, przykryłem się 
nimi i... zasnąłem. Było trochę cięż-
ko, ale za to ciepło. 

» 
W pierwszym, sierpniowym nu-

merze ..Kultury" Janusz Wasylkow-
ski roztacza przed czytelnikami po-
nury obraz , .Polaki hotelowej". 
Przepełnione prowincjonalne hote-
liki. bezmyślność personelu, prze-
rażające „kwatery prywatne" — oto 
co czeka najczęściej podróżnego. 

Moje spostrzeżenia dotyczą nocle-
gów turystycznych i opłat za noclegi. 

Kielce 
Późny wieczór. Mijam elegancki 

hotel „Centralny" — dumę Kielc. 
To nie dla mnie. Tanie noclegi? 
PTTK? Ktoś wskazuje ml wielką 
tablicę informacyjną — plan Kielc 
— ustawioną niedaleko dworca, przy 
ul. Sienkiewicza. Obok ul. Koperni-
ka namalowany jest znaczek, który 
w legendzie odpowiada napisowi: 
„Stacja turystyczna PTTK". „Sta-
cja" — to znaczy dwadzieścia sta-
rych domków campingowych, tak 
zwanych „psich budek", jakie się 
już rzadko spotyka, nie całkiem jesz-
cze zbutwiałych. W domkach — 
światło elektryczne. Na zewnątrz, 
na podwórku, pod koszlawym drew-
nianym daszkiem blaszane koryto z 
kurkami (woda bieżąca), w krzakach 
ustęp w stylu prowincjonalnym. 
Wewnątrz domku, wzdłuż ścian, 
dwie prycze. Trzydzieści centyme-
trów nad nimi, na poprzek — trze-
cia. Kiedy ten trzeci położy się na 
swoim miejscu, dwaj inni nie bar-
dzo mogą poruszać nogami. W su-
mie na ok. 4 metrach kwadratowych 

— trzy osoby. Na jednego turystę 
przypada więc 1,33 m* powierzchni 
domku. 

Cena noclegu? 15 złotych plus 1 zł 
meldunek, plus 1 zł opłata na SFOS. 
Razem 17 złotych!! Razem, cały do-
mek — 51 złotychll! Kilka ulic da-
lej, we wspomnianym luksusowym 
hotelu „Centralnym", pięćdziesiąt 
Jeden złotych kosztuje nocleg w po-
koju jednoosobowym, z radiem, te-
lefonem, osobną umywalnią, przed-
pokojem, puchową kołdrą itd. 

Sanok 
Dom Wycieczkowy PTTK przy 

ulicy Traugutta. Drewniany barak. 
Po obu stronach biegnącego przez 
środek budynku korytarza — wie-
loosobowe pokoje. Ropowana podło-
la. Na końcu korytarza umywalnie. 
Kurki do ciepłej i zimnej wody. 
Oczywiście, jest tylko zimna. W 
tych samych pomieszczeniach, co u-
•aywalnie — WC. W siedmioosobo-
wym pokoju (szpitalne łóżka, stół, 

wieszak, kilka prostych krzeseł) 
miejsce razem z meldunkiem kosz-
tuje 26 złotych. 

Niedaleko — miejski hotel komu-
nalny „Bieszczady". Prowincjonal-
ny, ale zawsze — komfort. Łóżka 
na wysoki połysk, na podłodze 
chodniki—dywany, w pokojach u-
mywalnic z bieżącą wodą. Lustra, 

K a s l m l e r a n a d Wis łą 
Kilkupiętrowy Dom Wycieczkowy 

PTTK przerobiony z zabytkowego 
spichrza. Własna restauracja. Bu-
dynek skanalizowany, centralne o-
grzewanie. Wielkie kilkudziesięcio-
osobowe sale i kilkuosobowe poko-
je. Noclegi w pokojach sześcio-lub 
ośmloosobowych. razem z meldun-
kiem — 21 złotych. Dom PTTK w 
Kazimierzu Jest placówka II ka t 

Oto kilka przykładów z trzech 
wschodnich województw. Nie wiem, 
jak wygląda sytuacja w Innych re-
gionach Polski. Ale tutaj wytworzy-
ła się sytuacja paradoksalna. 
O b i e k t y n o c l e g o w e PTTK, 

firanki, portiery. Miejsce w pięcio-
osobowym pokoju — 20 złotych, plus 
złotówka za meldunek, miejsce w 
pokoju dwuosobowym — 27 zło-
tych. „Bieszczady" są hotelem trze-
ciej kategorii, dom PTTK — dru-
giej. 

Ustrzyki Dolne 
Znowu „stacja turystyczna". Tym 

razem trzy pokoje w prywatnej 
chałupie. W każdym pokoju po 5—6 
żelaznych, koszarowych łóżek. Nie-
które piętrowe. Łóżka i pościel daje 
PTTK, lokal i obsługę — właściciel 
domu. Nocleg — 20 zł. Połowa dla 
gospodarza, polowa dla PTTK. 

U a t r s y k l O ó r n a 

Schronisko PTTK. Wielki drew-
niany barak, podobny do sanockie-
go. Różnica zasadniczo taka, że w 
Ustrzykach Górnych Jest Jeden 
wspólny kran na zewnątrz budynku 
a w pomieszczeniu do mycia stoją 
miednice. Miejsce w salach 15- i 40-
osobowych kosztuje 10 zł, w poko-
jach 4- i 7-osobowych — 20 złotych! 
Schronisko jest placówką trzeciej 
kategorii. 

R a a s s ó w 

W niedawno wzniesionym, nowo-
czesnym ośrodku sportowym „wy-
gospodarowano" Jedno piętro na ele-
gancki hotel sportowo-turystyczny. 
Hotel prowadzony Jest przez Woje-
wódzki Ośrodek Sportu. Turystyki 
i wypoczynku. Cena noclegu w po-
koju7-osobowym (Jedynym zresztą 
zbiorowym pokoju) - 26 zł w po-
koju dwuosobowym — 48 zi. 

Fot. A. Polakowski 

bo chyba tylko tak je można nazwać 
nie posiadają bowiem standardu 

hotelowego — są w zasadzie droż-
sze od normalnych hoteli komunal-
nych! I pośrednio i bezpośrednio. 
Niezrozumiale jest zróżnicowanie 
cen noclegów w domach PTTK w 
różnych miejscowościach (leżących 
nieraz w tym samym wojewódz-
twie). 

Dlaczego nocleg w Sanoku kosz-
tuje o wiele drożej niż nocleg w 
schronisku tej samej kategorii, ale 
przecież właściwie o wiele lepszym 
— w Kazimierzu nad Wisłą? 

Różnica między schroniskiem w 
Sanoku a tym w Ustrzykach Gór-
nych Jest wlBŚclwie minimalna, a 
różnica cen bardzo duża. Jakimi 
kryteriami kierowano się w Kiel-
cach ustalając cenę noclegu — w 
koszmarnych warunkach — na po-
dobną do tej, którą się płaci za miej-
sce w 0-osobowym pokoju w Kazi-
mierzu? Czy ktokolwiek zadał sobie 
trud. by skoordynować ceny. zasta-
nowić się nad cennikiem noclego-
wym? Paradoksalne, zaskakujące 
sytuacje spotyka się. wędrując po 
trzech województwach, na każdym 
kroku. We wspominanej wciąż kie-
leckiej „psiej budce" płaci się za 
miejsce 17 złotych. Za nocleg w ta-
kiej samej w Kazimierzu — 16. ale 
w Kazimierzu śpią tam tylko dwie 
osoby, jest obok pawilon z umywal-
niami. z ciepłą wodą i ubikacjami, 
jest pod nosem restauracja, telewi-
zor, świetlica. Zresztą w Kazimierzu 
nie dolicza się przymusowoj opłaty 
na SFOS, a w Kielcach dolicza, co 
w efekcie daje zrównanie cen. 

Dziwna w tym wszystkim wydaje 
się posUwa WKKFIT-ów, które Ja-

•ko wydziały wojewódzkich rad na-
rodowych sprawują pieczę nad spra-
wami turystyki. Im również podle-
gają oddziały PTTK 1 właściwie 
wszystkie Instytucje i obiekty mają. 
ce coś wspólnego z turystyka. 

Jeśli zaś chodzi o tzw. ulgi dla 
członków PTTK to sprawa wyglą-
da następująco: po dwóch latach ak-
tywnej przynależności do organiza-
cji członek jej nabiera prawa do 
zniżki piętn as to procentowej. Po na-
stępnych trzech latach — do dal-
szych dziesięciu procent Tak więc 
na przykład osiemnastoletni, nie 
śmierdzący groszem, entuzjasta tu-
rystyki ma przed sobą perspekty-
wę kilkuletniego czekania na na-
bycie wyżej wspomnianych praw 
dla swojej chudej kleszenL » 

W tym wyrywkowym obrazie ku-
lis turystyki — trudno o obszerniej-
szy szkic w jednym odcinku — war-
to kilka słów poświęcić informacji 
na temat samych miejsc noclego-
wych dla turystów w wojewódz-
twach: rzeszowskim, kieleckim i lu-
belskim. Na przykład Kielce 1 Rze-
szów nie posiadają domów wyciecz-
kowych PTTK. W Kielcach, poza 
istniejącą tam „stacją turystyczną", 
PTTK dzierżawi pokoje w domach 
prywatnych. W Rzeszowie i tego 
nie ma. Turystów kieruje się albo 
do schroniska szkolnego, albo — je-
żeli im na to kieszeń pozwala — 
do hotelu WOSTiW-u. Schronisko 
jest czynne tylko w okresie waka-
cji. Mieści się w lokalu szkoły. W 
zimie pozostaje możliwość udania 
się do schroniska w Łańcucie, dyspo-
nującego około 200 miejscami. Ale 
do Łańcuta jest 17 kilometrów... 

A takie Bieszczady? Statystyki 
mówią, że w 1050 roku, kiedy przez 
Bieszczady przewijało się tylko 50 
tys. turystów, a we wszystkich 
trzech bieszczadzkich powiatach 
(Lesko, Ustrzyki Dolne i Sanok) by-
ło 5 sklepów i 170 miejsc noclego-
wych — na jedno łóżko przypadało 
249 turystów. Teraz sytuacja się 
znacznie poprawiła. W bieżącym ro-
ku Bieszczady odwiedzi 35' 000 tu-
rystów, a łóżek jest już tyle, że na 
każde wypadnie tylko 145 turystów. 
Oczywiście, w ciągu tych kilku lat 
dokonano ogromnego skoku naprzód, 
ale każdych 144 turystów i tak wy-
jedzie z Bieszczad niezadowolonych. 

Tutaj znowu powołam się na Wa-
sylkowskiego: nic nie poradzimy, 
nie mamy pieniędzy, w najbliższych 
latach nie rozwiążemy w Polsce 
sprawy braku hoteli i miejsc nocle-
gowych, a to, co nam kapnie, to 
kropla w morzu. 

Kroplą dla Kielc będzie w naj-
bliższych latach duży dom tury-
styczny, który zostanie wybudowa-
ny przy ul. Krakowskiej, obok no-
wej krytej pływalni, kroplą dla Lu-
blina nowy hotel turystyczny, wresz-
cie kroplą dla Rzeszowszczyzny tych 
kilka obiektów, które mają tam po-
wstać w najbliższych latach: hotel 
turystyczny w Sanoku na 210 miejsc, 
hotel wycieczkowy w Ustrzykach 
Dolnych również na 210 miejsc, 
komfortowy hotel turystyczny w 
Rzeszowie na 150 miejsc i wreszcie, 
ośrodek w Brzegach Górnych, po-
między Ustrzykami Górnymi a Wet-
liną. Zostanie tam wybudowany ho-
tel na trzysta miejsc, wyciąg na 
Połoninę Caryńską i bar szybkiej 
obsługi. 

Kilkaset miejsc, to. oczywiście, 
kropla w morzu I dlatego nie dzi-
wię się, że w tej niełatwej sytuacji 
odnośne władze postanowiły liczbę 
zastąpić przynajmniej... jakością. Lu-
ksusowy hotel na 150 osób w Rze-
szowie będzie kosztował- 25 milio-
nów złotych, ośrodek w Brzegach 
Górnych — 60 milionów, ale trzeba 
sobie powiedzieć, że Jak się Już 
tych trzystu turystów wyśpi, to każdy 
przynajmniej za stu! Chociaż, tam-
ci może woleliby się wyspać w gor-
szych. ale za to liczniejszych schro-
niskach wybudowanych za te same 
pieniądze? Nawet nie różniących się 
zbytnio od takiego schroniska szkol-
nego w Rzeszowie... Bo turysta nie 
jedzie w Bieszczady ani w Góry 
Świętokrzyskie żeby szukać wygód. 
Byle tylko koce dawano... 



Stosunek do mojej ojczyzny 

ZBIGNIEW KOSMlNSKI 

S ą d 
Jakimi słowami myślisz, 
esłowicku, w nieludzkim ptaka 
. — ^ In USA"? 

Jaką nieprawdą chcesz Kłosie 
zgłoskami płonącymi 
wybachaml bomb? | 
Czyją nienawiść dźwigasz 

na ramionach przedłużonych 
karabinem 

I w oczach odbijających pożary 
rozpalone napalmem? 

Widzą 
clefi skrzydeł 

skośnie padający na Ziemią. 

Słyszą 
huk motorów 
metalowych nosicieli śmierci 
wirujących nad puszczą. 

W dniu dzisiejszym, czerwonym 
od krwi Wietnamczyków 

wyoranym wleloskibowym pługiem 
nieszczęścia 

jestem z tobą, 
człowieku, „made In USA". 

Notuję twoje słowa 
wypełnione próżnią. 
Siedzę twoje czyny, 
pozbawione oparcia myśli. 
Tropię twoje uczucia, 
przygniecione otępieniem. 

Jestem przy tobie, 
człowieku. ..made In USA" 
po to. 
by sądzić nie deble, 
lecz twoją cywilizację. 

(Dokończenie tę str. 4) 
któremu nic nie można dać 1 któ-
remu nic nie można odebrać", mi-
mo to zapytałem o ceremoniał wrę-
czenia doktorskiej togi. 

— Sam ceremoniał nie może nie 
wywrzeć silnego wrażenia, kiedy 
się uprzytomnl. że to wszystko do 
najdrobniejszych szczegółów dzia-
ło się zupełnie tak samo jak przed 
wielu wiekami. 

Ucieszyłam się bardzo, kiedy po 
ceremoniach usłyszałam język ro-
syjski — to przyszedł z gratulacja-
mi artysta radziecki Arkadiusz Raj-
ki n. Specjalnie przyjechał z Lon-
dynu, gdzie występował Ich teatr, 
aby asystować przy wręczeniu. 

Nigdy nie zapomnę drogi z Lon-
dynu do Oxfordu, którą odbyłam 
w samochodzie I wyjazdu do zam-
ku Windsor. Bardzo Interesujące 
i przyjemne były rozmowy z pro-
fesorami i protektorami uniwersy-
tetu I przyjęcie w New-Colledgc 
(nowym w Ozfordzle nazywa się 
kolegium, które powstało w roku 
bitwy na Kulikowym Polu). Tam 
poznałam się z angielskimi rusy-
cystami wykładającymi Język i li-
teraturę rosyjską. Z najrozmait-
szymi specjalistami: od bibliogra-
fii. poetyki, prozy, dawnej I współ-
czesnej literatury, np. od Leskowa 
i od Babcia. Pokazano mi olbrzy-
mią bibliotekę uniwersytecką, któ-
rą na szczęście oszczędziła wojna... 

Ach mat owa mówi umyślnie po-
woli — czy aby ml ułatwić noto-
wanie, czy z właściwego jej przy-
zwyczajenia — bacznego dobiera-
nia najwłaściwszych słów. 

— Jakie ma pani teraz plany? — 
spytałem. 

— Pojadę do Budki. 
Budką Achmatowa nazywa mały 

drewniany domeczek w Komaro-
wie, letnisku pod Leningradem, 
gdzie mieszka. W Budce Annę Ach-
matową odwiedza mnóstwo osób. 
Znajomych i nieznajomych, mło-
dych i starych. Ich nigdy nie znie-
chęci ani przepełniony podmiejski 
pociąg elektryczny, ani zła pogo-
da, ani czas nieodpowiedni do skła-
dania wizyt. 

— Pojadę do Budki, aby zrobić 
korektę mojej nowej książki „Bieg 
CŻstoU" (liryka 1009—1065). która 

ukaże się w Leningradzie i skoń 
czyć przekłady wielkiego IPOETY 
włoskiego — Leopardlego. 

W ubiegłym roku Achmatowg 
była we Włoszech. Na Sycylii 1 
starożytnej Katanii wręczono ' M 
nagrodę „Etna — Taormlna". 

— Wosl opowiadali ml. że u . 
pomnieli wielu swoich poetów <u 
Leopardlego pamiętają | umiesz! 
«aJę go na drugim miejscu o* 
Dantcm. 

Spytałem Achmatową o jej książ-
kę tłumaczeń, która ma się u j £ 
zać w Państwowym Wydawnictwie 
Literackim. 

— Wyjdzie w sierpniu tego roku 
Przedmowę do niej napisał adzl-
wlający nasz tłumacz I Jak dotąd 
mało komu znany. Jeden z wybit-
niejszych współczesnych poetów 
Arsenluaz Aleksandrowicz Tarkowi 
Al . W książce znajdą się przekłady 
z polskiej poezji ludowej, ludowy 
epos serbski™ 

Powinniśmy być szczęśliwi 1 
wdzięczni losowi, za to. że nasz 
Język jest Jeszcze taki młody | 
giętki. Dopuszcza Inwersje (czego 
nie dopuszczają starsze Języki i 
ustaloną, określoną kolejnością 
słów w zdaniu). Po rosyjsku moż-
na oddać wszystko z największa 
śdsłośdą. H 

W okresie władzy radzieckiej 
wyrósł szereg wspaniałych tłuma-
czy. Większość z nich można na-
zwać szkołą nie żyjącego- Michała 
Łozińskiego, który w swoim czasie 
świetnie przełożył „Boską Kome-
dię". 

Do nich należą tacy wybitni ar-
tyśd. jak Marla Piętrowych, Sie-
mion Lipskin, Dawid Samojłow, 
Arsenlusz Tarkowski Na ludziach 
należących do tzw. średniego po-
kolenia sztuka ta się nie kończy. 
Są już tak doskonali nowi tłuma-
cze, Jak Anatol Geleskuł. Andrzej 
Slergiejew, Anatol Najman. 

I ostatnie pytanie: młodzież 
poetycka. 

— Jestem świadkiem żyda lite-
rackiego w dągu pół wieku. Ta-
kiej młodzieży, jaka wyrosła te-
raz, nie widziałam nigdy. Dobre), 
rozumnej, śmiałej™ 

Wywiad przeprowadzD: 
Michał Olszewski 

RYSZARD LISKOWACKI 

NIEMIEC oparł się rękami o krzak kolczastego 
drutu. Wygląda, Jakby się zmęczył. Jakby chciał 
chwilę odpocząć. 

Podczołguję się parę metrów, odpinam mu manier-
kę. Jnż mu niepotrzebna. Już nie czuje pragnienia. W 
manierce Jest wódka rozdeńczona herbatą. Piję po-
mału. oszczędnie. 

Znów jestem w masywnym okopie, przykrytym 
białymi klockami brzóz. Wtargnęliśmy tutaj w samo 
południe. Lufa maszynowego karabinu, która szukała 
przez parę godzin naszych dal. zmieniła teraz kieru-
nek. Piegowaty strzelec ustawił Ją na wprost masyw-
nego, czerwonego domu. w którym siedzą Niemcy. 
Lufie wszystko Jedno, w którą stronę Jest skierowana 
l komu służy. Była posłuszna tamtym dłoniom, a te-
ras nam nie odmawia swej przysługi. 

Rowem łącznikowym prowadzą Jeńca. Ma zaban-
dażowaną głowę I poparzoną twarz. Prowadzą go na 
tyły. tam w sztabie dywizji zaprezentuje swe wiado-
mości. Ale my też chcemy wiedzieć o niespodziankach, 
jakie na nas czekają. Idę za Niemcem, Idę aż do oko-
pu porucznika Siarki™ tutaj Niemca zatrzymuję na 
chwilę. Musi zaspokoić naszą pierwszą ciekawość. 

—. kołnierze są zrozpaczeni — mówi beznamiętnie 
szpakowaty kapral — my byśmy się poddali, ale ofi-
cerowie mówią, że Rosjanie I Polacy wszystkich Niem-
ców rozstrzeliwują. 

— Niestety, nie wolno — krzywi wargi w wątpli-
wym uśmiechu podchorąży Kotlarz. I natychmiast 
naciera: 

— Z Jakiej Jednostki jesteś? 
— 70 pułk piechoty™ 
— Jakimi siłami przygotowane są kontrataki... 
— Nie wiem... z rejonu Ncu Rauft podciągnęli ba-

talion „Brandenburg"™ 1 pułk „Baer"™ Tam gdzieś z 
tylu Jest Jeszcze 5 lotnicza spieszona dywizja™ 

Wracam do swoich chłopców. 
Cofi się ssykuje, obywatelu sierżancie —- mówi 

piegowaty właściciel niemieckiej zdobycznej „massy-
nówkl". — Zaczynają się fryce kręcić po przedpolu. 
Dwóch miałem zaszczyt położyć™ 

Od pól godziny mamy względną olszę. To bardzo 
długa cisza™ zbyt wielki luksus. Niemcy zdążyli się 
Już na pewno przegrupować, uzupełnić amunicję. Nę-
cą Ich chyba nasze solidne okopy. Sami Je w marcu 
kopali, wycinali pobliskie drzewa, aby zabezpieczyć 
się przed noszą śmiercią. 

I kiedy tak rozmyślam, za Ile minut będę się ma-
? 6 w P"*toM« do kolby pepesskl, okopem sa-

esynają płynąć alowa: przygotować się. Uwaga, przy-
gotować się. Uwaga™ 

Więc wyprzedzimy Ich. Podetniemy Im nogi. kiedy 
będą się zrywać do ataku ...gotować się... uwaga... 
przy™ 

Kogo mam obok siebie? Kto następny? 
Jest polowa drugiego dnia™ Wszystko liczy się od 

wczoraj, od wczesnego świtu, kiedy wskoczyliśmy do 
łodzi. Więc Uczymy™ po jednej stronic nasze zyski: 
kawałek płaskiej, poprzecinanej kanałami meliora-
cyjnymi. ziemi. 

Gdybym się teraz zerwał i gdyby nikt do mnie nie 

mlalcm przyjaciół. W sztabowej kuchni długo, ze zna-
jomością rzeczy, z należną generałom wprawą, przy-
gotowano dla nas tę ofensywną ucztę™ Czekając na 
nią, uczyłem się nowych ludzi. Czasu było mało, wlęe 
znajomości rodziły się szybko. 

Już ich znalem™ I plutonowego Gałązkę 1 poruczni-
ka Tazbira i chudego kaprala Wnuka, który spał s 
otwartymi oczami™ I mojego strzelca, którego zosta-
wiłem przy torze™ I wielu Innych, którzy dwa dni 
temu z niepokojem, i mimo wszystko nadzieją, po-

d o h ^J [ , b » m d ° brzegu rzeki za kllkonaśde 
minut, doszedłbym za niecałą godzinę™ a tu Już po-
lowa drugiego dnia. 

I nasze straty™ może łekars-czarodslej uratował 
mojego chłopca z przestrzelonym brzuchem? Ilu Jed-
na" h ^ ^ ^ U,U z ? s l a , ° ®» tym brzegu? Moż-
na by sformować piękne kompanie. Kompanie wolecz-
nych żołnierzy, którzy męczyli się od Lenino, a odpo-
^ • n . - S f u l u l "J , ^o tna by sformować pułk najod-
ważniejszych pod słońcem strzelców. Wspaniały pnlk. 
na którego defiladę czekają wszystkie miasta Polski. l o uoplero polowa drugiego dnia. 

Oskrzydlamy Non Rudnlts™ Pchamy się na półnoo™ 
Walczymy o każde zagłębienie w ziemi, o każdy r5" t ,

l
 p - Przydrożny kamień™ 

Zaginamy nasze prawe skrzydło, bojąc się stamtąd 
frontalnego uderzenia Niemców. 

~~ " p , « ć mlnuU za pięć minut™ <— szept najróżniejszych tonacji. 
Głosy niskie, buczące, glosy schrypnięte, ciosy 

dzwoniąco falsetem™ — u p|ę« minut™ 
Już nie miałem przyjaciół. Załamałem się. kiedy 

tglnął ten Jedenasty. To właśnie wtedy powiedziałem 
kapitanowi: brak ml sił™ zwiadowca nie powinien 
mleć chorych snów. dręczących kompleksów™ Jut nie 
mogę™ będę przynosił nieszczęście*, odeślijcie mnie 
do piechoty™ 

t o wiośnie wtedy wybrałem ZBokcrlek •). I znów 
•> z*ck«rlok — obecna Siekierki. 

trzyII na zachodni brzeg Odry™ Jut Ich nie ma. 
Krótka seria a naszej strony. 
— Jut™ już™ naprzód™ na nich! Jai™ naprzód! 
I rozciągający się w głąb 1 wszerz, formujący 

w kształt nagłego błysku krzyk! urraaa! 
Mało nas. Ten krzyk przerasta nasze postacie. UsB-

pelnla luki w szeregach. Jest jak śwleśe powietrze « 
zmęczonych płucach. 

Czerwony dom krztusi się od wystrzałów. Z boks 
wybucha mina, a później podają wśród nos. Jak pol" 
nc kamienie, ręczne granaty. 

Ciągle biegnę. Ciągle Jestem nieśmiertelny. Z 
śląca wystrzelonych w naszą stronę pocisków, oni J®* 
den nie pisany był dla mnie. 

Ciągle biegnę. Przeskakuję niski płot, Jaś Jestem 
podwórzu. 

Za mną kliku szczęśliwców. 
— Granatami! — dogania mnie zdyszany krsyk. 
— Granatami! — odpowiadam natychmiast. . , 
Jnt leci pierwszy granat pod niegościnne drsw* 

Rsuoamy się sa wyłom muru. 
Wybuch... | zanim opadł dym. w ta samo ole i 1" 

rzucam dwa następne™ 
— Wybuch! Wybuch! 
Wbiegamy w najeżony drzazgami otwór. Dr*wl 

podły m sowiasów. oparły się o wielki, podsunięty 
tamtej strony stół. ^ J H 

— Vcrglbt ruch! — przekrzykujemy strzały — »*• 
glfet cuch! 



(Dokończenie ze str. I) 
^jowrj Lubelszczyzny Bal O rolnym 
wmkurcntwn Lublina. 

Wlec obok Manchesteru — nadzieje 
O x f o r d , wsparte wspomnieniem Za-

Ufoisklej Akademii. Nadzieje — Już 
Scsynajace sic spełniać. Bo w sobotę 
j niedzielę ma swoich studentów. Pól 
tysiąca, 

Nawrót do akademickich tradycji 
„•cale nie był łatwy. Tu Już nie lal 

strumień Inwestycyjnych złotó-
Jl*. Akademia to nie fabryka mebli 
•al tym bardziej Zakłady Jajczarskle. 
Trzeba było samemu ..wymyślać" w 

; zagęszczonym Zamościu sale wykłado-
we | mieszkania. Bez tego niewiele 
pomogłaby nawet życzliwość rektora 
Scldlera. A w tym roku — rektora 
podkowy 

Ale „filia" I pół tysiąca „zaocznych" 
studentów bynajmniej nie zadowalają 
ambicji naszej lubelskiej „Padwy", 
pewnie, w gabinecie za urzędowym 
bluriciem nikt by tego nie powiedział. 
Biurko to nic takiego, co uskrzydlało-
by wyobraźnię. Natomiast węgierski 
Jtlzllng" pod tym względem ma więk-
sze walory. Można wtedy zupełnie 
wyraźnie zobaczyć pełne wskrzeszenie 
dawnej AkademIL W nowej postaci 
— Wyższej Szkoły Pedagogicznej. 
Dlaczego by nie? Są podstawy — jest 
Studium Nauczycielskie I jest filia 
lubelskiego Uniwersytetu. Dlaczego by 
nie? Ja tam dałem się łatwo przeko-
nać. Ale trochę trudniej przekonać 
Ministra... 

Trzeba zatem wrócić do rzeczywi-
stości. 

N a d r o b i ć 
t r z y wieki 

Piekielnie trudno wyplątać się z 
tych zamojskich uliczek. Kiedy pro-
jektował je Morando w szesnastym 
wieku, były bardzo szerokie A teraz 
— dławią ruch, miasto dostaje wiel-
komiejskiej czkawki. 

Tym bardziej, że od kilku lat trwa-
ją zamojskie „wykopki". Dziwnym 
{niedopatrzeniem Bernardo Morando, 
architekt Zamościa sprzed trzech i 
pół wieku — przeoczył sprawę wodo-
ciągów i kanalizacji Spostrzegł to ma-
gister Zgnilec, przewodniczący zamoj-
skiej rady. No i pod ziemię chowa 
się teraz ileś tam kilometrów rur i 
rurek. W rezultacie — nie chodzi się 
po Zamościu, lecz podskakuje. Ludzie 
narzekają na tę skakaną cywilizację, 

na te doły i wądoły, objazdy i zaka-
zy — ale trzeba przecież nadrobić 
trzy wieki... 

Patroszy się także stare kamienicz-
ki. Ratusz wewnątrz Jest sproszkowa-
ny. 

B i e d n y 
B e r n a r d o 

Nareszcie, w ubiegłym roku Zamość 
doczekał się pierwszych, bardziej ob-
fitych kredytów na renowację Stare-
go Miasta, któremu zagrażała całko-
wita ruina. Parę lat temu fakt ten 
próbowano ukryć przy pomocy ze-
wnętrznej kosmetyki, samej szminki 
po prostu. Ale teraz, miejmy nadzie-
ję, coroczny zastrzyk piętnastu milio-
nów złotych radykalnie wzmocni sta-
re mury. 

Oczywiście, zabieg to nie bezboles-
ny. Na okres remontów trzeba było 
przesiedlić mieszkańców do tymcza-
sowych „pawilonów" za miastem. 
„Pawilonów"... Ci, którzy tam miesz-
kają, mówią raczej „baraki". No, ale 
wiedzą, że wrócą do nowoczesnych 
mieszkań — z wodą i kanalizacją — 
w starych, pięknych morandowskich 
kamieniczkach. 

Jednak miasto już dawno wysko-
czyło poza granicę starych fortecznych 
murów, poza ulice Grecką i Ormiań-
ską. 

Wyrosły nowe osiedla. Chciałoby się 
utartym zwyczajem napisać — „no-
we. kolorowe osiedla" Niestety... 

Pewnie, liczą się przede wszystkim 
te setki nowych mieszkań, które w 
ostatnich latach przybyły miastu. Ale 
sprawy architektury i urbanistyki tych 
nowych osiedli też nie wydają się 
obojętne. Szczególnie właśnie tu, w 

Zamościu, w bezpośrednim sąsiedz-
twie wspanialej architektury rene-
sansu, w sąsiedztwie niezwykle lo-
gicznie zaplanowanego Starego Mia-
sta. Niestety, architektura nowych 
bloków z trudnością tylko mogłaby 
wytrzymać konkurencję austriackich 
koszar. A urbanistyka na przykład 
osiedla „na Plantach" — Bernarda 
Morando doprowadziłaby pewnie do 
omdlenia. 

Chciała ta nowa architektura 
wznieść się raz w nieco wyższe rejo-
ny. Zaplanowano ośmloplętrowy „wy-
sokościowiec". Ale w połowie ktoś się 
rozmyślił. Jedni .mówią, że ze względu 
na windę, inni, że na fundamenty — 
w niedzielę tego nie sprawdzisz. Ale 
i w niedzielę pozostaje nagi fakt, — 
na Plantach stoi coś, co bardzo chcia-
ło być smukłe, ale mu się nie udało. 
Biedny Bernardo! 

B r a k m i e j s c a 
d l a 

d z i k i c h zwierząt 

Jednak kilka tysięcy ludzi wpro-
wadziło się do nowych mieszkań. Na-
tomiast — brak miejsca dla dzikich 
zwierząt 

Przed bramą zamojskiego ZOO pani 
W. powiedziała: 

— Niedawno urodziły się cztery 
lwiątka. Ale jedno umarło... 

Umarło-. Tak, o zwierzętach myśli 
się tutaj z uczuciem. Ale jak dotąd 
— niewiele się robi. 

Zwierzaki są smutne. Ktoś mi po-
wiedział, że to z żalu za poprzednim 
dyrektorem ZOO. Dobrze, że przynaj-
mniej zwierzęta tak mile go wspomi-
nają. Ale pan Z. nawet tego nie chce 
przyznać i znajduje bardziej racjo-
nalną przyczynę melancholii lwów. 

Rzeczywiście, tłok tu niesłychany, za-
gęszczenie na metr kwadratowy klat-
ki — poza wszelkimi normami „Ma-
ją nieludzkie warunki" — powiada 
pan Z... 

Właściwie samo puste miejsce dla 
dzikich zwierząt — Jest Ale żeby je 
godnie przysposobić na przyjęcie wy-
magających lokatorów — potrzeba 
ładnych kilka milionów złotych. I wia-
domo już, że nie spadną one z nieba 
ani z Warszawy. Nie da się tej prze-
prowadzki załatwić bez finansowego 
udziału zamojskich instytucji — i bez 
społecznej pracy mieszkańców Zamoś-
cia. Uczucia — muszą się przemie-
nić w czyny. 

A są już dowody, że Jest to prze-
miana możliwa. 

Lokalny patriotyzm mieszkańców 
Zamościa — do niedawna nieco przy-
więdły i raczej wspierany tylko hi-
storią — odżył w ostatnich latach. 
I chętnie zostałbym na poniedziałek, 
by te swoje niedzielne wrażenia we-
sprzeć kolumnami liczb: ile to prze-
budowanych ulic, nowych kwietników, 
skwerów i ulicznych lamp. Chętnie 
zostałbym na poniedziałek — Jednak 
przedtem musiałbym poczekać kilka 
lat na nowy hotel— 

Ale w końcu i bez liczb widać te 
zamojskie przemiany. Na ulicach i w 
nowym Domu Kultury. Można się o 
nich dowiedzieć — nawet z plotek... 

Dziwne miasto, naprawdę. Miasto 
piękne — ale także nie pozbawione 
szpetoty. Ambitne — ale z przerwą na 
poobiednią drzemkę. Duże — ale tak-
że, jeśli tak rzec można — jeszcze ja-
koś... małomiasteczkowe. 

Miasto wspanialej przeszłości — ale 
i miasto wielkich nadziel 

Janusz Danielak 

Nie ma chętnych. Widzę nagle biegnącego po scho-
dach, w kierunku strychu. SS-Sturmanna. Jest wlęo 
SS. Nie będzie jeńców! 

Strzelam do niego I chybiam. Nlemieo odwraca się, 
w Jego dlonl czai się granat. Ktoś z tylu puszcza 
krótką serię. 

—Niemiec przysiada na schodach, trzymając się 
kurczowo poręczy. Jeszcze sekunda 1 błysk wybuchu. 
Granat byl Już odbezpieczony. Rozbiegamy się po po-
kojach. Klika trupów, kilku rannych. 

iywi atakują nas z pljralcy. Wybiegło stamtąd 

Fragment powieśc i : „Drugi brzeg I mie l i zna" 

— Wasser, Wasscr! — wola prosząco umierający 
oficer. 

— Gówno chcesz? — warczy niski plutonowy. 
Pochyla się nad Niemcem 1 krzyczy mu nad uchem 

Jedyne, Jakie zna, niemieckie słowa: 
— Yerfluchte! Donncrwcttcr! Chcesz? Donnerwet-

ter? 

•nech. Miejsca Jest mało. Walczymy więc na kolby, 
na noże, na pięści 1 zęby. 

ZywI atakują nas ze strychu. Tam Jest maszynowy 
•arabin. I słyszymy, że ciągle oslrzeliwujc podwó-
'•e, przez które nam udało się przebiec.-

Więc n> górę! Na schodach zmasakrowany trup 
•ttmnanna. Obok niego któryś z naszych. 

Uważajcie — wola tłumiąc na chwilę skowyt — 
*a tamtym kominem! 

«uż widzimy. Przed nami znów biegną nasze grana-
1 teras dopadamy się w dymie, w duszącym ku-

no. 
Umilkł Jut maszynowy karabin. I my teł mllczy-

S ' Nikt nie wola pomooy, nikt nie chce się pod-
*ac. Za potężną belką podtrzymującą strop dostrze-

niemieckiego oficera. Strzela z pistoletu— 
Łapię pepeszkę sa lufę 1 walę go z tylu w leb. 

Jak maczugą. Jeszcze strzał i Jeszcze Jeden. I nagle *apada cisza-. 
„"•yklękam. opieram się dłońmi o czarne klepisko «tryehu_ 

panu Jest, sierżancie, ranny? 
.Jjchyla się nade mną iolnlers w poszarpanym mun-
„P1®* Jest bez karabinu, w ręku trzyma krótki, 
"świecki nóż... 

J" Nie, nie mi nie Jest Już dobrze-
Zwołujemy się. Patrzymy na siebie s radością. Zy-

T - Jest nas pięciu-. 

W tej właśnie chwili potężny wybuch rzuca nas 
na klepisko. 

Nic nic widzimy. Nieprzenikniony dym wchłonął 
nas w siebie I zdusił. 

Potrząsam nieprzytomnie głową. Chcę wstać, ale 
moje nogi nie należą Już do mnie. Nie mam nad 
nimi władzy. Następny wybuch.- pęd powietrza rzu-
ca mną Jak starym kawałkiem drzewa. A Jednak nie 
tracę przytomności Czuję ból, więc żyję. Dotykam 
ręką spodni- Lepka ciecz. 

Jest ciemno. Podsuwam rozczapierzone palce pod 
nos. Wącham— Krew? 

Wiem, że to krew. ale próbuję nie wierzyć. Do-
póki Jest ciemno, będę próbował nie wierzyć. 

Kładę się pomału na brzuch, zapieram się rękami 
w podłogę. Pełznę. Przecież do okienka na strychu tyl-
ko trzy kroki- Kroki? Kroki się Uczy nogami 

A Jednak dopełzlem. Wystarczająco szybko, aby zo-
baczyć ten czołg rozwalający plot czołg kręcący się 
w kółko na podwórzu jak rozleniwiony na słońcu 
bąk. Obok czołgu Niemcy. Czarni od dymu. esarnl 
od nassego ognia. Krzyczą, nawołują się, wydają roz-
kazy. Już są na dole. Szybki tupot podkutych butów. 

No. więc wszystko w porządku. Nie mam do was 
żalu. nogi I tak nie byłybyście ml potrzebne. Tam, 
gdsle ta chwilę pójdę, można dojść nawet bez nóg. 

Ale prsypomlna sobie o mniej mój dawny, stary 

znajomy: strach. Już mnie dopadł. Już mnie odciąga 
od rozbitego okienka. W sam kąt strychu— Za skrzyn-
kę z piachem, za worki z piachem ciągnie mnie mój 
strach. I położył się przy mnie. Wiem, że mnie teraz 
nio opuści Ze tak Już będzie leżał obok mnie do 
końca. Do Jakiego końca? 

Już są tutaj. Spieszą się- nachylają się nad swoi-
mi Nachylają się nad pięknym IiauptscharfUhrerem, 
który przed paroma minutami prosił o wodę. a teraz 
leży Już spokojnie i nio go nie obchodzi I nie cie-
szy się, że przyjechał po niego csolg, że czarni od 
naszego ognia żołnierze troskliwie podnoszą go z zie-
m i 

I wśród tej koleżeńskiej krzątaniny słyszę nagle 
znajomy glos: 

— O, skurwysyny, coście ml zrobili! 
Patrzę w tamtą stronę. Niski plutonowy podnosi 

się na kolana. Nie ma jednej rękL.. nawet strzęp 
munduru nie został— 

Plutonowy ma szarą twarz. Jakby mu ktoś posypał 
popiołem. Opiera się na tej jednej, która została ręce' 
1 płacze-, klnie I płacze... Klnie 1 płacze na prze-
mian. 

Ten placs trwa bardzo długo. Padły dwa strsały. 
Plutonowy swlnąl się w kłębek. samllkL A mnie ciąg-
le atakuje Jego płacz. 

Teras Niemcy, Jakby sobie o nas przypomnielL 
Pochylają się nad zielonymi mundurami. Kopią, ma-
sakrują nieruchome. Już dawno spokojne twarze. 

Czerwony dom zajęczał znów od strzałów. Rozpo-
częła się orgia ponownego umierania. 

A Ja skulony, z głową wciśniętą w worek pełny 
piachu, modliłem się o cud. I mój straeh modlił się 
rasem ze mną. I była w tej modlitwie żołnierska po-
kora, była tęsknota, była tęsknota do dawno zapom-
nianych 1 bardzo żywych spraw, była miłość I niena-
wiść 1 gorycz 1 wszelkie przebaczenie. 

Kto odrzuci taką modlitwę? Kle Ją zlekceważy, 
kto będtle dla niej głuchy? 

Cud byl coraz bllśssy, ale wldoctnle nie o nim nie 
wiedział wysoki żołnierz w skórzanej, czarnej kurt-
ce. Nio nie wledslal 1 wszystko popsuł. Zobaczył 
mnie, zobaczył moje poszarpane nogi I splestąc się 
bardzo do swoich śołnlersy. którzy Już wybiegli se 
strychu, strzelił do mnie tylko raz. 

Dostrzegłem ten nagły ruch podniesionej ręki do-
strzegłem krótki błysk ognia 1 pozostałem z tym 
błyskiem w octach. Dopiero po chwili, kiedy płuca 
dały sygnał, że rozpoczął się ból— blyak zmatowiał 
I dosięgłem itafelębssej ciemności 



(Dokończenie te str. 1) 
Z p. Bartkiewiczem rozmawiam o 

problemach szkolnictwa w paw. łukow-
skim. Z zadowoleniem mówi o stale 
rosnącym poziomie nauczania, z tros-
ką — o problemach lokalowych. W 
ostatnim roku szkolnym promocje 
otrzymało 95 proc. uczniów, poprawiła 
sie atmosfera pracy w szkołach; w po-
wiecie nie ma już prawie zupełnie 
dzieci, które nie chodzą do szkoły. To 
ostatnie zwłaszcza jest dużym osiąg-
nięciem — pracownicy oświaty i na-
uczyciele często chodzili do domów 
dzieci zaniedbanych 1 stopniowo, dzię-
ki współpracy z rodzicami, dzieci zo-
stały przyciągnięte do szkoły. 

Tylka., te szkoły. Na 126 szkół pod-
stawowych w powiecie — 38 mieśd 
się jeszcze w budynkach wynajętych. 
Równocześnie z nowym programem 
nauczania, przewidującym przedłuże-
nie nauki w szkołach podstawowych 
o 1 rok — w wielu wioskach trzeba 
wprowadzać nauczanie 3-zmianowe, co 
oczywiście odbije się ujemnie na wy-
nikach, gdyż nauczyciele są przepra-
cowani. Tym bardziej trzeba z uzna-
niem podkreślić fakt, że wielu z nich 
dąży do podniesienia własnych kwalifi-
kacji. Prowadzone w roku ub. w Łu-
kowie kursy w zakresie Studium Na-
uczycielskiego ukończyło 130 osób. 
Obecnie, na rok przyszły, zgłosiło się 
już 163 kandydatów. 

— Miejmy nadzieję — mówi inspek-
tor oświaty — że Kuratorium w Lu-
blinie, od którego zależy dalszy los 
kursów, wyrazi na nie zgodę. 

Kłopoty z lokalami 
Kłopoty lokalowe mają także przed-

szkola I internaty. W Łukowie są trzy 
przedszkola — żadne nie mieści się we 
własnym budynku. Budowę pierwsze-
go obiektu planuje się na rok 1967, a 
tymczasem już obecnie ok. 60 dzieci 
pozostanie poza przedszkolem. 

Lokale... lokale.. Od dwóch lat w 
Łukowie Jest czynne Liceum Pielęg-
niarskie. przybywają ciągle nowe kla-
sy. powiększa się liczba uczniów w Li-
ceum Ogólnokształcącym i w Zasadni-
czej Szkole Zawodowej, od września 
rozpoczyna naukę nowe Technikum 
Mechaniczne, a miejsc w internatach 
brak. Niezbyt wesołe są także pers-
pektywy na przyszłość. Sprawą pilną 
jest np. utworzenie w Łukowie klas 
specjalnych dla dzieci trudnych. Dzie-
ci takich w samym Łukowie jest zbyt 
mało. aby klasy były „pełne", a z te-
renu powiatu, niestety, nie można klas 
uzupełnić, gdyż brak miejsc w inter-
nacie. Sekretarz Prezydium PRN w Łu-
kowie, Stefan Plonecki. w rozmowie 
ze mną powątpiewa w opłacalność 
tworzenia klas specjalnych. Rozumiem, 
sytuacja jest trudna, czy jednak rozwa-
żania nad nią należy rozpoczynać od 
problemów oplacalnośd? 

Tym bardziej, że w Łukowie są kło-
poty z młodzieżą. W mleśde liczącym 
Prawie 14 tys. mieszkańców nic ma ani 
2 ^ 2 2 ° , s P r a w ° i e działającego klubu 
młodzieżowego. Nie ma klubów, jest 
problem alkoholizmu. W ładnej ka-
wiarni „Kruszynka" alkohol podaje sic 
wszystkim Nie tylko tam zrLztą! MO 

S , , " 0 ^ ? 1 bezradna. Bo jakie ma 
mtóllwoścl? spowodować zwolnienie tH 
czy tanej kelnerki? _ Panie, jak rirf 
poda łm /wina — mówi poznany w ka-
wiarni młodzieniec wskazując na gru-
Pę — nastolatków — to po wyjściu 

• £ o p a " W i e s z Pan, jak 
»o Jest.. Tak wiem. I znowu zdania 
Piszą mi się w ciemnych barwach W 
powiecie łukowskim masowo produkuje 
się bimber. Tendencje zwyżkowe: w 
r. 1B64 przeprowadzono 34 „gorzelnia-
ne dochodzenia, w pierwszej połowie 
roku bieżącego — 35. 

Co robić? 
Sąd w Łukowie wydal na alkoholików 

klika wyroków, skazując ich na przy-
sousowc leczenie w zakładach zamk-
niętych. Wzbudziło to pewien po-
strach, wielu mężczyzn zaczęło się le-
czyć. Tylko zaczęło, przestrach bo-
wiem szybko przeminął, skoro okaza-
ło się, że Skazani nadal chodzą i piją 
~ * «nlejsc /w zakładach zamkniętych 
Drak. czyż trzeba mówić o wysokiej 
szkodliwości społecznej takiego stanu 
rzeczy?... Niedawno w Łukowie zlikwi-
dowano duży młodzieżowy „gang". Je-
go członkowie przebywają w domu po-

poprawiło ogólną 
sytuacj,? Tylko częściowo. 

Oto 12-letni chłopak, całkowicie po-

zbawiony opieki rodziców, pije, krad-
nie, dokonuje włamań nie tylko na te-
renie miasta ale I poza nim, ma nawet 
powiązania z podobnymi sobie w Mię-
dzyrzecu, Radzyniu itd. Oczywiście, 
ma kolegów, oczywiście Imponuje im, 
uczy pić, palić, kraść. Co tu może 
zdziałać milicja? Praktycznie nic. Do 
domu poprawczego będzie go można 
skierować, jeśli ukończy 14 lat i 4 kla-
sy szkoły podstawowej. Chłopak nie 
uczy się. nie ma szans na to, że ukoń-
czy te cztery klasy. Tak czy inaczej — 
ma jeszcze półtora roku na doskona-
lenie się w fachu. Czy przepisy, przy-
najmniej w takich — wyjątkowych 
przecież — wypadkach, nic mogą być 
dostosowane do potrzeb? Młodzież 
przecież dojrzewa teraz szybciej niż 
kiedyś... 

W r. 1063 podczas posledzonla Pre-
zydium PRN na wniosek K P MO 
utworzono komisję do spraw nielet-
nich. Pytam o jej pracę. Słyszę w od-
powiedzi: — A co ona miałaby ro-
bić?... No, chociaż zadać sobie takie 
właśnie pytanie. Kiedyś nauczyciele 
wspólnie z funkcjonariuszami MO spa-
cerowali wieczorem po mieście, spraw-
dzali kawiarnio i restauracje... Coś moż-
na robić. A z pewnością trzeba I 

Powiatowy Dom Kultury. Ładna du-
ża sala, w której obecnie jest urządzo-
na wystawa reprodukcji obrazów Von 
Gogha. I pustki. Poza sobotnimi i nie-
dzielnymi wieczorkami tanecznymi nic 
się nie dzieje. 

— Poszłam raz, to mi wystarczy — 
mówi o takim wieczorku pielęgniarka 
z miejscowego szpitala — pełno pija-
ków i chuliganów... 

W PDK nie ma żadnych gier, tele-
wizor — jak mówią — od niepamięt-
nych czasów stoi zepsuty, zespół dra-
matyczny pracuje słabo (1 premiera 
na rok), w brydża można pograć, jeśli 
przyniesie się własne karty... 

Młodzież w Łukowic skarży się na 
nudę, brak rozrywek. Sama młodzież, 
oczywiście, nie jest bez winy, ale — 
działacze i urzędnicy — nieco więcej 
scrcal Zabawną chociaż wymowną 
Ilustracją obecnego stanu rzeczy były 
zdania, które usłyszałem w KP PZPR 
i w PDK. Otóż jedna z pierwszych In-
formacji, jakich udzielił mi sekretarz 
propagandy, Tadeusz Sójka, brzmiała: 

— Nasz powiat od wielu lat przo-
duje w obowiązkowych dostawach, w 
zbiórce na SFOS itd... 

To bardzo dobrze, doceniam te 
osiągnięcia, a jednak w tym momen-
cie przypomniałem sobie słowa pew-
nego działacza młodzieżowego, który 
mówił: 

— Nasze rady narodowe i organiza-
cje partyjne troszczą się ogromnie o 
dostawy i zbiórki na SFOS, ale kul-
turę i sprawy młodzieży traktują po 
macoszemu. Pewnie, przodownictwo w 
tym zakresie byłoby niewymierne-. 

Być może, sąd ten jest nieco niespra-
wiedliwy, powiększony przez gorycz 
porażek, o których ml ten działacz 
opowiadał, a jednak zmusza do reflek-
sji. Niewesołych... 

Mięso i ludzie 
Obok spraw lokalowych najpoważ-

niejszym problemem Łukowa jest za-
trudnienie, zwłaszcza kobiet W okre-
sie kilku ostatnich lat wybudowano w 
i 2?' 5 d u ż y z n k ł a d mleczarski, sta-

n S ^ 6 1 r o z b "dowuje się Hutę 
Szkła Dąbrowa, zwiększają produkcję 
Łukowskie Zakłady Obuwia. Łukow-
skie Przedsiębiorstwo Budowlane 1 in-
ne zakłady, ale nadal kilkaset kobiet 
bezskutecznie poszukuje pracy. Wła-
dze powiatowe są niemal bezradne. W 
całjro powiecie dobrze rozwija się 
chałupnictwo, powiększają, w miarę 
swych możliwości, stan zatrudnienia 
rożne spółdzielnie usługowe, ale rady-
kalnie sytuację może poprawić Jedy-
nie umieszczenie w Łukowic Jakiegoś 
dużego zakładu odzieżowego lub włó-
kienniczego. tym bardziej, że do nie-
dawna w Zasadniczej Szkole Zawodo-
wej czynny był dział krawiecki Setki 
kruwczyń w powiecie poszukuje prncv. 

— To nasza największa troska — 
mówi sekretarz Prezydium PRN, Ste-
fan Ploneckl... 

W r. 1BC6 ma się rozpocząć w Łuko-
wie budowę zakładów mięsnych — 
dwukrotnie większych niż lubelskie. 
Zatrudnią one za kilka lat ok. 2000 
osOb. I znowu sprawa bolesna. Zakła-
dy miały być budowane w poprzed-
niej piędolatce, Jednak w związku z 
budową puławskich Azotów wszystkie 
roboty odroczono. Tymczasem jednuk 
do sokół mięsnych w Lublinie zwer-

bowano sporo młodzieży, sądząc, że 
zanim ukończy ona naukę — zakłady 
będą gotowo. Teraz ta młodzież bę-
dzie szukać pracy w Lublinie, Zamoś-
ciu itd. Nikt nie zawinił. Cygana po-
wieszono. 

W związku z budową zakładów 
mięsnych w całej północnej Lubel-
tzczyżnle, a także w części woje-
wództw warszawskiego i białostockie-
go, zmienia się rasę świń z puławskiej 
na rasy blalc, mięsne. Zmiany te prze-
biegają powoli i opornie, może ruszą 
szybciej od przyszłego roku, kiedy 
ulegną wreszcie zmianie wskaźniki 
cen, dotychczas korzystniejsze dla ras 
słoninowych. Rozwija się także hodow-
la, chociaż jej wskaźnik w tym typo-
wo rolniczym i bogatym w łąki powie-
cie jest nadal niższy od przeciętnej 
wojewódzkiej. Intensywnie prowadzone 
melioracje i zagospodarowywanie łąk 
poprawią zapewne wkrótce stan bazy 
paszowej. Ale to śpiew przyszłości, bo 
obecnie™ 

I znowu coś o łukowskich kłopo-
tach. Szeroko i — słusznie zresz-
tą — rozreklamowano sianie na łą-
kach nowych szlachetnych gatunków 
traw. Rolnicy, szybko przekonawszy 
się o oplacalnośd takich zmian, po-
częli masowo orać stare, mało wydaj-
ne łąki. Rezultat? Sporo hektarów 
zaoranych łąk czcka, bo okazało się, 
że nic ma nic tylko dostatecznej ilości 
nawozów, ale nawet nasion traw.-
Rozczarowanie chłopów z pewnością 
utrudni w przyszłości niejedną słuszną 
inicjatywę. A przecież można te spra-
wy załatwić, choćby idąc za przykła-
dem niezbyt odległej Białej Podlaskiej, 
o czym jeszcze napiszę. A Już z pew-
nością można było zapewnić chłopom 
zaopatrzenie w środki owadobójcze. 
Tutaj wręcz warto poszukać winnych: 
stonka zjada ziemniaki, a chłopi klną. 
Jeśli gospodarz nie niszczy stonki na 
swym polu — można go ukarać. Kto 
ukarze gospodarzy powiatu? Za czyjeś 
niedbalstwo odpowie materialnie rol-
nik™ 

Zdrowie przede wszystkim 
W ciągu ostatnich kilku lat buduje 

się w powiecie łukowskim wiele ośrod-
ków zdrowia. Część z nich powstaje 
czynem społecznym. Wiele już pracuje, 
są świetnie wyposażone. Dyrektor szpi-
tala w Łukowic, dr Kryński, z uzna-
niem mówi o trosce Prezydium PRN 
i KP PZPR o podniesienie poziomu 
życia osad i wsi. Szpital łukowski jest 
dumą mieszkańców miasto. Został on 
zbudowany kilka lat temu przez Łu-
kowskie Przedsiębiorstwo Budowlane 
1 w rekordowo krótkim czasie oddany 
do użytku. Szpital dysponuje 351 łóż-
kami, zespołem wysoko wykwalifiko-
wanych specjalistów wszystkich dzie-
dzin, znakomite wyposażonymi labo-
ratoriami. Obsługuje całe Podlasie. Dy-
rektor szpitala podkreśla wyjątkowe 
zgranie i ofiarność swego bardzo mło-
dego. a liczącego prawie trzysta osób. 
personelu, którego dużo część uzupeł-
nia swo wykształcenie. Co miesiąc 
w szpitalu organizuje się dyskusje, 
demonstruje szczególnie ciekawe przy-
padki; przygotowuje się także prace 
naukowe. Wkrótce rozpocznie się bu-
dowa dużego (na 250 łóżek) szpitala 
psychiatrycznego; będzie on pracował 
w oparciu o Już Istniejące pracownio 

1 laboratoria. Powstanie takż* 
przychodnia obwodowa... 

Łuków jut dziś Jest m f a a w 
nym. Wszędzie trawniki, kwiat? 
wa ulico są czyste, o świe t l ' ; 
kilka nowoczesnych bloków 
mieszkaniowej, efektowny i S & i l 
poczty 1 pawilon usług. * „ S S 
lat temu miasto było znlszczon^9* H 
Dziś ludność miasta w I g g g g 
nym buduje nowe n a w l e n ^ i W * Ł 
sadzi nowe drzewa, dba o imt J "V 
miasta-. Robi się bardzo diST**"* 
też wyniki™ wi^I 

Wkrótce w Łukowie zostanl. J 
do użytku muzeum r c g i < S $ t t g 
wątpliwie cennym obiektem 
rysiów będzie remontowany 
dworek Sienkiewiczowski 
OkrzejskieJ, w którym znaldzl. 
ęe punkt biblioteczny 
1 schronisko PTTK. Powstai* 
ośrodek turystyczny w stoczku i* 
d a ż - jak dotąd - b r a k i ^ J * ? 
wspólnego kierownictwa 
utrudnia jego pracę. powa®5e 

Łukowskie Jest niezwykle ciefca»«_ 
regionem nic tylko ze względu „ ^ 
raźniej,zośó. Jest w c a ł y m p o S * 
wiele pamiątek z przeszłości - T ^ J ? 
cc część z nich znajdzie schronwt 
w muzeum regionalnym, byle S I 
nawcy dotrzymali kolejnego t S * 
ukończenia remontu. W Łukowi, i 
wielu dekawych ludzi, d o ś ć E J ? 
dzleć^ że jeden z nich S E u 1 ^ 

spotykanym w Genewie Leninie n L * 

° . s . w y c h kontaktach ż a l 
callim (późniejszym Janem XXim 
oraz Innymi wielkimi n a s z e g o ^ : 
T f ; J " 1 wielu lokalnych p a t f f i 
zdolnych do poświęceń na rzecz sw£ 
miasta, odniosłem jednak w r ® 
że Ich działalność nie jest s k o o S 
wana, że brak im jakiegoś usystem* 
tyzowanego 1 jednolitego planu d d S 
nia. Może pomogłoby łm większe zii.v 
Ttresowanie ze strony władz? KM. 
wciągnięcie do współpracy młodźfc* 
Przecież wyniki ich pracy moghb, 
być takie, jak np. w Białej Pod lSH 
Ale o tym następnym razem. 

Wies ł aw SadursU 

ANDRZEJ 
ZABIEROWSKI 

O stworzeniu 
człowieka 

Na obraz 1 podobieństwo 
urobiono dało 
i dano glinianą czaszkę 
a potem oporniki wkręcono 
1 splątano kable wewnątrz brzucha 
by ruch 
z odrobiny energii wyzwolić 
jak w odkurzaczu 

potem błysnęła Siła Wyższa 
1 papier ścierny wzięła w dłonie 
by zęby kształdć i paznokcie 
a gałkom ocznym trochę blasku 
dodać 

potem pod czaszką rozum wkręcono 
1 zasilany ruchem świata 
myślał 

a potem zeżarł jabłko 
dziś za karę jest człowiekiem 

m i w O * 

S 
Fot. Z. PoitG*" 

„A pan brat szlachcic?" 



SCHODZIŁEM wolno ze wzgó-
rza. Spoczywałem tam. Le-
żałem zwalony I patrzyłem 

• _iebo niebieskimi moimi oczami. 
Ipjronlalem sic cały. Byłem nie-
Sffielacy. Latałem, spoczywając 
P p n l C C l tak. Jak w groble nie-
Sony żołnierz. Cześć mu oddają 
fhoid. który jest w tym dumnym 

m n ie porównaniu. Teraz scho-
dziłem wolno ze wzgórza jakbym z 
Ijpba schodził na ziemie tą. 

I To wszystko Jest prawda. Ale 
. orawdy jest więcej. Całej prawdy 

Ale znam. Kto zna, niech powie. Bo 
<s Jej nie znam. Ja Jestem tylko 

! prawdomówny. Ale całej prawdy 
i[[e znam. Nawet w te dni, na-
^et w te dni boskie nie przeszło 
mi nigdy przez myśl. że znam całą 
nrawde- Nigdy ml sic to nie zda-
rzyło. Więc mówiąc prawdą i tylko 
prawdę, całej prawdy powiedzieć 
nie moge. bo jej nie znam 1 nie 
mogc znać. I chyba nigdy sic nie 
dowiem. Mówić, co wiem. 

To, co teraz powiedziałem, wy-
gląda jakbym miał coś groźnego da-
lej do wyjawienia. Coś straszliwe-
go: wielką katastrofą, nieszczęście 
jakieś ogromne, zbrodnie nieludz-
ką. o której słuchając tylko albo 
czytając cierpnie skóra i włosy na 
głowie zaczynają kłuć jak szpilki, 
jak nieraz od zimna. Tak wygląda 
to, co napisałem. Jakby to «był 
wstęp do. Jakby tó były słowa dla 
wysokiego sądu w sali, gdzie pro-
ces. Więc nie. Nie tyle to. 

Zanim doszedłem do wzgórza, gdzie 
odpoczywałem, leżąc bez pamięci, za-
nim doszedłem do tego wzgórza, 
gdzie się zwaliłem bez sił, spoczy-
wając bez pamięci, patrząc w nie-
bo niebieskimi moimi oczami, za-
nim tam doszedłem, szedłem długo. 
Jeszcze dłużej. Za mną nic nie by-
ło. Nie uciekałem przed nikim ani 
przed niczym. Żadna panika mnie 
nie ścigała, ani sfora, ani ktoś po-
jedynczy. Przede mną też nic nie 
było w normalnym rozumieniu, w 
normalnym oczekiwaniu. Żaden 
punkt Nic szedłem, żeby gdzieś 
dojść w normalnym rozumieniu. 
Żeby kogoś zobaczyć 1 ucałować 
ani, żeby się na kimś zemścić. Bóg 
mnie też nie prowadził. Nic. Nie 
szedłem do celu. Szedłem nigdzie. 
Szedłem długo. Jeszcze dłużej. Mó-
wię, co wiem. 

I- Więc mówiąc prawdę i tylko 
'prawdę, całej prawdy powiedzieć 

nie mogę. bo jej nie znam. I chy-
ba nigdy się nie dowiem dlaczego 
i po co przeszedłem dzisiaj ładne 
trzydzieści pięć, czterdzieści albo 

' czterdzieści pięć, nic wiem, kilo-
r metrów, bo nic wiem ile zrobiłem, 

na slupy nie patrzyłem, czasu nie 
| mierzyłem. Nie to miałem w gło-

wie. W głowie miałem lekki szum. 
. Na pewno. Na pewno nigdy się nie 
f dowiem dlaczego dzisiaj nie dokoń-

czyłem, śniadania, nie dopiłem ka-
wy, tylko wstałem 1 powiedziałem do 

i gospodarza, żeby mnie obliczył i wy-
i płacił Ile się należy, bo odchodzę. 1 Bo muszę iść. Wyszedłem na po-
K dwórze, podszedłem do płotu, zdaje 

ilę, oparłem się o sztachety, zdaje 
t się l patrzyłem w pole, ale nic nic 
| rozróżniałem: pierwszego planu, 
I drugiego i tak dalej. Nie to mia-

łem przed oczami. Przed oczami 
>'• miałem wielką, nie wiem. Mówię. 
• co wiem. Potem gospodarz mnie 
imwołał. zdaje się, powiedział pa-

stów. „tak jak żeśmy się zgo-
dzili" — powiedział i dał mi pie-P o t e m musiałem się chyba 

L Pożegnać, wziąłem bluzę z sieni, n a podwórzu na pewno poszedłem 
Pogłaskać psa. I wyszedłem na dro-
gę. Szedłem długo. Jeszcze dłużej. 

doszedłem do tego wzgórza, 
Wzle się zwaliłem bez sił na wy-
PWpną martwą trawę i leżałem, 
•Porywając, patrząc w niebo nie-
bieskimi oczami. Teraz schodziłem 
wolno ze wzgórza jakbym z nieba 
•Siodzil na ziemię tą.*) 

Nóg zaiste nie czułem. Jakbym 
dzień szedł w kółko za koń-

y maneżu. Bo tak było. Niby 
•wolem cały dzień prosto drogą, 
«« właściwie to tak. Jakbym szedł 
» KWko. Bo nigdzie nie chciałem 
WMdeż dojść. Nigdzie nie szedłem 
" normalnym rozumieniu. Mówię, 
I , wiem. Całej prawdy nie znam. 

Jakby droga prowadziła w kółko, 
t»ł ł 1 p r z y końcu dopiero zauwa-
jgj doszedłem tam, skąd ruszy-

Albo I bym nie zauważył na-
« e i 1 minął. Drugie koło zatacza-
li, B o nie to miałem w głowie. 

* o to mnie głowa bolała. Glo-
^ m n j ę strasznie bolała o coś In-

„Kameny" na protb* 
tu',. B'e dokonywała ładnych po-

' w Ukictc, nawet w Interpunk-

nogo. O to Jaki jest sens. O to 
moja głowa cała falowała I buchała 
ogniem. Jaki jest sens. O co tu cho-
dzi w tej całej rozgrywce. O co tu 
chodzi w tym całym pakiecie nut 
Kto tu może wygrać i co tu moż-
na wygrać. O co się toczy wojna. 
I Jaki jest mój sens. To miałem 
w głowie. O to mnie głowa bolała 
już nie po raz pierwszy. 

Idę. Jeszcze trochę. Bo kiedyś, 
wiem, kiedyś 1 to nie jest tak da-
leko, usiądę albo położę się 1 Już 
żadna siła mnie nie ruszy. Bo ska-
mienieję. Żadna siła mnie już nie 
ruszy. Nic mnie już nie zmusi, 
żeby wstać. Zeby powstać. I Idę 
do tego prosto, nie zygzakiem, ale 
prosto drogą 1 czuję, że to nie 
musi być tak daleko, jeszcze tro-
chę, jeszcze coś muszę przedtem 
zrobić, chociaż, tak mi się zdaje, 
że jak już będę siedział nieruchomo 
albo leżał, to na pewno mi przyj-
dzie taka myśl do głowy, że nie-
potrzebne mi to było, nie trzeba 
było, nie warto było; trzeba było 
od razu usiąść albo położyć się. 

tak jest 1 tak musi być. Niezależ-
nie. Obojętnie co. Wiem, że umrę 
z tym i że urodziłem się z tym. 
Ale nie urodziłem się padalcem. 
I nie urodziłem się różą. I nie uro-
dziłem się szczurem. Piękną hor-
tensją. Tylko tym, czym Jestem. 
I nie urodziłem się szakalem, hie-
ną. I nie urodziłem się wilkiem, 
potężnym dębem, gonną olchą. I 
nie urodziłem się niczym Innym. 
Tylko tym. czym jestem. I nie uro-
dziłem się z pozorami. Tylko z 
nerwami. Z nerwami tuż pod cie-
niutką skórką. 

Uznałem. Uznałem dzisiaj idąc. 
że przecież nigdy się na to nie 
zgodzę, żeby być czym Innym, niż 
Jestem, a od czego cię roją pół-
kule. Ani na to, ani tak samo na 
to, że: Jakoś to będzie, Jak pan 
Bóg da zdrowie, a Matka Boska 
pieniądze, coś się musi zmienić, 
byle do wiosny. Uznałem, że ty-
siąc razy wolę przeminąć jak ko-
meta. Tysiąc razy wolę mignąć 
tylko jak meteor i wsiąknąć w nie-

EDWARD STACHURA 

jak tylko zobaczyłem co i jak, 
trzeba było od razu natychmiast 
usiąść nieruchomo albo się poło-
żyć gdzieś, na uboczu, albo zamu-
rować się gdzieś, zarobić jak naj-
prędzej trochę waluty, kupić cegły, 
wapno I cement I zamurować się 
gdzieś na uboczu. I cześć. 

Tak myślałem dzisiaj idąc. Tak 
myślałem całą prawie drogę, trzy-
dzieści dobre albo czterdzieści, nie 
wiem, kilometrów, nie patrzyłem 
na tablice, czasu nie mierzyłem 
Prawie cały czas tak myślałem 
dzisiaj idąc. Już nic raz to mia-
łem, wielo razy, ale pierwszy raz 
zacząłem o tym dokładnie. W 
szczegółach. Nie tyle jeszcze o cza-
sie, alo o miejscu. Przypominałem 
sobie różne rozrzucone na uboczu 
miejsca i rozpatrywałem. Wybie-
rałem. Brałem je pod rozwago. 
Odrzuciłem wiele, a wybrałem dwa. 
Ale z tych dwóch nie mogłem wy-
brać. bo Jedno mi wyglądało lep-
sze od drugiego. To. o czym ja te-
raz tu mówię, to tylko ja wiem. 
co to jest Nie dlatego, że wiem 
to dokładnie i w szczegółach, że wi-
dzę jak na dłoni te dwa miejsca, 
jedno lepsze od drugiego i znam 
przybliżony czas. To, co ja teraz 
tu mówię, to tylko Ja wiem, co to 
jest. Dużo tu padnie nic — tych 
spojrzeń. Ale może jednak jedna 
para oczu albo dwie. 

Więc to miałem w głowie całą 
prawie drogę. Nic innego, tylko 
to. Uznałem, że to Jest dla mnie 
najlepsza rzecz I jedyny sens. 
Uznałem, że lepszego dla mnie, 
gołębia, wyjścia nie ma. Bądź co 
bądź i wszystko wszystkim. Uzna-
łem, że Ja przecież zawsze będę 
miał oczy 1 uszy otwarte, i rozum, 
i to. gdzie mi sie tętno szamoce, i 
nigdy się na to nie zgodzę, co jest. 
Nie dlatego, że nigdy nie poznam 
całej prawdy, bo to Jest jasne. Z 
tym się zgadzam. Z tym się zgo-
dziłem dawno, długo nie mvśląc 
albo wcale. Z tym się może nawet 
urodziłem oczywiście. Bo to Jest 
los każdego, czy chce, czy nie chce. 
Na to nie ma rady. To Jest Jasne. 
To jest ze wszystkiego najjaśniej-
sze. Całej prawdy się nigdy nie 
pozna. Z tym się urodziłem I z 
tym się rodzi każdy. I z tym każ-
dy umiera. To Jost przy śmierci 
tak samo najjaśniejsza świeca. 

Więc nie dlatego się nigdy na 
to nie zgodzę, że nigdy całej praw-
dy nie poznam, że nigdy nie będę 
wiedział wszystkiego. Bo wiem, że 

zgłębione mgły. Całej prawdy nie 
znam. Mówię, co wiem. 

Uznałem to 1 uznałem, że naj-
lepsza dla mnie rzecz i jedyny sens 
jest usiąść. Usiąść gdzieś na ubo-
czu, oprzeć się o drzewo albo o 
skałę, albo położyć się na trawie, 
na liściach, walnąć się na ziemię 
i już tak zostać bez ruchu, leżeć 
nieruchomo i przypomnieć sobie 
wszystko, wszystko wszystko, wszy-
stko co tylko, zebrać, przywołać ze 
wszystkich stron zakątków, wielki 
apel pamięci zrobić, aż urośnie Jak 
bajon i uleci w powietrze. I wtedy 
już spokojnie, cicho, tak jak przy-
stało, godnie wsiąknąć w glebę Jak 
majowy deszcz. 

Uznałem, że to będzie najlepsze 
dla mnie uznanie. 

To, co Ja teraz tu mówię, dużo 
tu padnie nie — tych spojrzeń. Ale 
może Jedna albo dwie par oczu. 
Bo to jednak nie Jest wszystko 
jedno. 

Więc tak myślałem dzisiaj idąc 
całą drogę. To miałem w głowie 
I przed oczami. Ten obraz. Szedłem 
prosto drogą l patrzyłem przed sie-
bie, naprzód, nie rozglądałem się 
na boki. za ramy. Tak szedłem 
długo. Jeszcze dłużej. Mijałem wios-
ki, kury, gęsi, owce na samym środ-
ku szosy, krzyże, kapliczki przy-
drożne, Jakieś większe miasto, nie 
wiem, nie pamiętam dokładnie, ca-
łej prawdy nie znam 1 nie to mia-
łem w głowie 1 przed oczami. 
Przed oczami miałem tylko Jedno 
patrzenie. Proste. Tam, gdzie lśni-
ły ml te dwa miejsca, które wy-
brałem. rozpatrywałem dokładnie 
z dwudziestu I więcej. 1 dalej nic, 
nie mogłem z tych dwu teraz wy-
brać, Jakby sic coś we mnie chcia-
ło sprzeciwić I stawiało ml barie-
rę, nie ścianę gładka pionową nie 
do przejścia, ale barierę, przeszko-
dę. żeby tylko trochę opóźnić. To 
rozumiem. Rozumiem I wybaczam. 
Zrozumiałem, że na pewno Jeszcze 
będzie kilka takich przeszkód: że-
by tylko trochę opóźnić. I że one 
mogą swoje zrobić. M o g ą ml wszyst-
ko trochę opóźnić. Ale zrozumiałem 
to i wybaczyłem. 

Szedłem prosto dalej. Potem 
szedłem Jak we śnie, a Jeszcze po-
tem szedłem właściwie tak. Jakby 
to Już ślę stało. Jakby Już mnie 
nie było. Jakbym to nie Ja szedł, 
tylko mój cień .złocisty. Ten sam. 
który długo po mnie będzie się tu-
łał. 

Tak doszedłem nie do wzgórza 
jeszcze, gdzie zwaliłem ilę bez afl 
i spoczywałem Jak w grobie nie-
znany żołnierz. Cześć imi oddają 
I botd. Więc tak doszedłem nie do 
wzgórza Jeszcze, ale już niedale-
ko 1 gdybym podniósł głowę, to 
może bym Je zobaczył. Tak doszed-
łem do tego miejsca, gdzie zwolni-
łem. Gdzie zwolniłem kroku I po-
tem coraz bardziej i już rzedłem 
wolniutko, wycierając bluzą spoco-
ne czoło I kark. 

To nie była myśl — olśnienie, 
która kiedy Jut wyskoczy Jasna I 
Prosta się wydaje I Jest, t zdziwie-
nie wielkie ogarnia, że od razu 
nie przyszła do głowy, tylko tak 
długo się chowała w zakamarkach, 
aż wyskoczyła Jak olśnienie. 

To nie był też błysk Jaki mam 
czasami. Taki naraz błyifk lekki 
jak dotyk jedwabiu, ledwie, ledwie, 
który próbuję zatrzymać i jak mi 
•ię uda. to próbuję dalej: obra-
cam go na wszystkie strony, pró-
buję go ze wszystkich stron czy 
się za nim coś nie kryje: Jakaś 

•mądrość. Jakaś prawda ogólna. 
To nie był też cud. którę podob-

no są, ale Ja nie miałem. I nigdy 
nie widziałem jak długo żyję w 
tęsknocie. 

To był chyba mój los niezłomny 
1 delikatność. 

Najlepsza to jest dla mnie rzecz 
l jedyny sens to. co chcę zrobić 
Na pewno. To wszystko Jest praw-
da. Najlepiej Jest Iść prosto tam. 
gdzie się chce I nie oglądać się na 
boki, nie schodzić z toru, nie skrę-
cać, tylko Iść prosto najkrótszą 
drogą. TO wszystko Jest prawda. 
To się zgadza. Ale czy nie ma tu 
niesprawiedliwości? I czy to nie 
jest dla mnie najłatwiejsze? Więc 
czy nie ma tu niesprawiedliwości? 

Jeszcze raz mówię 1 mówię, co 
wiem, że to wszystko jest prawda, 
co mówiłem i co uznałem. To. że 
się urodziłem tym czym Jestem, 
niczym innym od czego się roją 
półkule, tylko tym, czym Jestem. 
Z nerwami pod cieniutką skórką. 
To, że zawsze będę miał oczy i 
uszy otwarte, I rozum, i to, gdzie 
ml się tętno szamoce, i nigdy się 
nie zgodzę, to wszystko Jest praw-
da. To, że kiedyś mogę, sam nie 
wiem, to wszystko Jest prawda. 

Ale prawdy Jest więcej. Całej 
prawdy nigdy nie poznam, to wiem, 
to jest jasne, ze wszystkiego naj-
jaśniejsze. Ale tyle Ile można, ty-
le trzeba poznać, chociaż na pew-
no najlepiej byłoby usiąść gdzieś 
na uboczu, oprzeć się o drzewo lub 
skałę, albo położyć się, walnąć się 
na ziemię od razu i tak zostać, 
więcej nie wstać, tylko leżeć nie-
ruchomo, zebrać całą pamięć, wiel-
ki apel pamięci zwołać I potem 
wypuścić wszystko w powietrze Jak 
balon i wtedy już spokojnie, cicho, 
tak jak przystało, godnie wsiąknąć 
w ziemię Jak majowy deszcz. Tak 
by było najlepiej na pewno 1 to 
jest Jedyny sens. Ale tu Jest nie-
sprawiedliwość. mówi ml delikat-
ność. Tu Jest Jednak niesprawiedli-
wość. Tak nic można, mówi ml deli-
katność. 

Tyle, Ile można, tyle trzeba praw-
dy poznać. Tyle Ile można, tyle 
trzeba wypić, chociaż bardzo często 
napój to jest. mówię, co wtem, sa-
ma niewdzięczność. Ale tyle Ile 
można, tyle trzeba wypić. Tak jest 
najgorzej, ale tak Jest sprawiedli-
wie, mówi ml delikatność. Tu Już 
na razie nie mogę ci zarzucić, ni-
czego, mówi mi delikatność. 

Tak właśnie doszedłem wolniut-
ko do wzgórza, wycierając ręka-
wem szyję 1 czoło, z którego się 
lała No górze był grób, krzyż I 
tabliczka, że leży tu nieznany żoł-
nierz. Cześć mu oddałem 1 hołd i 
zwaliłem się obok na suchą, wy-
paloną trawę. Leżałem długo, bez 
ruchu, bez pamięci patrząc w nie-
bo. Spoczywałem tak, Jak on spo-
czywał 1 tak Jak chciałem Już nie-
raz, wiele razy I Jak dzisiaj o tym 
myślałem całą drogę, czterdzieści 
może kilometrów. Ale Już nie. 

Teraz schodziłem wolno ze wzgó-
rza Jakbym z nieba schodził na 
ziemię tą. Było popołudnie. Słoń-
ce też powoli schodziło z nieba za 
ziemię. I było też popołudnie lata 
więc 1 lato -wolno, dzień po dniu, 
schodziło za kotary. Ja zszedłem 
pierwszy. Ciężkim krokiem. 

o p o w i a d a n i e w y j c i e • t o m u Pt. „Ta* 
l u j ą o n a w l e t r c e " , k t ó r y u k a i e s i ę n a -
k ł a d e m w y d a w n i c t w a „ C s y t e l n t k " . 



Sonet XXI 
So is ie not urith me~. 

Tobie M M inaczej niill mnie świadczyła 
Pędzlem piękna malując poetycki profil, 
A niebo na ornament swych kras ttśyesylo 
Każde piękno s twym pięknem wplatając w bieg chwlL 

I dumne porównania stają się stadłami 
Z księżycem słońce, mórz bogactwa s slemlą. 
Lub pierwszych pączków wiosny s rsadklml rzeczami 
Zamknięte niby wichry w wielki krąg przestrzeni. 

Pozwólcie mnie. stałemu w uczuciach 1 siewie, 
dać dowód, że ma miłość Jest równie tak wierna 
jak matki do jej dziecka. Jak gwiasd żywych mrowie 
wbite niby świec złotych w nieba wielki besmlar. 

Niech one tym powiedzą, co to wiedzą lepiej. 
Ze ceł mój to nie towar sprzedawany w sklepie. 

Sonet XXV 
Let ihote... 

Dla tych honory, co pod swoją gwiazdą 
pychą nadęli samochwałstw tytuły. 
A mej pociechy I radości swiastun 
tkwi w złej goryczy, te los ml nlecsnły. 

Ulubieńcy wielmożów swe Uście wawrzynu 
maszą ku nim obracać jak kwiaty do słońca. 
I ciągle być ostrożni, by niezręcznym esy nem 
nie wywołać Ich gniewu J faworów końca. 

Wielką klęską żołnierza, co vą bitwach zwyciężał. 
Jest jeden krok niesławny. Mimo przewag wielu 
s księgi chwały wymażą zasługi oręża 
1 wrzucą bez skrupułów w zapomnienia czeluść. 

A Jam pełen radości — bom w miłość zaklęty 
Nie mogę jej odrzucić lub być odsunięty. 

Sonet XXVI 
Lord of mv louc_. 

Bóstwu mojej miłości składam w kornej dani 
to, co lącsy saslugę s obowiązkiem twardym 
Dla ciebie otrzymałem poselstwo pisania, 
obowiązek świadczenia — nie popisów hardych. 

Csy podołam zadaniu? Obym słów ubóstwem 
nie odsrł z ssaty piękna — co pięknem być miało 
Choć wierzę te I Twoje urojenia puste 
Są słowem wyobraźni co staje się ciałem 

Do olśnienia mnie moje prowadsi wzruszenie 
I kończy wydobyciem Istotnego ksstałtu 
Me obdarte kochanie w wyraz piękna śmienia 
Znikają wątpliwości którem dotąd miot tu. 

Więc czy aktem odwagi jest moje wyznanie 
2e głowę mą połotę sa Twoje kochanie? 

Z oryginału przełożył; 
Wacław Gralewski 

Opętani p o e z j ą 

KONSTANTEGO 
(Dokończeni? ze str. J) 

z sukcesów, podobny w tym zachowa-
niu się do dziecka. A nikt inny nie 
cieszył się takim wzięciem, co on. 
chyba Władysław Broniewski. Obaj 
byli mistrzami recytacji, obaj dekla-
mując dawali przede wszystkim sie-
bie. 

Z Krakowa przeniósł się Gałczyński 
do Szczecina, który do dzisiaj chlubi 
się faktem, te poeta był przez parę 
miefięcy jego mieszkańcem. I do dzi-
siaj kult poety jest w tym mieście ży-
wy. rokrocznie organizowane są festi-
wale poezji Gałczyńskiego. Ale tu 
przeżył autor „Zaczarowanej dorożki" 
pierwszy po wojnie cios — 3 czerwca 
zapadł na zawał serca. Przewieziony 
następnie na kurację do Warszawy, 
nie wrócił już nad Odrę i osiedlił się 
w stolicy, gdzie otrzymał mieszkanie 
przy Alei Róż 6. Jest nadal czynny i 
mimo przebytej choroby wyjeżdżał 
dwukrotnie — do ZSRR I do Czecho-
słowacji. Wiosną 1949 roku odwiedził 
po raz pierwszy słynny pałac w Nie-
borowie. Najsilniejsze wrażenie zro-
biła na nim głowa Niobe, córki fry-
gi jskiego króla Tantala, a żony Amfio-
na, króla Teb, Jak głosi mitologia. Wy-
kuta w białym marmurze jest ta rzeź-
ba znakomitą kopią wspaniałego ory-
ginału greckiego, który zaginął przed 
wielu wiekami. „Widząc, jakie wraże-
nie wywarło na Gałczyńskim to dzie-
ło — wspomina kustosz Muzeum, dr 
Jan Wegner — zapytałem mimocho-
dem, czy nie napisałby wiersza właś-
nie o Niobe z Nieborowa. Nic mi na 
razie nie odpowiedział 

Naraz odmienił się zupełnie czas i 
nastał dla Gałczyńskiego okres fatal-
ny. Po zmianach w polityce, po 1949 
roku poeta stał się nagle obywatelem 
drugiej kategorii. Rozumiem, co mu-
siał czuć. kiedy go obrzucano epiteta-
mi Jaszytta", .jdrobnomieszczańskt 
kanarek", któremu należy ukręcić łeb. 
Był to czas, kiedy recenzje stawały 
się laurkami wystawiającymi „świa-
dectwo prawomyślności", zaś referaty 
zjazdowe nabierały znaczenia aktów 
oskarżenia, wytaczanych przez proku-
ratorów — amatorów na ochotnika. 

Podobny do starego sępa, delektują-
cego się padliną, poeta a zarazem 
„terroretyk" sztuki pastwił się specjal-
nie • nad Gałczyńskim. Przeciwnicy 
autora „Zaczarowanej dorożki'' czując 
za sobą popnrde władzy, ukazali swo-
je prawdziwe oblicze — nienawiść. 
Ofiarą łych rozgrywek padł entuzja-
sta Gałczyński, nie chciano już druko-
wać jego utworów, mimo Iż rzucał 
„kwiaty na tor rewolucji" I nawet jej 
— w przeciwieństwie do Jesienina — 
chciał oddać swoją lirę. Osaczony 
przez nieżyczliwych, mu, zawistnych 
i małostkowych ludzi, pamiętających 
każdy werset jego wierszy z „Prosto 
z mostu", Gałczyński nawet nie pró-
bował się bronić. Był w sile wieku 
I rozkwicie swego talentu. Wydarzenia, 
jakich byliśmy świadkami, przerasta-
ły fantazję poetów; nauczyliśmy się 
w tym okresie cenić bardziej charakter 
niż dorobek twórczy I talent „Im kto 
był znaczniejszy, tym większą obłudę 
I oorłiwość okazywał", jak ongiś pisał 
Tacyt Ten okres 1949—1954 czeka 
jeszcze na swego kronikarza. 

Gałczyński odczul go aż nadto wy-
raźnie. Zamilkła tak popularna JZie-
łona Gęś", odsyłano poecie wiersze, 
zastanawiano się md wydaniem poe-
matu „Niobe". który Gałczyński w 
tym czasie napisał. Piękna rzeźba z 
Nieborowa. przedstawiająca głowę 
nieszczęśliwej matki, której dzieci 
„rozstrzelali" bogowie, posłużyła poe-
cie za pretekst do wyrażenia twórcze-
go buntu. Miał tyle siły w sobie, aże-
by się nie poddać wewnętrznie I aby 
swój ból wyrazić poprzez cierpienia 
mitycznej królowej. Ale tym, w co 
gorąco mimo wszystko wierzył, pozo-
stała sztuka 1 jej właściwie poświęco-
ny Jest ten poemat o zwycięstwie poe-
zj i 

Śpiewaj, Niobe, struny swymi, 
mą piszczałkę, także weź ją. 
Kto ci może co uczynić, 
kiedy jesteś wieku pieśnią! 

Ziemia blisko. Pieśni blisko. 
Pieśń się śmieje z bomb i kil, 
„O. radości, bogów iskro. 
gwiazdo elizejskich pół!" 

Pamiętam, jak szliśmy w tym akr*, 
sie z Gałczyńskim, panią Natalią i 
deuszem Kubiakiem ośnieżonym; mj. 
cami Warszawy na wspólny wtaczfe 
autorski w budującym się gmachu Kc 
PZPR. dla załogi tego obiektu. Było ta 
w czasie plenum Związku Literatów 
i pisarze polscy udali się na spotkania 1 
z robotnikami, które odbyły się, albo 
1 nie. Pakamerę w Alejach Jerozolim-" 
••ldch nastaliśmy zamkniętą, nawet do-
zorca nie potrafił nam wytłumaczyć, 
dlaczego nikt nie przyszedł na nasz 
wieczór autorski. Widziałem sarka, 
styczne skrzywienie ust Gałczyńskie, 
go 1 nam było głupio, nie za nos. ot* 
za siebie, lecz za tych. którzy zlekce-
ważyli wybitnego poetę. A szedł on d» 
nich z taką nadzieją, że będzie mógł 
dla nich czytać swoje utwory. 

Były to smutne lata w Życiu Gał-
czyńskiego. smutne, ale bynajmniej nie 
chude. Bo nie załamywał się jako poe-
ta 1 pisał, ale człowiek zapłacił zdro-
wiem za ten ostracyzm. Dopiero lt 
grudnia 1951 roku odbyła się w Związ-
ku Literatów Sekcja Poezji poświę-
cona twórczości Gałczyńskiego. W sa-
mej nazwie było Już coś nieprzyjem-
nego. często mówiło się z gorzką ironią: 
. sekcja zwłok". Były to smutne wido-
wiska. smutne w swym intelektualnym 
obskuranctwie. Przejrzałem stenogram 
tej z 19 grudnia, przypomina ona na 
ogół ponurą groteskę, aczkolwiek prze-
cież była doniosłym wydarzeniem w 
życiu Gałczyńskiego. Bo energia I od-
waga Jerzego Putramenta sprawiły, is 
z tej Sekcji wyszedł autor „Wolto" 
obronną ręką. Sprawozdanie z niej, 
prawie na dwie kolumny, zamieszczo-
ne w „Nowej Kulturze", jak 1 opubli-
kowane Jednocześnie trzy wiersze, sto-
ły się przełomem. Anatema została z 
Gałczyńskiego zdjęta. Wychodząc t 
Domu Literatury po tej Sekcji. Gał-
czyński szepnął: „Chciałbym zobooz»ć 
freski w Rawennie". To chwilowe 
szczęście, tę rzeczywistą pomoc kole-
żeńską 1 wyrażenie mu życzliwośa 
przypłacił w konsekwencji ponownym 
zawałem serca. 

W dwa lata później, listopadowego 
dnia 1953 roku, przyniosła uradowana 
Anna Kamieńska do redakcji .Jjom 
Kultury" nowe wiersze Gałczyńskiego, 
jego słynne JHeśni". Obserwowaliśmy 
z podziwem w tym okresie nowy wy-
buch sił twórczych poety, nie było 
prawie tygodnia, żebyśmy nie otrzy-
mali do druku Jakiegoś nowego utwo-
ru. .JHeśnl" nie zostały Jednak wydru-
kowane na stronie pierwszej, nactcuy 
nie miał odwagi. Zdecydował po d»-
Rich wahaniach, że Gołczyńskłcnw 
może poświęcić stronę trzedą,ale«f»-
dzil się na to. ażebym zamówił u Ja™ 
Marcina Szancera przerywniki, w « r 
wlełe tygodni później szykowaliśmy 
już, boleśnie zaskoczeni, pierwszą Ko-
lumnę tygodnika, na której w żaloo-
nych obwódkach widniała fotogram 

P<Zawłść 1 małość ścigały go równie* 
po śmlercL Dostał Jakieś mizerne od-
znaczenie, padło cichym brzękiem ^ 
wieko trumny spuszczanej do ę w » 
bocznej alei cmentarza wojaków** 
Zgromadziło się niewiele osób. ^ 
ciele Jego poezji, cl. którzy 
jego Stratę oeobiśde. W gafrj"® 
brzóz plątało się wśród mglr «J»**7 
raźne słońce. Pięknie przemówił jw» 
kiewicz i drżącym ze wzruszam sjr 
sem stwierdził, że „no 
nieprędko zdobędzie tlę nasza to 
obfita ziemia". W bramie cmenwgj 
stanął Julian Tuwim, dźwigając 
nlM> l M « r * a l a t n k n * U D l o m S nlec. Uderzała Jakaś upiorna 
Jego twarzy, ściętej bólem. 
„TO pogrzeb największego poety le-
skiego!" . _mt-

Odchodząc znad grobu Natalls 
la jakiś kwiat Szła wolno — • 
zamieniona w żałość. u 

Lesław M. BarielsW^ 
Z książki „W kręg* MtoWc^^p. 
ra ukaże się nakładem WydOW* 
twa Literackiego. 
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S T E F A N WOLSKI Kłaniam się archaniołom 
Nie chodzi, oczywiście, o archaniołów niebieskich. Ostatnio 

w sposób nader in te resu jący pisał o nich Anatol France i by-
na jmnie j nie zamierzam krzyżować z nim pióra. Mam na myśli 
archaniołów Kazimierza Dziewanowskiego, a właściwie archa-
niołów i świętych z Faras, a jeszcze ściślej jego repor taż sprzed 
potopu, k tóry pt. „Archanioły I szakale" wydały „ I skry" w zna-
komite j serii „Naokoło świata" . 

SŁ Y S Z A Ł E M JUŻ COŚ niecoś o tej 
książce jednego z czołowych 
dziennikarzy — obieżyświatów. 

l l i n , nie tylko mają coś do powie-
czytelnikom, lecz umieją to po-

5S2eć>w sposób atrakcyjny świad-
o tym. iż kunszt wielkiego re-

również święci zasłużone 
5umfy w naszym dwudziestoleciu. 

-Archaniołów" przeczytałem jednym 
.Mta nie tylko dlatego, że Dzlewa-
'„wsld trafia to książką w dość popu-
r L e u nas zainteresowanie archeolo-

autor poruszył we mnie struny 
C i v narodowej, tej oczywiście zdro-
i tToie wybujałej ponad wzrost rze-
rtywistości. . . . I , 

Sprawa dotyczy wielkiego sukcesu 
n a s z e j archeologii w Faras, a więc w 
ynbli, nad Nilem. Sukcesu wiążącego 
5j,j z budową Wysokiej Tamy pod Asua -
nero. Dziewanowski pisze: „Faraonowie 
j jjasser. Związek Radziecki i Ame-
ukai ekonomia, polityka i ideologia, 
najdawniejsza historia ludzkości 1 jej 
dzisiejsze dzieje: oto jest tło, na któ-
rym rozgrywają się wydarzenia". 

To doskonale" charakteryzuje nie tyl-
ko sprawę Wysokiej Tamy. lecz i po-
szczególne tematy na szlaku reporta-
io Dziewanowskiego. 

N a u k a w i e l e dz i ś w i e o p r z e s z ł o ś c i ś w i a -
ta i c z ł o w i e k a . P o t r a f i m y d o ś ć ś m i a ł o p o -
n r a a ć s ię w l a b i r y n c i e t y s i ą c l e c i I w i e l e 
t a j emnic p r z e s z ł o ś c i z o s t a ł o j u t r o z s z y f r o -

w a n y c h I d o p r o w a d z o n y c h d o s y n t e t y c z -
n y c h u j ę ć . A j e d n a k t o . c o n a m o t y c h t a -
j e m n i c a c h o p o w i a d a D z i e w a n o w s k i , J e s t 
b a r d z o f r a p u j ą c e . Z a i n t e r e s o w a n i * b u d z ą 
r ó w n i e ż d z i e j e w s p ó ł c z e s n e . W e i m y n a 
p r z y k ł a d h i s t o r i e n a c j o n a l i z a c j i K a n a ł u 
S u c s k i e g o , w a r t k i t o k z d a r z e ń , k U ł r y c h w i -
l a m i z r o s i ł k a t a a t r o f ą n o w e j , w i e l k i e j w o j -
n y . 

.Archaniołów" czyta się naprawdę 
z zapartym tchem. A owi archanloło-
wle. to rezultat prac naszej ekipy ar-
cheologów pod „dowództwem" profe-
sora Kazimierza Michałowskiego. 
Francuski tygodnik „Parls Match" pi-
sał (powtarzam za Dziewanowskim): 

„ N i k t l e g o n i e o c z e k i w a ł . P r z y b y ł e a c a -
l e g o ś w i a t a e k i p y a r c h e o l o g i c z n e p o d j ę ł y 
w y k o p a l i s k a w p l a s k a c h N u b i i , k t ó r e z o -
s t a ń * p o k r y t e p r z e z w o d y Ni lu— S z c z ę ś l i -
w y l o s p r z y p a d ł w u d z i a l e e k i p i e p o l s k i e j . 
W po l i l i żu m a l e j o a z y Parma, t r z y s t a k i l o -
m e t r ó w od t a m y , p u s t y n i a o d s ł o n i ł a c u -
d o w n y k o ś c i ó ł b i z a n t y j s k i w n i e n a r u s z o n y m 
s t a n i e , z ł o ż o n y w p i a s z c z y s t y m g r o b o w c u , 
w k t ó r y m p o g r ą ż a ł s i ę z w o l n a w c i ą g u 
d z i e s i ę c i u w i e k ó w . . . " 

Ten cytat wyjaśnia wszystko. Nale-
żało odkryć, co się tylko da, ocalić od 
potopu to wszystko, co jeszcze kryją 
piaski pustyni, a co jest dla człowie-
ka bezcenne. Tak oto 1 polska ekipa 
archeologów obok wielu innych rozpo-
częła start uwieńczony niezwykłym 
sukcesem. 

Autor .Archaniołów" szczegółowo 
opowiada o poszczególnych członkach 
ekipy, o tym, co każdy robi w Faras, 

od BIEBRZY 
po BIESZCZADY 

B I A Ł Y S T O K 

•
250 o d c z y t ó w w c i q g u 7 m i e s i ę c y w 
J e d n y m p o w i e c i e t o c h y b a b a r d z o 

d u t o . A t a k i m d o r o b k i e m m o l e s i c J u l 
poszczycić p o w i a t o w y o d d z i a ł T W P w 
Łomży . 

•
M R N w N o w o g r o d z i e o b i e c u j ą c o 
w y s t a r t o w a ł a w n o w e j k a d e n c j i . 

F i e r w s z y m o b i e k t e m i n w e s t y c y j n y m o d -
d a n y m d o u ż y t k u b ę d z i e d o m k u l t u r y . 
Na b u d o w ę p r z e z n a c z o n o m . i n . c a ł o -
roczny z y s k z k i n a s p o ł e c z n e g o p r z y 
m i e j s c o w e j ś w i e t l i c y . T a k a u c h w a l a n a -
leży, n i e s t e t y , d o r z a d k o ś c i , b o n a 
ogól z k u l t u r y c h ę t n i e b i e r z e s i ę p i e -
n iądze , a b a r d z o n i e c h ę t n i e n a n ią d a -
je . 

•
K i l k a n a ś c i e ś w i e t l i c w p o w . g r a -
j e w s k i m (w I n n y c h b y w a t a k ż e ) 

korzys ta z g o ś c i n n o ś c i r e m i z s t r a ż a c -
kich. P i ę k n i e — a l e ż a d n a z n i c h n i e 
posiada p i e c a . C o w i ę c b ę d z i e w z i m i e ? 

• J e s i e n i ą m a j ą p o w s t a ć w B i a ł y m -
s t o k u k i n o d o b r y c h f i l m ó w o r a z 

klnb m i ł o ś n i k ó w w ą s k i e j t a ś m y . B a r -
dzo t o p o t r z e b n e w p o p u l a r y z o w a n i u 
twórczośc i f i l m o w e j . 

•
Z s o b r a z ó w , p r z e s i a n y c h p r z e z 
g r u p ę p l a s t y k ó w b i a ł o s t o c k i c h n a 

w y s t a w ę o g ó l n o p o l s k ą „20 l a t P R L w 
P l a s tyce" — « z o s t a ł y z a k u p i o n e , p o -
n a d t o D o r o t a L a b a n o w s k a o t r z y m a ł a 
nagrodę M i n i s t e r s t w a K u l t u r y . 
• 40 s t u d e n t ó w e t n o g r a f i i o r a z n a u -
j r k o w c y p o l s c y , r a d z i e c c y , J u g o s ł o -
wiańscy I c z e s c y z b i e r a U w l i p c u w 4 
wsiach p o w i a t u g r a j e w s k i e g o m a t e r i a -
ły. d o t y c z ą c e r e g i o n a l n e g o b u d o w n i c -
twa, r z e m i o s ł a , s z t u k i l u d o w e j I t p . 

K I E L C E 
• D y s k u s y j n y K l u b F i l m o w y w K t e l -
kT Jeszcze w z i m i e m l a l I t o c z l o n -
p « H v J

p r z c d u r l o p a m i — z a l e d w i e 10. 
- C W F w y p o ż y c z a t y l k o f i l m y , 

" T s w i s U a n e J u ż n a e k r a n a c h n o r m a l -
n i „i L 0 , , D , a c * e g o t z w . p u l a s p e c j a ł -
H* nie d o c i e r a d o K l e l e — t r u d n o z g a d -
• Jadwiga Kosiarska z llży od 20 lat 
J»l Ł

c l , e h * w e figurki z gliny, 
. w y r o b y b y ł y w y s t a w i a n e w M o -

S . i - R l y m l ° ' P a r y ż u . U ż y w a o n a 
t z a t i k l i , r ~ c o n a l e * y d o n i e z w y k l y r h 
Dv . ~ s z t u c z n i e b a r w i o n e j g i l -
» « „ " B u r k i w y k o n u j e n i e w c a ł o ś c i . 

« p o s z c z e g ó l n y c h e l e m e n t ó w . 

• J J L . . b u d v . n h i l « z k o ł y , d o k t ó r e j 
i*um *„ F " . 1 Ż e r o m s k i , o t w a r t o m u -
l o m _ f ° * w r l ę c o n e J e g o s z k o l n y m l a -
I m,'.„ , w i ę c r e k o n s t r u k c j e t o r n i s t r a 
« K £ n I k i ' • » , • " » » . " w c z e s n e 
K »4żek * p i e r w o d r u k i J e g o 

• 1 n l « k n n k a p l i c z k a w O b i e -
la , ! ° r \ u d o s ł o w n i e r n z l a t u j e s i ę . Ca -
aiki , ^ " z e t y l k o J e d n a ś c i a n a . A l e 

™ n , B z a b i e r a s ię d o r e m o n t u . 
• S ? . " 6 1 P leśn i I t a ń c a a F S C w S t a -
» l « l , . . . w l c " c h z d o b y w a s o b i e c o r a z 
lUcI 1 ? , P«>Pularność. ftwladczy o t y m 
k l t i * . , d * . r r y h w y s t ę p ó w : Up iec — 
W o l e l i - , r p l e A ~ B y t o m , w r z e s i e ń — 

j e w o o z t w o s z c z e c i ń s k i e , p a ź d z i e r n i k 
W ę g r y , 

L U B L I N 

•
W l i p c u J e d y n y m i i m p r e z a m i k u l -
t u r a l n y m i d o o g l ą d a n i a w L u b l i n i e 

b y ł y — p r z e d s t a w i e n i a c y r k o w e . T e a t r y 
b y ł y z a m k n i ę t e n a c z t e r y s p u s t y . E s t r a -
d a n a u r l o p i e , w ś r ó d t u r y s t ó w a n i j e d -
n e g o z e s p o ł u z g o ś c i n n y m i w y s t ę p a m i ! 

•
P D K w C h e ł m i e — c h y b a j a k o J e -
d e n z n i e l i c z n y c h w P o l s c e — z o r -

g a n i z o w a ł s o b i e w ł a s n y o ś r o d e k w c z a -
s o w o - w y p o c z y n k o w y , p r z y j m u j ą c i n -
n y c h p r a c o w n i k ó w k u l t u r y . N o c ó ż — 
p r a c o w n i c y od r o z p o w s z e c h n i a n i a k u l -
t u r y t o t e ż l u d z i e , o c z y m n i e w s z y s c y 
p r z y p o d z i a l e w c z a s ó w p a m i ę t a j ą . 

•
W y d a w n i c t w o L u b e l s k i e w y p u ś c i ł o 
p i e r w s z y t o m „ P r z e g l ą d u L u b e l -

s k i e g o " , k t ó r y m a u k a z y w a ć s ię c o r o -
k u . P i e r w s z y n u m e r z a w i e r a p u b l i k a 
c j e o l u d z i a c h I z d a r z e n i a c h z w o j e -
w ó d z t w a , a t a k ż e b i b l i o g r a f i ę L u b e l s z -
c z y z n y z a r o k 1M3. D l a c z e g o n i e za 
198-1? 

•
Z a s ł u ż o n a d l a w o j e w ó d z t w a b i b l i o -
t e k a i m . L o p a c l ń s k l e g o r o z p o r z ą -

d z e n i e m p r e z e s a R a d y M i n i s t r ó w u z y -
s k a ł a r a n g ę b i b l i o t e k i n a u k o w e j . • M a 
o n a o k . 2S0 t y l . t o m ó w , w t y m w i e l e 
s t a r o d r u k ó w 1 I n n y c h r z a d k i c h p o z y -
c j i . 
• J a k c o r o k u , w Z a m o ś c i u p r z c h y -
• w a l a n a p r a k t y c e g r u p a s t u d e n t ó w 
k r a k o w s k i e j A k a d e m i i S z t u k P i ę k n y c h . 
N a z a k o ń c z e n i e s t u d e n c i w y s t a w i l i 
s w o j e o b r a z y w W y d z i a l e K n l t u r y p r e z . 
M R N I w f a b r y c e m e b l i . 

R I E S Z 6 W 

•
W "0 r o c z n i c ę p o w s t a n i a r u c h u l u -
d o w e g o o d b y ł a s ię w Ł a ń c u c i e s e s j a 

p o p u l a r n o - n a u k o w a z u d z i a ł e m p r z e d -
s t a w i c i e l i c e n t r a l n y c h w ł a d z Z 8 L . Z 
t e j o k a z j i b i b l i o t e k i p o w i a t o w a I m i e j -
s k a z o r g a n i z o w a ł y w y s t a w ę k s i ą ż e k , 
o b r a z u j ą c y c h r o z w ó j r u c h u l u d o w e g o . 
P o z a k o ń c z e n i u w y s t a w y k s i ą ż k i b ę -
d z i e m o ż n a k u p i ć . 

• K o r e s p o n d e n c y j n y K l u b M ł o d y c h 
p r z y Z W Z M W ogłos i ł k o n k u r s n a 

u t w o r y p o e t y c k i e I p r o z ę ( o p o w i a d a n i a , 
e s e j e , f n l l e t o n y , r e p o r t a ż e l i t e r a c k i e , 
a i t y k u l y p u b l i c y s t y c z n e ) . A l e t y l k o d l a 
o s ó b , k t ó r y c h p r a c e n i e b y ł y p u b l i k o -
w a n e w p r a s i e , r a d i o l u b t e l e w i z j i . 
T e r m i n n a d s y ł a n i a u t w o r ó w d o 15 
w r z e ś n i a . 
• Na z l e c e n i e k o n s e r w a t o r a w o j e -

^ r w ó d / k i e g o s t u d e n c i z U n i w e r s y t e -
t u J a g i e l l o ń s k i e g o p r o w a d z ą b a d a n i a 
a r c h e o l o g l c z n o - a r e h i t e k t o n l e z n e w za -
b y t k o w y m p a ł a c u w K r a s i c z y n i e . G r u p ą 
k i e r u j e m g r A n t o n i K u n y s z . 

•
Z a m e k w B a r a n o w i e Jes t J e d y n y m 
o b i e k t e m z w o j e w ó d s t w a , k t ó r y 

z o s t a ł z a l i c z o n y d o g r u p y „ O " z a b y t -
k ó w , A w i ę c d o t e j s a m e j , c o W a w e l 
c z y r a t u s z w P o z n a n i u I W r o c ł a w i u . 
T a k i c h o b i e k t ó w Jes t w P o l s c e t y l k o 
soi 
•

P o w . D o m K u l t u r y w L u b a c z o w i e 
( w o l . r z e s z o w s k i e ) I P D K w Bi łgo -

r a j u ( w o j . l u b e l s k i e ) są b a r d s o z a p r z y -
j a ź n i o n e . P o w y m i a n i e i m p r e z a r t y -
s t y c z n y c h w k w i e t n i u I w c z e r w e u o d -
b ę d z i e s i ę s p o t k a n i e d z i a ł a c z y k u l t u r a l -
n y c h z o b u p o w i a t ó w . 

omawia samo wykopalllko 1 owe fres-
ki z „Bożym Narodzeniem" na czele, 
wizerunki „Trzech Królów" i pasterzy, 
biskupów na freskach, liczne napisy, 
które trzeba było odcyfrowywać z be-
nedyktyńską cierpliwością. Część fres-
ków według konwencji zostanie na 
miejscu u gospodarzy, część popłynie 
do Polski: znajdą się one w warszaw-
skim muzeum prawdopodobnie w bli-
żącym roku. A warto dodać, że sam 
proces „zdejmowania" ze ścian fres-
ków jest majstersztykiem nie lada. Zaj-
muje się tym jeden z członków ekipy, 
Józef Gazy. a Dziewanowski przy po-
mocy pióra utrwala nieomal w sensa-
cyjny sposób etap po etapie całą pro-
cedurę „zdjęcia". 

I pomyśleć, że tak cenne prace na-
szych uczonych bynajmniej nie otwie-
rają przed nimi szeroko ludowego 
skarbca. Cieniutki strumyczek dewiz 
płynie, a raczej cyka do kasy ekipy. 
Dopiero po jej kilkuletniej pracy, na-
sze Ministerstwo Kultury po wielu tar-
gach 1 namysłach zgodziło się wysłać 
do Faras polskiego dziennikarza. Szko-
da gadać ilu cudzoziemskich asów re-
portażu było tam przed nim; każdy 
miał przecież do przekazania swoim 
czytelnikom nie lada sensacje. My w 
kolejności razem z Dziewanowskim 
musieliśmy na ten wspaniały reportaż 
czekać kilka lat... 

J e s z c z e z a p o z n a j e n a a D z i e w a n o w s k i i 
J e d n y m a n a j c e n n i e j s z y c h o d k r y ć a r c h e o l o -
g ó w " N u b i i : z e ś w i ą t y n i ą w A b a - S i m h e l . 
B y ł a o n a p o ś w i ę c o n a b o g o m : A m o n o w i I 
I f a r a c h t e . Wzn iós ł Ją z a ś p r z e d t r z e m a t y -
• l a r a m i 1 t r z y s t u l a t y k u w l a n e j c h w a l e 
R a m z e s u , k t ó r e g o w i z e r u n e k z a k l ę t y w 
g i g a n t y c z n e p o s a g i J u l n a w s t ę p i e p o w t a r z a 

c z t e r o k r o t n i e . P o t e m w e w n ą t r z ś w i ą t y -
n i s i edz i z n ó w w p o s t a c i k o l o s a k a m i e n n e -
g o u b o k u A m o n a , I f a r a c h t e I P t a h . Z a i s t e 
by l t o o b ł ę d . J a k i e ś n i e p o j ę t e s z a l e ń s t w o 
s i ę g n ą ć w t e n s p o s ó b p o n i e ś m i e r t e l n o ś ć . A 
J e d n a k ś w i ą t y n i ę t r z e b a o c a l i ć . G łowią d e 
n a d , s p o s o b e m j e j o c a l a n i a naJ tężał a r c h i -
t e k c i ś w i a t a . D z i e w a n o w s k i m ó w i o wie lu 
p r o j e k t a c h ; w ś r ó d n i c h Jes t I p o l s k i , o c e -
n i o n y n a 30 m i l i o n ó w d o l a r ó w . P r o j e k t 
w i o s k i by t n a j ś m i e l s z y , a l e I n a j d r o ż s z y . 
P o l e g a ł o n n a w y d ę c i u c a ł e j ś w i ą t y n i ze 
s k a ł y | p o d n i e s i e n i u c a ł e g o b l o k u p r z y p o -
m o c y h y d r a u l i c z n y c h l e w a r ó w . A l e t o m i s -

k o e z t o w a ó M m i l i o n ó w d o l a r ó w . P r o j e k t 
u p a d ł . 

Reportaż „sprzed potopu" Dziewa-
nowski zakończył ukazaniem wizji 
Egiptu przyszłości, przed którym Wy-
soka Tama otworzy niebywale możli-
wości rozwojowe. 

Rozpisałem się o książce, która stała 
się dla mnie namiastką podróży do 
Egiptu. Jestem za to wdzięczny auto-
rowi. Nie starczyło miejsca na słowo 
o Innych książkach z serii "Naokoło 
świata", którymi „Iskry" mogą się 
szczycić. Napiszę o nich innym razem, 
uważam bowiem, że ciągle jeszcze te 
wydawnictwa nie są u nas należycie 
doceniane. 

JAN BIAŁOBORSKI 

Hobby i człowiek 
O LUBELSKICH kuriozach mówiło 

się jak o pokładzie węgla, o któ-
rym się wie, ale który mimo to 

nie jest eksploatowany. Już tak mó-
wić nie można. Znalazł się przedsię-
biorca, który na tym terenie pozakła-
dał swoje odkrywki czerpiąc żwawą 
ręką wysokoprocentowy kruszec. 
Przedsiębiorcą jest dziennikarz lubel-
ski, od niedawna laureat nagrody Bru-
na, Romuald Karaś, a miejscem, gdzie 
zdeponował produkt swojego eksplo-
rersklego trudu — Jego książka „Wi-
dok z bramy optymizmu" zawierająca 
rozmówki z dwudziestoma siedmioma 
wyróżniającymi się mieszkańcami na-
szego województwa. 

Jeśli mówimy, że mieszkańcy ci się 
czymś wyróżniają, i że książka w za-
sadzie zawiera spojrzenie w przeszłość, 
od razu wiemy w czym rzecz. Jakoś 
ten fin dc sićcle ze swym dwudziesto-
wiecznym pobliżem bardziej obfitował 
w „prototypy" charakterów, aniżeli 
czasy nam współczesne, kiedy można 
mówić raczej o „produkcji seryjnej". 
Dlaczego? Niech wyjaśnią socjo- i psy-
cholodzy. Faktem jest. że pół wieku 
temu indywidualność widziało się w 
sposobie noszenia melonika, podczas 
gdy dziś nawet w koszulach z sex-
-bombami, z kawałkami amerykań-
skich gazet, z całym tym tekstylnym 
tatuażem — indywidualności nie wi-
dać. 

Pozostawał więc w ukryciu sezam 
lubelskich ciekawostek trochę z lenis-
twa, d trochę ze świętości. Raz — nikt 
nie podejmował sic trudu wyprawy w 
krainę melonika, dwa — trochę oba-
wiano się wkroczen'a na teren siwo-
włosego bożka temporis perfectl. Karaś 
szurum — burum jednym zamachem 
zmącił ów podwójny spokój wyru-
szywszy przed siebie — a właściwie: 
za siebie — uzbrojony tylko w ołówek 
i notes. 

Co powstało? Powstała książka o lu-
dziach powiększa iąca grono lublinla-
nów tj. ..intcrludlów lubelskich" Wy-
dawnictwa Lubelskiego o Jedną cie-
kawą pozycję. O ludziach, gdyż czło-
wiek jako Indywidualność to dzienni-
karski konik Romualda Karasia. Jeśli 
chcesz, zacny czytelniku, zawrzeć zna-
jomość z Wiktorem Ziółkowskim, 
Wandą Paplewską, Kazimierzem An-
drzejem Jaworskim. Grzegorzem Leo-
poldem Seidlerem i Jeszcze dwudzie-
stoma trzema innymi ludźmi, którzy 
budują, organizują, zbierają l ostrzą — 
przeczytaj tę książkę napisaną o roz-
mowie ale bez gadulstwa, o zasługach, 
ale nie w tonie hymnlcznym. o trud-
nościach, ale nic w sposób lamentllwy. 
Vido tytuł. Optymizm patronuje książ-
ce Już z okładki. I już z obwoluty u-
fcmiocha się autor. Jakby tym sygna-
łem chciał zastrzec, że pesymistom na 
teren jego publikacji wstęp wzbro-
niony. Dodatni bilans, a przynajmniej 

dodatnie pozycje w bilansie ludzkiego 
życia — to przede wszystkim wyak-
centowuje autor w galerii swoich por-
tretów. Cóż, choćby zostały tylko dwie 
dobre anegdoty, to już życie ludzkie 
nie zostało przeżyte na próżno. 

Ale nie tylko czasu przeszłego użył 
Karaś do plastycznego dzieła swego 
dziennikarstwa. Lubelszczyzna to już 
od dawna nie rezerwat socjologicznych 
i etnograficznych reliktów, nie skan-
sen zacofania w rolnictwie, ale żywy 
punkt w geografii polskiego przemyśla 
Z tej pozycji Karasiowi tym sposob-
niej było wystartować ku temu, co 
zapowiada i przynosi z sobą przyszłość. 
I przyszłość tę chwyta in statu nas-
cendi, w dniu jej dzisiejszych naro-
dzin. Kiedyś, kiedy puławskie zakłady 
będą skończonym kombinatem o usta-
lonej reputacji w kraju, z uśmiechem 
weźmie się tę książkę do ręki, by po-
wrócić do czasów zagajnika koegzy-
stulącego z buldożerem. Zresztą 
tssstttt... O „Azotach" Karaś ponoć 
przygotowuje oddzielną publikację 
więc na ten temat już koniec, by nie 
„zamówić". 

Ale już dziś można powiedzieć, że 
szkice lubelskie zawarte w „Widoku z 
bramy optymizmu" wypadły pomyślnie 
prezentując rysunek zwięzły, treściwy 
i sugestywny. Nie wykluczone, że for-
tunny to wstęp do panoramy mającej 
ukazać przedmiot w formacie więk-
szym. z udziałem znaczniejszego zaso-
bu reporterskiego doświadczenia. 

R o m u a l d K a r a ś : „ W i d o k a b r a m y o p t y -
m i z m u " , W y d a w n i c t w o L u b e l s k i e , 1MI, s t r . , 
IM, c e n a l ś z ł . 

K a m e n a 
D w u t y g o d n i k s p o l e c z n o - k u l t u r a l n y . Re -

d a g u j e K o l e g i u m : M a r e k A d a m J a w o r -
s k i ( r e d a k t o r n a c z e l n y ) , Z y g m u n t Mi -
k u l s k i , J e r z y P l e ś n l a r o w l e z , S t e f a n Wol-
s k i . W y d a w c a : O d d z i a ł L u b e l s k i Z w i ą s -
k u L i t e r a t ó w P o u k l c h . A d r e s r e d a k c j i 
I a d m i n i s t r a c j i ! t . o b l ł n , u l . G r a n i c z n a 1. 
T e l e f o n 2-31-49. R e d a k c j a r ę k o p i s ó w n i e 
o d s y ł a . W a r u n k i p r e n u m e r a t y : k w a r t , 
z l 11, p ó ł r o c z n i e al 31. r o c z n i e zl I I . Z a -
m ó w i e n i a 1 p r z e d p ł a t y p r z y j m u j ą 
w s z y s t k i e u r s ę d y p o c z t o w e I l i s tonosze . 
I n s t y t u c j e I z a k ł a d y p r a c y m a j ą c e s i e -
d z i b ę w m i e j s c o w o ś c i a c h , w k t ó r y c h są 
O d d z i a ł y I D e l e g a t u r y „ R o c h u " , z a m a -
w i a j ą p r e n u m e r a t ę w m i e j s c o w y c h o d -
d z i a ł a c h I D e l e g a t u r a c h „ B u c l i u ™ . p r e -
n u m e r a t a p r z y j m o w a n a Jest o d I d e 
l ł d n i a m i e s i ą c a p o p r z e d z a j ą c e g o o k r e s , 
n a k t ó r y d o k o n y w a sle p r s e d p l a t y . P r e -
n u m e r a t a »a g r a n i c ą : k w a r t a l n i e d 
IC.MI p ó ł r o c z n i e z l 31,40; r o c z n i e s l 
•0,10. Z a m ó w i e n i a I w p ł a t y p r z y j m u j e 
P K W Z „ R u c h " . W a r s z a w a , u l . W r o n i a 
n N r k o n t a P R O 1-S-MOMI o r a z „ R u c h " 
L u b e l s k i e Z a k ł a d y G r a f i c z n e I m . 
P K W N L u b l i n — U n i c k a 4, 

zam. zss ».vni.s» n-i 



O d p o w i e d z i 
R e d a k c j i 

O. 9. w S t a r a c h o w i c a c h . D a m y d e b i u t , 
a l e m u s i P a n t r o c h ę p o c z e k a ć . 

T . S . w O o n o w l f I B. S. w G o r l i c a c h . 
Z n a d p a l a n y c h f r a n e k n i e s k o r z y s t a m y . 

E . Z u b . , J . K. I z . K . w J a g i e l l e . N i e -
s t e t y , n i e d o d r u k u . 

W . A . o . w O s t r o w c a Ś w i ę t o k r z y s k i m . 
S t o s u n k o w o n a j l e p s z y u t w ó r — „ C z a s p r z y -
p ł y w u " , a l e t e t j e s z c z e n i e d o d r u k u . 

J . K. w C h r a b k o w l e . T a — J a k P a n p i -
c e — b a z g r a n i n a n i e m a S ą d n e j w a r t o ś c i . 

„ Z c t k a " a p o w . c h e ł m s k i e g o . W n i e k t ó -
r y c h u t w o r a c h aa o k r u c h y p o e z j i , a l e m u -
s i P a n p r z e d e w s z y s t k i m p o p r a c o w a ć nad . . . 
o r t o g r a t l q . 

M . T . P o p r a w i o n y p o e m a t „ Z l e g e n d ą 
p r z e z L u b l i n " w d a l s z y m c i ą g u n i e m a 
w a r t o ś c i l i t e r a c k i c h . 

B . t v . w G d y n i . Z a t r z y m u j e m y t r a s z k ę 
„ O h u l a n i u " . 

II . C. w K r z y w o s t o k u I A . K . M . B a r -
d z o a l a b e . 

K . B w B i a ł y m s t o k u . N a f e s t i w a l u w 
O p o l u t y ł y m o ż e 1 g o r s z e t e k s t y , a l e P a -
n a u t w ó r J e s t bez. . . n u t . 

T . B. O . w Łodz i . Z a m i e ś c i m y „ F a s z y z m " . 
P r o s i m y o p o d a n i e n a z w i s k a — n i e m o -
t a n y \ o d c z y t a ć 

S e c r w L u b l i n i e . T e m a t b a r d z o b y n a m 
o d p o w i a d a ł , a l e n a d e s ł a n e w i e r s z e — s ł a -
b i u t k i e . 

T . B . w Lub l in i e , z P a n a f r a s z e k : 
„ C h r o ń m n i e , B o t e , p r z e d t e ś c i o w ą , J a k 
p r z e d b o m b ą a t o m o w ą " , „ J e ż e l i b y s p o k ó j 
z n u d z i ł s i c k o m u , n i e c h z a m i e s z k a a t e ś -
c i o w ą w J e d n y m d o m u " , „ Z c świecą n i e 
z n a j d z i e s z t e ś c i o w e j ż y c z l i w e j , t a k i t r u d -
n o z n a l e ź ć dziś p a n n y c n o t l i w e j " . EJże , 
a t z e ś w i e c ą ? P a n c h y b a n i e m a dzieci— 

S . B . w P o z n a n i u . C h ę t n i e z a m i e ś c i m y , 
p r o s i m y j e d n a k o w i ę k s z y w y b ó r . 

T . S . w B i e l a w i e . J u l r a z o d p o w i a d a l i ś -
m y P a n u n a ł a m a c h „ K a m e n y " . N i e s k o -
r z y s t a m y . 

A . T . w W a r s z a w i e . N iez ł e , Z a t r z y m u j e -
m y . 

J . R . w K a z i m i e r z y W i e l k i e j , z a t r z y m u -
j e m y na d e b i u t „ L u d z i e m ó w i ą " . 

A. K. w P o l a n i c y . Z a t r z y m u j e m y f r a s z k i : 
„ P r z y c z y n y " i Z a c h o d z ą i w t y c i u " . 

J . K . w S t a r a c h o w i c a c h . F r a s z k i s ł a -
b i u t k i e . N a j l e p a z e „ C h o d y " , a l e t e m a t 
z b y t o g r a n y . 

„ N o r g e t " w R a d o m i n . N i e a k o r z y s t a m y . 
M a r w Z a m o ś c i u . P o r a z d r u g i ' p r z y s ł a ł 

P a n wie r sz , k t ó r y J u l r a z o d r z u c i l i ś m y . 
P r o s i m y o f r a s z k i . 

m 
A u t o r ó w , p r z e s y ł a j ą c y c h w i e r s z e d o o c e -

n y , zwłaszcza t y c h , k t ó r z y Jeazcze n i e 
d r u k o w a l i , p r o s i m y o p o d a w a n i e k r ó t k i c h 
d a n y c h b i o g r a f i c z n y c h . 

KAZIMIERZ ŁOJAN rozmaitości 

Tupet — powiedzieć ekspe-
dientce w CDT: — Proszą mi podać 
parę elastycznych skarpet! 

Podobno stale rośniemy. To symp-
tomy zacofania. Gdyby choć poto-
wą ludności naszego kraju — stano-
wiły krasnoludki, ileż problemów 
byłoby nieaktualnych! 

Lubelszczyzna to kopalnia te-
matów. Zbyt wielu jednak czeka na 
kartą górnika. 
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W OKRESIE dwudziestolecia 
międzywojennego ukazywały 
się często na rynku księgar-i 

sklm małe, szesnastostronlcowe zc, 
szydkl zawierające teksty rzekomo 
najpopularniejszych piosenek sezo-
nu. Wydawaniem tych przebojów* 
zajmowała się Księgarnia P. Dąb-
rowskiego w Warszawie przy ulicy 
Siennej 5/7. Nakładem tej Księgarni 
wyszedł (bez roku wyd.) 68 zeszyt 
noszący tytuł „Indianola". który za-
wierał osiem poetyckich „arcydzieł". 
Oto fragmenty: 

„ C z a r n a p a n t e r a " k o c h a n k i e m Jes t 
P i ę k n e j I n d i a n k i c n e j . 
P r z e s z e d ł m i ł o ś c i k r w a w y c h r z e s t . 
O d d a l a w e s e r c e J e j . 

R a s I n d i a n o l ę p o k o c h a ł p a n , 
Z d r a d n y w y z n a w c a k a s t . 
P o s z ł a a n i m w d z i k i , s a w T o t n y t a n , 
W t a n g w a r n y c h s toUc 1 m i a s t . 
Z d r a d a p o m s z c z o n a j e d n a k - m a b y ć , 
O b c a J e s t l i t o ś ć I l a l , 
P r z e r w a ł „ P a n t e r a " ł y d a JeJ n i ć , 
W n u t a c h b a ł w a n ó w 1 f a l . 
P o s z e d ł w n i e z n a n ą , s a m o t n ą ! d a l . " 

( s t r . 1—3) 

Indianola" 
Wydawca informował, że jest to~ 

bardzo piękny i „popularny foz-
trott. muzyka D. Onlvasa"! Posłu-
chajmy dalej: 

„ P o k o c h a ł e m r a z d z i e w c z y n ę 
J a s n o w ł o s k i , c z a r n o o c z y 
B y t t o o k a z n i e b y w a ł y 
B y ł t o I s t n y c u d u r o c z y 
Lecz za b a r d z o m n i e s k u s i ł y 
L o k i JeJ J e d w a b n e , z ło te , 
w i ę c z a b r a ł e m u „ n i e w i n n e j " 
T a k u p a n i e n d r o g ą c n o t ę . 
Lecz z o s t a ł a m i p a m i ą t k a 
P o „ c n o t l j w e j t e j d z i e w i c y " . 
C o t o b y ł a za p a m i ą t k a 
N i e c h z o s t a n i e w t a j e m n i c y " . 

(„TAJEMNICE" str. U) 
„ U r o c z a p a n n a NeUl 
M a d o n - j u a n ó w m o c 
I z k a l d y m z w ie lb i c i e l i 
F l i r t u j e d z i e ń i n o c . 
A d z i s i a j od t y c h gośc i 
P o d o b n o d z i ś t a m m a 
P a m i ą t k ę Ich m i ł o ś c i 
C o t y c i e m , w e r w ą d r g a . 
A Jak? a g d z i e ? a k t o ? a z k i m ? 
P o c ó l z a r a z i t d . " . 

( „ C I E K A W O S C " s t r . U l 
A Grochowiak narzeka na współ-

czesną piosenkę! Chociaż „Indiano-
lą" nie pocieszajmy się! 

Nades ł a ł : L o n g i n J . Okoń 

Zwierzyniec literacki 

R e a l i a Rys. W. Puglewicz 

NOTY 

„ D O B R Z E O N A S M Ó W I L I " , w l a , 
„ P r z e k r o j u " w k o r e s p o n d e n c j i w 2 »•«» 
g o d n l k a : „ W y p r a w a d o Haa ta 2 5 t». 
c z y t a m y : „ l e c i a ł e m J a k b y n l V n r , t * 
d o o b c e g o k r a j u " , „ o d l o t M n 
m n i e w s p o m n i e ń o.. . a i ś i t « i . ~ 
w m " . W p i e r w s z e j c h w i l i m ^ J 
I r o n i c z n e p o t r a k t o w a n i e (JHA i J S J * ta 
Ja l , z d a l s z e g o tekata J a s n o j K E ? 0 t* 
a l k a . t e m o w a o p a n a I n « a i j _ . * ł -
a w i ę c o p a A a t w u J o h n s o n . 
w l e n i e m d o w i e d z i a ł e m s i ę r i s i M . 
p r o * 1 " a u t o r a ( „ p r z e p r a s z a m u 
i m i e s ł o w ó w b i e r n y c h " ) , t e w J H a j T 4 * ' " ' 
szcd l szy z s a m o ł o t a n a l o tn i ska a 1 ! -.*»• 
I u d a w s z y s l ę _ . " Imies łowy 
z a p r z e s z ł e są „ b i e r n e " Lic! ) 
c z a s o w n i k i — w y j ś ć I u d a ć sin m Z * ! " ^ 
u t y t e w p s a s l r u m l ™ fcyt 

A M O Ż E L A Z U K R z a r t y k n ł n A , ^ 
Ma ld l s a „ L i t e r a c k i e k o n t a k t y : Biało , .?** 
P o l a k a " ( „ Z y c i e L i t e r a c k i e " n r W) 
d a j e m y s i ę o „ l i r y c e P i o t r a Broznld 
r y W c z e r w c u b r . obchodz i ł swej* «£, 
c l e " . O c z y w i ś c i e ch o d z i o poeta ni 
B r o w k ę l 

„ T A T R Y N I E BA W CZECHACH" h v 
s ł u s z n i e s t w i e r d z a a r t y k u ł doe . i . j j ; 
a z e w i k l a g o p o d t y m t y t u ł e m w . .PoMu™ 
a r t y k u ł , k t ó r y p o c i ą g n ą ł za sobą » r w ! 
w ledz l p r o f . II . B a t o w a k i e g o , prof. a . 2 T 
b e r a I p r o f . S . A r n o l d a w os ta tn ich a a a L 
r a c h t e g o p i s m a . A l e Jeśl i umlea icnab 
T a t r w C z e c h a c h w y p ł y w a z nieznajomi, 
śct h i s t o r i i I g e o g r a f i i . fa> używany a i t u 
p o w s z e c h n i e w p r a s i e , r a d i u i TV dda*. 
l ą g „ C z e c h o s l o w a k " k łóc i s ię z i m . 
I s e n s e m (od g ł o w y d o p a s a Czech. » 2 
p a s a d o n ó g S ł o w a k czy n a odwrśm. 
P r z e d p i e r w s z ą w o j n ą śwta tową litnlib 
w p r a w d z i e m o n a r c h i a Aus t ro -Węgry , a* 
n i e b y ł o A u s t r o w ę g r ó w . J a p rzyna janM 
n i e s ł y s z a ł e m tego o k r e ś l e n i a . 

S Y M P A T Y C Z N Y O R G A N M. Malehnta 
„ W y k r z y k n i k i " ( „Wspó łczesność" ) z u a * 
t y l w „ K a m e n i e " „ g a r ś ć p r z ę d z i n y * 
i m p r e s j i " S t y p u t k o w a k l e g o n a t ema t 
h o l i z m u . „ W y k r z y k n i k i " p roponu ją , akr 
r e c e n z j i z t e j p r a c y d o k o n a ł Jakiś « a » 
ł a c s K o m i t e t u A l k o h o l o w e g o . Szkoda, Ju-
n a k , t e „ W y k r z y k n i k i " n i e zauwalyty, u 
o w a „ g a r ś ć p r z e d z i w n y c h I m p r e s j i " okazali 
s i ę n a t e j s a m e j k o l u m n i e . .Kameny", u 
k t ó r e j z n a j d u j e s i ę r e p o r t a ż a 
l eczn iczego d l a a l k o h o l i k ó w . T o poląenali 
m a a w o j ą w y m o w ę . A s w o j ą drogą po j t » 
m e n i e " r e p o r t a ż n a i d e n t y c z n y temat <>*• 
k a j e „ D o o k o ł a ś w i a t a " . J e s z c z e Jedno ostro. 
l e n i e — 

„ K U R I E R L U B E L S K I " d r n k o j e wyjalak. 
n i e „ O r b i s u " n a t e m a t t ego , ' l t kunr t t l 
t o n i e s l e e p i n g . C h o d z i ł o o p re t ens j e paś* 
r ó ż n y c h s k a r ż ą c y c h s i ę n a to , t e ala Bi 
o s o b n y c h p r z e d z i a ł ó w d l a k o b i e t I osek-
n y c h d l a m ę ż c a y s a ( „ b o Jałcla t a mataa 
s p a ć s p o k o j n i e , g d y w J e d n y m p r u t O k 
a l o k o w a n o d w i e p a r y o d m i e n n e j pld"). 

W Z S R R J e s t rzeczą zupe łn ie n o r n u l s t 
t e w a g o n y s y p i a l n e aą k o e d u k a c y j n a . Ma-
t ę a n a s są za m a ł e od leg łośc i I i tąd t v 
n i e p o k ó j ? 

„ Z Y W O C I K LITERACKI* ' w 11 n-rze J f 
c l a " z a j ą ł s ię w y ł ą c z n i e k r y l y k o a a a l r a 
l e t n i c h n i e d o s t a t k ó w K r a k o w a . OdybylOT 
s e c h c l e l l w p o d o b n y s p o s ó b potraktował 
L n b l i n , m u s i e l i b y ś m y p r o i i ć o p o w l t k a a 
a l e o b j ę t o ś c i „ K a n i o n y " * . 

W zastępstwie: 

MAJ 

TADEUSZ MULTANSKI Z cyklu: Clilapkowice? Mc - Zqhki Córnc 

Izba wytrzeźwień 
PEWNEGO dnia prezes Łupka na zebraniu ogólnogromadzkim rzucił 

projekt wybudowania u> Ząbkach Górnych gromadzkiej izby wy-
trzeźwień. 

— Będzie ona pierwszą izbą gromadzką w skali ogólnokrajowej, co 
nictoqtpiiiote będzie rzutowało na naszą gromadę. Nie potrzebuje chuba 
dodawać, te nie będziemy musieli spędzać nocy w przepełnionej izbie 
powiatowej albo na posterunku MO. a u nas wygodnie wśród świergotu 

ptasząt, cykania świerszczyków oraz kumkania żab. Wpłynie to niewąt-
pliwie na samopoczucie zamroczonych. 

— A my, stroskane baby — krzyknęła Wąsikowa — będziemy miału 
spokojne noce! 

?°ktora chorób wewnętrznych, ze dwóch specjalistów 
bSHmJH.t . ' wlł™bV P?™ wykwalifikowanych pielęgniarzy. Były jednak glosy, które nieśmiało pozwoliły sobie zauważyć że pew-

%^ZVlK
l™^anVm,,Zapaie> ja.k dawniei bywało przy innych okazjach. AU inni zaprzeczyli gorąco. 1 w istocie: nie skończyło się! 

Gromadzka izba wytrzeźwień w ramach czynu społecznego przy popar-
t H ^ administracyjnych rosła jak na drożdżach"pĘZZ^u-

* K ? V k i U c U ^ . V u dwuosobowych pokoików biz żaŁicl, 
kan órn. żeby pijak przypadkiem nie nabił sobie guza. Niebawem poŁ-
uriły się w oknach szyby z nietłukącego szkła, na parterze zaś zaTnJtoto-
wano natryski oraz bufet, który został zaopatrzmy w zsiadU mlefco 
kwas ogórkowy oraz sodę oczyszczaną. Gabinet lekarski został wyposa-
żony w komplet sond żołądkowych. 

Wreszcie nastąpił uroczysty moment otwarcia obiektu. Po części ofi-
cjalnej, na którą zeszła się cala wieś, nastąpiła część nieoficjalna-

a) dla zaproszonych gości, 
b) dla wszystkich. 
Po kilku godzinach pierwszy wkroczył do gromadzkiej izby wytrzeź-

wień dumnym, aczkolwiek chwiejnym krokiem prezes Łupka, który zo-
wyb<%owei"V PrZ'Z penoneł chlebem i K , 4 o r a « kieliszkiem czyste; 

Czapki-niewidki 
W SPOŁECZEŃSTWIE naszej gromady mamy wiele wybitnych jed-

nostek, które wyróżniają się wśród ogółu. Między nimi wybija się 
niewątpliwie Józef Groszek, chłop gospodarujący wprawdzie in-

dywidualnie ale zdolny racjonalizator-wynalazca. O nie ostatnio na ze-
braniu gromadzkim oświadczył, że sporządził z materiałów ubocznych 
tuzin czapek-niewidek. 

Każda z czapek solidnie wykonana, chociaż niewidoczna, według 
oświadczenia wynalazcy miała tę zaletę, że założona na głowę czyniło 
całą postać niewidoczną dla otoczenia oraz dla najbliższej rodziny. Dla 
poparcia tego twierdzenia Groszek włożył na głowę jedną z czapek i — 
w istocie — znikł zebranym z oczu. Znikł tak dokładnie, że chociaż co 
chwilę wołał „akuku", zebrani szukali go przez trzy dni i nie znaleźli 
dopóki nie wytrzeźwiał i nie zdjął czapki z głowy. 

Wielu z zebranych wyraziło chęć zakujrienia dla siebie czapki-niewid-
ki, a jako jeden z pierwszych uczynił to przewodniczący geerenu ob. 
Cisiołck: 

— Przydałaby mi się ona bardzo zwłaszcza wtedy, kiedy zjawi się ktoś 2 organów powiatowych po linii kontroli. 
Sklepowy Przysiadek niedwuznacznie dal do zrozumienia, że czapkc-

nlfu-łdka jest dla niego wprost nieodzowna, gdyż spodziewa się w nar 
bliższym czasie ścisłego remanentu. 

Wielu jeszcze innych luminarzy naszej gromady chciało nabyć wymię* 
nlone czapki, ale ich wynalazca kategorycznie odmówił: 

— W najbliższym czasie przekażę je zupełnie bezpłatnie pewnym wy-
branym przez siebie osobom. 

Przez dłuższy czas wszyscy bezskutecznie domyślali się. na kogo podj 
wybór. Jeden podejrzewał drugiego, lecz każdy twierdził, że nie on Je*J 
wybranym. Dopiero w ostatnią niedzielę sprawa wyjaśniła się dzię» 
temu, że kierownik szkoły zwołał zebranie członków społecznego komi-
tetu budowy szkoły to Ząbkach Górnych. 

7 oto okazało się, że czapki-niewidki otrzymali członkowie tegoż ko-
mitetu. Żadnego s nich nie było widać na zebraniu. 
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