
Źródło: Edward Hartwig, Tematy fotograficzne, Warszawa 1978

 
Wywiad z bratem

Julia Hartwig rozmawia z Edwardem Hartwigiem  

Najpierw  chciałem  być  malarzem.  I  do  dziś  nie  potrafię  powiedzieć,  czy  wynikało  to 

z upodobania  do  pejzażu  –  który  dotąd  stanowi  ulubiony  temat  moich  zdjęć  i  którego  ujęcia 

przeszły przez tyle faz od pierwszych moich prób aż do ostatnich – czy też na moją słabość do 

malarstwa wpłynęła fascynacja środowiskiem malarskim i jego życiem.

Pamiętam  wycieczki,  jakie  odbywałem  wraz  z  moim  kolegą  do  Kazimierza  nad  Wisłą. 

Z Lublina  nie  było  to  daleko.  Kazimierz  był  wtedy  miasteczkiem  z  prawdziwymi  domami, 

prawdziwymi zabytkami i prawdziwymi mieszkańcami. Dziś jest to dworzec zajezdny, przez który 

przepływają  dziesiątki  turystów.  Bardzo  piękny,  ale  na  wpół  martwy dla  tych,  którzy  znali  to 

miejsce przed wojną. Pamiętam tamtejsze chłopskie jarmarki, małe żydowskie sklepiki, dzwony 

bijące w kościołach, letników przyjeżdżających z całymi rodzinami i dziećmi – i przede wszystkim 

malarzy.  Był  to  okres  szkoły  Pruszkowskiego  i  Bractwa  Świętego  Łukasza.  Na  ulicach 

porozstawiane niemal co krok sztalugi, przy każdej z nich ekscentryczna postać z paletą w jednej, 

pędzlem  w  drugiej  ręce.  Na  schodkach  i  rozkładanych  stołkach  studenci  ze  szkicownikami. 

Widywałem  ich  u  Berensa,  gdzie  przychodzili  na  posiłki  zakrapiane  nie  rzadko  alkoholem, 

z zazdrością słuchałem dobiegających mnie odgłosów ich beztroskich rozmów, zachwycały mnie 

ich białe wymięte spodnie płócienne, kolorowe szale na szyjach i zgniecione kapelusze chroniące 

głowy przed słońcem. Pierwszy raz  zobaczyłem ich przy stoliku,  na którym palił  się  ogień  na 

półmisku czy w wazie, dziś już nie wiem. Może był to poncz, może zapalono rum a naleśnikach – 

dla mnie ten ogień i oświetlone jego odblaskiem wesołe twarze o ciekawym wyrazie stały się jakby 

symbolem czegoś odmiennego, piękniejszego od reszty świata.  Wiedziałem, że często nie mieli 

grosza przy duszy i nieraz zmagali się z biedą, bywało, że nie starczało im na farby i płótna albo na 

jedzenie,  ale  ich  sposób życia  wydawał  mi  się  najgodniejszy naśladowania.  Różnice  zachowań 

i obyczajów w różnych środowiskach społecznych były wówczas ogromne. Panowie mieszczuchy 

potrafili jeszcze wybrać się na trawkę w lakierkach i nawet młodzi ludzie ubierali się na co dzień 

starannie, nie było jeszcze mowy o niczym w rodzaju dżinsów lub noszonych dziś czasem przez 

młodzież, nawet uniwersytecką, kombinezonach robotniczych.

Co tu dużo mówić – zapragnąłem znaleźć się w tej atmosferze sztuki i pozornej beztroski, tego 



odmiennego fasonu i odmiennych trosk.

Pierwsze lekcje rysunku i malarstwa brałem u profesora Henryka Wiercińskiego. Malowałem 

z modela i w plenerze. Ale, zdaje się, dość szybko zrozumiałem, że marny byłby ze mnie malarz. 

Mimo to do dziś zachowałem ogromną skłonność do tak zwanej cyganerii, która zresztą została już 

chyba tylko w literaturze i moim wspomnienie, bo co mogłoby dziś odpowiadać dawnej cyganerii?

Twoja kariera malarska nie była długa, przypominam to sobie mgliście.

- Ożeniłem się, założyłem rodzinę. Ptak niebieski musiał teraz pomyśleć o utrzymaniu domu. 

Chcąc nie chcąc – otworzyłem zakład fotograficzny.

Malownicza,  drewniana,  bardzo  obszerna  buda  odziedziczona  po  ojcu,  przy  ulicy 

Narutowicza  19  w  Lublinie,  ze  szklanym  sufitem  i  szklaną  ścianą  zasłanianą  szarymi 

zasłonami. Było to twoje „atelier”.

- Miała w sobie ta buda jakiś klimat, coś cygańskiego: ni to dom, ni to pracowania, w środku 

piecyk żelazny, dużo światła – i zawsze pełno znajomych.

Teraz dopiero zdaję sobie sprawę, że ludzie jakby przeczuwali, że próbuje się tam robić 

coś nowego, coś odmiennego, niż w innych pracowniach fotograficznych.

- Może to i prawda. Od początku okrzyknięto mnie „artystą”. Okazało się jednak, że właśnie 

„artysta”  jest  tym  człowiekiem,  któremu  najtrudniej  będzie  zadowolić  klientów.  Myślę,  że 

przeciętny fotograf lubelski mniej miał na co dzień kłopotów w swojej pracy niż ja. Zajmowało 

mnie wówczas operowanie światłem w portrecie. Wyniki budziły często najżywsze protesty modeli. 

A że to nie ja płaciłem tym modelom, ale one mnie – musiałem wreszcie – choćby zgrzytając 

zębami  –  ustępować.  Obwiniałem  ich  oczywiście  o  brak  kultury,  próżność,  zamiłowanie  do 

kosmetyki fotograficznej. Dziś myślę, że byłem trochę niesprawiedliwy. W końcu nawet wielcy 

malarze renesansu dostosowywać się musieli do gustów swoich mecenasów, a cóż dopiero młody 

fotograf lubelski o nieznanym jeszcze dobrze nazwisku wykonujący zamówienia klientów.

Do  Twojego  zakładu  przychodziło  wielu  ciekawych  ludzi,  nie  tylko  artystów,  ale 

i szacownych obywateli miasta Lublina.

- Ci szacowni obywatele byli najczęściej wielkimi przyjaciółmi sztuki. Lublin miał wielu ludzi 

sympatyzujących z jej młodymi adeptami.

Myślisz o środowiskach skupionych w Towarzystwie Przyjaciół Lublina? Wokół muzeum, 

a przedtem – wokół pisma literackiego „Reflektor”? Pamiętam, że spotkałam raz u ciebie 

Józefa Czechowicza. Chodziłam jeszcze  wówczas do gimnazjum, ale znałam jego wiersze, 



i przyglądałam mu się z prawdziwym nabożeństwem. 

-  Tak,  Czechowicz  wpadał  czasem  na  pogawędkę.  Podobnie  jak  Gralewski,  Chomicz, 

Makarewicz,  Witkowski  i  wielu  innych.  Fotografowałem go,  a  i  on,  zdaje  się  przynosił  jakieś 

własne fotograficzne próbki. Nie rozstawał się z fajką, z którą było mu bardzo do twarzy, choć stale 

mu  gasła.  Bywali  u  mnie  również  malarze  lubelscy,  niedoszli  moi  koledzy po  palecie,  Zenon 

Kononowicz, którego na pewno pamiętasz, Stanisław Filipiak, Stanisław Karamański z Kazimierza, 

Stanisław Michalak, Jerzy Pleśniarowicz oraz Zygmunt Kałużyński i Stanisław Gawarecki. 

Zdaje  się,  że  często  zasięgano  twojej  fachowej  rady  w  pierwszych  fotograficznych 

poczynaniach. Niektórzy nawet uważali, że niepotrzebnie trwonisz czas na takie głupstwa, jak 

przesiadywanie w laboratorium z byle amatorem.

- Słyszę to czasem i dzisiaj. Ale ja nie uważam tego za stratę czasu ani za głupstwa. Chętnie 

dzielę  się  tym,  co  umiem.  Staram się  też  w  miarę  możliwości  nikomu  nie  odmawiać  porady 

w dziedzinie,  na  której  sam  zjadłem  zęby.  Jestem  często  powoływany  do  jury  konkursów 

amatorskich w Domach Kultury,  mamy przecież w Polsce Federację Amatorskich Stowarzyszeń 

Fotograficznych i ruch amatorski jest u nas bardzo żywy. Żebyś wiedziała, jakie znaczenie ma dla 

tych ludzi fakt, że okazuje się im zainteresowanie. Nie ma także żadnych niechęci do wieczorów 

autorskich.  Przyznaję  natomiast,  że  nie  znoszę  zebrań  administracyjnych  ani  czczych  dyskusji 

pseudozawodowych.  Na  szczęście  nie  jestem  do  tego  zmuszony.  Naprezesowałem  się  już, 

nareprezentowałem, teraz uzupełniam swój dorobek.

Czy uważasz, że Lublin i środowisko lubelskie wywarły wpływ na kształtowanie się twoich 

losów zawodowych?

-  Ogromny.  Lata spędzone w Lublinie były dla mnie początkowo niełatwe,  ale otrzymałem 

jakby pierwszy chrzest artystyczny. Jak to się mówi – poznano się na mnie. Ani przez chwile nie 

cierpiałem z powodu niezrozumienia lub braku sympatii ze strony osób, które szanowałem i na 

których  opinii  mi  zależało.  A  zetknąłem  się  tam  z  grupą  ludzi  nie  tylko  kulturalnych, 

wykształconych i interesujących, ale i niezwykle zacnych. Ludzie ci, na ogół starsi ode mnie, a 

często cieszący się ustaloną renomą osobistą i zawodową – niezwykle życzliwie potraktowali mój 

debiut w fotografii.  Oglądano moje portrety,  moje pejzaże,  czekano na nie, była to publiczność 

chętna i nie zblazowana.

Czy zetknąłeś się z nimi już po twoich studiach w Instytucie Graficznym w Wiedniu?

-  Wielu  z  nich  poznałem  przedtem.  Mieszka  dotąd  w  Lublinie  sędziwy  już,  wielki  mój 

przyjaciel,  Wiktor  Ziółkowski,  uczeń  Wyczółkowskiego,  zaraz  po  wojnie  dyrektor  Muzeum 



Lubelskiego.  Człowiek  ten  towarzyszył  zawsze  wszystkiemu,  co  się  w  Lublinie  w  dziedzinie 

kulturalnej działo i organizowało. Sam raczej materialnie niezapobiegliwy i małych potrzeb, był 

zawsze  moralnym  opiekunem  poetów  i  malarzy.  Znał  ich  wszystkie  wiersze  i  obrazy,  był 

zamiłowanym bibliofilem i – jak się okazało miłośnikiem fotografii.

Masz  jego  piękny  i  bardzo  charakterystyczny  portret:  jakby  chuda  twarz  mnicha 

z obrazów  Ribeiry.  Spotkałam  go  kiedyś,  jeszcze  jako  uczennica,  z  numerem  naszego 

uczniowskiego pisma „W słońce”. Niestety, nie wyszedł z tego nowy „Reflektor”, z następcami 

Czechowicza.

-  Wiktor  Ziółkowski  bardzo  dokładnie  śledził  moją  pracę.  Miałem  wystawioną  na  ulicy 

oszkloną gablotę ze zdjęciami i zmieniałem ją dosyć często, uważając ją za małą ekspozycję moich 

prac. Prawdę mówiąc, zmieniałem ją na ogół z myślą o nim, o tym, co mi powie. Zawsze mówił 

szczerze swoje zdanie. I że świetnie, i że okropne. Bardzo go za to szanowałem. 

Pan  Wiktor  był  również  zamiłowanym  etnografem.  Chciał  mnie  zainteresować  sztuką 

Lubelszczyzny.  Wskazywał  jej  ośrodki,  zwracał  moją  uwagę na architekturę wiejską i  sakralną 

Lubelszczyzny,  starał  się  mojemu  upodobaniu  do  pejzażu  nadać  ogólniejsze  tło  kulturowe  i 

obyczajowe.

W Lublinie był liczna grupa ludzi o podobnych do twoich zamiłowaniach.

- Tak, byli to przedstawiciele najrozmaitszych dziedzin, często bardzo wybitni. Znajdowali się 

wśród  nich  profesor  Gerard  Ciołek  i  Stefan  Du  Château,  obaj  świetni  architekci  i  dobrzy 

fotografowie,  zresztą  moi  koledzy  z  gimnazjum;  konserwator  lubelski  i  znakomity  znawca 

architektury i zabytków lubelskich, Zygmunt Gawarecki, też kolega szkolny; i inżynier architekt 

Tadeusz Witkowski, który wiele podróżował, co nie było tak powszechne w świecie ówczesnym jak 

dziś, i przywoził z tych podróży ciekawe relacje, którymi się z nami dzielił.

Nieco  później  zbliżyłem  się  ze  świetnym  pianistą  Władysławem  Kędrą  i  poznałem 

młodziutkiego wówczas, a znakomitego dziś dyrygenta i kompozytora, Andrzeja Markowskiego, 

lublinianina. Byli wśród nich wreszcie ludzie nie zajmujący się bezpośrednio sztuką, ale żywo nią 

zainteresowani: inżynier Marczewski, architekt i doskonały fotograf, magister Stanisław Magierski, 

mecenas  Stanisław  Steliński.  Ich  zebrania  towarzyskie  obracały  się  wokół  muzyki,  wystaw 

malarskich i własnych odkryć regionalnych. Rozmowy te były pouczające, zwłaszcza dla kogoś tak 

jeszcze nie przetartego jak ja wówczas.

Staraniem tego środowiska powstało Lubelskie  Towarzystwo Fotograficzne,  które nawiązało 

stosunki  z  innymi  podobnymi  towarzystwami  w  Polsce  i  najwybitniejszymi  fotografami. 



Patronował  im  mistrz  tego  okresu,  Jan  Bułhak.  Towarzystwo  budziło  zainteresowania  starym 

Lublinem,  folklorem,  jeżdżono  do  miejscowości,  gdzie  folklor  się  zachował.  Na  przykład  do 

Krzczonowa:  tamtejsi  chłopi  nosili  jeszcze,  często  na  co  dzień,  a  zawsze  od  święta,  brązowe, 

wełniane sukmany i graniaste czapki.

Skoro mowa o krajoznawstwie:  był  taki  doktor  Orłowski  w Warszawie,  zasłużony działacz 

polskiej turystyki, pracujący w PTTK...

Pamiętam, że dostawałeś od niego duże koperty wypchane listami i maszynopisami.

- Właśnie. Były to opisy pieszych wędrówek, jakie odbywał po Polsce z grupą równie jak on 

zapalonych wędrowców. Albo harmonogramy planowanych wypraw. Wszystko tam było obliczone 

co do godziny, wskazane połączenia autobusowe, noclegi,  opisane ścieżki i  szlaki.  Kilkakrotnie 

przyłączałem się do tych wycieczek bodaj na dwa, trzy dni, wiedziałem, że znajdę jej uczestników 

oznaczonego dnia w oznaczonym dokładnie miejscu, na kwaterze u chłopa, leśniczego lub księdza.

Doktorowi Orłowskiemu podobały się moje pejzaże, które zauważył na jakiejś wystawie czy 

w jakimś piśmie,  przypadły mu do gustu i  serca,  i  postanowił pokazać mi zakątki,  których nie 

znałem, jak najwięcej z tego co sam widział i czym się entuzjastycznie umiał zachwycać.

Pokładano we mnie wówczas tyle nadziei i spodziewań, że wstyd byłoby, gdybym je zawiódł.

Potem takie wyprawy urządzałeś już na własną rękę.

- Tak. Zamiłowania i potrzeby zawodowej. Każdy człowiek fotografujący wie, ile poszukiwań i 

czasem powrotów w to samo miejsce – w różnych warunkach, w różnym oświetleniu i w różnych 

porach roku –  kosztuje  nieraz  jedno zdjęcie.  Zdarzają  się,  oczywiście,  i  szczęśliwe przypadki, 

znakomite kompozycje, które podsuwają się niejako same, ale to naprawdę rzadkie.

Masz wiele zdjęć z podróży zagranicznych, również w tym albumie. Czy fotografowanie 

nie przeszkadza Ci w zwiedzaniu i poznawaniu?

- Odpowiem Ci na to: bardziej zazwyczaj żałowałem, że nie mam przy sobie aparatu, niż że go 

mam. Porzucenie obiektu lub sytuacji, które wydają mi się ciekawe – bez sfotografowania ich – jest 

dla mnie najgorszym wspomnieniem, niemal śni mi się to po nocach. Wielokrotnie jednak zdjęcia 

opóźniały  mnie  w  zamysłach  krajoznawczych,  zatrzymywały  w  jednym  miejscu,  co  gorsza, 

zatrzymywały innych ludzi,  jeśli  byłem w licznym towarzystwie.  Czuję konieczność notowania 

aparatem.

Mimo, że niezwykłość mnie pociąga i lubię tematy nowe, chętnie jednak wracam do rzeczy 

znajomych i  bliskich.  Wiem, że najpiękniejszy nawet fotogram pejzażu, spoza strefy dobrze mi 



znajomej,  z innego klimatu i  odległe mi kultury nigdy nie będzie wynikiem takiego zżycia się 

z atmosferą  i  takiego  zrozumienia,  jakie  mam  dla  krajobrazów  najbliższych,  zwłaszcza 

Lubelszczyzny i południowych części Polski, do których bezustannie powracam. Nie muszę zresztą 

wyjeżdżać w poszukiwaniu tematów. Gonią mnie one również w Warszawie, która stała się dla 

mnie od lat drugim miastem rodzinnym. Zaadoptowałem się tu. Patrzę na to miasto jak rodowity 

warszawiak. I takie je też fotografuję.


