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A n t o n i W a l i g ó r a 

BUNT STAROŚCI 

Jednym z najistotniejszych problemów kul tu-
ralnych w naszej rzeczywistości jest sprawa mło-
dzieży artystycznej w ogóle, a li terackiej w szcze-
gólności. Literackiej dlatego, że przecież słowo 
jest najbardzie j komunika tywnym sposobem od-
działywania na środowisko ludzkie, dlatego, że 
słowo rozszerza lub zwęża granice naszego pozna-
nia. A więc problem młodzieży li terackiej jest 
aktualny i z punktu widzenia przyszłości bardzo 
ważny. 

Nic dziwnego, że w naszej epoce gigantycznych 
wstrząsów szukamy tych, co wypowiadają n a j -
bardziej ważkie słowa, naj lepiej wyrażą to, co 
głębokim ogarnęło nas nurtem, co żłobi dla tego 
nur tu nowe koryto. 

Epoki przełomowe, a w takiej żyjemy, kształ-
towały się zwolna, poprzez długie i żmudne ero-
zje, których siłą główną była walcząca myśl ludz-
ka, szukająca ciągle i wiecznie nowych dróg. 
Ujawniały się natomiast nagle w obliczu walk 
rewolucyjnych lub kataklizmów, które dla wy-
zwolenia nowych sił wielce pomocne były. 

Gdy fala walki nieco . opada, gdy osiągnięcia 
wymagają podsumowania, zjawia się również 
wielka potrzeba utrwalenia nowego oblicza rze-
czywistości w dziele artystycznym. 

Dla l i teratów jest to sprawa napisania książki 
będącej wykonaniem nie tylko zamówienia spo-
łecznego, ale przede wszystkim zamówienia ser-
ca, stworzenia dzieła wynikającego z potrzeby 
wewnętrznej , ukazującego problem we właści-
wych proporcjach. 

Zadanie jest wielkie i wcale nie łatwe — czego 
dowodem jest fakt niesporny, że mimo iż w okre-
sie naszego dziesięciolecia napisano szereg inte-
resujących książek, to jednak nikt z twórców nie 

dał dzieła, o k tórym można by powiedzieć: 
oto książka, na którą czekaliśmy. 

Dowodem jest i to, że tegoroczne nagrody pań-
stwowe w dziedzinie l i teratury koronują prze-
szłość, wyróżniając i nagradzając w drugim rzu-
cie twórczość pionierską, obciążoną jeszcze wielo-
ma niedostatkami. Żyjemy w okresie, w którym 
zagadnienie wojna czy pokój waży się na szalach 
dziejowych i choć zaczyna chylić się na rzecz 
pokoju, musimy jednak być czujni i ostrożni. 
Okres taki jest t rudny dla twórców. Zbyt często 
swe najlepsze osiągnięcia artystyczne czerpali 
z materiałów umiejscowionych w tak zwanej per -
spektywie czasu. Ale wymogi teraźniejszości są 
nie mniej silne niż wymogi przeszłości i nie 
mniej mocnym głosem wołają o realizację. Rze-
czywistość, w której żyjemy, dała dużo artystom 
i twórcom, usunęła z ich drogi wiele przeszkód, 
które dawniej niby przysłowiowe kłody waliły 
się im pod nogi. Żąda tylko w zamian jednego: 
związania się z jej potrzebami, wyrażenia dzisiej-
szej treści życia. 

Zdawałoby się, że odzew na rzucone hasło po-
winien w pierwszym rzędzie zabrzmieć w szere-
gach młodzieży, że młodzież w walce ze s t a -
r y m powinna wykrzesać swoje twórcze n o w e . 
Jeśli dziś w naszym dziesięcioleciu podsumowu-
jemy osiągnięcia z wielu dziedzin naszego życia, 
a w te j liczbie i dziedzin kul turalnych, to na 
specjalne podsumowanie zasługuje wkład dzieła 
młodzieży twórczej w naszą rzeczywistość. 

Analizując ten wkład stwierdzić musimy, że 
w kręgu l i teratury jest on niewielki. Nie ma 
w tej chwili w Polsce grupy romantyków — ' 
rewolucjonistów, którzy by toczyli zacięte zwy-
cięskie boje z klasykami — formalistami i w bo-



jach tych zdobywali pozycje pierwszeństwa 
i sławy, a swymi -płomiennymi wypowiedziami 
zestrzeliwali w jedno ognisko duchy. A jakby 
takie zjawisko, gdyby było, radowało serca wła-
śnie w roku Mickiewiczowskim. 

Aby lepiej poznać sens te j sprawy, t rzeba 
z bliska przyj rzeć się młodzieży, k tóra predes ty-
nowana jest do zajęcia pozycji po tych, którzy 
odejdą. 

My tu t a j w Lublinie problem ten naświet lać 
będziemy od strony przykładów lokalnych. Wła-
śnie nie tak dawno toczyła się na łamach mie j -
scowego dodatku, noszącego nazwę „Kul tura i Ży-
cie", dyskusja na temat l i terackiej młodzieży. 
P rawda , że dyskusja ta nie była żywiołowa, nie 
miała szerszego zasięgu, nie wciągnęła w swe 
szranki na jwybi tn ie jszych przedstawicieli Spo-
łeczeństwa, a nawet , co najważniejsze, nie roz-
grzała młodzieży i nie wciągnęła dostatecznie 
w swój wir. Dlatego pokłosie je j nie było zbyt 
obfite — niemniej j ednak dostarczyło charak te -
rystycznych mater ia łów, k tóre dla oceny proble-
mu mieć będą pewne choć nie kluczowe znacze-
nie. Narybek literacki, jeśli wolno użyć określe-
nia wziętego z dziedziny rybołóstwa czy też pla-
nowej gospodarki rybnej , jest dwojaki , zorgani-
zowany i niezorganizowany. Pierwszy g r u p u j e się 
w Kole Młodych przy Lubelskim Oddziale Związ-
ku Li te ra tów Polskich, drugi chodzi luzem i od 
czasu do czasu da je znać o swoim istnieniu 
przesyła jąc do redakcj i pism swe utwory . 
Z pierwszym kontak t jest łatwy, z drugim — 
przypadkowy. 

O życiu takiego n a r y b k u w przedwojenne j ka-
pital istycznej Polsce dowiadywal iśmy się wtedy, 
gdy k tóryś z jego przedstawicieli zaczął być 
d rukowany i gdy te tematy poruszał. Np. głośny 
w swoim czasie „Wspólny pokój" Uniłowskiego 
(czy nie należałoby go jako dokumentu swojego 
rodzaju wznowić obecnie?), skonf iskowany na 
skutek zabiegów pewnych grup. Na młodzież 
l i teracką nikt wówczas nie zwracał uwagi , 
chyba że ona sama zaczynała krzyczeć i a t a -
kować, gdy obowiązującym konwenansom ar ty -
stycznym rzucała w twarz wyzwanie. Taki 
a tak wykonała w Lublinie w latach 1921—1925 
młodzież zgrupowana przy czasopismach l i terac-
kich noszących nazwy „Lucifer" i „Reflektor" , 
a w latach późniejszych wyda jąca pisma: „Try-
buna" , „Dźwigary" i „Barykady" . 

Od młodzieńczej romantycznej t rawestac j i rzu-
conej jako ar tystyczne hasło: zjadaczy chleba bić 
w mordę, jeśli ich w aniołów przerobić nie moż-
na — do świadomych s formułowań związanych 
z mater ia l is tycznym światopoglądem przejawiała 
się twórczość- młodych adeptów l i tera tury. Szcze-
gółowo o tych sprawach na innym miejscu. Tu-
t a j sprawę tę p rzypominam jako mater ia ł ilu-
s t racyjny. 

Ataki te wywołały poruszenie i na prawicy 
i na lewicy społecznej. Młody twórca w walce 
zdobywał ar tystyczne ostrogi, światopogląd 
i swoje miejsce na barykadzie społecznej. Wiek 

te j na jbardz ie j burz l iwej młodzieży nie przekra-
czał 24 lat, a r ekru towała się ona często z ławy 
szkolnej lub co na jwyże j uniwersyteckiej . 

Dzisiejsze środowisko młodzieży l i terackiej , 
przede wszystkim te j zorganizowanej, jest ba r -
dziej dostojne — dSsięga górnej granicy lat 30, 
a nawet w niektórych wypadkach ją przekracza. 
Niektórzy z nich ma ją rodziny, dzieci, pracują 
w biurach itp. 

W przeciwieństwie do lat dawnych ma dzisiej-
sza młodzież l i teracka oparcie organizacyjne 

o Związek Li te ra tów Polskich, k tóry d a j e je j 
pomoc mater ia lną w postaci lokalu, urządzeń 
oraz subwencj i pieniężnej. 

Rodzi się zatem zagadnienie, czym jest ta mło-
dzież l i teracka, jakie ma oblicze i jak zapowiada 
się na przyszłość. 

Dyskusję na je j t emat na łamach wymienione-
go dodatku „Kul tura i Życie" zainicjował czło-
nek ZLP, u ta len towany poeta i były opiekun 
Koła Młodych, Zygmunt Mikulski, a r tyku łem 
za ty tu łowanym „Czekamy na wino". W ar tykule 
tym zachęcał młodzież do żywszej akcji woła jąc : 
„ten przywilej posiadacie, ale skromnie t rzymacie 
go w zawieszeniu. Występować, domagać się, 
potrząsać czupryną". I anal izując dalej przyczy-
ny indolentnej postawy wśród młodzieży s twier -
dzał: „A więc pierwszego winowajcę mamy. Jes t 
n im sama młodzież, k tóra t r ak towana j ak kop-
ciuszek sama często była macochą dla swych 
spraw". 

Ar tyku ł Zygmunta Mikulskiego wywołał echo 
w postaci k i lkunas tu wypowiedzi ludzi, którzy 
pospieszyli w szranki, by kruszyć kopie a rgu-
mentów o tarcze dyskusyjne . Specyficzny był je j 
przebieg. Tematy poruszone przez młodych — to 
zagadnienie dostatecznej czy niedostatecznej opie-
ki społeczeństwa i starszych l i teratów nad nimi, 
żale do młodzieżowych kolegów, którzy na ze-
braniach Koła niewłaściwie k ry tykowal i u twory 
innych kolegów i wreszcie drobniejsze sp rawy 
organizacyjne. Głównego zagadnienia, j ak im jest 
sprawa s tosunku do rzeczywistości dzisiejszej 

i p roblemów twórczych z niej wynika jących , nie 
poruszono i nie usiłowano poruszyć. Naświetleń 
spraw, k tóre by wskazywały, że obecna młodzież 
l i teracka ma swe pasje, o których realizację chce 
walczyć, nie było. 

Jedną z obszerniejszych wypowiedzi dał były 
członek Koła Młodych, Janusz Tchorzewski, k tó-
ry zaraz na wstępie stwierdził , iż „nie jest p r a w -
dą to, że los młodych pisarzy zależy tylko od 
nich". A dalej : „Młodzi chcą polepszenia swego 
losu". Mówiąc o pracy w Kole Młodych Tcho-
rzewski twierdził : „Podstawowe k ry te r ium to 
osobista zawiść". 

Następny uczestnik dyskusji , Eugeniusz K a p u -
sta pisze: „Bądźmy szczerzy. Ogromna wina za 
ten niepokojący s tan rzeczy spada właśnie na 
Koło Młodych Pisarzy. Dyskusje są anemiczne, 
niepogłębione, j akby brakowało im kośćca. Zre-
sztą nie powinno to nikogo dziwić, skoro przecież 
młodzi nie uczą się". Kończy się wywód w ten 
sposób: „Rzeczą jednak najważniejszą jest, by 
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członkowie Koła zrozumieli sami i docenili wagę 
nieustannego poszerzania światopoglądu przez 
uporczywą walkę i pracę nad sobą — dla dosko-
nalenia swego warszta tu pisarskiego". 

Zbigniew Stepek stwierdza: „koła nie wolno 
t raktować jako szkoły poetyckiej (analogicznie 
do innych szkół zawodowych...)". 

Wojciech Kiełczewski wysuwa dość gwał towne 
oskarżenie: „Co da je młodym w dotychczasowych 
warunkach Koło Młodych? Nic. Krytyka? Nie 
ma w Kole krytyki , jest tylko ośmieszanie. 
A szkolenie ideologiczne? Nie istnieje". 

Podsumował dyskusję a r tykuł przedstawicielki 
„Kul tury i Życia", Wiery Korneluk, zatytułowa-
ny „Trzeba odbudować zaufanie do krytyki" . 
Autorka przeanalizowała wszystkie wypowiedzi 
i zakończyła swój a r tykuł słowami: „los młodych 
zależy jednak przede wszystkim od nich sa-
mych, od ich zdolności, inicjatywy i pracy". 

Przytaczając powyższe głosy trzeba na jedno 
zwrócić uwagę, że osią dyskusji , jak to już po-
wyżej zostało powiedziane, były żale na różne 
braki, między innymi na b rak należytej opieki 
ze strony starszych l i teratów nad młodszymi, na 
brak odpowiedniej pracy w Kole, na brak odpo-
wiedniej kry tyki itd. 

Ale była i inna grupa dyskutantów, która 
słusznie stawiała sprawę, twierdząc, że los mło-
dych w dużej mierze od nich zależy. 

Gdzie jest zatem prawda? Aby zdać sobie 
sprawę z powyższego zagadnienia, trzeba zrozu-
mieć, czym jest środowisko literackie, czym jest 
Związek Literatów. 

Może niektórzy wyobrażają sobie, że jest to 
organizacja, w której obowiązuje dyscyplina p ra -
cy z punk tua lnym przychodzeniem do lokalu 
o 8 rano, z wyznaczonymi z góry tematami, nor -
mami pracy, dyskusjami, szkoleniem, re fera tami 
itp. 

Naumyślnie rzuciłem ten groteskowy obraz, 
aby podkreślić, że praca l i terata, zresztą jak 
każda artystyczna, jest czymś swoistym i odręb-
nym, że kszta ł tuje się głównie i wyłącznie w jego 
umyśle, że kształty przybiera w samotności, że 
dyscyplinę jak i wybór tematu narzuca sobie 
sam twórca. I dlatego „szkolenie" młodych rów-
nież musi mieć inny zupełnie przebieg — nie 
taki jak w ZMP i nie taki jak w szkołach. 

Młodzi muszą mieć pasję, muszą mieć tem-
perament, muszą mieć zdolności i talenty, 
muszą czegoś pragnąć i to gorąco i muszą 
walczyć i to gwałtownie o realizację swego 
ideału. 

Jeśli w nich nie ma powyższych cech, to na j -
bardziej uzasadnione żale na nic się nie przy-
dadzą. Trudno sobie wyobrazić, że Związek Lite-
ra tów Polskich stworzy dla swych młodych 
(szczególnie tych ocierających się o trzydziestkę) 
coś w rodzaju ogródka jordanowskiego, w któ-
rym starsi lit^saci będą spełniać rolę guwerne-
rów i wychowawców młodego pokolenia, że 
wdrażać je będą w ta jn ik i abecadła literackiego 

i podstawowe wiadomości z zakresu rymowania 
czy też pisania prozą opowiadań. Środowisko 
li terackie kszta ł tuje się poprzez pracę swych 
członków i poprzez wza jemne oddziaływanie, 
którego naj lepszym wykładnikiem jest wymiana 
myśli w dyskusjach, na zebraniach poszczegól-
nych sekcji, jak twórczości oryginalnej, przekła-
dowej itp. Młodzi mają dostęp na zebrania, na 
które nie tylko są zapraszani, ale na których są 
witani jako najmils i goście. 

Ale, niestety, stwierdzić trzeba, że na zebrania 
sekcji ZLP, podobnie zresztą jak i na swe wła-
sne, przychodzą rzadko i w niedostatecznej 
liczbie. 

Niedawno w lokalu Lubelskiego Oddziału ZLP 
odbyło się zebranie sekcji twórczości oryginalnej 
poświęcone omówięniu dotychczasowej pracy 
Koła Młodych. Na zebranie to przybył sekretarz 
KW PZPR, przybyli również przedstawiciele p ra -
sy. (Nawiasem mówiąc ciekawym szczegółem 
jest to, że na łamach „Kul tury i Życia" nie 
ukazała się na jmnie jsza nawet wzmianka spra-
wozdawcza, mimo że przedstawiciele „Kul tury 
i Życia" byli obecni na zebraniu). Dyskusja mia-
ła charakter żywy. Parokrotn ie zabierał głos 
sekretarz KW, zabierali głos w obszernych wy-
powiedziach członkowie Oddziału Związku Lite-
ratów... tylko młodzież milczała da jąc do dysku-
sji niewielki wkład. A przecież założeniem ze-
brania było jak najwszechstronniejsze omówienie 
spraw li terackiej młodzieży. 

O tym, że Koło Młodych zobowiązało się nie-
jednokrotnie do zapełniania kolumny w „Kul tu-
rze i Życiu" i zobowiązania tego nie zrealizowa-
ło, pisano nieraz. Na wieczorze l i terackim w sali 
TPPR młodzież miała recytować swoje utwory, 
a wieczór wypełniła w znacznej części u tworami 
znanych poetów. Do „Kameny" młodzieżowych 
mater ia łów wpływa bardzo mało. 

Wszystko to świadczy, że życie li terackie na-
szej młodzieży to nie rwąca rzeka, ale cicho 
szemrzący s t rumyk i co gorsze — strumyczek, 
który szemrze nie na tematy literackie, ale wy-
p łaku je jakieś bytowe pretensje . 

Od króla Ćwieczka, na którego osobę chętnie 
powołuje się społeczna t radycja , wiadomo, że 
młodzież szła zawsze w pierwszym szeregu po-
stępu, że robiła wyłomy w zmurszałych t rady-
cjach, że była bezinteresowna, ideowa, bezkom-
promisowa i że wznosiła sztandar bun tu 
i walki... 

Na łamach wymienionego wyżej dodatku „Kul-
tu ra i Życie" w Nr 29, z dnia 21 sierpnia 1955 
roku, Leszek Siemion, w ar tykule pt. „Geografia 
ignorancji", poruszył sprawę poziomu umysłowe-
go młodzieży wstępujące j na wyższe uczelnie, 
a wśród niej i tej, która ma studiować na wy-
działach humanistycznych. Nas interesować bę-
dzie bardziej ta ostatnia. Nie znaczy to, że uwa-
gę swą odwrócimy od pozostałej. 

Przykłady przytoczone przez Siemiona i wnio-
ski, jakie wyciąga, nie wybiegają poza prze-
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ciętność. Niejednokrotnie czytaliśmy o młodych 
adeptach, k tórym Kościuszko mieszał się z Mic-
kiewiczem, którzy nie umieli wymienić dzieł czo-
łowych twórców itp. Znamy to. Artykuł , k tóry 
przytaczamy, jest dowodem, że nadal na tym 
odcinku nie tylko nie widać zmian na lepsze, ale 
zaczynają występować cechy masowości. Np. 
au tor „Geografii ignorancji" stwierdza: „Bardzo 
nieliczne były prace nie zawierające błędów 
ortograficznych' ' . 

A konkluzja jest taka: „Egzaminy u jawni ły 
szereg zasadniczych braków w przygotowaniu 
kandydatów do studiów. Stwierdzić trzeba, że 
ich większość wykazała niski poziom przygotowa-
nia ogólnego, że wiadomości i zainteresowania 
kandydatów wyniesione ze szkół są na ogół ni-
kłe. Zrozumiałe jest, że przy tym stanie rzeczy 
nie może być mowy o należytym rozwijaniu ży-
cia społecznego, ideowej twórczej atmosfery".. . 

A dalej: „Wprawdzie zebrane przez nas ma-
teriały dotyczą przeważnie kandydatów na s tu-
dia humanistyczne, jednak rzucają one światło 
również na poziom całej młodzieży, kończącej 
szkoły średnie w woj. lubelskim. Tym bardziej, 
że właśnie na humanistycznym kierunku studiów 
postawa ideowa młodzieży powinna wyrażać się 
najmocniej , a jej zainteresowania osobiste po-
winny być najszersze". 

Zgadzamy się z autorem całkowicie. A nas li te-
ra tów in teresuje przede wszystkim młodzież wy-
bierająca studia humanistyczne, gdyż z je j szere-
gów najczęściej r ek ru tu ją się kandydaci do Ko-
ła Młodych przy Związku Li tera tów Polskich. 

Koło Młodych jest specyficzną organizacją nie 
opartą na żadnym statucie ani skonkret;y7zowa-
nych przepisach. Nie jest składową częścią 
Związku- Li tera tów Polskich, ale luźnym zrzesze-
niem, nad k tórym ZLP sp rawuje opiekę. W prak-
tyce Koło Młodych jest sitem, przez które prze-
siewa się jego członków. Najlepsi, najzdolniejsi , 
na podstawie prac wyróżniających się, przecho-
dzą do szeregów zorganizowanego ogółu pisarzy. 
Dlatego na Koło Młodych zwrócona jest baczna 
uwaga w szczególności, a na młodzież wstępującą 
na studia humanistyczne w ogólności. 

Niestety, atmosfera ignorancji, o k tóre j jako 
0 zjawisku powszednim wśród młodzieży pisze 
Leszek Siemion, towarzyszy i licznym grupom 
młodzieży ma jące j ambicje być młodzieżą lite-
racką. Wielu z nich usi łuje się dostać do Koła 
na podstawie fałszywej ambicji, że jako członko-
wie jego uzyskają tytuł młodego pisarza i że nim 
imponować będą swemu otoczeniu. Inni mają 
nadzieję, że da im to korzyści mater ia lne i u ła-
twienia społeczne. A ponieważ kryter ia dla kan-
dydatów nie są zbyt wygórowane, więc wielu 
spośród wymienionych uda je się to. 

Wkrótce jednak zjawiają się rozczarowania 
1 to właśnie wśród tych, którzy ani ta lentem ani 
wiadomościami wyróżnić się w swym otoczeniu 
nie mogą. Wysuwają więc zarzuty, że koledzy są 
zawistni, że k ry tyka ich jest uszczypliwa, że 
starsi literaci się nimi nie opiekują i nie poma-
gają i że w ogóle jest źle. Niektórzy zrozumiaw-

szy swój błąd sami opuszczają szeregi Koła, 
innych zmusza do tego weryf ikacja . Oto główna 
przyczyna wyjaśnia jąca , dlaczego w dyskusj i wy-
mienionej na początku ar tykułu, młodzież za-
miast mówić o zagadnieniach twórczych wnosiła 
pretensje bytowe i żale na tury mater ialnej . 

Ci, o których już dziś mówić można, że mają 
szanse wyróżnić się w li teraturze, ci w dyskusj i 
i poza nią stawiają na samych siebie, a swój 
stosunek do organizacji l i terackiej układają we 
właściwy sposób. Już dziś ZLP w Lublinie 
stwierdzić może, że dysponuje nielicznym, ale 
wartościowym narybkiem, którego atmosfera 
„geografii ignorancji" nie dotyczy. 

A teraz inna, jakże t rudna sprawa, która po-
zornie powyżej poruszonych zagadnień nie do-
tyczy. 

Od pewnego czasu zaczęła się i toczyła, przybie-
ra jąc różne formy, dyskusja, czy należy młodzie-
ży udostępnić środki antykoncepcyjne. I ciekawe, 
że w dyskusj i tej m a g n a p a r s należy do 
kobiet. Jacek Bocheński wmieszał się do niej 
i w nr. 34 „Przeglądu Kul tura lnego" zamieścił 
„Felieton o t rudne j sprawie", nazywając zaraz 
na wstępie poruszane zagadnienie, konkretnie, 
dyskusją o prezerwatywach. 

A więc wyłożono, jak się to mówi, kawę na 
ławę. Czy dostarczyć je w dostatecznej ilości 
młodzieży czy też nie. Autor, k tóry jeszcze dale-
ko nie odbiegł od szeregów młodzieżowych, pi-
sze: „Uważam zgłoszone w prasie propozycje na 
temat środków antykoncepcyjnych i poradni 
świadomego macierzyństwa za słuszne i obawiam 
się, aby ich nie zagadano jałowymi wywodami, 
że człowiek powinien być aniołem. Jes tem ba r -
dzo za anielstwem, lecz jeszcze bardziej za p rak -
tycznymi sposobami przeciwdziałania ludzkim 
nieszczęściom. Wypowiadam się za wyrobami 
z gumy, i za popularyzacją teorii Ogino-Knausa, 
ponieważ wiem, że nie mamy wyboru między 
gumą a szlachectwem duszy, ale między gumą 
i nożyczkami". 

Ze słów tych bi je zbyt symplicystyczny pogląd 
na zagadnienie dużej doniosłości społecznej, choć 
uprzednio autor, zanim wypowiedział te słowa, 
zrobił wywód i szereg słusznych uwag na 
temat ku l tury miłości i nadbudowy erotycznej 
wynikłe j z t radycj i itp. 

„Aby wzrastała ku l tu ra miłości, nie wolno 
przekreślać tradycji , którą stworzyła ludzkość na 
przestrzeni wieków, nie wolno odmawiać p raw do 
swobodnego bytu objawom uwznioślonego popę-
du płciowego, kul towi tego uwznioślenia, kształ-
towania się ideałów i opinii na temat miłości. 
O miłości trzeba mówić, pisać, czytać, muszą 
istnieć pewne wzory, k tórymi młodzież mogłaby 
się zachwycać i k tóre chciałaby naśladować, 
wzory w li teraturze, filmie, tygodnikach ilustro-
wanych, w umownych kodeksach dobrego wy-
chowania, w panujących modach, w uznanych 
przez opinię sposobach f l i r tu i obcowania towa-
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rzyskiego. Całą tę „nadbudowę" erotyczną trze-
ba pielęgnować jako część składową kul tury 
i cywilizacji społecznej, natomiast tępienie jej 
w imię rzekomych potrzeb socjalizmu, celem 
zwycięskiego zbudowania Nowej Huty ma tylko 
ten skutek, że Nowa Huta została zbudowana, 
lecz obyczaje w niej panujące cofają nas ku 
barbarzyństwu". 

Zgoła inaczej podeszła do zagadnienia Danuta 
Zabłocka w nr. 37 , ;Nowej Kul tury" . W ar tykule 
pn. „Szkoła uczuć czy szkoła fizjologii" próbuje 
rozpatrzyć problem z pozycji ściśle marksis tow-
skich. Z dużą erudycją i swadą napisany elabo-
rat ma jednak wiele cech schematycznych 
i sprowadza zagadnienie do proporcji prowincjo-
nalnych. Zna jdu jemy w nim i „aspekt spraw 
obyczajowych", i „bakcyle amoralności starego 
świata, najz jadl iwiej a takujące młodzież" i „no-
wą miarę godności, jaką dajemy człowiekowi". 
A sens zagadnienia wyraża się w a taku „na roz-
łajdaczonych starszych panów na dyrektorskich 
stanowiskach, którzy upa t ru ją sobie w wiado-
mych celach znajome spośród najmłodszych pra -
cownic". Te słowa i ten ton coś przypominają . 
W podobny sposób przed wojną niektóre dzia-
łaczki Narodowej Organizacji Kobiet i Związku 
Pań Katolickich atakowały zwolenników poru-
szania zagadnień erotyki i spraw populacyjnych 
z tą różnicą, że one cytowały Biblię i Nowy Te-
stament... 

Te i inne wywody, będące okazją do wypo-
wiedzenia się na temat, k tóry dotąd ukrywano 
wstydliwie pod korcem, mają coś z „uroku 
szatana" lub „igraszek z diabłem". Igraszki takie, 
jak wiadomo, w końcu nic dobrego nie dały, nie 
dadzą one również sprawie, do które j trzeba 
podejść wprost. Trzeba prawdzie spojrzeć w oczy 
z bliska i skonkretyzować środki, opracować plan 
działania i szybko zacząć go realizować bez ba j -
durzenia. Stan bowiem jest alarmowy. To nie 
umizgi starszych dyrektorów zagrażają zdrowiu 
moralnemu i fizycznemu społeczeństwa, ale chu-
ligaństwo przeradzające się w bandytyzm ero-
tyczny, jaki szerzy się wśród młodzieży. 

Piszący te słowa wysłuchał w końcu ubiegłe-
go roku w warszawskim pociągu podmiejskim 
rozmowy głośno i bez żenady prowadzonej przez 
kilku nie przekraczających dwudziestki młodzia-
nów. 

— U nas — mówił jeden z nich — na Saskiej 
Kępie wieczorem nie przejdzie na gapę żadna 
kobita w wieku poborowym. Szkoda gadać. No, 
chyba że jest w ciąży albo się uchy trzy i prowa-
dzi buldoga. — Słuchacze roześmieli się chórem. 

Różne przykłady od anegdotycznych do wstrzą-
sających można by mnożyć na tysiące. 

Zresztą toczona dyskusja daje bardzo poważ-
ny obraz zagadnienia. Co do je j wielkości spo-
łecznego znaczenia nie ma żadnej wątpliwości. 
Tylko czy sprowadzenie jej do wspólnego mia-
nownika środków antykoncepcyjnych i poradni 
świadomego macierzyństwa wyczerpie sprawę. 
Wątpl iwe czy chuligan a taku jący młodą dziew-

czynę myśleć będzie o środkach antykoncepcyj-
nych!... 

Podczas wojny ponieśliśmy ciężkie straty. 
Nadrobienie ich stało się koniecznością. Dziś mo-
żemy powiedzieć, że zadanie zostało wykonane 
z nadwyżką. Mamy jeden z największych na 
świecie przyrostów naturalnych, mamy liczbę 
urodzin, która zaczyna... zagrażać naszym planom 
budownictwa mieszkaniowego na wiele, wiele lat 
naprzód. Trzeba zacząć myśleć o problemie, który 
ma wielostronne znaczenie. 

Wiadomo, że w ciasnocie mieszkaniowej rodzą 
się niezdrowe warunki nie tylko fizyczne, ale 
i moralne, że najwyższy odsetek prostytucji zwią-
zany jest z nędzą i głodem mieszkaniowym. 
W wieloosobowych rodzinach, w których ojciec 
i matka pracują , nie ma kto dostatecznie dbać 
0 wychowanie. Dlatego młodzież pozbawiona 
opieki ulega złym wpływom płynącym z ulicy, na 
której panoszą się chuligani. 

Piękne słowa o kul turze miłości, o dobrych 
obyczajach czy o romantycznych wzorach boha-
terów uwznioślonych uczuć niewiele znaczą, jeśli 
do głosu nie dojdą czyny. 

W walce ze złem musi wziąć udział całe społe-
czeństwo. 

Od króla Ćwieczka wiadomo... Tak, wiadomo 
było. 

Kto wie czy postać ins t ruktora z ZMP, o k tórym 
pisze w swym ar tykule na łamach „Nowej Kul tu ry" 
wymieniona Danuta Zabłocka, nie jest przykła-
dowa. Opowiada on, że jako 20-letni chłopiec w r a -
cał w 1945 roku z Niemiec, towarzysząc przygod-
nie spotkanej 18-letniej dziewczynie. Ciągle ją 
napastowano. A on jej bronił po rycersku. I tak 
dobrnęli do Łodzi. 

A dziś mówiąc o tym dodaje: — Ależ byłem 
f ra je r . I ja bym wziął swoje i kto inny by sko-
rzystał. 

Młody człowiek, bo dziś przecież ten instruk-
tor ma nie więcej niż trzydzieści lat, żałuje swego 
rycerskiego postępku, swej szlachetnej postawy 
1 żałuje, że nie skrzywdził młodej dziewczyny. 
Tak pisze Danuta Zabłocka, ale tylko mimocho-
dem. A tymczasem trzeba się przy tym zatrzy-
mać. Cóż zaszło w duszy tego młodzieńca w cią-
gu 10 lat, że żałuje swego pięknego uczynku 
i otwarcie o tym mówi? A przecież to jest czło-
wiek pracujący społecznie w szeregach zorgani-
zowanej młodzieży, która za jego postawę powin-
na być odpowiedzialna. 

Powoli wą tk i zaczynają się splatać. Bytowe pre-
tensje pseudoliterackiej młodzieży, adepci geo-
grafi i ignorancji, źle wychowane jednostki chodzą-
ce samopas i zarażające niby dżumą chuligań-
stwem mózgi i serca, niszczące dobre obyczaje 
i kul turę będącą dorobkiem całego narodu. 

W walce ze złem, w walce o nowe lepsze ju t ro 
młodzież zawsze podnosiła sztandary walki. Ase-
kuranctwo, wyrachowanie, szukanie ciepłych be-
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tów było właściwością pokoleń starszych. A dziś, 
paradoks naszych czasów, zjawiska te zauważyć 
się dają krzewiące się wśród młodzieży. Dlatego 
z je j łona nie słychać dostatecznie silnych głosów 
oburzenia, dlatego nie rzuca ona haseł walki ze 
złem. 

Musi to dziś, wbrew tradycji , zrobić starsze po-
kolenie, k tóre s tanu tego zaaprobować nie może 
i nie chce. Ta wielka choroba moralna, która się 
dziś bu jn ie krzewi, zagraża podstawom bytu całe-
go narodu i jest groźbą dla ku l tu ry i cywilizacji. 

Autor niniejszego ar tykułu należy do pokolenia, 
k tóremu społeczeństwo udostępniało w szerokim 
zakresie... smoczki, — środki antykoncepcyjne 
nie stanowiły hamletowskiego problemu. Ta mło-
dzież hodowała w sobie ideał walki rycer-
skiej o wolność i postęp, o sprawiedliwość i prze-
ciw wszelkiej krzywdzie. 

Problemy, które chcemy rozstrzygać, są wiel-
kie i t rudne — wymagają bohaters twa i samoza-
parcia. Dlatego od słów trzeba przejść do czy-
nów. Trzeba poruszyć całe społeczeństwo, trzeba 
zmobilizować wszystkie naj lepsze siły i zjedno-
czyć do walki ze złem. A sztandar walki wznieść 
musi starsze pokolenie, dla którego kul tura ma 
wyraz romantyczny i które nie żałuje, że kiedyś 
tam dawno okazję fizjologicznego przeżycia kwi-
towało uwzniośloną postawą i pięknymi słowami. 
Zwycięstwo tej akcji na pewno będzie czynni-
kiem, który wróci zaburzoną równowagę w dzie-
dzinie zwyczajów i obyczajów i wyzwoli siły 
twórcze będące gwarancją zjawienia się wielkiej 
l i teratury i sztuki — obrazu naszej rzeczywi-
stości i drogowskazu w przyszłość. I w jednym 
szeregu z tym pokoleniem do walki s tanąć musi 
cała ta młodzież współczesna, dla k tóre j ideały 
te mają charakter istotny. 

Antoni Waligóra 

E u g e n i u s z G o ł ę b i o w s k i 

SZKOLNA MIZERIA FILIPA JEŻOWSKIEGO 

Każdy początkujący nauczyciel ma zwykle du-
żo zawodowych skrupułów i obaw. Nasuwają mu 
się pytania: czy będzie umiał zdobyć zaufanie 
młodzieży, zachować autoryte t pedagoga? Czy 
teoria, którą wyniósł z uczelni, nie minie się 
z szkolną praktyką i w ogóle: czy podoła zada-
niu. 

Magister Filip Jeżowski nie miał tych obaw. 
Studia humanistyczne w zakresie filologii pol-
skiej skończył z odznaczeniem, tak w nauce jak 
i w życiu codziennym umiał zawsze sprostać n a j -
t rudnie jszemu zadaniu i nigdy nie unikał t rud -
ności, przeciwnie: szukał ich. Toteż, s tawiając 
swoje pierwsze kroki nauczycielskie w liceum 
ogólnokształcącym, nie miał najmniejszych obaw 
co do swojej przyszłości pedagogicznej. 

Nie zaniepokoił się też, gdy go po koleżeńsku 
przestrzegano przed dyrektorką szkoły. Przestro-
gi były jakieś zagadkowe, ktoś nazwał ją „Sza-
pirografem", ktoś szepnął coś złośliwego na te^nat 
„Biurokracicy", inny znów „Schematomanką" ją 
nazwał. Pierwsze zetknięcie się Filipa z dyrektor-
ką, uprzejmą, kul tura lną brunetką o sennych 
{zdawałoby się) oczach, zrobiło na nim dodatnie 
wrażenie. Ano — zobaczymy, powiedział sobie 
i wziął się do roboty. 

Najp ie rw trzeba było zapoznać się z techniką 
robienia tak zwanych „konspektów" lekcyjnych. 
Wzór (odbity na szapirografie) otrzymał od dy-
rektorki . Wzór dzielił się na szereg rubryk obej-
mujących: 1) temat lekcji, 2) metodę, 3) część 
wstępną, 4) powtórzenie starego materiału, 5) po-

danie nowego, 6) pozycję pomocy naukowych, 
7) powtórzenie nowego materiału, 8) zadanie p ra -
cy domowej, 9) uwagi co do realizacji poszczegól-
nych punktów: a) dodatnie, b) u jemne, c) uwagi 
praktyczne na przyszłość. Schemat ten mógł być 
oczywiście zmieniony w zależności od typu lek-
cji, mógł rozrastać się w barwne i żywe przeży-
cie zespołu klasowego, mógł też pozostać mar t -
wym szkieletem rubryk . Zasadnicze jego człony 
musiały jednak zawsze stanowić podstawę pracy 
lekcyjnej . Tu nasunęła się Filipowi pewna t rud-
ność: jak to zrobić, żeby s t rumień emocji nie ro-
zerwał owych dziewięciu tam schematu? Rzecz 
się jednak sama „ułożyła". Segregowanie pozycji 
konspektu było tak żmudne, że niebezpieczeń-
stwo emocji przestało istnieć. 

Zatrzasnąwszy więc klapę bezpieczeństwa nad 
światem poezji, wziął się Filip do roboty. Obli-
czył liczbę lekcji w każdej klasie na przestrzeni 
roku szkolnego, a że miał 5 klas, a w jednej wy-
padało mu przeciętnie po 200 godzin — otrzymał 
liczbę 1.000. Zaniepokoił się nieco: „Tyle kon-
spektów?". Pomyślał, że można tę robotę rozłożyć 
na cały rok, ale czy to będzie właściwe? Typy 
lekcji są różnorodne, treści ich rozmaite, powin-
no się je zatem szeregować wedle jakiegoś gene-
ralnego rocznego planu. Przecie nawet kwiatki 
sadzi się podług jakiegoś długofalowego planu. 
Ale czy to było wykonalne? Sporządzenie jedne-
go konspektu, to jest zebranie odpowiedniego 
mater ia łu z programu, podręcznika i własnego 
mózgu z uwzględnieniem i wmontowaniem w ca-
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łość pomocy naukowych, obmyślenie odpowied-
niej metody lekcyjnej i uszeregowanie poszcze-
gólnych elementów lekcji — wymagało przecięt-
nie 30 minut pracy. Pomnożywszy 1.000 razy 30, 
porzucił myśl kompletowania konspektów w ukła-
dzie rocznym i postanowił sporządzać je w ukła-
dzie tygodniowym. 

Na drugi dzień musiał tę robotę przerwać, bo 
trzeba było w terminie bardzo bliskim wpisać 
do poszczególnych dzienników materiał naucza-
nia na cały rok. Należało odpowiednie ustępy, 
czytanki, rozdziały gramatyki , lekturę obowiąz-
kową i uzupełniającą, elementy ćwiczeń w mó-
wieniu i czytaniu, mater ia ły prasowe i okolicz-
nościowe, plany wycieczek itp. uszeregować (we-
dług wzoru odbitego na szapirografie) i wszyst-
ko to zmieścić w ramach godzin lekcyjnych całe-
go roku. 

Filip był przekonany, że zdąży na termin bez 
trudu, nie zdążył jednak, bo jednocześnie musiał: 
1) ułożyć roczny plan wychowawczy dla klasy 
I c, z uwzględnieniem rubryk : a) wytyczne ideo-
logiczne, b) pogadanki, c) dyskusje, d) referaty, 
e) wycieczki, f) lektura, g) u d z i a ł . w imprezach, 
h) organizacja własnych imprez, i) współpraca 
z innymi organizacjami szkolnymi, j) terminy. 
Nadto trzeba było wypełnić w dzienniku klaso-
wym następujące rubryki : 1) imię i nazwisko 
ucznia(cy), 2) imię i nazwisko a) ojca, b) matki 
ew. c) opiekuna, 3) pochodzenie społeczne a) ojca, 
b) matk i ew. c) opiekuna, 4) przynależność orga-
nizacyjna, 5) adres rodziców, 6) adres ucznia, 
7) wykaz przedmiotów nauczania, 8) nazwiska 
nauczycieli. 

Filip wziął ostre (nocne) tempo, skomponował 
plan wychowawczy, zebrał od młodzieży poszcze-
gólne wiadomości i robota szła mu sprawnie, aż 
u tkną ł na pewnej wątpliwości. Których rodziców 
zaliczyć do grupy robotników, a których do rol-
ników? Czy chałupnicy mogą być umieszczeni 
w rubryce „rolnicy"? Czy ogrodnika można uwa-
żać za rolnika, co zrobić z rzemieślnikami wiej-
skimi? Przewi ja ł się przed wyobraźnią Filipa 
cały korowód ojców trudzących się przy różnych 
warsztatach, przy kopycie szewskim, przy sto-
larce, wśród powrozów, beczek, smoły, kwiatów 
i sieci rybackich. Tym razem dał jednak folgę 
wyobraźni i podzielił „wątpl iwych" ojców na chy-
bił trafił , ale nie doznał zadowolenia z te j pracy, 
a nawet zarzut sobie postawił, że „daje się uwo-
dzić zwodniczej wyobraźni". W rezultacie zaplą-
tał się w nowy dylemat: co będzie, jeśli okolicz-
ności zmuszą go do programowego tępienia wła-
snej wyobraźni? Co będzie jeśli mu pozostaną 
w mózgu tylko k lamry schematów i odbitki sza-
pirografu? 

Dobrze się stało, że pospieszył się ze statystyką, 
bo już czekała nowa robota w postaci arkusza 
z (odbitymi na szapirografie) rubrykami: 1) ilu 
jest w klasie chłopców, 2) ile dziewcząt, 3) ile 
młodzieży mieszka w internacie, a ile na p rywat -
nych stancjach, 4) jakie jest ich pochodzenie spo-
łeczne, 5) ile jest dzieci robotniczych, 6) inteli-

gencji pracującej , 7) innych zawodów, 8) jakie 
procenty wykazują rubryk i 1—7. 

Obliczywszy to wszystko dokładnie w procen-
tach, stwierdził, że ma w klasie 47% dzieci 
chłopskich, 33% dzieci robotniczych i 2 0 % dzieci 
ludzi różnych zawodów. Był z tego zadowolony, 
w klasie panowały zdrowe proporcje społeczne! 
Nie miał jednak czasu dłużej deliberować nad 
tym, bo czekały go nowe konspekty lekcyjne, 
a w dodatku zarządziła dyrekcja sporządzenie 
inwentarza wszystkich przedmiotów zna jdu j ą -
cych się w szkole, a więc ławek, stołów, tabore-
tów, tablic, skrzynek na kredę, koszyków na 
śmiecie, spluwaczek, kwiatów, ins t rumentów mu-
zycznych, przyborów kancelaryjnych, wieszaków, 
półek na czasopisma, s tojaków na kwiaty, popiel-
niczek itp. Na każdym z tych przedmiotów trzeba 
było napisać odpowiednią cyfrę i wciągnąć je na 
listę z nas tępującymi pozycjami (odbitymi na sza-
pirografie): 1) numer przedmiotu (nowy), 2) n u -
mer przedmiotu (stary), 3) stan przedmiotu, 
4) jego przypuszczalna wartość (cena). 

Trochę kłopotu było z punktem czwartym, ale 
tu Filip nie miał skrupułów, taksował w sposób 
błyskawiczny, a nawet swawolny, tym bardziej , 
że dano mu do otaksowania przedmioty mniej 
ważne: doniczki z kwiatami i bez kwiatów, wie-
szaki z dru tu i drzewa oraz kosze na śmiecie: 
metalowe, wiklinowe i tekturowe. 

Byłby z pewnością zdążył na termin, ale oka-
zało się, że są sprawy ważniejsze i pilniejsze, 
a mianowicie trzy nowe wykazy: A) wykaz ksią-
żek z zakresu polonistyki z rubrykami : 1) autor, 
2) tytuł dzieła, 3) wydawnictwo, 4) miejsce i rok 
wydania. B) wykaz uczniów (uczennic), którzy 
brali udział w zbieraniu chmielu w Pegeerze 
Zdunów. Rubryki (odbite na szapirografie) obej-
mowały: 1) liczbę uczniów(nic), 2) wysokość plonu 
w kilogramach, 3) czas zbioru, 4) przypuszczalną 
wartość zbioru, 5) wysokość wynagrodzenia za 
pracę, C) wykaz uczniów(ic), którzy wzięli 
udział w ostatnich trzech imprezach Artosu 
z wyszczególnieniem: 1) liczby ucznów(nic), 2) 
czasu imprezy, 3) tytułu, 4) wyników wychowaw-
czych, 5) dydaktycznych, 6) uwag na temat orga-
nizacji imprez. 

Było tego za wiele i Filip byłby nie zdążył na 
termin, gdyby na szczęście nie odbyły się w tym 
samym czasie trzy sesje, a to: 1) sesja w sprawie 
organizacji roku szkolnego, 2) w sprawie progra-
mu wychowawczego, 3) w sprawie prac przedmio-
towych. Każde z tych zebrań t rwało przeciętnie 
po pięć godzin, mógł więc Filip wykorzystać ten 
czas na wykonanie zaległych prac, a nadto roz-
począć pracę nad refera tem o „Starym i nowym" 
Rudnickiego, który to re fera t zamówił u niego 
ZNP. 

Na drugi dzień musiał jednak przerwać pisanie 
referatu, bo znalazło się zajęcie pilniejsze. Omal 
nie przegapił terminu. Był to wtorek. We wtorki 
odbywały się zebrania Związkowej Organizacji 
Zawodowej tak zwane „szkoleniowe", na których 
omawiano właśnie „Historię WKP(b)". Tematem 
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wtorkowego zebrania była „Walka o stworzenie 
Socjaldemokratycznej Par t i i Robotniczej w Ro-
sji". Filipa interesowały te sprawy żywo, przer-
wał więc bieżące roboty i zagłębił się w studium 
WKP(b). Nie chciał tych rzeczy „odfajkowywać" 
ani powierzyć skrzydłom wyobraźni, ale niestety: 
musiał rzecz zrobić powierzchownie, gdyż czekał 
nowy wykaz, wykaz bardzo ważny, bo dotyczący 
czytelnictwa szkoły „w zastosowaniu praktycz-
nym". Myśl stworzenia takiego generalnego pla-
nu czytelnictwa dla całej szkoły uznał Filip za 
słuszną, bo „partyzanckie" czytanie niewiele da-
wało młodzieży. Nie rozumiał jednak, dlaczego 
właśnie on ma być twórcą takiego planu. Ale 
dyrektorka umiała mu rzecz wytłumaczyć: któż 
to lepiej zrobi? Któż lepiej od niego, Filipa Je -
żowskiego, orientuje się w potrzebach czytelnic-
twa naprawdę postępowego? A zresztą, czy to 
tak t rudno zdobyć się na kilka dodatkowych go-
dzin pracy dla celów społecznych? Praca nie była 
trudna, wzór (odbity na szapirografie) ułatwiał 
ją w dużej mierze. Wystarczyło wypełnić nastę-
pujące rubryki : 1) wytyczne ideowe, 2) korelacja 
czytelnictwa w zakresie poszczególnych przedmio-
tów dla a) poszczególnych klas, b) zespołów 
zainteresowań, c) organizacji szkolnych itp. 

Trudności miał Filip tylko z zebraniem ma-
teriałów, lektury z całej szkoły i z uzgodnieniem 
terminów, ale zdążył na termin. Dobrze się stało, 
bo właśnie zapadał termin opiniowania podań 
0 stypendium i opracowania wykazu z wyszcze-
gólnieniem: 1) pochodzenia społecznego rodziców, 
2) postępów i sprawowania kandydatów na sty-
pendystów, 3) s tanu mają tkowego rodziców. Wy-
pełnianie rubryk poszło gładko, gorzej było 
z samą opinią. Filip miał czułe sumienie. Tej 
pracy nie chciał powierzać wyobraźni. Młodzieży 
jeszcze nie znał i miał obawy: może zaopiniuje 
pozytywnie podanie jakiegoś nygusa? Może 
skrzywdzi jaką cichą i skromną istotę? Ale — 
niestety — nie było czasu na deliberację, czekała 
już SKO, to jest Szkolna Kasa Oszczędności 
1 Filip, chcąc nie chcąc, odfajkował tamte opi-
nie — nie bez poczucia niesmaku do własnej 
osoby. 

Ową SKO opiekował się w ubiegłym roku pro-
fesor Wieczorek. Poszedł on z nowym rokiem na 
emeryturę i trzeba było uruchomić SKO „pod 
nową energiczną ręką", jak to się wyraziła Dy-
rektorka. Z początku zdziwił się, że proponują 
mu robotę, która nie ma nic wspólnego z poloni-
styką, ale przemówił do niego argument, że to 
przecie praca społeczna. 

Organizacja i dokumentacja SKO wydały mu 
się w pierwszej chwili wzorem prostoty. Wszyst-
ko mieściło się w jednej metalowej kasetce 
z czerwonym napisem „Oszczędzaj". Były w tej 
kasetce tak zwane „kontówki" członków SKO, 
to jest kar ty z nazwiskami uczniów i uczennic, 
z rubrykami wpłat i wypłat oszczędnościowych. 

Filip zwołał zebranie Zarządu SKO i po kilku 
godzinach pracy z dwiema arcymiłymi wioch-
nami i z kilku dryblasami stwierdził, że stan 

gotówki w kasie nie zgadza się z saldem 
w książce kasowej. Różnica była niewielka, wy-
nosiła zaledwie 37 zł 56 groszy, polecił więc spi-
sanie odpowiedniego protokołu i dokonanie re-
wizji poszczególnych pozycji kasowych. Ale człon-
kinie i członkowie Zarządu SKO byli jednocześ-
nie przodującymi aktywistami w SKS, to jest 
w Szkolnym Klubie Sportowym — a właśnie 
„wypadły" im ważne, międzyszkolne spotkania 
w siatkówce, koszykówce i miotaniu oszczepem. 
Trudno było liczyć na to, że wykonają swoją 
pracę w terminie, a kłaść się spać bez czystego 
konta w społecznej książce kasowej Filip nie 
umiał. Dobrze się złożyło, że w tym czasie za-
rządziła Dyrektorka tak zwane „warty pokoju". 
Warta taka polegała na kolejnym dyżurze posz-
czególnych nauczycieli w kancelarii szkolnej 
w godzinach pozalekcyjnych. Na dyżurze takim 
nic się nie robiło, mógł więc Filip pracować bez 
przeszkód nad SKO. Praca nie była t rudna, ale 
dość żmudna. Należało sprawdzić zapisy wpłat 
i wypłat wciągnięte na poszczególne konta człon-
ków SKO i porównać je z zapisami w książce ka-
sowej. Kont było około 250, pozycji obrotu dzien-
nego około 20, dni kontrolnych 45, trzeba więc było 
zbadać 250X20X45 pozycji. Filip nie skończył 
pracy w ciągu jednej nocy, zostawił ją sobie na 
następną, ale o „Starym i nowym" myśleć już 
nie mógł, nadto czekało go około 350 klasówek, 
czekały bieżące konspekty, czekały dalsze roz-
działy WKPb, a przede wszystkim nowe wykazy. 

Próbował w ciągu kilku dni następnych nadą-
żyć z robotą, ale nic z tego. Spadły na niego wy-
kazy zebranych szmat, makula tury i złomu oraz 
nadpływała fala wykazów klasyfikacyjnych. A te 
nie były łatwe. Zawierały bowiem: rubryki do-
tyczące stopni (od bdb do nd) i poszczególnych 
przedmiotów. Dane musiały się liczbowo bilan-
sować, a nadto trzeba je było wyrazić w procen-
tach, przedstawić f rekwencję młodzieży i na 
specjalne żądanie Dyrektorki, należało bardzo 
skrupulatnie według wzoru (odbitego na szapiro-
grafie) złożyć sprawozdanie z wyników prac 
piśmiennych za pierwszy okres z wyszczególnie-
niem błędów: 1) ortograficznych, 2) składnio-
wych, 3) stylistycznych, 4) rzeczowych, 5) ideolo-
gicznych w ujęciu zwykłym i procentowym, 
z zamknięciem bilansowym tudzież z uwagami 
t łumaczącymi „dany stan rzeczy". 

Tak się skończył pierwszy okres pracy pedago-
gicznej Filipa, drugi był trudniejszy, bo skom-
plikowały go zaległości z pierwszego, trzeci za-
czął już z lekka działać na system nerwowy 
Filipa, czwarty kazał mu się poważnie zastano-
wić nad całokształtem swojej osobowości i... za-
kończył się rozmową w gabinecie Dyrektorki: 

— Kolego — rzekła — nie wiem, jak wam to po-
wiedzieć. Jesteście nauczycielem początkującym, 
ale cóż — cyfry mówią za siebie. Patrzcie, o tu: 
Czy widzicie jak obniżył się poziom w klasach, 
które objęliście w tym roku szkolnym? Proszę: 
klasa 8a obniżyła swoje osiągnięcia o 0,3%, kia-
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sa 9d o 0 ,8%, klasa 9b o 0 ,5%, klasa 30a o 0,7%. 
Jeszcze gorzej jest z samą or tograf ią . Proszę, p a -
trzcie: w n iek tó rych klasach doszło do obniżenia 
o 2 ,5%. Tłumaczę to sobie j ak mogę i m a m n a -
dzieję, że w przysz łym roku poprawic ie swoje 
wyniki . 

Fi l ip spoj rza ł w okno, za k t ó r y m kwi t ły kasz-
tany . 

— Niestety, — rzekł — k o n t r a k t u na przyszły 
rok nie podpiszę. 

Spoj rza ła na niego s e n n y m (zdawałoby się) 
okiem. 

— Macie już inną pracę? 
— Tak, w Rzeźni Miejskie j , w dziale s t a ty -

s tycznym. 
Eugeniusz Gołębiowski 

J a k u b K o l a s 

DO POLAKÓW 
Zakończenie poematu „CHATA RYBAKA" 

Bracia rodzeni i sąsiedzi! 
O, wolny, mowy polski ludu! 
Niech dzień nam dzisiaj dźwiękiem miedzi 
śpiewa przyjaźni pieśń i trudu. 

Niech się w pamięci naszej spalą 
te niewolnicze lata krzywdy. 
Pójdziemy jasnym szlakiem dalej, 
nie rozstaniemy się już nigdy. 

Przyszłość spotkamy bez bojaźni, 
bo w nią bez uraz zgodnie kroczym. 
Niech szczerość dłonie nam zjednoczy 
i niech cień zniknie nieprzyjaźni. 

Przełożył Kazimierz Andrzej Jaworski 

J a n k a K u p a ł a 

WIOSNA 
Z poematu „ONA I JA" 

Na ziemi czarne plamy już widnieją 
i spełza z niej zimowych śniegów biel, 
pagórki się w złocistym cieple grzeją, 
w parowach woda żali się jak trzmiel. 

Gdzieniegdzie w lesie nagle się wynurzy 
przylaszczki główka na radosny świat, 
w dzień szuka słońca, w nocy gwiazd na górze, — 
błękitno-biały łez człowieczych kwiat. 

Z wyraju ptaki powracają sznurem, 
po mlecznej drodze lecą w blasku gwiazd 
i szczere modły wyśpiewując chórem 
szukają swoich opuszczonych gniazd. 

I złoty glob na niebo gdy wypływa, 
o ileż wiorst ma teraz dłuższy szlak! 

Promienie jego ścielą się po niwach 
i żywym ogniem drżą w młodziutkich lnach. 
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I naszej chaty żaden nie ominie, 
choć ona okna takie niskie ma, 
ślizgają się po dachu, po kominie, 
przez szyby każdy się do izby pcha. 

Na łóżku do nas się miłośnie tulą 
całując oczy i sięgając warg, 
jak wietrzyk usta podający ulom, 
k edy przechadza się w lipcowy żar. 

Czas wstawać już, gołąbko moja miła, 
zaspane oczka — gwiazdki przetrzyj dwie 
i pomyślimy, jak to z nową siłą 
trzeba nam spędzać pracowite dnie. 

Wśród śniegu już widnieją czarne plamy, 
po śnie przylaszczki śmieją się do zórz. 
Wstawaj, ach, wstawaj, śpiochu mój kochany! 
Na strunach złotych wiosna gra nam już 

Przełożył Kazimierz Andrzej Jaworski 

J a n i n a B r z o s t o w s k a 

KOCHAM WARSZAWĘ... 

Kocham Warszawę... Za jej dzieje, 
w których śmierć nawet nie jest klęską. 
Za uśmiech, którym promienieje, 
za nie znające granic męstwo... 

Za lud wesoły, pracowity, 
nie święty — lecz o sercu czułym... 
Za posrebrzane Wisłą świty, 
za zmierzchy, które mgły zasnuły... 

Za jej Starówkę — zdruzgotaną 
i znowu żywą w nowej chwale. 
Za Nowe Miasto wśród kasztanów, 
za urok Łazienkowskich alej... 

Za młodych, którzy swemu szczęściu 
dom wznoszą i Pokoju życzą... 
Za kwiat w ogródku na przedmieściu, 
za lot gołębi nad ulicą... 

Za to, że z ruin, pogorzelisk 
nakrytych ciemnym w łunach niebem 
umiała powstać i żyć umie 
zarówno pieśnią jak i chlebem. 

Za to, że dróg nie lubi krętych, 
w miłości, w nienawiści szczera! 
Za to, że w bohaterskich zrywach 
dniom nowym serce swe otwiera 

Kocham Warszawę! Dzień dzisiejszy 
i przyszłość niechaj ma spokojną! 
Nieoh z kart historii jej na zawsze 
zniknie okrutny wyraz: wojna! 

Janina Brzostowska 
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M a r i a B e c h c z y c - R u d n i c k a 

DROGA W CISZY 

Stał niezdecydowany na progu piwnicy. Czy ma 
zaufać tej ciszy? Każda sekunda mopła być wybu-
chem. 

Na górze trzaśnięto bruta lnie drzwiami, zadud-
niły schody. Gdzieś blisko brzękły nawet fa jerki . 
Drażniły go te pospolite, niby to powszednie hała-
sy, mylące czujność. Nadzieja zmagała się w nim 
z obawą. 

Właściwie chodziło o początek, o kilkadziesiąt 
metrów podwórza. 

Cisza t rwała. Nagle zaryzykował i oto był już 
w bramie. 

Odetchnął. Strusie poczucie bezpieczeństwa za-
częło natychmiast rozrastać się w wielką obojęt-
ność. Wydobył papierosa, zwalczył przewiew ga-
szący mu zapałki i wciągając dym chciwymi hau-
stami, wyszedł na ulicę. 

Cisza t rwała. „Śniadanie pewno jedzą... szwa-
by!" — powiedział do siebie na głos, z pasją akcen-
tu j ąc syczącą zgłoskę. 

Obojętnie miną ł świeży lej tuż koło domu, po-
chłonięty układaniem trasy ucieczki z miejsca prze-
żytego lęku. Wróci do schronu pod teatrem. Czuł 
się na j raźniej w jego przestronnych koryta-
rzach, gdzie ogromny wentyla tor elektryczny za-
głusza obmierzłe grzmoty. 

Lecz zaraz przypomniał sobie, że wentyla tor 
przed dwoma dniami stanął . 

Przed dwoma dniami o północy rozległ się nad 
sklepieniem huk głośniejszy od wszystkich! po-
przednich i zrobiło się ciemno. Po chwili zadrgał 
w mroku nikły punkt świetlny. 

— Spokojnie, proszę państwa, spokojnie, spo-
kojnie! 

Tym razem w podziemiu schroniło się mało lu-
dzi, mogli więc zdobyć się na spokój, choć nie 
ulegało wątpliwości, że zaszło właśnie to, czego 
się od tygodnia bali. 

Wziął odruchowo teczkę, leżącą zawsze w pobli-
żu i skierował się za innymi do schodów. Nie 
śpieszył się wcale, miał niedorzeczne przekonanie, 
iż nic mu nie grozi. Potężne mury łudziły jeszcze 
pozorem bezpieczeństwa. 

Taka uporczywa była siła bezwładności w tym 
nastroju, że kiedy otwarto przed nimi drzwi na po-
dwórze, nie przeraził go widok zasłony płomiennej, 
podobnej do | odwróconego wodospadu. Wymie-
rzywszy spojrzeniem wąski tunel między murem 
a wściekłym żywiołem, p rzemknął błyskawicznie 
do sieni, k tóra prowadziła na zewnątrz gmachu. 

Krótki bieg pod kolumnadą w jasności niemal 
dziennej, w blaszanym łoskocie dachów... Dopadł 
najbliższej b ramy i już nie szukał do rana lepsze-
go schronienia. Ustosunkował się nawet z pewną 

nonszalancją do poziomych gwizdów nad głową, 
sprawiało mu satysfakcję, że może śledzić ich na-
rastanie jak obiektywny obserwator. 

O świcie nastąpi ła cisza (metoda tamtych na 
parę dni?). Wtedy wybra ł się do domu. Kroczył 
ostrożnie po chodniku chrząszczącym pod nogami 
od szkła i gruzu. W przejściu oglądał dzieło znisz-
czenia ostatniej nocy — liczne kamienice na jego 
drodze ziały pustką odsłoniętych wnętrz lub pło-
nęły jak pudełko zapałek... 

Zatrzymał się na rogu, bo mu wygasł papieros. 
Długo nie może go zapalić, ręce trzęsą się z roz-
drażnienia od tych wspomnień. Po co opuścił 
przedwczoraj schron pod teatrem? Można było tam 
zostać nie zważając na pożar elewacji. Tylko zohy-
dził sobie własne mieszkanie lepkimi godzinami 
tchórzostwa i dzisiaj musi przebyć niemiłą drogę 
powrotną. 

Nagle rodzi się w nim bunt przeciw ostrożności 
rywal izującej ze ślepym t ra fem i, zamiast pójść 
w kierunku Szpitalnej, skręca w stronę Placu 
Trzech Krzyży. 

Wkrótce szedł już Alejami. 
Cisza trwała. Była tu jakaś pozaczasowa — 

w tym światku naiwnie pewnym nietykalności 
swej urody. 

A on tu t a j właśnie wytoczył sobie proces o 
wszystkie jałowe lata, dzielące go od dni, kiedy 
ścigał w pa rku serso. 

Monologował skrótami, rozszyfrowując niekiedy 
stenografię myślową w zdania dość patetyczne. 

Rozpiął palto, było mu gorąco nie do zniesienia. 
— Muszę mieć trzydzieści osiem z kreskami, — 

pomyślał przelotnie i powrócił do nieodstępnych 
rozważań. 

Zapytywał siebie z pogardą, dlaczego czepia się 
kurczowo nędznego życia, skoro roztrwonił na j l ep-
szy czas. Przecie nawarzyl i piwa pewno na cztery 
lata, jak w czternastym. 

Oto pierwszy akt tragedii dobiega końca. Krót -
ki — niecały wrzesień. Idą lata chude, lata nie-
równej walki z bezdusznym systemem. Cztery lata 
brzydoty moralnej i fizycznej. Najdzielniejsi zejdą 
do podziemia, na powierzchni rozpanoszą się mał-
pie instynkty. 

Co go czeka? 
Wegetacja wśród ruin i zgliszcz, codzienna tros-

ka o chleb i słoninę. Zasklepi się w sobkostwie, 
urobi sobie stosowany kodeks moralny, ponieważ 
„trzeba przetrwać". 

1 przetrwa. Tacy prze t rwają niezawodnie. Ale 
cóż, nigdy nie namalu je nic godnego uwagi, bo się 
do reszty zestarzeje. Wyjałowi go doszczętnie ta 
wojna, po prostu zabraknie mu fosforu w organiz-
mie! 
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Po wojnie będzie miał ponad sześćdziesiątkę. 
Psiakrew, psiakrew! 

Wojna to może dobre dla młodzików, to im 
dodaje bodźca, har tu . A on? Co za okropna strata 
czasu! Cztery lata na uwięzi jak pies przy budzie. 
Wyda oszczędności przeznaczone na podróż tam, 
, gdzie cytryna dojrzewa". Zamiast cytryn będzie 
miał granaty! 

Zaśmiał się zgryźliwie z niewczesnego dowcipu. 
Odrywając się na chwilę od złych myśli, przy-

łożył dłoń do czoła. Było rozpalone. 
Cicho?... Tak, cisza t rwa. Cisza cmentarna. 
Udzieliła mu się łagodna rezygnacja otoczenia. 

Usiadł na ławce, by wygodniej było snuć autoana-
lizę. 

Italia! Nie, nie w tym rzecz. Czyż przywiózł 
kiedykolwiek z Włoch natchnienie? Wygrzałby na 
słońcu stare kości i tyle. 

„Za stary, za stary, za stary!" — dudniło w nim 
echem. Koniec. „Finis!" — przetłumaczył szeptem 
dla dobitności. Żywy trup. Już nie będzie miał 
odwagi skazywać siebie na godziny męki nieodłą-
cznej od procesu twórczego. 

Tyle dobrego czasu zmarnował na drobne, „bie-
żące" sukcesy! Dzisiaj w tych chwilach samot-
ności i ciszy, może ostatniej, musiało dojść do 
rachunku sumienia. 

Cierpka pe r fuma jesieni wywołała wizję małego 
chłopca w bluzce marynarskie j , wyjmującego po-
łyskliwy owoc kasztana z jego kolczastej łupinki. 
Chłopiec ma w oczach fi luterną ciekawość, jak 
na wyblakłej staroświeckiej fotografii, zagubionej 
w wielkich wędrówkach. 

Uśmiechnął się pobłażliwie do wspomnień i za-
raz sposępniał. Chłopak podobno rokował jakieś 
nadzieje... 

— Głupie wychowanie, wszystko mogło być ina-
czej! — pomyślał z zastarzałą urazą. W gruncie 
rzeczy rósł jak t rawa. Gimnazjum — owszem, 
bo „trzeba wykierować na człowieka" (i pienią-
dze — tak, „młodość mu się wyszumieć"). A po-
tem? Potem toczył się po świecie przed siebie, 
rozpróżniaczył się, bezcześcił talent figielkami 
malarskimi i do ostatniego gotowego grosza „miał1 

czas" na „trupiarnię akademicką". 
Głupie, głupie wychowanie! 
Wspomnienia pobiegły utar tą ścieżką od miło-

stek do miłości, do ożenku. Przyszły tamte cztery 
lata, niedostatek, choroby. W pewnej chwili po-
stanowił poznać język, k tórym się mówi na płót-
nie prawdę. Lecz musiał już poprzestać na abe-
cadle. Dawało mu suchy chłeb nauczyciela ry-
sunków. Trzeba było zarabiać „na masło" dla 
bliskich. Zarabiał. Zarabiał w gazetach „wnikli-
wymi" recenzjami z wystaw. Tak, osiadł na mie-
liźnie. I t łumił wewnętrzne protesty wmawia jąc 
w siebie, że p racu je dla sztuki. 

Jakże się oszukał! Córka, żona... Na próżno od-
dał im ten szmat życia. Jedna umarła, druga 
odeszła, czyniąc jego ofiarę daremną. A teraz 
nie było obowiązków, ale nie było też usprawiedli-
wienia. 

— Galanteria plastyczna, — pomyślał z niesma-
kiem o swoich pastelach i przepędził wspomnienia. 

Żółty liść po chwili wahania położył mu się do 
stóp jak bezdomne zwierzątko. Schylił się litości-
wie, by go podnieść i wyprowadzony z bezruchu 
wstał z ławki, powodując się nagłą chęcią odwie-
dzenia małego Dawida z fontanny. 

Przeszedł na drugą stronę alei. Jeszcze parę kro-
ków, a miał go przed sobą. 

Drobny Dawid z procą przeciwstawił się wiel-
kiemu Goliatowi. Stary malarz spoglądał nań 
błyszczącymi od gorączki oczami. 

Szlachetny posążek! Niechże stoi tu na warcie 
przez nadchodzące lata jako symbol zwycięstwa 
piękna i p rawdy nad przemocą. 

Pozostał jeszcze przed fontanną, patrząc życzli-
wie na małego herosa, i gotów już był dać się por-
wać myślom o florenckich skarbach, gdy naraz 
u j rza ł coś, od czego k rew mu uderzyła do skroni: 
na ziemi koło tarasu leżał strącony z balustrady 
jego ulubiony amorek. 

Jednym susem znalazł się na miejscu zbrodni. 
Rzuciwszy teczkę, wziął na ręce jak t rupka zim-
ne ciałko. Przyciskając do piersi okaleczony tu-
łów marmurowy, rozglądał się za f rywolnym 
łepkiem. Lecz nie znalazł nic prócz okruchów. 

Kochał to dziecko cudzego natchnienia, odczuł 
boleśnie krzywdę wyrządzoną nieznanemu rzeźbia-
rzowi. Żywo go sobie wyobrażał, młodego, bez-
troskiego głodomora w wyta r tym kaftanie, mrużą-
cego wesoło oko na udatną robotę. 

A teraz ta energia artystyczna obróciła się w ni-
wecz. 

Ogarnęło go niewspółmierne wzburzenie, jak 
niegdyś w dzieciństwie nad szczątkami stłuczonej 
pasterki. P ragną ł wówczas rozpaczliwie, by się 
bieda odstała. Już wtedy podświadomie nie zno-
sił przymusu nieszczęść nieodwracalnych. 

Siwiejący człowiek westchnął i położył amorka 
na ziemi. Żal mu było cząstki duszy ludzkiej, za-
war te j w najdrobniejszej rzeczy zrobionej przez 
człowieka. 

Znajome nat rę tne brzęczenie zakłóciło nagle 
głęboką ciszę. 

Spojrzał szybko w górę, gdzie wśród obłoków 
krążył drapieżca. 

— Ty, łotrze! — zawołał chrapliwie, słysząc sie-
bie jak obcego. — Tępy homunculusie — dodał 
szeptem. 

Nienawidził tych niegodnych spadkobierców 
kultury, przeklinał ich obłąkańcze widzi mi się, 
ersatz idei. Z jakich zasobów zła czerpali siłę? 

Wrogi warkot ustał, a zaciśnięta pięść ar tysty 
jeszcze była wzniesiona ku pustce niebios. 

Cisza trwała. Ale czuł w niej teraz gnuśność 
cierpiętnictwa. Poderwał się do biegu. Nie ze s t ra-
chu przed niemieckim samolotem, — pchała go 
z powrotem w stronę śródmieścia potrzeba dzia-
łania. Skronie pulsowały od wytężonej myśli, krok 
zamienił się w pęd. Cisza dochodziła do kresu, 
był tego pewien i śpieszył się wyznaczyć sobie za-
danie w akcji ratownictwa. 
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Jak rana bolała go świadomość niepowetowa-
nych strat: Zamek w ruinach, teat r w płomieniach, 
książki spopielałe, zagłada dzieł sztuki po domach 
stolicy, obalone wieże kościelne... Wszystko było 
zdane na łaskę zmechanizowanego zła. Nawet to, 
co człowiek słaby ofiarował Bogu w zamian za 
opiekę... 

Zabijane są dusze całych pokoleń. 
— Obronimy! — rzucił głośno w przestrzeń, od 

siebie i innych. 
Stał za nim nieprzebrany tłum, solidarny 

i gniewny: rzeźbiarze, poeci, architekci, malarze 
i uczeni, tysiące cieśli, blacharzy, murarzy, — 
wszyscy ci, co oddali swemu miastu wysiłek mózgu 
i mięśni, bezsenne noce lub bezradosne dni. 

Mieliż teraz umrzeć na wieki? 
— Obronimy — powtórzył twardo, odpierając 

groźby napastnika. 
Zderzył się z szybko idącym przechodniem, jak 

on zamyślonym. Przytrzymał człowieka delikatnie 
za ramię, zaglądając mu w twarz z uczuciem bra-
terskim, po czym wyminął go bez słowa. 

Poszedł wolniej, brakowało mu tchu. Był już 
na głównej ulicy. Cisza jeszcze trwała. Teraz 
wiedział, jak wyzyska jej resztę. Pójdzie do pra -
cowni Szczubiała, trzeba usunąć jego obrazy w bez-
pieczne miejsce. 

Namacał w kieszeni klucz, który powierzył mu 
młody malarz idąc do wojska, i skręcił w przecz-
nicę prowadzącą do tamtego domu. 

Nie zaglądał do jego pracowni już od dwóch 
tygodni. Przedtem często ją odwiedzał, zadając 
sobie słodką mękę. Tężyzna twórcza tego chłop-
skiego dziecka budziła w nim podziw i gorzką 
świadomość, że sam tak malować nie potrafi . 

Na początku wielkiego bloku, do którego przy-
legała kamienica Jacka, zbadał niespokojnym 
wzrokiem perspektywę ulicy. 

Tam się jeden dom palił! 
Spojrzał prędko na szafir mi janej latarki: 29... 

Trzydzieści jeden, trzy, pięć, siedem... to pali się 
dom Jacka! Pędził już ogarnięty całkowicie trwogą. 

Istotnie dom, w którym mieszkał malarz, stał 
w ogniu. Łakome jęzory wychylały się z sykiem 
z f rontowych okien. Nie było nikogo przed poża-
rem, za dużo domów paliło się ostatnio na ulicach 
stolicy. t 

Przemknął , wst rzymując oddech, pod bramą, 
nagrzaną jak piec chlebowy. 

Na wielkim podwórzu ludzie kręcili się nieprzy-
tomnie wśród rozrzuconych gratów. Nikt nie la-
mentował, rozlegały się tylko krótkie komendy 
i przekleństwa. Dzielny dozorca Marian usiłował 
zaprowadzić tu jakiś porządek. 

Ogień nie sięgał jeszcze oficyn. 
. — Co u Szczubiała? — zawołał zdyszany do 
s tarej Wojciechowej, stojącej nieco na uboczu. 

Ściskał jej zwisie ramiona, żebrząc wzrokiem 
o pomyślną odpowiedź. 

— Toć widzi pan, że nie ma już po co tam cho-
dzić! — odcięła twardo. — Wczoraj t rafi ł tam po-

cisk, — dorzuciła trochę łagodniej, k ie ru jąc się do 
grupki kobiet. 

Wtedy dopiero u j rza ł między dwoma olbrzymi-
mi oknami na czwartym piętrze nieomal równą 
im wielkością dziurę. Serce mu upadło. 

Wszedł do klatki schodowej z poczuciem winy. 
Wczoraj! Wiąc przedwczoraj jeszcze mógł zabez-
pieczyć prace Jacka. 

Na trzeciej kondygnacji spotkaj Borowicza, 
który zstępował ze schodów t rzymając się porę-
czy, spocony, umorusany, z siekierą w ręku. 

— Nie zapali się? — spytał go jak wyroczni. 
— Chyba nie... Przeciąłem belki — odpowie-

dział tamten z wysiłkiem. 
Pracownia stała otworem. Drzwi, wyrwane p rą -

dem powietrznym, rozleciały się w kawałki. 
Obrotowe ramy w oknach, pozbawione szyb, 

były przekręcone, pagórki gruzu przykrywały 
podłogę. Wapno, szkło, gałgany, połupane deski, 
drzazgi, drzazgi, drzazgi, unurzane w konfiturach, 
farbach, oleju. I odłamki metalowe, ostre jak 
szpony' . 

Ale ocalały obrazy Szczubiała! 
Jeden wypadł z ram, inne trzymały się ścian, 

pośród zwichrzonej trzciny i placków tynku. 
Przyprószone, lecz żywe. Spływała z nich na 
cmentarzysko rzeczy niewysłowiona pogoda i otu-
cha. 

Były tu rośliny nieistniejące w naturze, niezna-
ne gatunki zwierząt, próby oparcia świata na no-
wych zasadach, olśnienia wieszcze wybiegające 
w przyszłość. 

Przygarną ł te płótna wzrokiem do serca. Wez-
brała w nim wielka radość. 

Tuż nad groźną wyrwą w podłodze, przez którą 
widać było mieszkanie Borowiczów i podwórze, 
wisiała „Rakieta" Jacka. Trochę krzywo, w roz-
członkowanej ramie, t rzymającej się jednak jako 
tako. i 

„Rakieta" — ostatnia jego praca przed pójściem 
do wojska! Niesamowita wizja nowego człowieka, 
wyruszającego na podbój wszechświata. Panowała 
nad przepaścią, zuchwała jak wyzwanie rzucone 
w kosmos. 

Po małym Dawidzie z Alei była mu dziś d ru-
gim symbolem zwycięstwa, bo wierzył niezachwia-
nie, że zykzakowata droga ludzkości prowadzi do 
gwiazd. 

Łoskot blachy na podwórzu wyrwał go z kon-
templacji. Gdy wspiął się na okno, uj rzał opadłą 
na asfalt rynnę. Stwierdził przy tym, że pożar 
nieco osłabł. 

Znalazłszy w rumowisku podziurawioną płach-
tę, otrząsnął ją z wapiennego pyłu i zaczął ukła-
dać na niej obrazy, pełen radosnej energii. Ukła-
dał z namysłem, dba jąc o to, by się nie poryso-
wały. 

Na wierzch położył „Rakietę". 
Zawiązał z lekka węzeł i spróbował podnieść. 

Było za ciężko, gorączka go wyczerpała. 
— Przyjdę dzisiaj jeszcze raz albo dwa — przy-

rzekł sobie stanowczo, zabierając się do częścio-
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wego roz ładowywania t łumoka. Ale „Rakie ta" 
t ra f i ła do pierwszej part i i . 

Gdy znalazł się wreszcie na przeciwległym 
chodniku ulicy, p rzys taną ł trochę, op ie ra jąc cenny 
ciężar o wys tęp m u r u . 

Miał przed sobą wygasa j ący pożar, lecz zdawało 
m u się, że widzi dźwigające się na pogorzelisku 
nowe jasne m u r y i że on sam wyszedł z p łomien-
nego kręgu odrodzony jak mityczny ptak . U schył-
ku życia ukazał mu się cel tak i pros ty i bliski 

sercu — ra tować od ognia, żelaza i ciemnoty 
rzeczy piękne, k tó rymi ludzie p rzemawia ją do lu-
dzi poprzez wieki. ) 

Wypełni ł go dziwny spokój. Podniósł swój cię-
żar z łatwością. 

Wtem ciszę naruszył potężny wybuch. 
Lecz siwy człowiek nie u ląk ł się groźby i po-

szedł obraną drogą u f n y w ju t ro . 

Maria Bechczyc-Rudnicka 

J a n K o c z w a r a * ) 

* * 

Kiedym pisał nad ranem 
(bo, gdy piszę, wiem, że żyję), 
chciałem witać deszczu krople poranne. 
A to łzy potoczyły sdę czyjeś. 

Łzy ze ,szczęścia ktoś uronił, 
tutaj przed mym oknem. 

Dzisiaj miejsca tego broni 
moje serce niesamotne. 

ROZMOWA ZE STARUSZKĄ 
To było wtedy, gdy św!t zwinął nocy skrzydła, 
a ptaki rozpoczęły czas swój śpiewny. 
Staruszkę napotkałem. A była jak ta wierzba, 
którą napadł deszcz ulewny. 

Pytałem: Czemuż, matko, płacz twój 
ręce załamuje? Skądże ten ból? 

Mój syn — mówiła — precz kazał iść mi 
z domu. Niepotrzebnam mu do szczęścia. 
Tak skarży się wierzba pozbawiona Mści 
w martwych krajobrazu objęciach. 

Dlatego idę, gdzie mmie oczy niosą. 
Prędzej spodziewałam się śmierci w ów wieczór, 
niźli tego, że syn mój będzie niczym posąg 
kamienny o kamiennym sercu. 

Mówiłem: Syn wasz, matka, zatęskni dio was. 
Przeprosi. Obudzi w sobie dawne, dobre słowa. , 

Nie miałabym żalu, iż syn mi serce kaleczy, 
i poszłabym z żebraczym ''kijem w dłoni. 
Ale to jest czas, że nawet chorą jabłoń leczy 
nauką Miczurina mądry ogrodnik. 

•), Miody poeta ze środowiska robotniczego. 
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I westchnęła jak wędrowiec, co u rozstajnych dróg 
usiadłszy dopiero, a idący już wiele dni. 
Patem załkała mocniej. Ten plącz tylko mógł 
ze strun wydobyć czarodziej Paganini. 

MOJE RODZINNE 
Miasto rodzinne. Gdym cię żegnał, by odejść, 
patrzałem długo jak w tęczę. 
Niepokoiła się u progu życia moja młodość, 
powstała z klęczek. 

Byłem wtedy jak od pnia oderwana gałąź, 
a tyś w zapiętym płaszczu nocy. 
W tobie dzieciństwo moje krótkie zostało 
jak tętent czterokonnej karocy. 

Miasto rodzinne, z pamiątek najdroższe 
memu dzieciństwu i młodości, 
znów do mnie myśli w odwiedziny przyszły 
i otwierają drzwi pamięci na oścież. 

Przypominają, że w murach szkolnych, piękno 
poznawałem z obrazów malarzy włoskich, 
że tam (przecież rozumu obręcz pękła, 
powiększając troski, 

że w czterdziestym piątym o zmierzchu 
z uczuciem jak źródło czystym 
złożyłem pocałunek swój pierwszy 
na policzku czerwonoarmisty. 

Powrócę do murów twoich, Zamościu — 
obiecujący jak muzyka niegrana, 

i ostatnie dni mojej młodości 
podam ci na kolanach. 

Jan Koczwara 

T a d e u s z C h a b r o s 

RECENZJA Z RECENZYJ 
CZYLI JESZCZE O „ODWILŻY 

Z „Odwilżą" s tała się u nas rzecz dz iwna: a tmo-
sfera , k tó ra wy tworzy ł a się wokół te j powieści, 
uros ła do rozmia ru symbolu poli tyczno-fi lozoficz-
nego komen towanego w dz ies ią tkach różnych w e r -
sji, n icowanego w dz ies ią tkach pełnych poezj i po-
lemicznej a r tyku łów, a za razem sama ks iążka p r a -
wie że nie doczekała się omówien ia jako z jawisko 
l i terackie. Dlaczego tak się właśc iwie stało? Dla-
czego k r y t y k a nasza, k tó ra wielos t ronicowo po-
t r a f i się rozpisywać n a temat p e w n y c h pozycji , 
u k a z u j ą c y c h się na naszym r y n k u w y d a w n i -

czym, t y m razem zamilkła , można powiedzieć, j ak 
s t ruś schowała g łowę w piasek. O słabości naszej 
k ry tyk i , o je j n iedowładzie ideologicznym dużo się 
ostatnio mówiło i pisało; na p rzykładz ie s tosunku 
do „Odwilży" b r a k i wys t ąp i ły szczególnie j a s k r a -
wo. „Odwilż" *) pokazała możliwość rozwiązywa-
nia p e w n y c h p rob l emów w sposób nowy i n iespo-
t y k a n y dotychczas w l i t e ra tu rze socjal is tycznej 
i to wystarczyło, aby zbrak ło odważnych do za j ę -

') Ilia Erenburg „Odwilż", PIW, Warszawa 1955. 
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cia wobec n ie j s tanowiska nie przy stoliku k a w i a r -
n ianym, ale także publicznie, na piśmie. Dyskus ja , 
j aka odbyła się na zebran iu warszawskiego oddzia-
łu ZLP, na k t ó r y m omawiano ks iążkę E r e n b u r g a 
(dyskusja ciesząca się zresztą o lbrzymim powodze-
niem — sala „nab i ta" była po brzegi, j ak rzadko), 
nie przyniosła właściwie — poza s twierdzeniem 
dyskusy jnego cha rak t e ru powieści i zawar tego 
w nie j nowego spojrzenia na e tykę socjal istycz-
ną — żadnej j ak ie j ś wiążące j oceny czy wniosków. 

W te j sy tuac j i w lipcu br . ukaza ł się w „Życiu 
L i t e rack im" a r t y k u ł H e n r y k a Wandowskiego **)_ 
o m a w i a j ą c y głośną już bardzo „Odwilż". A r t y k u ł 
przeczyta łem ze z rozumia łym zain teresowaniem, 
ale jak się okazało w t rakcie czytania i z rozcza-
rowaniem. Można by powiedzieć, że Wandowsk i 
robi w s tosunku do E r e n b u r g a krok naprzód i d w a 
k rok i w tył. Jeżeli już dopa t rzy się w „Odwilży" 
p e w n y c h osiągnięć, to zaraz po tem s tara się te 
osiągnięcia pomniejszyć. P r z y j r z y j m y się z bl iska 
temu, co napisa ł Wandowski . 

Zaraz na wstępie owego a r t y k u ł u Wandowski 
p rzyzna je , że l ek tu ra „Odwilży" poprzedzona 
gorączkowym poszukiwaniem książki po ks ięgar -
niach pochłonęła go, ale zaraz w nas tępnych wie r -
szach ogarnia go „osad wewnę t rznego w s t y d u " (!) 
Dlaczego? Okazu je się, że Wandowski wstydzi ł 
się tego, iż i on został p o r w a n y ogólnym za in te re -
sowaniem powieścią i na pos tawione sobie pytanie , 
„czy „Odwilż" rzeczywiście jest t ak im w y d a r z e -
n iem?" odpowiada zdecydowanie „nie". No cóż, 
pewn i k ry tycy u w a ż a j ą , że jeżeli ks iążka cieszy 
się powodzeniem, to obowiązkiem k r y t y k a jest to 
powodzenie podważyć. K r y t y k przecież zawsze wie 
lepiej i widzi p recyzy jn ie j . W y d a j e się, że tego 
rodza ju man ie r a pochodzi s tąd, że n iektórzy nasi 
k ry tycy m a j ą zbyt mało zaufan ia do odbiorcy 
dzieł sztuki — przeciętnego czytelnika czy widza. 
K r y t y k o m tak im w y d a j e się, że czytelnik szuka 
ty lko „niezdrowych sensacj i" i okazj i do „nie-
zdrowego k r y t y k a n c t w a " , na tomias t t roska o właś-
ciwe pokazanie p rob lemów n u r t u j ą c y c h nasze ży-
cie, t roska o p r a w d z i w e pokazanie człowieka ży-
jącego w naszym us t ro ju i b u d u j ą c e g o ten us t ró j 
jest p r zywi l e j em ty lko k r y t y k a . Sądzę, że t rzeba 
mieć więcej zaufania do ludzi — jeżeli ludzi in te-
r e su je p rze ł amywan ie się p rob lemów mora lnych 
w socjalizmie, to może to znaczyć po pros tu (bez 
żadnych pode j rz l iwych dodatków), że ich to in te -
resu je . 

Wróćmy do Wandowskiego. Wydawać by się 
mogło, że wyzwolony już z „owczego pędu" i p rze-
świadczony, że „Odwilż" nie jest wydarzeniem, 
k r y t y k rozwinie konsekwentn ie swoją tęzę w t y m 
właśnie k i e runku . Ale nie. Drug i z kolei pod ty tu ł 
a r t y k u ł u brzmi: „Wstrząs, k tó ry był po t rzebny" . 
A więc j ednak? Okazu je się, że tak. Zawstydzony 
do n i edawna Wandowsk i s twierdza: „Odwilż" każ-
d y m z nas na swój sposób wst rząsnęła , kazała 

") Henryk Wandowski — Coś niecoś nie tylko 
o „Odwilży". „Życie literackie" nr 29. 

zejść z niebotycznego areopagu naszego widzenia 
w burz l iwe życie. I t en ws t rząs był po t rzebny" . 

Wst rząs był pot rzebny. Zgadzam się z t y m zda-
n iem całkowicie. Tak również j ak zgadzam się 
z Wandowskim, k iedy s twierdza , że „ . . .Erenburg 
(w „Odwilży" — dop. T. Ch.) nie odk rywa n o w e j 
Ameryk i . P r zypomina po prostu, że człowiek jes t 
istotą n ie ła twą do pomieszczenia w k i lku f o r m u ł -
kach indywidualnością , k tó r a często nie mus i p r a -
widłowo poli tycznie myśleć, że jest ogniwem i n ie-
kpńczącym się łańcuchem, k tórego każde nas tępne 
ogniwo jest równie skompl ikowane, ile n ieznane." 
Truizmy, p r a w d a ? Stwierdzi to każdy, s twie r -
dził i Wandowski . Rzecz ty lko w tym, że o t ru iz -
mach przeważnie dobrze pamię ta j ą zwykl i ludzie, 
rzadko krytycy, a n a w e t n iektórzy pisarze. Bo 
i Wandowski , choć p rzypomina .o obowiązku 
pamię tan ia o pewnych oczywistych p rawdach , sam 
0 nich co chwila zapomina. 

Wróćmy znów do a r t y k u ł u Wandowskiego. Po 
k roku naprzód — dwa w tył! W dalszym ciągu 
swoje j recenzj i Wandowsk i p rzeprowadza anal izę 
boha te rów „Odwilży", s twierdza, że E r e n b u r g u k a -
zał szereg na j i s to tn ie jszych p rob lemów naszej 
moralności , że „pisarz podsuwa n a m całe połacie 
ziemi jeszcze w l i t e ra tu rze naszej nie odkry te" . 
A więc wydawa łoby się sp rawy, k tó re kwa l i f iku ją 
powieść do pewne j , a nawe t wysokie j rangi . Znów 
jednak okazu je się, że nie. Gdy odłożyłem ks iąż-
kę — zwierza się w n a s t ę p n y m zaraz akapicie 
Wandowski — by łem przygnębiony. 

Hm, o co tu właściwie chodzi — może sobie po-
myśleć n ieuprzedzony czytelnik. Czy jeżeli ty le b y -
ło zamieszania z „odwilżą", to mus i być tyleż 
1 z „Odwilżą"? K r y t y k nie musi przecież obcu jąc 
sam na sam z dziełem pisarza wsłuchiwać się także 
we wszelkie szepty, k tó re dotar ły do niego przed-
tem, z zewnąt rz . 

Zobaczmy jednak , w j ak i sposób t łumaczy r e -
cenzent swoje przygnębienie . Wandowsk i powtórn ie 
ana l izu jąc boha t e rów „Odwilży" s twierdza : „Każ-
dy z nich (bohaterów — T. Ch.) m a swoją „piętę 
Achi l lesową", u j e m n y rys czy n a w e t leciutką 
skazę — z g a t u n k u skaz mora lnych" i dla p rzyk ładu 
wskazu j e na postać Puchowa . Zarzuca Puchowowi , 
że on, człowiek, k t ó r y n igdy nie uciekał od „ n a j -
t rudnie j szych nawe t s p r a w ludzkich", w s tosunku 
do syna „tylko k iwa głową". Bo przecież — pisze 
da le j Wandowski —• „historia zna i takich Pucho-
wów, którzy nawe t na łożu śmierci walczyli o swo-
je rac je" . 

Zna his tor ia takich Puchowów, oczywiście zna. 
Nie znaczy to jednak , że nie is tnieją również tacy, 
0 k tórych mówi Erenburg . Rzecz j ednak w tym, 
że nie wszyscy ludzie przechodzą do historii . I ta-
kich jest większość, tacy nas otaczają . Ma więc 
chyba E r e n b u r g p r a w o pokazywać i takich ludzi. 
1 fak t , że ich pokazu je nie może s tanowić m i n u -
sów książki , ale raczej j e j plusy. Bo przecież to 
p rawda , że p rob lemy mora lne , k tó re życie s twarza , 
są n ie jednokro tn ie t ak t r u d n e i zawikłane j ak 
w „Odwilży" i f ak t , że człowiek nie s t anowi 
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monol i tu z żelaza i stali jeszcze mu w niczym nie 
uwłacza. 

P rzygnęb ia również Wandowskiego i to, że 
w książce, jeśli chodzi o ludzi, „wszystko jakieś 
przeciętne, średnie. . ." Wspania łych boha te rów mie -
l iśmy już przecież wielu na ka r t ach naszej l i t e ra -
tury . Boha te rów skro jonych według jednego sza-
blonu, boha te rów wielkich i bez skazy. O sku tkach 
dla l i t e ra tu ry tego rodza ju sposobu podchodzenia 
do człowieka nie w a r t o już chyba przypominać. 
Zubożenie dotknęło nie ty lko l i te ra turę , ale i wi -
ze runek żywego człowieka. 

Dlatego też nie mogę się zgodzić na „ciężką 
a tmosferę" , na wszystkie „skazy i pęknięcia", k tó-
re chce widzieć Wandowski w książce Erenburga . 
Oczywiście, „Odwilż" nie jest dziełem doskona-
łym, ale rozłożenie w ocenie b lasków i cieni win-
no przesunąć się, moim zdaniem, bardzie j w stronę-
blasków. 

Osiągnięcia E r e n b u r g a są tu bowiem duże. 
W osta tnie j swoje j książce p o d j ą ł on wielką pole-
mikę mora lną z n ie jednokro tn ie p rzed tem schema-
tycznie p o k a z y w a n y m obrazem człowieka radziec-
kiego w l i t e ra turze poszerza jąc jednocześnie do-
tychczasowe r a m y omawianych zagadnień mora l -
no-etycznych. Właśnie w „Odwilży" pokazał 
E r e n b u r g żywym ar tys tycznym przykładem, j ak 
bardzo dalekie od p r a w d y są wszelkie pojęcia o ży-
ciu, jeżeli nie wyzwolą się z okuwającego je sche-
matyzmu. A patosu, tego właśnie na j lepsze j j a -
kości, też t a m nie b rak , mimo że — jak chce 
Wandowski — wszystko t am przeciętne i średnie. 
Pa tos te j powieści wyraża się bowiem właśnie 
w głębokiej wierze w człowieka. „Odwilż" walczy 
z l ak ie rn ic twem w ukazywan iu k r a j u i ludzi socja-
lizmu, a poprzez swoją w y m o w ę ideologiczną 
łamie s tare , w y t a r t e już kanony i fo rmuły . 
W „Odwilży" niekoniecznie t rzeba widzieć okrzy-
czaną „odwilż" — E r e n b u r g walcząc ze s t a rymi 
teor iami pa t rzenia na l i t e ra tu rę i człowieka nie 
zatraci ł pozycj i pisarza głęboko pa r ty jnego , nie 
zatraci ł celu, j ak i stoi przed tak im pisarzem — 
walk i o coraz wyższą moralność, coraz bardzie j 
k la rowną postać człowieka socjalistycznego. 

Chcia łbym jeszcze na chwilę t ra f ić i na n a -
sze rodzime, lubelskie podwórko. Poza n iek tó-
r y m i sądami wyrażonymi w a r t y k u l e * ) 
Leszka Siemiona za f rapowało mnie szcze-
gólnie ostatnie zdanie: „Zda ję sobie jed-
nak sprawę, że bez względu na to, co b y m 
o książce E renburga powiedział — źle czy dobrze, 
na równi nie będzie ona musia ła czekać na czy-
te lnika" . Trzeba przyznać, że zdanie to w równe j 
chyba mierze wzrusza, j ak i rozbra ja . Więc 
w gruncie rzeczy k r y t y k z góry zakłada, że z jego 
sądami czytelnik nie musi się liczyć. Co ważn ie j -
sze j ednak wyn ika z tego również, że i k ry tyk nie 
mus i się liczyć z czytelnikiem. 

Ale dość dygresj i , s ięgni jmy i t u t a j do mate r i a łu 
dyskusyjnego. Pisze Siemion: „Życie nie znosi żad-

"') Leszek Siemion: ,,Odwilż". ,,,Kultura i Życie" 
1955 nr 30. 

nych fałszów. Tymczasem wszystkie t rzy g łówne 
postacie powieści (Żurawlew, Lena i Korot ie -
j ew — dop. T. Ch.) pozostają do życia w s tosun-
ku jakiegoś zakłamania . Jeszcze nie t ak dawno 
w irrlię dobra społecznego konieczne były owe w y -
rzeczenia i ograniczenie samego siebie, jak ie r ep re -
zen tu ją Lena i Korot ie jew. Ale czas n i ep rze rwa-
nie idzie naprzód i łamie s ta re prawidła . Spo-
łeczeństwo i j ednos tka zras ta ją się na tyle, że ich 
dobro zaczyna się utożsamiać". 

S p r ó b u j m y rozszyfrować o co tu chodzi. J a k i m 
cudem np. Lena i Koro t i e jew znaleźli się w ^stosun-
ku j a k i e g o ś (podkreślenie m o j e — T. Ch.) za-
k łamania do życia". Lena i Koro t i e jew — to 
właśnie ludzie, k tórzy na suwa ją n a j m n i e j wąp l i -
wości, z jakiegokolwiek p u n k t u widzenia na nich 
się patrzy. Im właśnie poświęca E r e n b u r g n a j -
więcej uwagi , w ry sunku ich postaci nakreś la n a j -
k la rownie j cechy człowieka socjalistycznego, 
podkreś la pełnię tego człowieka poprzez jedność 
słusznego poli tycznego działania ze s łusznym mo-
r a l n y m odczuwaniem. 

W dalszym ciągu zacytowanego wyże j f r a g m e n t u 
recenzj i zachodzi, j ak mi się wyda je , pewne nie-
porozumienie. „Odwilż" nie p r o p o n u j e wcale 
u t r zyman ia pewnych wyrzeczeń na rzecz społe-
czeństwa (notabene nie r ep rezen tu ją tych wyrze -
czeń i ograniczeń — jak chce Siemion — Lena 
i Korot ie jew). Na przykładzie tych postaci poka-
zu je E r e n b u r g i s tn ie jące kompl ikac je moralne , 
k tórych wielu pisarzy nie chciało dotychczas 
dostrzec m a l u j ą c obraz człowieka nie takim, j a -
ki on jest, ale j ak im w ich mnieman iu być powi-
nien. 

O „odwilży", j ak już wspomniałem, pisało się 
i mówiło u nas dużo. O „Odwilży" — mało. Są -
dzę, że obecnie, kiedy zacietrzewienie wszelkich 
dyskus j i „odwi lżowo-przymrozkowych" w poważ-
n y m stopniu już m a m y za sobą, wa r to by po-
wrócić do „Odwilży", te j n iezamierzonej zapewne 
sprawczyni „odwilży". Ks iążka E r e n b u r g a po ru -
szyła takie bogactwo problemów, tyle w nie j pas j i 
polemicznej , ty le nowegcj spojrzenia na sp rawy 
osobiście obchodzące każdego człowieka, że n a -
p r a w d ę zas ługuje na szersze i dokładnie jsze omó-
wienie niż to, jakiego się doczekała dotychczas. 

* * * 

Czytelnik naszej p rasy l i te rackie j najczęściej 
chyba ostatnio s tyka się z dwoma słowami: 
szczerość i odwaga. O czymkolwiek by łaby 
m o w a — o e lewacjach MDM, o impres jonizmie 
w malars twie , o schematyzmie w l i te ra turze czy 
wreszcie o istocie naszych dyskus j i — ciągle 
i wciąż te same nawoływan ia : do szczerości, do 
odwagi. 

Ten sam czytelnik z różnych wypowiedzi do-
w i a d u j e się również o dezorientacj i , j aka ostatnio 
p a n u j e w sp rawach zadań i oblicza naszej l i te ra-
tury . Dowiadu je się, że l i t e ra tu ra po długich 
i ciężkich cierpieniach wyzwoli ła się wreszcie ze 
szczecińskich r amek i że teraz b r a k je j właśnie — 
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ramek. Odżegnano się od wszelkiego komende-
rowania, nastawiania, zamawiania tematów i... 
wszystko zawisło w próżni. Słowem zakończył się 
etap jeden, a nie rozpoczął się następny. To 
„bezetapowe" bezkrólewie charak te ryzuje się wy-
czekiwaniem, oglądaniem się za nową „linią" 
i szukaniem winnych. 

I oto z międzyetapowej pustki wyłonił się na 
łamach „Nowej Ku l tu ry" „Poemat dla dorosłych" 
Adama Ważyka. „Poemat" wywołał burzę równą 
chyba burzy na temat „Odwilży". Zobaczmy, jak 
tu ta j w ogólnym zarysie potoczyła się dyskusja. 

Pierwszy o swoich wrażeniach opowiada 
Bogdan Czeszko („Trybuna Ludu" n r 245). Czasz-
ko w pierwszej części swoich „Deliberacji" roz-
p a t r u j e wiersz Ważyka w oderwaniu od jego 
poprzedniej twórczości i oto czego się w nim do-
patrzył: „całość poematu zrobiła na mnie wra -
żenie czegoś szczególnie tragicznego i przesyco-
nego przytłaczającą zgryzotą". Czeszko widzi 
w wierszu „wielki metafizyczny ból", „apoka-
liptyczną wizję", „weltszmerc", wizję człowieka 
„z ponurych snów Kafk i rodem", obrazy „okrut-
nie nieludzkie" i naturalistyczne. Wszystko to 
określa jako wynik histerii demaskatorskiej . 

J a n Strzelecki („Nowa Kul tu ra" n r 37) snuje 
dalej mnie j więcej tę samą nić: „Poemat" jest 
„litanią o zmiłowanie nad szarym człowiekiem", 
„księgą zgryzoty", „dziennikiem topielców", „pie-
niem mordowanych przez sępy abstrakcj i" , „no-
ta tnikiem poetyckiego przerażenia", „pieśniami 
zgryzoty", „wielkim freskiem narodowych żalów" 
wreszcie. 

Jerzy Pu t rament , tak pełen zawsze pasj i pole-
micznej i demaskatorskiej , zabrał głos również 
w sprawie „Poematu dla dorosłych" („Przegląd 
Kul tu ra lny" Nr 36). Aby dowiedzieć się o co 
chodzi w „Poemacie" Ważyka, trzeba, według 
Pu t ramenta , na jp ie rw przebrnąć przez... wiersz 
Woroszylskiego, a potem znaleźć się w kręgu 
„naszych ludzi kul tury , którzy jakby dostali 
nagle lat osiemnastu i zapadli na pierwsze swoje 
„wszechświatowe" zwątpienie". „Starzy cwania-
cy — pisze dalej Jerzy Pu t r amen t — którym 
tuziny kapeluszy pozrywał wia t r na zakrętach 
historii, k tórym jednak tą niewielką ceną udało 
się wykręcić przed wywrotką — zahaczeni dzisiaj 
zwyczaj n iu tkim „co słychać" — bełkocą coś nie-
pojętego, s tulają oczy, albo zaczynają prześcigać 
się w obalaniu pewników, stanowiących dotąd 
źródło ich osobistej potęgi. Tak, jak do niedawna 
cała ich mądrość polegała na bezbłędnym cytowa-
niu Autoryte tu — tak teraz gorączkowo próbują 
czy zwyczajne wywrócenie Autoryte tu do góry 
nogami nie przysporzy im pewniejszej mądrości 
w nadc iąga jącym etapie". Dalej dowiadujemy się, 
że cwaniacy „gwałtownie polują za kimś, komu 
dałoby się wsunąć wszystkie śmiecie własnej 
duszy", że poszukuje się pilnie kozłów ofiarnych. 

Trudno zorientować się, czy Pu t r amen t pisząc 
o „ludziach ku l tu ry" myśli tylko o Ważyku, czy 
rzeczywiście o ludziach kul tury . Wydaje się 
jednak, że raczej to ostatnie. A jeżeli tak -— to, 

hm, właściwie trzeba się zastanowić, dla jakiego 
obrazu rzeczywistości należałoby użyć przymiot-
nika „apokaliptyczny" — dla tego, który pokazał 
Ważyk, czy dla tego, k tóry opisał Pu t rament . 

Najda le j w krytyce Ważyka poszedł Wojciech 
Barcz („Trybuna Wolności" n r 539). Dla Barcza 
„Poemat" zawiera „złą, okrutną półprawdę", 
„mentorską oschłość" i „besserwisers two' , jest 
pełen „zapiekłej goryczy i nieomal pogardy". Sam 
Ważyk jest już tu t a j „winowajcą". 

Zastanówmy się spokojnie nad sprawą wiersza 
Ważyka. Kiedy czytałem po raz pierwszy „Poe-
mat dla dorosłych", muszę przyznać, że rzeczywi-
ście wywar ł on na mnie przygnębia jące wrażenie. 
Potem przeczytałem go jeszcze raz i spróbowałem 
zanalizować to wrażenie. Tak, Ważyk pisze 
w sposób, jakiego nie używano u nas dotąd. A co 
pisze? Czy ja, jako odbiorca, a zarazem jako 
obywatel tego samego k ra ju , mogę zgodzić się 
z obrazem przedstawionym przez poetę? Skwito-
wać jednym słowem „tak" lub „nie" całe] treści 
zawar te j w „Poemacie" nie można. Są tam sfor-
mułowania, k tóre od razu budzą gorący sprze-
ciw: — nie, to nieprawda, a są i takie, z k tórymi 
zgodzić się trzeba. Oczywiście nie można zgodzić 
się z takim, na przykład, f r agmen tem „Poematu": 

Wielka migracja przemysł budująca, 
nieznana Polsce, ale znana dziejom, 
karmiona pustką wielkich słów, żyjąca 
dziko, z dnia na dzień i wbrew kaznodziejom — 
w węglowym czadzie, w powolnej męczarni 
z niej się wytapia robotnicza klasa. 
Dużo odpadków. A na razie kasza. 

Jeżeli w ten sposób wyobraża sobie Ważyk 
przekształcanie się chłopów w klasę robotniczą, 
to trzeba byłoby przypuścić, że nie widział on 
z bliska ani chłopów, ani robotników. 

Na ogół jednak jeżeli chodzi o fakty, a nie 
0 nast rój i atmosferę, dyskutanci godzą się z Wa-
żykiem. Godzi się i Czeszko, godzi się nawet 
1 Barcz. Czeszko, kiedy pisze o pewnych f r agmen-
tach „Poematu", że „słuszne są te szydercze stro-
fy bi jące w głupotę ludzi s tosujących sofistykę 
i dogmatyzm zamiast zdrowego rozsądku" i że 
„słuszna jest gorycz z powodu zakłamania nad-
gorliwców", Barcz, kiedy konstatuje , że „czcza 
deklamacja, inf lacja frazesów, zimne dogmaty 
przy rzeczywistej pustce w sercach i głowach, 
a w rezultacie obrazy życia boleśnie drwiące 
z naszych ideologicznych założeń — to są rzeczy 
znane, których nie uk rywamy i nie zamierzamy 
ukrywać" . Dalej pisze Barcz również jako o f ak -
tach o „rutyniarstwie, o zimnym i bezdusznym 
teoretyzowaniu, o nudzie re fera tów i odczytów, 
o tchórzostwie, k tóre kryło pod wars twą pudru 
rany, które trzeba było leczyć". Tylko — dodaje 
Barcz — mówić na ten temat mają p rawo ci, 
których „grzeje miłość, a nie poi żółć. Winowaj -
cy bowiem (Ważyk — T. Ch.) nie maią p rawa do 
żółci". 

Słabość dotychczasowej dyskusj i nad „Poema-
tem dla dorosłych" jest zbieżna z zasadniczą 
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wadą samego „Poematu". Poemat pokazał jedną 
s t ronę naszej rzeczywistości, dyskusja zajęła się 
jedną stroną poematu. Jednostronność w wierszu 
skrzywiła obraz naszego życia jako całości, jedno-
stronność kry tyków rozpat ru jących tylko atmosfe-
rę i nast rój stworzyła niebezpieczeństwo zlekce-
ważenia zła, o k tórym mówi wiersz. 

Wiemy, że nasz dzień dzisiejszy, obok wiel-
kich i jasnych stron, ma również i ciemne. Jest 
wiele zła w naszym życiu, które- nie zawsze na 
codzień dostrzegamy. Oczywiście zrobiliśmy już 
dużo w dziele wyplenienia tego zła, ale n ikt 
rozsądny chyba nie myśli, że zrobiliśmy już 
wszystko. Inaczej bowiem założylibyśmy ręce 
i spoczęli na laurach. Ale istnieje jeszcze i takie 
niebezpieczeństwo. Niemówienie o pewnych spra-
wach, zamykanie na nie oczu może się przekształ-
cić w zapomnienie o nich i pogodzenie się z nimi. 
O tych ciemnych stronach naszego życia mówiły 
przeważnie ar tykuły publicystyczne, l i teratura 
raczej o nich milczała. Ważyk zrobił pierwszy 
krok z u tar tych ścieżek. Rolą k ry tyków jest poka-

zać potknięcia, a nie całkowicie potępić, nie wt ła-
czać Ważyka niemal na wrogie pozycje. 

Przecież wywlekanie zła na światło dzienne 
odbywa się na różne sposoby. Czasami bywa ono 
wynikiem zupełnie nieoczekiwanych okazji — tak 
stało się z wymienionym wyżej a r tykułem P u t r a -
menta i „Poematem dla młodych" napisanym 
przez Joannę Sierpińską („Nowa Kul tu ra" n r 36) 
jako odpowiedź na wiersz Ważyka. Sierpińska to 
bowiem m. in. pisze o „par ty jn iakach zachłystu-
jących się socjalizmem, a zarazem mrużących 
oko , o tych, co „sprzedają życie za garść cwa-
niackich zasad", o tych wreszcie, co „socjalizm 
rozmieniają na drobne". 

Nad „Poematem dla dorosłych" powinno się 
jeszcze dyskutować. Chodzi tylko o to, aby dysku-
tanci Ustosunkowywali się nie tylko do atmosfery, 
ale i do faktów, które zawiera poemat. A gdy 
zachowane zostaną właściwe proporcje, wyciąg-
nięte zostaną również i właściwe wnioski. 

Tadeusz Chabios 

K o n r a d E b e r h a r d t 

ODEJŚCIA I DOJŚCIA 

Z wielu spotkań i rozmów przeprowadzonych 
w czasie fest iwalu (jakże na tarczywym sta je się 
przekonanie, że odbyło się ich mimo wszystko za 
mało!) — najwięcej chyba przyniosło mi spotka-
nie z f rancuskim kry tyk iem li terackim i pisa-
rzem, A n d r e Wurmserem. Miało ono miejsce 
w tym samym hotelu, gdzie przed półtora rokiem 
odbyła się nasza pierwsza rozmowa, nawet 
w identycznym pokoju, tylko na innym piętrze. 
Pamię tam doskonale, jak pędziłem wówczas na to 
spotkanie, k tóre zapoczątkowało naszą miłą 
i owocną znajomość. Ma już ona swoją niewielką 
historię. Andre Wurmsera poznałem podczas obrad 
P lenum Związku Li tera tów Polskich w Warsza-
wie, w czerwcu ub. roku. Stał w hallu, w przer-
wie między obradami i wydawał się na kogoś 
oczekiwać. Rozmowa nasza zaczęła się od udzielo-
nej przeze mnie informacji , a skończyła się... 
Właściwie t rudno powiedzieć „skończyła się", 
przerodziła się w dość ożywioną dyskusję, po-
czerń została zawieszona na czas powrotu do sali 
obrad, nie bez zapowiedzi wznowienia je j na tere-
nie hotelu „Bristol". Skorzystałem z radością 
z zaproszenia i oznaczonego dnia przybyłem do 
pokoju A. Wurmsera. Pamiętam, że na b iurku 
leżała powieść Simony de Beauvoir i od niej ' za-
częła się nasza rozmowa. Trwała dosyć długo. 
Zachęcony usilną prośbą o szczere wyrażenie 
swoich sądów — podzieliłem się moimi wątp l i -
wościami, przeto znowu rozwinęła się dyskusja 

i znowu nie została zakończona. Złożyło się tak 
szczęśliwie, że kilka wartościowych książek, któ-
rym Wurmser poświęcił a r tykuły w „Les Let t res 
f ranęa ises ' , przyszło do mnie niemal w tym sa-
mym czasie z Francji , nie brakło więc mater ia łu 
do konfrontac j i dzieł z opiniami kry tyka . Ponie-
waż czas był jednak ograniczony — wyznaczy-
liśmy następne spotkanie, do którego niestety nie 
doszło. W niedługi czas potem Wurmser wyjechał 
do Paryża. Sądziłem, że na tym urwała się nasza 
dyskusja, gdy ku swemu zdziwieniu odnalazłem 
je j dalszy ciąg... na łamach „Nowej Kul tury" . 

Oto dnia 29 sierpnia 1954 r. ukazał się list 
o twar ty Andre Wurmsera pt. „A jednak słońce 
wschodzi... List do młodego pisarza z Lublina 
o l i teraturze dobrej, nieco gorszej i nie war te j 
złamanego grosza", gdzie pisarz powrócił do 
spraw, o których mówiliśmy w Warszawie. 

W liście tym czołowy kry tyk pisma „Les Let-
tres f ranęaises" nakreśli ł ogólny obraz współcze-
snej l i tera tury francuskiej , wyodrębnił tendencje 
rozwojowe, procesy przeobrażające, niezdolne już 
stworzyć dzieła bliskiego człowiekowi naszych 
czasów. A przede wszystkim powrócił do sprawy, 
o jakiej tak wiele mówiliśmy w Warszawie, do 
sprawy wartościowania dzieł literackich. Któ rym 
z nich przyznać pierwszeństwo, jakie „zasługi" 
pisarza uznać za decydujące? Tu ta j przebiegała 
główna różnica, główny podział między nami. 
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Byłem zdania i wyraziłem otwarcie Wurmserowi 
swoje wątpliwości, że francuscy krytycy postę-
powi gotowi są wystawić autorom nieudanych 
nawet prac literackich ulgowe oceny, przymknąć 
oczy na rażące braki artystyczne, jeśli pisarz 
dzieli zapatrywania polityczne, jeśli posługuje się 
orężem tej samej ideologii. Czy jest to słuszna 
postawa? W gruncie rzeczy tego rodzaju stano-
wisko może przynieść jako rezultat obniżenie po-
ziomu, odejście od l i teratury „wysokich wyma-
gań". I jeszcze jedno — zupełnie szczerze podej-
rzewałem Wurmsera, że wystawiając swoje po-
chlebne cenzurki, „w głębi duszy" sam nie 
obdarza ich zaufaniem, czyni tak, „bo trzeba". 
Ale po ukazaniu się listu otwartego przerzuciłem 
raz jeszcze „materiał dowodowy", na k tórym 
opierałem swoje pośpieszne oskarżenia ' i do-

„W granicach realizmu", a następnie list z ub. 
roku. Kiedy w naszej prasie literackiej nazwiska 
współczesnych pisarzy Zachodu nie ukazywały 
się wcale, pan wołał o zbliżenie się do ich dzieła, 
o wydobycie z nich wszystkich wartości intelek-
tualnych i artystycznych. A przede wszystkim 
wyśledzenia w nich owych tendencji ewolucyj-
nych, rozwojowych... Pochylenia się nad nimi 
niemal z tym samym szacunkiem, jak i nad twór-
czością pisarzy obozu socjalistycznego... 

— Cieszę się, że docenia pan, młody przyja-
cielu, rolę tych moich listów — uśmiecha się 
Wurmser. 

Ba! Trudno nie doceniać ich twórczego wpływu, 
skoro przekonują nas o tym, co dla nas od daw-
na powinno być prawdą oczywistą. Gdy u nas 
nawet znakomity teatr Brechta spotkał się 

Moim przyjaciołom z Lublina z wyrazami sympatii 
dla czytelników i redaktorów „KAMENY". 

Andre Wurmser 

szedłem do wniosku, że zarzuty moje były prze-
sadzone i że w najogólniejszym sensie Wurmser 
ma rację. Dlatego ucieszyłem się, że przyjechał 
na Festiwal w charakterze honorowego gościa 
i że mogłem dzięki temu podzielić się z nim 
swoim „ostatnim" przekonaniem. 

— Czy jest pan teraz zdania, że niesłusznie 
czynię s tawiając na pierwszym miejscu książki, 
może nie pozbawione błędów literackich, które 
wybiegają jednak myślą naprzód, tworzą niejako 
„oparcie moralne" dla naszego i przyszłego poko-
lenia? — zapytał krytyk. 

— To, co mnie przekonało o słuszności pana 
postawy, monsieur, to nie zgoda na słabości po-
stępowej l i teratury, ale coś zupełnie innego, mia-
nowicie pana akcja „w obronie" powieści, jeśli 
nie obcych, to w każdym razie oddalonych ideowo 
od pańskiego obozu. Co tu dużo gadać, to prze-
cież pan uczył nas szacunku dla współczesnej, 
mieszczańskiej l i teratury francuskiej , do Jean-
Paul Sa r t r ea , Simony de Beauvoir, Roberta Mer-
le'a, P ier re Gascara, Yves Gibeau i wielu innych. 
Wystarczy przypomnieć pana list otwarty do re-
daktora „Nowej Kul tury" Leona Przemskiego pt. 

z „ostrą, ideologiczną odprawą" i odmówiono mu 
nawet p rawa wejścia do przedsionka sztuki rea-
lizmu socjalistycznego, tam, grupa pisarzy „Let-
tres franęaises" zgromadziła wokół swego pisma 
takie wielkie nazwiska świata mieszczańskiego, 
jak Jean Cocteau, obecnego członka Akademii 
Francuskiej , Sa r t r ea , Mer lea , Gascara i szeregu 
innych. Jakże wspaniale został tam rozwiązany 
problem „współistnienia kulturalnego"! Ale nie 
tylko te spostrzeżenia skłoniły mnie do przyzna-
nia racji „asymilującej" postawie A. Wurmsera, 
włączającej jak najwięcej zjawisk w orbitę od-
działywania sił postępu, uważnego odnajdywania 
w książkach Współczesnych prawdziwego obrazu 
rozwoju rzeczywistości historycznej. Przekonało 
mnie o tym „wydarzenie" literackie, które wy-
wołało w całej Europie ogromne poruszenie, mia-
nowicie ukazanie się powieści Simone de Beau-
voir pt. „Mandaryni" (nagroda Goncourtów 1954 
roku.) 

Autorką tej powieści o tak zaskakującym ty-
tule jest żona Sa r t r ea , wodza egzystencjalistów 
francuskich — twórca licznych powieści i roz-
praw, w których podzielała filozoficzne przeko-
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nania swego męża. Jest kobietą najściślej zwią-
zaną z francuską elitą intelektualną, wychowaną 
w klimacie umysłowego wykwintu. I ta właśnie 
kobieta w dziesięć lat po zakończeniu wojny wy-
daje ogromną powieść o życiu własnej sfery, wła-
snego środowiska, jakiś wielki zbiór notatek 
i obserwacji. Spostrzeżeń beznamiętnych i uważ-
nych, a dzięki temu tym silniej oddziaływają-
cych na czytelników. Tytuł książki „Mandaryni", 
dotkliwie ironiczny, dotyczący „kapłanów myśli 
i słowa", intelektualistów przenoszących troskli-
wie znicz wielkich francuskich idei filozoficz-
nych: racjonalizmu, sceptycyzmu i pesymizmu. 
Ludzi, przyznających sobie dzięki temu wielkie 
przywileje społeczne i moralne, ponad społeczeń-
stwem, ponad historią. Nakreś la jąc główną postać 
swej powieści, pisarza Roberta Dubreuilha, autor-
ka z pewnością miała na myśli swego męża, 
Jean-Paul Sartre 'a, głównego teoretyka i przed-
stawiciela w powojennej l i teraturze francuskiej 
egzystencjalizmu. Sportretowała w swej książce 
cały szereg pisarzy, z k tórymi przez długie lata 
łączyły ją węzły przyjaźni. Ale nie to jest n a j -
ważniejsze. Najważniejszy jest klimat tej książki, 
uświadomienie sobie przez tych ludzi swojej 
klęski moralnej i politycznej. Bo przecież przez 
lata całe ludzie ci, opisywani przez Simonę de 
Beauvoir, „reprezentowali" i „decydowali" nie 
tylko w imię mieszczańskiego świata, ale ca-
łego narodu. I nagle, tuż po wybuchu bomby 
atomowej nad Hiroszimą, która iednym po-
dmuchem odebrała istnienie 200 tysiącom lu-
dzi — „mandaryni" poczęli nagle uświada-
miać sobie, że zbyt mało reprezentują , zbyt 
niewiele sami znaczą, aby móc zając w ł a -
s n e stanowisko wobec naras ta jących procesów 
historycznych. Cóż może pomóc najbardzie j nawet 
wyczulony aparat notowania zjawisk- psycholo-
gicznych, przeprowadzania dowodów myślowych 
wobec inwazji amerykanizmu na kontynencie 
europejskim, cóż może subtelna, pesymistyczna 
filozofia ludzkiej samotności i bezsensu istnienia, 
jaką jest egzystencjalizm — wobec naras ta jące j 
rewolucji społecznej! Mandaryni pojęli nagle, że 
nie znajdują się już na linii głównych starć i pro-
blemów epoki, że historia odsunęła ich na bok. 
Że nie reprezentują już siły zdolnej „przeciwsta-
wić się", czy stworzyć „trzecie wyjście". Taka 
właśnie akcja w pierwszych latach powojennych 
sartrowskiego pisma „Les Temps modernes" nie 
dała oczekiwanego rezultatu i dać go nie mogła 
— twórcy tego k ierunku musieli bowiem znaleźć 

się albo na pozycjach antykomunistycznych, albo 
chociażby na jda le j stojących, neutra lnych „zwo-
lenników" postępu. Sytuacja wyklarowała się tak 
jasno, że już w kilka lat po zakończeniu wojny 
nie można było we Francj i dokonać wyboru poza 
tą al ternatywą. I intelektualiści francuscy doko-
nują tego wyboru. Jedni przechodzą na stronę 
jawnych wrogów socjalizmu — inni jego dale-
kich zwolenników. Jeżeli nawet nie są całkowicie 
przekonani o jego słuszności, to w każdym razie 
wiedzą, że do niego należy przyszłość historycz-
na. I o tym właśnie napisała autorka nie stojąca 
bynajmnie j najbliżej obozu postępu. Trzeba sza-
nować jej wyznanie. Do tego właśnie szacunku 
nawoływał w swoich listach otwartych Andre 
Wurmser. Bo przecież te właśnie wyznania są 
najcenniejsze, są one sprawdzianem realistycz-
nego widzenia rzeczywistości. To jest właśnie 
sprawdzian przemian i fermentów zachodzących 
w społeczeństwie mieszczańskim. Tego, że nie 
są one wymyślone przez Simonę de Beauvoir, 
może dowieść premiera farsy Jean-Paul S a r t r e a 
„Niekrasow", skierowanej przeciw antykomuni-
stycznym akcjom w prasie francuskiej . „Manda-
ryni" są powieścią, która t ra fn ie zobrazowała 
„odejście" intelektualistów od swoich (w sensie 
środowiska) i „dojścia" do swoich (w sensie na-
rodu). 

...czy niesłusznie czynię s tawiając na p ierw-
szym miejscu książki nie pozbawione błędów 
literackich, ale wybiegające myślą naprzód, któ-
re tworzą niejako oparcie moralne dla nasze-
go i przyszłego pokolenia?... — przypominają mi 
się słowa Andre Wurmsera. 

Oczywiście, zadaniem krytyka jest odkryć i oto-
czyć opieką dzieła, w których rodzi się nowe wi-
dzenie świata. Właśnie w „Mandarynach" Simone 
de Beauvoir dowiodła, że większość intelektuali-
stów nawet dla siebie oparcia tego nie posiada. 
Życie ich toczące się w cieplarnianej atmosferze 
konsumpcji najwyższych wartości kul turalnych 
zatraca swój „ciężar gatunkowy", male je opór 
materii życia, którą człowiek musi stale kształto-
wać na nowo według swoich zasad moralnych. 
W tym świecie wszelkie zasady straciły swoją 
moc obowiązującą. Pozostała pustka. Trudno ją 
zapełnić ludziom zbytnio u fnym w moc intelektu. 
Dlatego ludzie ci muszą zawrzeć przymierze z ty-
mi, którzy mają ambicję przemienienia świata. 

Konrad Eberhardl 
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A n d r z e j T u r c z y ń s k i 

KANDELABR WEIMARU*) I 

Całował zwiewny wietrzyk 
szczyty weimarskich gór,, 
a w leśnej głuszy ptasząt chór 
śpiewał kaskady dźwięcznych wierszy. 

Bladoniebieską wód weimarskich toń 
muskały gołębiane skrzydła, — 
— blady chylat otulał skroń 
numidyjskiego straszydła. 

Wysokich, smukłych topoli szczyt 
błękitne bodzie niebo, 
o chmury się rozbija krzyk 
Schillera: ,,Kochać nie można — Dlaczego?" 

II 
Przeszedłeś tędy, 
o wielkich śmiałych oczach, 
w zielonym wieńcu z lauru 
zsuniętym na czoło, z rudych włosów. 

Przeszedłeś tędy i stopą olbrzyma 
odcisnąłeś ślad wielki, gorący, 
ślad co utrwala, lecz nie zmienia 
ludzkiej prawdy i ludzkiej miłości. 

Przeszedłeś, jak to co trwa i nie ginie, 
z wymiętym w rękach eposem, 
w świetle niemieckiej złotej glorii, 
z pachnącym drukiem „Don Carlosem". 

Szedłeś mówiąc w górze stwórcy, 
że ludzka jest jedyna wielkość, 
że twoja sława i że „Zbójcy" 
zapewnią tobie nieśmiertelność. 

Popędziły konie pocztowe, 
popędziły zapyloną drogą, 
jaik to źle, że ludzie nie mogą 
zapomnieć o starym, gdy jadą w nowe... 

Spiewały tęskną piosnkę bzy 
niosąc daleki zew po kraju, 
szumiały chmury roniąc łzy, 
Schiller uciekał z Weimaru. 

III 

Zakurzona droga, hen, za rzeką 
zapłakane wichrowe nieba, 
gdzież to uciekasz, poeto, 
powiedz — może ci brak chleba? 

') Wierszem tym debiutuje w druku miody lublinia-
nin, ur. w 1938 r. 
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Czyż miedziany ogień twej czupryny 
nie podpali serc i zatrzyma łez, 
gdzież tak pędzisz śladami nieznanymi, 
stój! nie odjeżdżaj, zapal świecę i napisz wiersz. 

— Nie zatrzymuj mię, spokojny wędrowcze, 
droga jeszcze ku gwiazdom daleka, 
ja do sławy pospieszam, kroczę, 
a nie jak ty mówisz — dla chleba. 

— Trudno, pędź, panie, nie moja rzecz, 
lecz pamiętaj, byś piewcą stał się Niemiec, 
pław się, szalej w laurowym winie, 
ale powróć, w nowych czasach, nowy pisać wiersz. 

IV 

Smutna świeczka łojowa, 
smutny prosty wiersz, 
ciężko wyrywać słowa 
ze skał spłukanych przez deszcz... 

szumi gniewem trucizna łez, 
na dachy kur czerwony skoczył, 
Paryż bije sercem, o serca bez serc! 
W Wersalu smoka zoczył. 

Na bladych bagnetach w górze płynie 
trójkolorowej Marsylianki gniew, 
sztandar niech mściwy się rozwinie 
i żółty Paryż zaleje karminowa krew. 

Jęki, wystrzały, armaty; złoć się, 
kolorowa francuska, rewolucjo, 
niech świat czarny wie, 
że lud zgnieść trudno... 

Kończy się świeca łojowa, 
kończy się prosty wiersz, 
łatwo wyrwałeś słowa 
ze skał rozsadzonych przez deszcz. 

V 

Wielkie ogrody książęce, . 
ponury kościół Trójcy, 
lecz to jest właśnie święte miejsce, 
stąd wystali na świat „Zbójcy". 

W zimne wieczory dysk miesiąca 
w tańcu goniący się z obłokiem, 
srebrzystych jezior woda lśniąca 
i pyski końskie nad obrokiem. 

Świeca kwitła, nad głową czerwienią, 
głowa kwitła jak róża myślami. 
„Wilhelm Tell" zbrojnym ramieniem 
niewolę gasił płomieniami... 

Tron zalany łzami i złem, 
kirem błota obleczony trotuar, 
czemu cisza — ty wiesz, ja wiem — 
zginęła „Maria Stuart". 
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Kochałeś, śmiałeś się, łamałeś 
dzikie róże z książęcego ogrodu... 
ruszałeś razem na wielką wyprawę 
z „Dziewicą z Orleanu". 

Skończyłeś pisać, myślisz siedząc 
w rzeźbionej ławce, zimnym wieczorem, 
wielkości gwiazd złocistych mierząc 
i oczekując rozmowy z Moorem... 

VI 

Raztętnione śmiechem przedmieścia, 
marmurowy pomnik w złocistym sadzie, 
tutaj mieszkał wielki człowiek — poezja, 
który pisał i mówił o prawdzie. 

Wieczór cichy podobny do pieśni, 
rozedrgany światłami gra, v 
po to by wykuwać strofy dźwięcznych wierszy, 
nie musi bólu serca kalać łza. 

Wśród buchających ogni morza 
twój puklerz w słońcu jasnym błyskał, 
aż do tej chwili, gdy wolność zorzą 
frygijską czapką nad tobą wytrysła. 

Twój pomnik, twoja złota postać, 
powstała w czasach „burzy i naporu" 
by jabłko sławy zakazane dostać 
i nowe życie wyrwać z popiołu. 

7. IX. 1955 r. 
Andrzej Turczyński 

J e r z y M i k k e 

„OBY WSZYSCY STANOWILI JEDNOŚĆ' 

Niewielu jest w dzie jach l i t e r a tu ry świa towej 
pisarzy, k tó rzy pot raf i l iby , t ak j ak Mickiewicz, 
wyraz ić na j i s to tn ie j sze dążenia i t ę skno ty swego 
na rodu . 

Niewie lu było pisarzy, k tó rzy swoim piórem, 
swoją poezją zdobyli sobie nie ty lko pomnik i 
wielkości wśród po tomnych , ale p rzewodn ic two 
duchowe i pol i tyczne wśród swoich współczes-
nych, k tó rzy mogliby, j ak Mickiewicz, powie-
dzieć o sobie, że sięgnęli po „ rząd dusz" w n a r o -
dzie, że „ ja i Ojczyzna — to jedno" . 

Był bowiem Mickiewicz n ie ty lko gen ia lnym 
piewcą na rodu , obdarzonym n i ezwyk łym d a r e m 
słowa poetyckiego, ale był t akże p ł o m i e n n y m p u -
bl icystą , z a b i e r a j ą c y m głos w każde j k o n k r e t n e j 
sytuacj i , by ł czystej k r w i działaczem pol i tycz-
n y m , myśl icielem, uczonym, a u k r e su życia — 
r e w o l u c y j n y m bo jown ik i em s p r a w y wolności lu -

dów w Europie . Był a r tys tą i o rgan iza to rem w y -
obraźni na rodowej , lecz w r ó w n e j mierze był 
człowiekiem czynu, żołnierzem idei. Umia ł w n ie -
zwykły sposób zespolić f an ta s tyczne wzloty w y -
obraźni z rea l i zmem i precyzją myślenia , serce 
z rozumem, p ragn ien ia i t ę skno ty — z u p a r t ą 
wolą ich urzeczywis tn ienia , gorący pa t r io tyzm, 
umi łowan ie w ła sne j ojczyzny — z i n t e rnac jo -
na l i s tycznym, głęboko h u m a n i s t y c z n y m ukocha -
n i em człowieka i ludzkości. Dzięki swoje j zadzi-
w i a j ą c e j wszechst ronności imię jego stało się 
dla cudzoziemców symbolem n a r o d u walczącego 
o „wolność waszą i haszą" . 

Te wszys tk ie właściwości jego n a t u r y umie l i 
w pełni ocenić współcześni . Obecnie, w setną 
rocznicę śmierci poety, k tórą obchodzą pod pa t ro -
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natem Światowej Rady Pokoju wszystkie naro-
dy, wyda je się specjalnie na czasie przypom-
nienie o kilku najdawniejszych obchodach i ma-
nifestacjach ku czci Mickiewicza, samorzutnie 
zorganizowanych przez cudzoziemców jeszcze za 
życia poety. 

Pierwszą wzmiankę o takiej masowej manife-
stacji spotykamy w związku z przybyciem Mickie-
wicza do Lozanny w dniu 27 czerwca 1845 roku. 
Przybywał wówczas do Szwajcari i przeżywając 
naj t rudnie jszy okres swego życia. Pogrążony 
w mrocznych oparach towiańszczyzny, przybywał 
z misją poufną do „mistrza", aby zdać sprawę 
z działalności Koła w Paryżu i uzyskać przeba-
czenie za opieszałość w służbie „bractwa". Przy-
bycie do Szwajcari i nawet w tej ubolewania god-
nej misji miało jednak zbawienne konsekwencje 
dla dalszego rozwoju stosunków poety ze sław-
nym szarlatanem. Jego ówczesne spotkania z To-
wiańskim uświadomiły Mickiewiczowi z całą ja-
skrawością niszczycielski wpływ demonicznego 
mistrza. Odtąd w ich wzajemnych stosunkach 
zacznie przebijać coraz częściej nu ta rozżalenia 
i nieufności, a wkrótce drogi ich rozejdą się 
zupełnie. 

I otóż w dniu, w którym przybył do Lozanny, 
aby odnowić stosunki z miejscowym środowiskiem 
uniwersyteckim, spotkała poetę nieoczekiwana 
owacja. Na wieść o obecności Mickiewicza mło-
dzież akademicka, przybyła pod gmach hotelu, 
zorganizowała samorzutnie manifestację przy 
dźwiękach kapeli i płonących pochodniach. W tej 
„sympatycznej demonstracj i" — jak ją nazwał 
miejscowy dziennik „Nouveliste Vaudois", wzięła 
udział nie tylko młodzież akademicka, lecz 
i „znaczna część obywateli", chociaż uroczystość 
ta odbyła się o północy. 

Mickiewicz, szczerze wzruszony, wyszedł na-
przeciw t łumów i gorąco przemówił: 

„Jesteście dziećmi k r a j u wolnego wśród Euro-
py niewolnej; jesteście dziećmi k ra ju , który nie-
raz dał przytułek ludziom prześladowanym nie-
nawiścią s tarej Europy, gdyż waldejczycy należą 
już do Europy przyszłej, a należą do niej wsku-
tek historii swojej i charakteru". 

Mówiąc o wyzwoleniu Polski, poeta rzekł: 
„Przekonanie to da je mi siłę do życia i działania. 
Kiedy doczekam się tego dnia 'szczęśliwego, to 
i wówczas jeszcze przypomnę sobie wasz k r a j go-
ścinny i nie zapomnę przyjęcia, jakiego doznaję 
od was dzisiaj..." 

Uroczystość zakończyła się okrzykami na cześć 
obu narodów i wiwatami ku czci uwielbianego 
profesora. 

Wkrótce po powrocie do Paryża poeta spotkał 
się z równie nieoczekiwanymi objawami pamięci 
i gorącej czci ze strony młodzieży francuskiej . 
13 września 1845 roku liczna delegacja studentów 
przybyła do mieszkania Mickiewicza i wręczyła 
mu medalion z brązu, wykonany przez Borela 
z podobiznami poety oraz dwu jego znakomitych 
kolegów, profesorów College de France — Qui-
neta i Micheleta; na drugiej stronie medalionu 

widniał napis: „Ut unum omnes sit" (oby wszyscy 
stanowili jedność) oraz: „La France et les audi-
teurs du College de France". 

W tym akcie wzruszającego przywiązania aka-
demicy paryscy wyrazili swój protest przeciw za-
wieszeniu Mickiewicza w czynnościach profesor-
skich oraz śledztwu wszczętemu przeciw Miche-
let i Quinet przez reakcyjny rząd Ludwika Filipa. 
W odpowiedzi na przemówienie studenta medy-
cyny Bertillon, wyrażającego w imieniu delegacji 
oburzenie z powodu decyzji władz, Mickiewicz 
stwierdził, że przyszłość świata należy do mło-
dych, po czym z właściwym sobie temperamen-
tem powiedział; 

„Zresztą nie jestem ja tylko Polakiem repre-
zentującym wśród was ten naród, co się dla 
ojczyzny waszej poświęcał; jestem przede wszyst-
kim człowiekiem oczekującym rozwiązania wiel-
kiego zagadnienia, którego wy tylko dokonać mo-
żecie. Z Micheletem i Quinetem złączyłem się dla-
tego, że w nich dojrzałem myśl tę samą. Jak ja, 
uczyli i oni, że posłannictwo Francj i jest wszech-
światowe i że ludy żyć mogą tylko przez nią 
i z nią. W tym jest bez wątpienia przyczyna tych 
wszystkich objawów spółczucia, któreśmy w was 
znaleźli, a które są sercom naszym drogie. Bądź-
cie mężni, jak wasi sławni przodkowie, ale bądź-
cie też niezłomni jak oni. Zdaje mi się, że widzę 
wasze rysy wyryte wraz z moimi na bronzie, któ-
ry mi dajecie; nie zapomnę was nigdy, ale niech 
żadnego z was nie zbraknie przy apelu, kiedy 
dzień spólnego pochodu nadejdzie. Biada tym, 
którzy będą nieobecni". 

Jak z tego widać, nawet w najbardzie j ponu-
rym okresie towiańszczyzny nie opuszczała poety 
wiara w konieczność czynnego działania, w słusz-
ność walki za wszelką cenę. 

6 marca 1848 roku, w kilka dni po ogłoszeńiu 
republiki, w gmachu Sorbony odbyła się uroczy-
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stość przywrócenia ka tedr profesorskich Quinet 
i Michelet przez rząd rewolucyjny . Mickiewicz 
p rzebywał wówczas we Włoszech, za ję ty fo rmowa-
niem Legionu. Uroczystość ta przeobrazi ła się 
w zbiorową owację ku czci polskiego poety i jego 
ojczyzny. 

„6 marca 1848 — pisał Michelet — miel iśmy 
szczęście Quinet i ja powrócić do naszych ka t ed r 
dzięki Rzeczypospolitej i Rewolucji , dzięki zwy-
cięstwu ludu, szkół, Francj i . Na to rodzinne świę-
to (a liczną była rodzina) byl iśmy zmuszeni udać 
się do Sorbony, do je j wielkie j sali, na jwiększe j 
w Paryżu . Kazal iśmy na ka tedrze umieścić t rzy 
siedzenia, z k tórych jedno przeznaczone było dla 
Mickiewicza, niestety, nieobecnego". 

W przemówieniu i naugu racy jnym profesor Mi-
chelet w pe łnych szlachetnego patosu słowach 
wyraz i ł głęboką symbolikę te j uroczystości: 

„Nie, t rzeba jedności świata , nie można się 
przed nią cofnąć, jedności wolnej , jedności świę-
tej , jedności p łynące j z ducha i serca. Takiem 
znamieniem jedności to krzesło opróżnione. To 
krzesło Polski, krzesło naszego drogiego i wiel-
kiego Mickiewicza, poety narodowego pięćdzie-
sięciu mil ionów ludzi, tego, k tórego słowo w y d a -
wało się z łączeniem świata, federacją Wschodu 
i Zachodu i sięgało z College de France aż po 
Azję. To krzesło — krzesło Polski. Ale Polska 
czemże jest ona? Przedstawicie lem na jogóln ie j -
szym powszechnych cierpień. W niej widzę lud 
cierpiący". 

Nie mnie j wzniośle przemówił Quinet : 
„W imieniu Rzeczypospolitej powracamy na te 

ka tedry . Władza kró lewska n a m je zamknęła , 
lud nas do nich przywraca . Dzięki niech będą za 
to wie lk iemu ludowi: wyrobnikom, gwardi i na -
rodowej , obywate lom wszystkich wars tw , mło-
dzieży wszystkich szkół, w a m wszys tk im towa-
rzyszom broni , którzyście na polu walk i o p r awo 
i sprawiedl iwość otworzyl i światu wiekopomnę 
erę... P r z e r y w a m na chwilę, żeby połączyć z tą 
uroczystością imię naszego kolegi, naszego p rzy-
jaciela, p rzybranego syna Francj i , Mickiewicza; 
mimo że nieobecny, wielkie jego serce jest t u t a j 
pośród nas, wraz z duchem jego braci Po laków 
i Słowian". 

W tym s a m y m czasie, gdy republ ikańska F r a n -
cja z młodzieńczym en tuz jazmem mani fes towała 
na cześć polskiego poety i uczonego, demokra -

tyczne Włochy p rzy jmowały ubogiego zesłańca 
i jego dwunas tu pierwszych legionistów i uczniów, 
jak wodza wielkiej sojuszniczej Sprawy, k tó ry 
przynosi ocalenie. Przemarsz Mickiewicza przez 
Włochy był nieskończonym szeregiem owacji , 
t r iumfa lnych przemówień, wybuchów zbiorowego 
en tuz jazmu *). Ustami swego bohaterskiego przy-
wódcy Józefa Mazziniego rewolucy jna Italia w y -
raziła uwielbienie dla polskiego bo jownika wol-
ności: 

„Dla nas Mickiewicz jest więcej, aniżeli poetą. 
Jego głos jest głosem milionów. Nie znamy nic 
bardzie j ty tanicznego w pomyśle i równocześnie 
nic patetyczniejszego w wyrazie nad więzienny 
monolog Konrada" . 

Największa mani fes tac ja miała miejsce w ki lka 
dni po śmierci poety, w czasie uroczystości po-
grzebowych, k iedy nad t rumną Adama Mickiewi-
cza bra ta ły się n iemal wszystkie na rody Europy. 
Naoczny świadek ekspor tac j i zwłok poety na s ta-
tek „L 'Euf r a t " odp ływa jący do Francj i , Zygmun t 
Miłkowski (T. T. Jeż), tak pisał o t y m pochodzie 
tysięcy, dzies ią tków tysięcy ludzi różnych narodo-
wości, języków, religii: 

„Wydawało n a m się, żeśmy sami Polacy. Oka-
zało się, żeśmy się mylili . Poza nami, n iby rzeka 
u j ę t a w łożysko uliczne, p łynęły t ł umy ludzi, 
okry tych t u r b a n a m i czarnymi. Okiem ich ogarnąć 
nie można było. Ludzie szli w milczeniu, w sku-
pieniu ducha, znamionu jącym udział w p r z e j m u -
j ącym nas żalu. Widziałem Serbów, Dalmatów, 
Albańczyków, Greków, Włochów; Bułgarzy zeszli 
się naj l icznie j" . 

Nie dziwi nas przeto, że pomnik polskiego 
Pie lgrzyma zdobi place ki lku miast europejskich, 
że ulice nazwane jego imieniem spotyka się za-
równo w Rosji, jak i w Turcj i , że dzieła jego 
w sto lat od śmierci w y d a w a n e są na całym świe-
cie w coraz to większych nakładach, że tegorocz-
ny obchód 100-ej rocznicy jego zgonu odbywa się 
pod pa t rona t em Świa towej Rady Pokoju. . . 

Jerzy Mikke 

') Opisowi tych uroczystości Władysław Mickiewicz 
poświęcił znaczną część swej obszernej monografii 
„Legion Adama Mickiewicza". 
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J a n K o p r o w s k i 

LISTY DO WIĘZIENIA 

Są przeżycia, których żadna siła nie jest w sta-
nie zatrzeć. Towarzyszą one wspomnieniom we 
wszystkich niemal przypadkach i okolicznościach 
naszego istnienia. Dla mnie takim przeżyciem by-
ła sprawa związana z uwięzieniem Józefa Karbo-
wiaka. Miałem wówczas czternaście lat, mieszka-
liśmy w małym prowincjonalnym miasteczku. Jó-
zef Karbowiak był naszym sąsiadem, często przy-
chodził do ojca na rozmowy. Siedzieli długo wie-
czorami, mówili do siebie głosem zniżonym, nie-
raz prawie szeptem. 

O Karbowiaku słyszało się wówczas wiele. Był 
to człowiek mądry, śmiały, taki, który nie da so-
bie w kaszę dmuchać. Nie stanowiło dla nikogo 
tajemnicy, jakich Karbowiak jest przekonań. 
Wszyscy wiedzieli, że gdy wybuchł s t ra jk w fa-
bryce, to Karbowiak był pierwszy, który w tym 
s t ra jku brał udział. Gdy trzeba było iść w dele-
gacji po podwyżkę do dyrekcji, nie mogło w niej 
zabraknąć Karbowiaka. 

Karbowiak to, Karbowiak owo — ciągle mówiło 
się o nim. Do jakiego stopnia był on kością w gar-
dle dla ówczesnych dyrektorów i właścicieli fa -
bryk; świadczy fakt , że pewnego razu przyszła po 
niego policja i prosto z warsztatu zabrała go do 
więzienia. Początkowe dwa tygodnie przesiedział 
w areszcie naszego miasteczka, potem wywieziono 
go do R., ówczesnej stolicy województwa. Żona 
Karbowiaka była to kobieta poczciwa, ale nie-
piśmienna i Karbowiak nie mógł zapewne po-
wierzyć jej wielu t rudnych myśli i skompliko-
wanych przeżyć. Ludzie dziwili się nawet, jak do 
tego małżeństwa doszło, życie jednak jest bardziej 
złożone od l i teratury i dzieje się w nim wiele 
takich rzeczy, których żaden autor nie jest w sta-
nie wymyślić. 

Z żoną Karbowiaka zetknąłem się bliżej wtedy, 
gdy męża jej osadzono w areszcie. W jakiś czas 
potem odbył się w mieście R. proces i Karbowiak 
zasądzony został na dwa lata więzienia. Karbowia-
kowa przychodziła do nas co jakiś czas z listami 
od męża, czytałem jej zawarte w nich wiadomości 
i opisywałem pod je j dyktando sprawy, o których 
chciała donieść mu w swoich odpowiedziach. 

Listy jego były proste, ograniczały się do in-
formacj i o jego zdrowiu i samopoczuciu oraz za-
wierały parę pytań, jak np. co u niej słychać, jak 
żyje i czy da je sobie radę bez niego. Odpowiedzi 
Karbowiakowej były podobne do siebie jak dwie 
krople wody i już z góry wiedziałem, co mi ona 
podyktuje. Często dodawałem coś od siebie, by 
rozbić choć w drobnych szczegółach monotonię jej 
wiadomości. 

Jednego razu przyszedł do Karbowiaka list, któ-

ry nas wszystkich, nie wyłączając jego żony, 
ogromnie zdziwił. Karbowiak prosił, by mu w każ-
dym liście przysłać kawałek przepisanego „Pana 
Tadeusza". „Książek tu u nas otrzymywać nie wol-
no — pisał — a ja tak się już stęskniłem za dru-
kowanym ^łowem, że rady dać sobie nie mogę. Ale 
powieści o realnym życiu czytać bym nie mógł, 
zbyt może?' przypominałyby mi to, co się dzieje 
za murami więzienia. Mnie potrzeba wierszy, poe-
zji, czegoś, co pomaga marzeniu, co jest przeciw 
twardemu żvciu, co zapada w serce jak w głęboką 
studnie. Najlepiej ze wszystkich książek z wiersza-
mi łubie . Pana Tadeusza". Czytałem go już tyle 
t a z y i ciągle mogę do niego wracać. To nie jest 
książka. To jest lekarstwo: goi rany w człowieku. 
Proszę Cie, weź dużo papieru i poproś którego 
z sasiadów by przepisvwał dla mnie koleino te 
wiersze z książki, a Ty włożysz je w kopertę 
i prześlesz na mój adres". 

Trudno mi już dziś odtworzyć, com myślał prze-
pisując pierwszv f ragment z Mickiewiczowskiego 
poematu. W każdym razie starałem się zrobić to 
iak najpiękniej , literki stawiałem wyraźne i okrąg-
łe, by nie sprawić odbiorcy kłopotu przy odczy-
tywaniu mojego pisma. 

Karbowiakowa dziękowała mi za każdym razem 
gorąco i szła na pocztę, by wysłać te osobliwe 
listy do więzienia. Zauważyłem, że od chwili 
otrzymywania , Pana Tadeusza" Karbowiak jakby 
poweselał. Niby pisał mniej więcej to samo w li-
stach, co i przedtem, a przecież uważnemu czytel-
nikowi musiały wpaść w oczy wesołe i z rozma-
chem kreślone przez niego wyrazy. Listy swoje 
kończył niezmiennym: „Do następnego „Pana 
Tadeusza", za którego już teraz pięknie dziękuję". 

Karbowiak nie wiedział, że to ja właśnie przy-
chodzę z pomocą jego żonie i choć ona prosiła 
mnie często, bym go o tym powiadomił, nie uczy-
niłem tego ani razu. Wydawało mi się, że jest 
to zupełnie niepotrzebne, a nawet, że mi tego robić 
nie wolno. 

Za każdym razem przepisany f ragment czytałem 
na głos Karbowiakowej. Słuchała z nabożeństwem, 
często przykładała chustkę do oczu. 

Przez dwa lata napisałem do Karbowiaka blisko 
52 listy, czyli trzy pełne księgi „Pana Tadeusza". 
Ostatnie zdanie trzeciej księgi brzmiało: 

Reszta spracowana 
Szła spać wcześnie, ażeby przebudzić się 

[z rana. 
Pamiętam dobrze, jak radosny przyszedł wów-

czas list od Karbowiaka. „Gdy przebudzę się 
ju t ro z rana — pisał — będzie to mój ostatni 
dzień pobytu w więzieniu. Wyjdę na wolność. 
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Nie masz pojęcia, jak się cieszę. Zupełnie jak 
dziecko, k tóre wie, że za chwilę zapłonie na 
choince ogień bengalski . Dziękuję Ci za cierpli-
wość. Dziękuję za „Pana Tadeusza", Mickiewicz 
bardzo mi pomógł..." 

Gdy Karbowiak wrócił z więzienia, jeszcze tego 
samego dnia z jawił się w naszym domu. Podszedł 
do mnie, chwycił mnie w objęcia i wycałował 
w oba policzki. 

— Żona powiedziała mi, żeś to ty j e j w tym 
wszystkim dopomagał . Strasznie ci jes tem wdzięcz-
ny. Strasznie.. . 

Sta ł teraz w izbie, pa t rza ł to na mnie, to na 
ojca mojego i matkę , a ja widziałem, że w oczach 
jego zapalają się duże lśniące ogniki. Były to po 
pros tu dwie męskie łzy szczęścia. 

Jan Koprowski 

Z y g m u n t M i k u l s k i 

Znów wierszyki trzy 
(z cyklu ,,Śmiech i Izy") 

WRÓŻBA 
A czasem, a czasem... 
A nie chodź borem — lasem. 

Borem S lasem chodzisz. 
Co proszę? E, nie szkodzi. 
A boli? Trudna rada. 
Świeca. As piik. Ballada. 

Dziewczyna k o m o we śnie. 
Gwiazda przyświeca gwieździe. 

W srebro dmucha, roznieca. 
As kier. Ballada. Świeca. 

Coś nadto „jedlinowo". 
Bo gdzieś mi skradli słowo. 

Chorałem zapisać kartę, 
karta znów była pik. 

Spytała: ^smutek?" — żartem. 
Szukałem asa. Znikł. 

As się rozsypał .w dzwonki, 
a w winie była krew. 

Znów jak uparty bronchit: 
pik, karo, kier i trefl. 

Muzyki nie widziałem, 
księżyca nie słyszałem. 

Gwiadzy spadły na gałąź 
duże, średnie i małe. 

Nikły, jak „odlicz w lewo", 
zostały tylko trzy. 

Oparłem się o drzewo. 
Spadł śmiech, as trefl i łzy. 
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ALEJA 
Nikt nie opisał alei, 
a w niej co panta, to rhei, 
promyczki, wydrzymuszki. 

Czasem tam przejdzie wałkoń, 
a czasem z laską z gałką 
poeta A. S. Puszkin. 

Kiedy zmierzch się zaczyna, 
czekają na Puszkina 
dziewczyny blond i karę, 

a gdy spadają liście, 
„przyjdzie" — wróżą — „nie przyjdzie" 
i patrzą na zegarek. 

Gdzieś na szerokim świecie 
Krokodyl zdechł w PDC-lie, 
może się prezes przejadł. — 

Tu na rankor i smutki 
walczyk bardzo cichutki, 
czasem księżyca wschód d 
nadzieja. 

Księżyc, to noc. Na amen 
Korkuję już atrament. 
Pointę jutro włożę. 

Wy z miną uśmiechniętą 
ten wierszyk z tą pointą.. 

kochany redaktorze. 

ZA RADĄ REJOWSKĄ 
Trochę rymu, trochę cienia, 
trochę mydła do- golenia, 

W gołębniku niech gołębie, 
dla sąsiadów gadka w gębie, 

Znać aluzję, synekdochę, 
no,, ojczysty język trochę, 

Nosem się ukłonić różom 
(nie za dużo, nie za dużo), 

Gwiazdkę znaleźć, kiedy zleca, 
pręcikiem obdarzyć dzieci, 

Ze trzy stogi, ze dwa ule, 
psa, dzięcioła. I w ogóle. 

Dzban nie próżny w karnawale — 
co by jeszcze. I tak dalej. 

Zygmunt Mikulski 
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K o n r a d B i e l s k i 

LUBELSKIE ŻYWE KAMIENIE 
Miasta s tare o bogatej historii i pięknej t ra -

dycji, wśród rozlicznej galerii skarbów architek-
tonicznych, posiadają przeważnie pewne f ra-
gmenty, niekoniecznie najpiękniejsze, które z bie-
giem lat stają się poniekąd ich symbolem. Na 
tysiącach pocztówek, fotografii, medali, rysun-
ków, mówią o ich wiecznym pięknie i t rwaniu 
i zapraszają do bliższego poznania. 

Takim symbolem dla Krakowa są wieże Ko-
ścioła Mariackiego i Sukiennice, Warszawę przez 
kilka wieków reprezentowała kolumna Zygmunta, 
Poznań — Ratusz, Gdańsk — f ragment starego 
portu i tak dalej, jeśli będziemy się obracać w 
kręgu miast polskich. 

Zjawisko to możemy zaobserwować na całym 
kul tura lnym świecie. Dla wielu ludzi, którzy 
przez całe życie widzieli tylko „swój dach i swój 
kurnik i swoje grzędy i swoją parafię", wieże 
katedr, kopuły bazyliki, fasady starożytnych gma-
chów oglądane na sztychach czy rycinach mówią 
0 pięknie lub wielkości dalekich miast. Wobec 
dawności tych symboli miasta te zaczynamy t rak-
tować jak starych znajomych — odległość się 
zmniejsza, odna jdu jemy i tam cząstkę siebie. 
Uszkodzone barbarzyńsko wieże Katedry w Reims 
poruszyły serca wszystkich ludzi kul turalnych na 
świecie. Podczas ostatniej wojny, gdy pod ciosa-
mi bru ta lne j pięści waliła się nasza kolumna 
Zygmunta, pełni byliśmy również troski i niepo-
koju o los tylu, tylu cudzych miast. Nawet tak 
upragnione bomby, które spadły na Kolonię, rodzi-
ły odruchowo pytanie, czy też ocalała Katedra. 

Nie ulega wątpliwości, że ta solidarność i umi-
łowanie dorobku kulturalnego świata była i jest 
poważnym orężem w walce o pokój. 

Dla Lublina symbolem takim jest Brama Kra -
kowska i Zamek. Lecz przede wszystkim Zamek. 
Dlatego, że mówił wiele, mówi i mówić będzie. 
Jest symbolem żywym. Nierozerwalnym ogniwem 
łączącym starodawne t radycje z czasem współ-
czesnym. Jest świadectwem minionej potęgi 
1 przyszłej wielkości. Wśród tylu bezcennych kle j -
notów archi tektury starego Lublina nie należy on 
do najpiękniejszych. Wiele można mu zarzucić, 
można krytykować jego urodę. Lecz te inne za-
bytki są, że tak się wyrażę, skończone. Zastygłe 
poniekąd w swej posągowości i pięknie. Mówią 
tylko o przeszłości i to przeszłości dość dawnej . 
Na Zamku Lubelskim nur t historii nie zatrzy-
mał się ani na chwilę. 

Stara jest moja znajomość z Zamkiem. Niejedno 
łączy się z nim wspomnienie. Każde niezatarte 
i żywe. 

Pokolenie moje ma ten przywilej , że może spo-
glądać wstecz już' z perspektywy historii. Pod-
czas naszego, krótkiego przecież życia tyle nas tą-
piło na świecie i w Ojczyźnie zmian i przeobra-

żeń, że czasem wydaje nam się, że już żyjemy 
setki lat. 

Jako mały chłopiec przed pierwszą wojną świa-
tową przyjeżdżałem do Lubl ina z dalekiej Ukrai-
ny do polskiej szkoły, która tam powstała po 
roku 1905. Lublin był pierwszym dużym mia-
stem, jakie zobaczyłem w życiu. Dotąd tylko sły-
szałem o nim wiele od rodziców. 

Pełen ostrej chłopięcej ciekawości, czuły i wra-
żliwy zwiedzałem kościoły, podziwiałem gmachy, 
błąkałem się wśród wąskich uliczek i zaułków. 

Ze wzgórza przy kościele Dominikanów zoba-
czyłem po raz pierwszy Zamek. Historia przemó-
wiła do mnie z tych murów. To co było treścią 
książek żarłocznie pochłanianych w długie wie-
czory zimowe, tematem cichych rozmów w kole 
najbliższych, objawiło się przed zdumionymi oczy-
ma jako żywy pomnik. 

Tu przecież w komnatach tego Zamku mie-
szkali prawdziwi królowie i rycerze. Tu mądry 
Długosz uczył dzieci Jagiellończyka i pisał swoje 
kroniki. Dzieje wielkiego i wolnego narodu. Fan-
tazja młodzieńca zaludniała mury Zamku szere-
giem znanych z ksiąg postaci. Odbyłem długą 
podróż w czasie patrząc z odległego wzgórza na 
żywe kamienie. Bo wejść do środka nie mogłem. 
Obca przemoc stała na przeszkodzie. Most zwo-
dzony dla stóp naszych nie opuszczał się nigdy. 
Dla pohańbienia wielkich t radycj i zaborca zamie-
nił Zamek na więzienie. 

Po wojnie przyjechałem znów do Lublina i za-
mieszkałem w nim na stałe. Na Zamku było wię-
zienie w dalszym ciągu. Z fak tem tym t rudno 
było się pogodzić. Wyzwolone państwo polskie 
jeden z najcenniejszych zabytków w starodaw-
nym grodzie odflaje pod opiekę nie konserwato-
rom i artystom, lecz administracj i więziennej. 

I znowu z odległego wzgórza patrzyłem na Za-
mek. Widok był przykry i żałosny. Bramy zamk-
nięte, poprzez kra ty widnieją sylwetki umundu-
rowanych strażników. Ohydny budynek admini-
s t racyjny zasłania f ront Zamku do połowy. 
A dookoła na tak zwanym Podzamczu mnóstwo 
brudnych i maleńskich domków, siedziba n a j -
skrajniejszej nędzy ludzkiej. Tam w jednej izbie 
gnieździło się po kilkanaście osób, tam puchły 
z głodu małe dzieci. Na tle tej dookolnej biedoty, 
wśród szpetnych ruder i cuchnących ulic — zim-
ne wyniosłe mury Zamku zdawały się być obce 
i niedostępne, a dwa topory na froncie, emble-
mata Daniela Halickiego, uparcie kojarzyły się 
w myślach z toporami katowskimi. Rzeczywistość 
zamazała t radycję i historię. 

Jednak pod tym ponurym retuszem dawność 
wielka i piękna zachowała się i żyła. Doszła do 
nas wieść o odkryciu i renowacji wspaniałych 
fresków w kaplicy Sw. Trójcy. Lecz, by obejrzeć 
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te cuda piętnastowieczne nie byle jakie t rzeba by-
ło przezwyciężyć trudności . I zwiedzanie odbywało 
się też w okolicznościach nade r osobliwych. 

Po usi lnych s taraniach uzyskałem dla siebie 
i mego przyjacie la zezwolenie p rokura to ra na 
obejrzenie kaplicy. Po wstępnych formalnościach 
i pozostawieniu legi tymacj i w kancelar i i więzien-
ne j przydzielono n a m strażnika, k tó ry doprowa-
dził nas na miejsce. Zachwyceni widokiem chcie-
l iśmy wszystko obejrzeć dłużej i dokładnie j — 
strażnik nie chciał nawe t o tym słuchać. Po wie-
lu usi lnych naleganiach zgodził się nas zostawić 
samych w Kaplicy pod warunk iem, że drzwi 
zamknie od zewnąt rz , a po godzinie przyjdzie 
i wypuści. Tak się też stało. P a m i ę t a m ten zgrzyt 
klucza i oddala jące się kroki. Nie przeczuwałem 
wtedy, że te odgłosy staną się symbolem zbliża-
jących się. czasów pogardy. Wiele, wiele zwie-
dzałem później zamków, kościołów, pałaców, 
w k r a j u i za granicą, ale nigdy w ten sposób. 

W drug im dziesięcioleciu często bywałem na 
Zamku . Pozna łem wówczas wielu jego lokatorów. 
Przychodzi łem tam jako obrońca na widzenia 
z oskarżonymi. Nie siedzieli t a m wyłącznie ban-
dyci i złodzieje. Więzienie lubelskie w swych m u -
rach zamykało poważną ilość węźniów poli tycz-
nych. Niejedno głośne nazwi ska wybi tnych dzia-
łaczy Komunis tycznej Pa r t i i Polskiej zrosło się 
na zawsze z m u r a m i Lubelskiego Zamku. Nowe 
t r adyc je zaczynały się tworzyć. 

Dziwna zawsze mieszanina uczuć opanowywała 
mnie podczas tych odwiedzin. Szczęk kluczy, 
skrzypienie żelaznych zawiasów u drzwi, dokoła 
uzbrojeni dozorcy i te rozmowy w komnatach, 
gdzie zewsząd mówi historia, z ludźmi, k tórzy 
już wówczas byli współ twórcami nowych roz-
działów histori i naszego k r a j u . 

Józef Czechowicz, znakomity piewca p iękna 
Lubl ina , w wierszu o wspomniane j już przeze 
mnie Kaplicy Święte j Trójcy napisał : 

Święci z pustelni, Mario surowa, 
Kwiaty kapiące z wnęk odrzwi, nisz, 
Archaniele, pancerzem jasny — 

— o czym w promieniu śnisz. 
Jakie apokalipsy śnią się smokom, orłom. 
Poeta, k tóry przeczuwał ka tas t ro fę woiny 

i nawe t własną śmierć, nie przewidział chyba, 
jakie apokalipsy zrealizują się w e w n ą t r z zamku 
lubelskiego. 

Przed drugą wojną światową Zamek był ponu-
r y m więzieniem — za czasów okupacj i stał się 
koszmarną ka townią . W his torycznej Kaplicy 
urzędował sąd policyjny. Była to pierwsza f a b r y -
ka śmierci, zanim powsta ł Ma jdanek i Oświęcim. 
Nikt nie policzy, ile łez i k rwi wsiąkło w od-
wieczne mury . Dziesiątki tysięcy ludzi weszło 
w owym czasie przez s tarożytną b r amę do środka, 
żywych wróciło niewielu. 

I j a również o tar łem się o śmierć u stóp baszty 
na podwórzu zamkowym. Znalazłem się miano-
wicie w wielkiej g rup ie mężczyzn po jmanych 
przez hi t lerowców w pSmiętne dni czerwcowe 
tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. Dzięki 

wykorzys tan iu w y j ą t k o w y c h okoliczności czterem 
z nas udało się wydostać. Z pozostałych nie po-
wrócił już n ik t nigdy. 

Nie widziałem Zamku zaraz po wyzwoleniu. 
Nie było mnie wówczas w Lublinie. Oszczędzony 
został oczom moim widok setek ciał ludzi, k tó-
rych bestialsko pomordowal i faszyści i tych scen 
inferna lnych, gdy mieszkańcy Lubl ina wśród sto-
sów k rwawych t rupów rozpoznawali swoich n a j -
bliższych. 

Pańs two Ludowe postanowiło Zamek Lubelski 
oddać społeczeństwu. 

Długo czekaliśmy na real izację te j uchwały . 
Bardzo długo. Niecierpliwość nasza, k tóra wzra -
stała z biegiem czasu, była całkowicie usprawie-
dliwiona. Nie uspaka ja ły mia roda jne zapewnienia, 
że już, że niedługo, że t rzeba przecież załatwić 
przed tem wiele innych nader ważnych spraw. 

Pierwsze wieści, że więzienie zostało zl ikwido-
wane i rozpoczęły się prace przy przebudowie 
Zamku, poruszyły dosłownie cały Lublin. W pa-
mię tne dni wiosenne roku tysiąc dziewięćset pięć-
dziesiątego czwartego t łumy ludzi zalegały co-
dziennie okoliczne place i wzgórza nie mogąc się 
dość napatrzeć, jak pod ciosami oskardów walą 
się w gruzy szpe tne , budynk i admin i s t racy jne 
i j ak z sieci rusz towań wyłania się wspania ła 
sylwetka Zamku . 

Oddano go n a m w pełnej kras ie i wspania łe j 
oprawie, gdyż rozwiązanie archi tektoniczne oto-
czenia olśniło wszystkich. A jednocześnie w twór -
czym trudzie robotników, a rch i tek tów i a r tys tów 
s tary Lublin przywdzia ł szaty godowe. Zeby 
wszystko już było należycie uroczyste, świąteczne 
i piękne. A działo się to w tempie błyskawicz-
nym, oszałamiającym. Toteż od czasów wyzwo-
lenia Lubl in nie przeżywał tyle radości i en tuz ja -
zmu. Z m u r ó w Zamku przemówiły już nie tylko 
ubiegłe wieki, ale wspania ła twórcza rzeczywi-
stość. 

Księgi p a m i ą t k o w e j Zamku nie zamknięto. 
Dużo jeszcze* ka r t pozostało do zapisania. Wiele 
jeszcze pracy i wysi łków potrzeba, by szacowne 
m u r y napełnić właściwą treścią, by n u r t historii 
toczył się w a r t k o dalej . 

Część Zamku przeznaczona jest na muzeum, 
część na dom kul tury , a właściwie Dom T w ó r -
czości Ludowej . Mądrze to i pięknie pomyślano. 
Znowu więc jeden z na j s ta rszych zabytków L u -
blina stanie się ogniwem między dawną t radycją 
przechowującą w swych m u r a c h to, co było 
piękne, postępowe i twórcze, a dzisiejszymi dnia-
mi. W s ta rodawnych izbach i komna tach obok 
eksponatów muzealnych będzie kipiało współcze-
sne radosne życie. W siedzibie Długosza będą 
królowały poezja, muzyka i pieśń. Pieśń ludowa, 
którą przecież już Mickiewicz nazwał „arką 
przymierza, między d a w n y m i i nowymi laty". 

Toteż pa t rząc dziś na Zamek z pobliskiego 
wzgórza, myślę, że nie jes t ' on tylko symbolem 
Lublina, lecz ma wszystkie dane, by stać się 
j ednym z symboli naszych czasów. 

Konrad Bielski 
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A n a t o l S t e r n 

SONET MAGICZNY 

Lubię nieba niepokój. Lubię, kiedy chmury 
apokalipsą czarną kłębią się tam w górze, 
bo wiem, że kiedy przetrwam ich wściekłość i burzę, 
wbiję chciwy wzrok w niebo — i ujrzę lazury. 

Lubię bladość twą nagłą i twój wzrok ponury, 
gdy się na mnie rozgniewasz i toniesz w swej chmurze, 
bo choć szepcesz do siebie: „Tak nie można dłużej..." 
już wiem, że w twoich oczach wnet ujrzę — lazury. 

Dlatego, gdyśmy z sobą — w noc najbardziej ciemną 
szept stłumiony mój słyszysz: „O, lazury moje!...", 
i płomieniem swych ramion owijasz mnie, miła. 

Dlatego wśród najżywszych z kimś obcym upojeń 
szepniesz nagle: „Lazury!" — i znów będziesz ze mną, 
już zawsze, zawsze ze mną — choćbyś z innym była. 

Anatol Stern 

W a c ł a w G r a l e w s k i 

WCZORAJ I DZIŚ 

Pociąg osobowy z Lubl ina do Warszawy wto-
czył się ciężko na Dworzec Główny. Jeszcze ki lka 
świszczących wes tchnień i za t rzymał się. Podróż-
ni zaczęli szybko opuszczać przedziały, u d a j ą c się 
do wyjścia . Była godzina 7 rano. J a k o jeden 
z os ta tnich opuści łem wagon, n iosą$ dużą walizę, 
k tó re j zawar tość przekracza ła wagę sześćdziesię-
ciu k i logramów. Oprócz n ie j mia łem małą pod-
ręczną torbę z p rzyborami do mycia i golenia. 
Pociąg lubelski za t r zymywał się w dużej odle-
głości od wyjścia , dla tego pe r spek tywa dźwigania 
ciężkiej wal izy nie była zbyt ponętna . S p r a w y nie 
rozwiązywał n a w e t kręcący się w pobliżu i łako-
mie ze rka j ący na mój bagaż numerowy , bowiem 
zasoby pieniężne wyraźn ie nakazywa ły ws t rze -
mięźliwość w wyda tkach . Toteż doda jąc sobie po-
gwizdywaniem przez zęby animuszu j ą ł e m tasz-
czyć swoje brzemię. „Spacer" pos tanowi łem odbyć 
skokami. Co piętnaście — dwadzieścia k roków 
za t r zymywałem się i ł apa łem oddech oraz zmie-
n ia łem rękę. Nie uszedłem n a w e t setki k roków, 
gdy skons ta towałem, że j es tem obse rwowany 
przez dwóch g rana towych „chłopców", z k tó rymi 
ki lka słów zamienił , zdążyłem to zauważyć, 
wzgardzony przeze mnie numerowy . Po k ró tk im 
w a h a n i u podeszli do mnie, p o p r a w i a j ą c s łużbowo 
pasy i podc iąga jąc podpinki u czapek. 

— No co, b ibu łka ciężka, p r a w d a ? — zapyta ł 

jeden z nich na poły z ironią, na poły ciekawy, 
czy też nie omylił się w swoich p rzewidywa-
niach. 

Pos tawi łem walizę i zewnętrzną stroną p r a w e j 
dłoni o ta r łem z czoła krople potu, k tó re pojawi ły 
się n a nim. 

— Ano cóż, ciężka — odpowiedziałem tonem 
człowieka, k tó ry widzi, że w y k r ę t y m u nie po-
mogą. P y t a j ą c y pol ic jant uśmiechną ł się z zado-
woleniem. Traf i ł . Nie omyli ł się. Spoj rza ł na 
swego towarzysza i rzekł : 

— Nie mówiłem? 
T a m t e n popat rzył na niego z uznaniem. 
— No brać, b rać — zwrócił się do mnie — i na 

pos terunek . 
Zor ien towałem się szybko w sytuacj i . Dworco-

wi pol icjanci obse rwu jący ruch podróżnych wzięli 
mnie za tzw. wywro towca , k tó ry z t r a n s p o r t e m 
ulotek i broszur p rzy jecha ł z p rowinc j i nocnym 
pociągiem do Warszawy. Pos tanowi łem z nich 
zakpić. 

— Nie będę brać, bierzcie sami. 
Zrobi łem tak i ruch j a k b y m chciał wziąć nogi 

za pas. Ale d rug i g r a n a t o w y już był przy mnie. 
— Tylko bez głupich k a w a ł ó w — b u r k n ą ł 

groźnie — na nic się to nie przyda . 
— No dobrze, dobrze — powiedzia łem i ruszy-

łem naprzód. 
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Widząc, że nie ma sposobu, ten, k tóry mnie 
pierwszy zaindagował, chwycił walizę, podniósł 
ją trochę do góry i zaklął soczyście. Najwidocz-
niej waga jej nie bardzo przypadła mu do gustu. 

— Cholera — zabulgotał jak indyk — juz drugi 
raz w tym tygodniu t raf ia mi się coś podobnego. 

Nim dotarliśmy do wyjścia, upłynęło ki lkana-
ście minut . Dźwigający walizkę policjant zmar-
kotniał wyraźnie, ale usiłował trzymać się jak 
najprościej , nie chcąc uronić nic ze służbowego 
fasonu. Gdy dotarliśmy na posterunek, pot spły-
wał mu po policzkach wąziutkimi strużkami. Po-
stawił wreszcie swój ciężar na podłodze i zwra-
cając się do siedzącego za stołem przodownika, 
komendanta posterunku, zameldował krótko: 

— Bibuła. — I palcem pokazał na mnie. 
Przodownik, dość tęgi łysawy mężczyzna, 

chwilę przypat rywał mi się uważnie, po czym po-
wiedział rozkazująco: — Otworzyć. Wydobyłem 
z kieszeni kluczyk, otworzyłem, następnie wycią-
gnąłem kilka egzemplarzy znajdującego się w wa-
lizce wydawnictwa i położyłem je na stole. 
Umundurowany grubas sięgnął po jeden z nich, 
przeczytał tytuł, zajrzał do wnętrza i na twarzy 
jego odbiło się zdumienie. 

— Co to jest? — zawołał. 
— Bibuła — odpowiedziałem spokojnie. 
— Jaka? 
— Literacka. 
— Legalna?... 
— Najzupełniej . „Reflektor", miesięcznik lite-

racki wydawany w Lublinie — dodałem tonem 
informacyjnym. 

Na bezbarwnych obliczach towarzyszących mi 
policjantów zamigotała konsternacja. 

— Legalna... — powtórzyli pytanie swego sze-
fa, a potem dodali: — No to na jaką anielkę 
dźwigaliśmy to paskudztwo. 

— Zrobili to panowie na ochotnika, ja od was 
tego nie wymagałem — odpowiedziałem rzeczowo. 

— Ale jestem wdzięczny gdyż ładunek trochę 
za duży, a na bagażowego miałem tego trochę za 
mało... (potarłem plastycznie pałce). Przeliczyłem 
się odrobinę. Coś się jednak panom należy za fa-
tygę, pozwolicie, że of iaru ję po jednym egzem-
plarzu z dedykacją autorską. 

Wprawnie wypisałem: „Na pamią tkę przypad-
kowego upolowania zwierzyny li terackiej — 
dzielnym myśliwym". Zamaszyście wypisałem na-
zwisko. 

Kawał się skończył... zaczęła dochodzić do gło-
su proza dalszego ciągu. Trzeba było znów wziąć 
ciężar we własne ręce. 

Zdarzenie to przypomniało mi się, gdy siadłem, 
aby napisać, jak się to mówi, garść wspomnień 
0 „Reflektorze". A okazją do tego jest fakt , że 
działo się to dokładnie w 1925 roku. A więc trzy-
dzieści lat temu. Wspomnienie z lekka jubi-
leuszowe. 

Obecna młodzież literacka, czytając te słowa 
nie bardzo sobie uświadomi, dlaczego wydawca 
1 współredaktor „Reflektora" wiózł kilkadziesiąt 
kilogramów „wydawnic twa" w walizce do War-

szawy, dlaczego nie mógł pozwolić sobie na ba-
gażowego, dlaczego itp. Zdarzenie wyżej opisane, 
z którego długo w Lublinie śmieliśmy się do roz-
puku, kont ras tu je wybitnie z praktyką dzisiej-
szych czasów. Związek -Literatów ma piękną sie-
dzibę w Warszawie, duże zaludnione biuro, po-
dzielone niemal na depar tamenty, piękną salę 
odczytową, kawiarnię i pokoje gościnne dla przy-
jezdnych kolegów. A i oddziałom powodzi się 
nienajgorzej . Materialne sprawy mają uregulowa-
ne: budżet roczny na wydatki biurowe i organi-
zacyjne, na Akcję Literacką, na wydatki repre-
zentacyjne i społeczne, na wydawanie pism tere-
nowych, świetlice, czytelnie, na Koła Młodych itd. 

Wtedy wyglądało to zgoła inaczej. Literaci, tak 
zresztą jak i malarze czy muzycy, chodzili luzem. 
Miejscem spotkań były kawiarnie lub knajpy , 
gdzie przy małej czarnej lub (jeśli zdarzył się 
jakiś wpływ nieoczekiwany) przy kieliszku moc-
nej z dodatkiem gorszej lub lepszej zagrychy 
dyskutowało się godzinami o problemach wiel-
kiej i małej sztuki albo czytało nagryzmolone na 
różnych świstkach utwory. 

Cyganeria l i teracka była z na tu ry rzeczy po-
stępowa. Skłócenie ze światem kapital istycznym 
wynikało u wielu przede wszystkim z dotkliwie 
odczuwanych braków i obojętności społecznej, 
jaką posiadacze lwiej części dóbr mater ia lnych 
darzyli dzieci Apollina i ich bytowe sprawy. Ale 
niejeden z tego skłócenia przechodził na świado-
me pozycje walki ze złem i wykuwał w sobie 
właściwe myślenie rewolucyjne. Choć inni urzą-
dziwszy się jako tako przechodzili na pozycje za-
chowawcze lub co na jwyże j pozostawali indywi-
dualistami hodując własny „splendid isolation". 

Młodzież, która dzisiaj zwerbowana byłaby 
przez Koła Młodych, nie ma jąc ani doświadczeń 
organizacyjnych, ani środków finansowych, bory-
ka jąc się często z t rudnymi warunkami , w jakich 
żyła, puszczona samopas, radziła sobie jak umia-
ła. A mimo to wrodzone zamiłowania i kształ tu-
jące się zainteresowania powodowały tworzenie 
się grupek i gromad, które razem potraf i ły prze-
łamywać trudności i pozostawiać po sobie ślady, 
żłobiąc drogę w przyszłość. 

Tak w Lublinie młodzież szkolna zaczęła 
w okresie okupacji austr iackiej wydawać pisem-
ka szkolne mające charakter literacki i społecz-
ny i tak wyrosło pismo „Młodzież", k tóre stało 
się dokumentem wcale poważnych poczynań. Ży-
wot nie był zbyt długi, gdyż wydawanie jego 
wywołało sprzeciwy i konkre tne posunięcia dy-
rektorów szkół, uważających je za pismo niebez-
pieczne. Każdy numer miał innego redaktora 
z innego środowiska szkolnego. Konieczne to 
było, gdyż po ukazaniu się nowego numeru „Mło-
dzieży" redaktor jego stawał przed obliczem 
swego dyrektora. Rozmowa w gabinecie miała 
przebieg niedwuznaczny. Albo, albo... Trzeba było 
przed tym a l b o kapitulować, nie chcąc być re-
legowanym. ze szkoły. I trzeba było się (choć 
tylko pozornie) odżegnać od wszelkich kontaktów 
z niespokojnym i bun tu jącym się środowiskiem. 
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Nowy numer „Młodzieży" ukazywał się podpisa-
ny nowym nazwiskiem, co powodowało analo-
giczną rozmowę w innym dyrektorskim gabinecie. 
Kolejno podpisali „Młodzież": Konrad Bielski, 
w imieniu młodzieży l i terackiej g imnazjum im. 
Staszica, Czesław Bobrowski w imieniu „Szkoły 
Lubelskiej" (późniejszego g imnaz jum im. Batore-
go), niżej podpisany w imieniu g imnazjum im. 
J ana Zamoyskiego i inni. Środowisko to było za-
czynem, z którego później zrodziły się sprawy 
poważniejsze. 

W latach 1921—1922 zjawił się w Lublinie „Lu-
cifer", który wywołał głębokie poruszenie, a póź-
niej... O, właśnie dochodzimy do miejsca i do 
czasu, w k tó rym „lubelskie mgławice literackie", 
jak je nazwał w „Snobizmie i postępie" Stefan 
Żeromski, zaczęły przybierać realne kształty ko-
met i konstelacji . Może to nie był przypadek, że 
wydany pierwszy numer „Reflektora" w 1923 roku 
miał na okładce ty tułowej rysunek Jana Wydry 
przedstawiający wielką kometę i upostaciowanie 
skrzydlatego ducha ludzkiego siedzącego na cze-
repie ziemi. Był to jeszcze symbolizm wypływa-
jący z młodzieńczych wyobraźni. W dwa lata 
później wznowiony „Reflektor" miał już cechy 
konstelacji i p rogram kons t ruktywny, wywodzą-
cy się z wołań nowej sztuki, k tóra chciała być 
postępową i chciała innymi kroczyć drogami niż 
dotychczasowa. To je j wyraźne oblicze zaczęło 
przyciągać do „Reflektora" i młodych poetów 
i spośród starszych twórców tych wszystkich, 
którzy szukali nowego i sens zarówno społeczny 
jak i ar tystyczny w inny sposób wypowiedzieć 
chcieli. 

Kiedy dzisiaj o twieramy poszarzałe i pożółkłe 
ka r ty wydawnictwa, zna jdu jemy nazwiska, które 
nie tylko czas zachował, ale i nowego blasku im 
dodał. Choć są i te, k tórym czas macochą się 
okazał lub tragizm lat katastroficznych nić życia 
przeciął. Jak im na przykład smaczkiem jest „Fry-
deryka Chopina mit o duszy polskiej" pióra Ka-
rola Szymanowskiego, napisany z racj i 75 rocz-
nicy śmierci Fryderyka Chopina i zamieszczony 
właśnie na łamach młodego i nieopierzonego 
jeszcze „Reflektora". Szymanowski lubił długie, 
okresowe, nieco skomplikowane zdania. Już 
pierwsze na wstępie liczy 91 słów. I Joyce, autor 
„Ulissesa", takiego by się nie powstydził. 

„...od czasów Wielkiej Rewolucji sztuka znaj -
du j e się bez przerwy w stanie poszukiwań, m a j ą -
cych na celu znalezienie nowej formy stylistycz-
nej , odpowiadającej zmienionemu gruntownie 
ustrojowi społecznemu, zrozumiałą jest bowiem 
rzeczą, że koncepcja renesansowa wraz z pocho-
dzącymi od niej formami barokowymi i rokoko-
wymi, zrodzona z potrzeb społeczeństwa monar -
chiczno-teokratycznego, nie może znaleźć zasto-
sowania w epoce, kiedy kościół i dwór przestały 
być wyłącznymi odbiorcami i p ro tek torami sztu-
ki"... 

Zdanie to zna jdu jemy w obszernym doskonale 
opracowanym ar tykule Wacława Husarskiego pt. 
„Podstawowe zagadnienia malars twa współczes-

nego". Miał on charakter programowych wypo-
wiedzi, podobnie jak i inne, które wyraźnie wska-
zywały na pozycje, jakie z a j m u j e „Reflektor". 

„Dziesiąta muza ma wypukłą głowę matematy-
ka i ciało, którego uroków nigdy się nie ma za 
wiele" — woła Anatol S tern w uroczym ar tyku-
le za ty tu łowanym „Uwagi o teatrze i kinie". 

W poezji Józef Czechowicz na łamach „Reflek-
tora" stawia pierwsze kroki. W dziale przekładów -
f ragmenty „Wojny i pokoju" Majakowskiego 
w doskonałym tłumaczeniu Anatola Sterna. 

A i ogłoszenia (trzeba je było zamieszczać ze 
względów finansowych, choć nie wszystkie były 
płatne) mają swoją wymowę, np „Antologia no-
wej poezji rosyjskiej pod redakcją Anatola Ster-
na ukaże się w grudniu rb. Zadaniem anto-
logji, k tóra ukaże się w objętości 10 arkuszy 
(i do której przekładów z 30 poetów nowej Rosji 
dokonało szereg wybitnych poetów polskich: 
Braun, Brucz, Broniewski, Jasieński, Wandurski 
i inni) — jest syntetyczne ukazanie całokształtu 
nowej twórczości rosyjskiej ze szczególnym 
uwzględnieniem l i tera tury rewolucyjnej (1917— 
1924 r.)". 

W poezji oryginalnej odna jdu jemy nazwiska 
Adama Ważyka („Aorta"), Jana Alf reda Szcze-
pańskiego („Patrząc na fotograf ię" p. Robinson, 
bohaterki słynnego skandalu), Witolda Wandur -
skiego („Od świtu do północy"), Ju l iana Przybo-
sia („Odkupienie"), Mariana Jerzego Toporow-
skiego („Kochanka", „Zachód"), Anatola Sterna 
(„Europa") i in. 

W dziale przekładów, obok reprezenta tywnych 
pozycji poezji rewolucyjne j Rosji, na jbardzie j 
czołowe nazwiska l i tera tury f rancuskiej . 

Guil laume Apollinaire, Blaise Cendras, Charles 
Vildrac, Jean Cocteau, Max Jacob, udostępniani 
polskim czytelnikom przez Adama Ważyka, J ana 
Brzękowskiego, Halinę Izdebską i Tadeusza Bo-
cheńskiego. 

Można przytoczyć jeszcze szereg nazwisk, można 
zilustrować postawę „Reflektora" dalszymi cy-
tatami. Nie jest to potrzebne. Wszak słowa pisa-
ne teraz są tylko wspomnieniami, ma jącymi cha-
rak te r powiązania na kró tko tego co było z tym 
co jest obecnie. 

Walizka wtedy dźwigana, własnoręczne rozpro-
wadzanie egzemplarzy do punktów sprzedaży, 
ciułanie groszów na zaspakajanie należności d ru-
karni , magazynów papieru i kar tonu — wszyst-
ko to dziś ma charakter daleki. Wykluwały się 
wtedy myśli, rośli i mądrzel i ludzie, samotni, po-
zornie bezradni a jednak... 

Grzebiąc w starych notatkach stwierdzam, że 
prawie połowa księgarzy, którzy wzięli poszcze-
gólne numery „Reflektora" w komis, nie wyli-
czyła się z należności. Cóż, wydawnic two to nie 
miało biura, nie miało urzędników, nie miało bu-
chalterów — miało tylko ambicję. Nie było to 
wystarczające do prowadzenia należytej akcji, 
k tóra pozwoliłaby wydostać od niechętnie płacą-
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cych księgarzy pieniądze, pozwalało ty lko na za-
dokumen towan ie swej energii twórczej . 

Jes teśmy, bo piszemy, bo d r u k u j e m y , bo w y d a -
jemy — w b r e w obojętności kapi ta l is tycznie m y -
ślącego otoczenia, w k t ó r y m nowa l i t e ra tu ra 
walcząca o nową pos tawę społeczną mogłaby 
wzbudzić za in teresowanie dopiero wtedy, gdyby 

stała się in teresem dochodowym lub gdyby za-
częła mocno zagrażać dochodom... 

To t łumaczy pos tawę g rana towych chłopców na 
Dworcu G łównym i ich zdumienie, że dali się 
nab rać na dźwiganie takiego paskudz twa. 

Wacław Gralewski 

J ó z e f N i k o d e m K ł o s o w s k i 

„CHCIAŁEM BYĆ CHŁOPSKIM PETRARKĄ" 
Stanisław Bojarczuk, urodź. 4 kwietnia 1869 r. we 

wsi Krakowskie Przedmieście obok Krasnegostawu 
w województwie lubelskim, pochodzi z małorolnej 
rodziny chłopskiej. Po ożenku osiadł na stałe w miej-
scowości Rońsko, gdzie gospodarując na niewielkim 
kawałku roli, kształcił się jako samouk, wiele czytał, 
a przed pół wiekiem rozpoczął swoją twórczość 
poetycką. Jest to jeden z najwybitniejszych, lecz nie. 
stety prawie całkowicie nieznanych, poetów ludowych. 

Ś p i e w a k s p o d s t r z e c h y 

S tan is ław Bojarczuk należy bezsprzecznie do 
rzędu tych twórców, którzy tworzą „sobie a Mu-
zom". O jego z górą czterdziestoletniej p racy poe-
tyckie j znajdziemy zaledwie 3—4 wzmiank i w p r a -
sie, nazwisko to jest na jzupe łn ie j obce szerokim 
kręgom czytelników. A szkoda, bo to poe ta n a -
p r a w d ę „z łaski Bożej", twórca o ogromnym ta -
lencie, spod k tórego pióra wyszło juz mnós two 
p ięknych wierszy o n iemałe j wartości a r tys tycznej . 
Dzisiaj przybiło go życie i przygniot ła starość, więc 
rzadziej pochyla się nad swoim l in iowanym zeszy-
tem, ale mimo to nie rozs ta je się z ołówkiem, k tó-
r y m n o t u j e swoje rymy. 

S tan is ław Bojarczuk chodził do szkoły zaledwie 
dwie „zimy", lecz na tym nie poprzestał . Będąc 
podros tk iem rozpoczął długą i żmudną pracę nad 
sobą, zdobywa jąc w ten sposób rozległą i wszech-
stronną wiedzę. Toteż nic dziwnego, że po la tach 
z równą swobodą mówi o l i tera turze , ma la r s twie 
(uwielbia Rafae la i Leonarda) , o muzyce Beetho-
vena, Ryszarda Wagnera i Moniuszki, j ak i o h i -
storii, czy archi tek turze . Z na jwyższym ożywie-
n iem wspomina o wielkie j epoce Odrodzenia, po-
dziwia renesansową sztukę i renesansowych ludzi. 
P o r y w a go wielkość t amtych czasów. Z pamięci 
c y t u j e całe księgi „Pana Tadeusza" . I nie ma bo-
da j dziedziny, k tó re j by nie do tkną ł . Był zawsze 
żądny wiedzy oraz przedziwnie czuły na p iękno 
poezji . Z głębokim wzruszeniem opowiada o po-
czą tkach swojego -„wierszoklectwa". Zaczął pod 
w p ł y w e m Syrokomli , po tem porwa ł go Mickiewicz, 
a wreszcie T e t m a j e r i Staff . Nigdy natomiast , jak 

to sam przyznaje , nie rozumiał Przybosia , ani 
awangardzis tów. „To tylko przede wszys tk im 
kons t rukc ja , zimna wyrachowana kons t rukc ja , ale 
cóż, kiedy nie ma t am-an i odrobiny Serca!" wzdy-
chał. 

S p o t k a n i e 

Pozna łem go dawno, kiedy jeszcze był w pełni 
sił twórczych. Wałęsa jąc się z kolegami z te j sa-
m e j klasy nad mętną wąską rzeczką, wi jącą się 
ś rodkiem płaskich, aksami tnych łąk, p r zy l ega j ą -
cych do wsi Zażółkiew, u j r za ł em nagle krzepkiego, 
czterdziestoletniego chłopa, pokrzyku jącego na 
dwie ładne krowy. Wywi ja ł ba tem, to znów raz 
po raz zaglądał do książki, op rawne j w szare 
płótno. Szybko nawiąza l i śmy rozmowę. Towarzysze 
moi pierzchli , a ja mogłem aż do zmierzchu ga-
wędzić z t y m dz iwnym człowiekiem, w y p y t u j ą c go 
o wiele rzeczy. N a j p i e r w j ednak sprawdz i łem ty-
tuł czytanego dzieła. „Nad Niemnem", powiedzia-
łem głośno. Wtenczas Bojarczuk zaczął opisywać 
mi zalety i u rok i tej powieści. Zachwycała go p ie r -
wotna przyroda , zapach lasów i czar nadn i emeń-
skiej puszczy. Ale zaraz wrócił do poezji . Z jak imś 
niemalże re l ig i jnym namaszczeniem mówił 
o Mickiewiczu. To był jego „święty". Ze zdumie-
wa jącą swobodą poruszał różne momen ty dotyczące 
życia wieszcza. Powoływał się na au tory te ty . N a j -
większym uznaniem darzył mongra f i ę Ka l l enba-
cha. Bo inni n ie rozumiel i do głębi, „do szpiku 
kości" wielkiego geniusza. 

Nigdy nie zapomnę tego dnia. Byl iśmy tylko 
obaj w zielonym, czarodziejskim ust roniu . Od rzeki 
pachniało m u ł e m i miętą . W trzcinach poświs ty-
wały ptaki , a przez gałęzie m a j o w y c h drzew prze -
świecała lekko zaróżowiona woda. Zbliżał się 
zmierzch. Nad ziemią leżała p rzy j emna , p rzedwie-
czorna cisza. Wolno szedł zachód. Wtedy stało się 
coś nieprzewidzianego. Bojarczuk wsta ł z miękkie j 
m u r a w y i pa t rząc gdzieś przed siebie, zaczął szep-
tać, j ak guślarz swoim niskim, chropowatym gło-
sem: 
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Kto z nas tych lat nie pomni, gdy młode pacholę, 
Ze strzelbą na ramieniu świszcząc szedł przez połę, 
Gdzie żaden wał, płot żaden nogi nie utrudzą, 
Gdzie przestępując miedzę nie poznasz, że cudza! 
Bo na Litwie myśliwiec jak okręt na morzu, 
Gdzie chcesz, jaką chcesz drogą, buja po przestworzu! 
Czyli, jak prorok patrzy w niebo, gdzie w obłoku 
Wiele jest znaków widnych strzeleckiemu oku, 
Czy jak czarownik gada z ziemią, która głucha 
Dla mieszczan, mnóstwem głosów szepce mi do ucha... 

Byłem wzruszony. Siedziałem nad różową rzeką, 
nie mogąc wydobyć z siebie ani słowa. Ale poezja 
prysła . Recyta tor zak lą ł b rzydko pod nosem, por -
wa ł ba t i pobiegł co tchu do krów, pasących się na 
obcej już łące.. 

Stanisław Bojarczuk Zdjęcie z 1925 r. 

D r o g i t w ó r c z o ś c i 

Był to początek naszej d ługoletnie j zażyłości, 
przyjaźni , k tó ra p rze t rwa ła długie lata. Przez ten 
czas S tan is ław Bojarczuk napisał wiele pięknych, 
pros tych i wzrusza jących wierszy, dziesiątki sone-
tów, w k tórych wys ławia ł czar swoje j rodzinnej 
wioski, u rok przyrody i wiejskiego życia. Nigdy 
nie sięgał po jakieś t rudne , w y j ą t k o w e tematy , 
un ika ł patosu i wszelkiej ła twizny. Każdą zwro tkę 
długo i mozolnie cyzelował, ws łuchu jąc się 

w brzmienie rymów, w melodię ry tmu . Utwory 
swoje pisał przeważnie ołówkiem, na małych k a r t -
kach papieru , n a d a j ą c im coraz to lepszy, dosko-
nalszy kształ t . Nie znosił częstochowskich rymów. 
Miał ambic ję świadomego swoich możliwości a r t y -
sty. A co najdziwnie jsze , n igdy nie szukał rozgłosu, 
nie ubiegał się o za in teresowanie swoją osobą 
osób wpływowych . Wystarczało m u zda je się już 
samo to, że tworzył . A tworzył n a p r a w d ę „sobie, 
a Muzom", w ciszy małego, d rewnianego domu, 
ocienionego koronami przedwiecznych lip, na k tó-
re spoglądał nieraz z taką miłością i zachwytem. 
Miejsce to miało coś z u roku Czarnolasu. 

Kiedy myślę o Stanis ławie Bojarczuku, o t y m 
zupełnie n ieznanym, chłopskim poecie, nie wiem 
co m a m więcej podziwiać: ogromną wiedzę tego 
samouka czy też jego ta lent?? Bo t rzeba podkre -
ślić, że myl i łby się ten, k to widziałby w n im 
tylko ludowego twórcę, p rymi tywnego wierszokle-
tę. W jego poezji s tap ia ją się bowiem cechy samo-
rodnego, wiejskiego twórcy i dojrzałego, bardzo 
oczytanego i głęboko czującego ar tys ty . P r y m i t y w 
graniczy t u t a j z kunsz tem poetyckim. 

Li ryzm jego poezji jest nie ty lko szczery, ale 
orygina lny i w y j ą t k o w o głęboki. Ponieważ j ednak 
przeważnie p i su je sonety, nie każdą treść po t ra f i 
z amknąć z j ednakowym powodzeniem w r a m a c h 
te j t r u d n e j fo rmy. S tąd właśnie pochodzi duża roz-
piętość wartości poszczególnych u tworów. Obok 
istotnie cennych, p ięknych i udanych strof, napo t -
k a m y p rzeg ląda j ąc cały dorobek Stanis ława Bo-
ja rczuka i rzeczy słabe, daleko odbiegające od jego 
n a j celniej szych osiągnięć. 

Do naj lepszych wierszy Bojarczuka należą k r a j -
obrazy, obrazki z życia (orka, siejba, żniwa), ero-
tyki i obrzędy. Te s t ro fy s tanowią t rzon twórczo-
ści S tanis ława Bojarczuka, mieniąc się od ba rw, 
od kolorów, jak imi gra wieś lubelska la tem i zimą, 
wiosną i złotą jesienią. 

Do mnie j udanych należy zaliczyć przede wszy-
s tk im wiersze o cha rak te rze f i lozoficzno-refle-
ksy jnym. T u t a j au tor najczęściej b ł ą k a się po m a -
nowcach, raz po raz wpada w sieć ł a twe j symboliki , 
ope ru j e postaciami zaczerpnię tymi z mitologii, by 
wreszcie u t k n ą ć na r a fach płytkiego mis tycyzmu 

To co s tanowi is totną war tość poezji S tan is ława 
Bojarczuka, co ksz ta ł tu je własne oblicze tego w y -
bitnego poety ludowego, powstało przeważnie za-
raz po skończeniu p ierwszej wo jny świa towej , 
w la tach 1918—1927. Są to l i ryki pe łne szczerego 
uczucia, bezpośredniości i oryginalnego wdzięku. 
Za ledwie ki lka z nich udało mi się w swoim cza-
sie umieścić na łamach p ism „Wieś k r a s n y s t a w -
ska", „Zielony Sz tandar" , „Zdrój" . Reszta czeka 
na uporządkowan ie oraz na wydan ie wyboru 
poezji sędziwego autora . S p r a w a jest t ym prostsza 
i ła twiejsza, że Bojarczuk jeszcze żyje, zachował 
żywość umysłu i mógłby pomóc w te] pracy. 

D o m p o d l i p a m i 
Ponieważ od zakończenia os ta tnie j wo jny nie 

widziałem tego chłopskiego poety, pos tanowi łem 
wybrać się do niego, żeby na miejscu zor ientować 
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się w sytuacj i . Mówiono mi, że się bardzo zmienił, 
pochylił , zestarzał, ale ciągle nie rozs ta je się 
z książką i ołówkiem. Że w dalszym ciągu uk łada 
wiersze. Ale nie dopisuje m u wzrok, więc posłu-
g u j e się szkłem powiększa jącym (zawsze drażni ły 
go okulary) . Wieś Rońsko leży mnie j więcej 50 k m 
od Lubl ina . Komun ikac j a jest ła twa, gdyż tuż obok 
s t a re j chałupy poety biegnie szosa, po k tó re j k u r -
sują autobusy. 

Widok rozległych pól i wąskie j , po łysku jące j 
rzeczki przypomnia ł mi tamte, dawne czasy, kiedy 
to po raz p ierwszy spotkałem Bojarczuka . 
W uszach zabrzmiały mi słowa „Pana Tadeusza" , 
a przed oczyma wyrósł obraz czerstwego wie jsk ie-
go gospodarza w ln ianych por tkach i w dz iura-
wym, ciemnozielonym kapeluszu. Ale na ł ąkach 
zamiast dzikiej t r a w y kędzierzawił się p iękny 
chmiel, obok całą parą dyszała okręgowa mleczar-
nia, a zamiast na wpół zawalonego b u d y n k u 
szkółki wznosił się duży gmach siedmioklasówki. 

0 

rozczulony. Nigdy nie spodziewał się moje j wizyty. 
Bo kto by t am pamięta ł o sędziwym, zniedołężnia-
łym chłopskim wierszoklecie, ży j ącym w biedzie? 
Wprawdzie przed k i lku laty p rzy jecha ł tu jakiś 
pan z Minis ters twa K u l t u r y i Sztuki, posiedział, 
popatrzył , rozpyta ł o to i owo i porobiwszy sobie 
wiele nota tek nie po jawi ł się więcej . A poeta n a -
dal p rzymiera z n iedos ta tku . Bojarczuk nie lubi 
uskarżać się na swój los. Ale p r a w d ę pozna ję od 
jego b ra t a Wojciecha i dwu synów. Zresztą w y -
starczy spojrzeć na jego chudą, wynędznia łą po-
stać, żeby zrozumieć d ramat , j ak i przeżywa ten 
wyb i tny twórca, jeden z na jznakomi t szych poe-
tów ludowych ostatniego półwiecza. 

Bojarczuk przysiadł na zwalonej sośnie i, m r u -
g a j ą c swymi n iemal całkowicie ociemniałymi oczy-
ma, wyraża radość z powodu tego nieoczekiwane-
go spotkania . Spod dz iurawego kapelusza wygląda 

Chata 

Z lewej s t rony szosy wybiega naprzeciw niewiel-
ki lasek, w k t ó r y m k r y j ą się białe, schludne chaty 
oraz pokaźne m u r o w a n e zabudowania . Przed do-
m a m i kwi tną ogniste słoneczniki, lwie paszcze 
i c i emnopurpurowe georginie. Tuż przed mleczar-
nią pozna ję syna poety, Stanis ława, idącego do 
ojca na pastwisko. Ten przyrzeka mi, że zaraz 
ojciec powróci z łąki . I istotnie w dali u k a z u j e się 
drobna, pochylona sy lwetka starca., W mia rę zbli-
żania się tego wiejskiego „ l i rnika" , spost rzegam ze 
smutkiem, że czas nie oszczędził p iewcy wiosny, 
b a r w ziemi i miłości. Jes t to w te j chwili słaby, 
bardzo zmęczony człowiek, z t r u d e m wlokący się 
błotnistą , rozjeżdżoną drogą. Ze wzruszeniem 
ściskam jego p rzy jazną dłoń, r ękę małą , del ikatną 
i bardzo podobną do ręki dziecka. Ale i poeta jest 

poety 
Fo t . J e r z y T y b u r e k 

zwiędła, poradlona twarz , o ziemistej cerze. Opar ł 
się na krzywym, k i j aszku i mówi cichym, dygocą-
cym głosem. 

— Już nie z a j m u j ę się twórczością. S t rac i łem 
wzrok i r ęka nie może u t r zymać pióra. Ale m a m 
bogaty dorobek. W ciągu swojego t rudnego życia 
napisa łem około 1000 sonetów. Jeszcze j ako młody 
chłopiec chciałem być „chłopskim P e t r a r k ą " . P e w -
nie, że nigdy nie do równam t emu mis t rzowi do-
skonałością formy, ale w pocie czoła i n i emałym 
t rudzie w y k u w a ł e m swoje wiersze. Czytajcie je, 
a przekonacie się, że są pisane sercem! Bo bez se r -
ca nie ma p rawdz iwe j poezji . To spekulac ja! 

— W czasie naszej d ługole tnie j znajomości i p rzy-
jaźni poznałem nie jeden z Pańsk ich p ięknych 
u tworów i wiem, że pisze P a n tylko sercem, nie 
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uznając , jak P a n to mówi, „spekulacj i" , a więc 
zimnego bezdusznego operowania słowem. Chcia-
łem teraz zapytać o początki poetyckiej drogi oraz 

o to wszystko, co s tanowi Pańską osobowość a r ty -
styczną. 

— Zacząłem pisać chyba pół wieku temu. Było 
to z moje j s t rony szaleństwo, bo nie o t rzymałem 
żadnego wykształcenia, a do szkoły chodziłem za-
ledwie przez dwie zimy. Ale mimo to mocno, ser-
decznie związałem się z książką. Wiecie, moi drodzy, 
że pochłaniałem po pros tu dzieła Sienkiewicza, 
Orzeszkowej, Daniłowskiego, Świętochowskiego, 
Glińskiego, Żeromskiego, a przede wszystkim P r u -
sa. „Pana Tadeusza" nauczyłem się na pamięć, „So-
nety Krymsk ie" znam jak pacierz, a książki auto-
ra „Lalki" stały się moją stałą lek turą . Poza tym 
s ta ra łem się zdobyć szersze spojrzenie na świat, 
s tud iu jąc jako samouk geografię, historię, historię 
sztuki i filozofii. Wiedza moja naras ta ła bardzo 
powoli, bo zbyt mało czasu miałem na naukę, za ję-
ty ciężką, przez całe życie t rwa jącą walką o chleb. 
1 nigdy nie mogłem, p r a w d ę mówiąc, wyjść z bie-
dy. Bo gospodarstwo było ubogie, chałupa szczupła, 
chociaż tak pięknie położona. Toteż czytałem i pi-
sałem przeważnie zimą, albo w niedzielę na pa-
stwisku.. 

— Co Pana popchnęło do pisania? 
— Co? — w głosie poety brzmi nu ta zamyślenia, 

ale usta uśmiechają się del ikatnym, n iemal dzie-
c innym uśmiechem. — Zawsze od chłopięcych lat 
kochałem przyrodę. Byłem czuły na je j urok, na 
ba rwę i poezję świata. I zawsze, ilekroć razy wzrok 
mój spoczął na polach, na kwi tnących wzgórzach, 
czy na m a j o w y m sadzie, w duszy moje j kiełkowała 
pieśń, pieśń o ziemi, o słońcu, o brzozach, l ipach 
i szemrzącej rzece.. 

— Rozumiem. Pamię t am nawet jeden z Pańskich 
wierszy, k tóry kiedyś mnie serdecznie wzruszył: 

Całą zimę tęskniłem za tobą, ptaszyno 
Go wiosna wracająca do mojego sadku. 
Po Franciszku z Asyżu zda się mam cię w spadku, 
Przylatasz znów czas spędzić nad sielską strzeszyną. 

Najpiękniejszej z pór roku rozgoszczenia świadku, 
gdy kwitną sady, lasy pachną czeremszyną, 
Zwijże jeszcze raz gniazdko dziatwie pod faszyną, 
By nad nim piać swe trele mojej schedy gniazdku. 

Poeta uśmiecha się coraz cieplej, serdeczniej. 
Jego starcza, poradlona twarz ożywia się. Z nie-
wiele już widzących oczu t ryska promień jasnego 
światła. Jes t wyraźnie poruszony. 

— Mój przyjacielu! — szepce — Nigdy nie szu-
ka łem t rudnych , ponętnych tematów. Przez pięć-
dziesiąt lat pisałem o tym, co mnie otacza, budo-
wałem s t rofy o t y m drzewie, co ocienia mój dom, 
o wodzie i m a j o w e j łące, o chmurach i wiejskich 
obyczajach. Były to wiersze takie: 

Dnieje. Bujną zielenią ćmią się zbożne łany, 
Seledyn sadów w płowych mgieł zwiewnej osłonie, 
Białą manną drobniutkich ros spylone błonie, 
Leciuchno dyszy wonny wiatr rozlany... 

Rozglądam się dookoła siebie, po rodzinnej oko-
licy tego wybitnego, a niestety nieznanego chłop-
skiego poety, po łagodnych wzgórzach, po gładkiej 
łące, po chatach, s tojących rzędem przy drodze 
i b łęki tn ie jącym w pobliżu lesie. I przychodzą mi 
na myśl t amte szkolne lata, kiedy go t u t a j właśnie 
poznałem, a potem godziny spędzone w jego domu. 
Każdy prawie szczegół tego k ra jobrazu znalazł 
miejsce w sonetach Stanis ława Bojarczuka. Autor 
z ogromną wiernością i miłością odtworzył 
w swoich wierszach swój ukochany pejzaż. 

S o s n o w y s e k r e t a r z y k 

Tymczasem nadchodzą d w a j synowie poety i za-
praszają do zgrzybiałego, ciasnego domu. Idziemy 
gromadą. Stanis ław Bojarczuk mieszka za przepie-
rzeniem. Tam ma swój własny ką t . Nad skrom-
nym, szarym samodziałem zarzuconym wyrk iem 
przybito por t re t Bolesława Prusa . Obok coś w ro-
dzaju sosnowego sekretarzyka, w k tó rym autor 
k ry j e swój dorobek poetycki. Rodzina narzeka r^a 
ciasnotę chaty, ale nowy dom powsta je już na 
wzgórzu. Tylko b rak funduszów na wykończenie. 

Bojarczuk przez cały czas milczy. Dopiero, kiedy 
poruszam sprawę wydania jego sonetów, choćby 
w niewielkim, lecz s ta rann ie dobranym wyborze, 
znów ożywia się. Jego drżące ręce zaczynają prze-

Stanisław Bojarczuk. Zdjęcie z września 1955 r. 
Fot . J e r zy T y b u r e k 

szukiwać szuflady, by pokazać mi rzeczy, k tórych 
jeszcze nie znam. Jest t am cykl pt. „Halucynacje" , 
wiersze, w k tórych poeta wprowadza postacie 
z mitologii, każąc im mieszkać na Rońsku, nad 
wodą, na łące, w lesie i przy źródle. Są t am także 
u twory takie, j ak Chopin, Paganini , Canova. Są 
to u twory słabsze od tych, k tóre autor zamkną ł 
w cyklach obrazujących życie wsi, dolę i niedolę 
chłopa, uroki wiejskiej , malowniczej wiosny i je-
sieni, zwyczaje i obyczaje, święta, dożynki, zadusz-
ki, wesela i pogrzeby. 

Obok wierszy l irycznych: „Mleczna droga", 
„W zaduszki", „Człowiek", „Świt Wiosna", „Dzień 
Lato", „Zmierzch Jesień", „Noc Zima", „O wscho-
dzie", „O zachodzie", „Północ", „Świt" , „Tęcza", 
m a m przed sobą s t rofy za ty tułowane: „Sztuka", 
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„Zalecanki" , „Saba t cyf r " , „Na gospodzie" oraz 
p i ękne „Wesele". 

Poe ta wciąż p r z e s z u k u j e szuf lady, w y d o b y w a j ą c 
s t a m t ą d coraz to n o w e u twory , zamknię t e w tecz-
kach i ułożone w odpowiednio za ty tu łowane cykle. 
Nie u lega n a j m n i e j s z e j wątp l iwości , że poez ja S t a -
n i s ł awa Boja rczuka , obok swojego wspania łego li-
ryzmu, jes t p rzes i ąkn ię t a b u n t e m i goryczą „wol-
nego n a j m i t y " , jest w n ie j potężny ł adunek r a d y -
ka l i zmu społecznego, p rzesyca jącego większość 
strof tego poe ty chłopskiego, poe ty mocno związa -
nego ze swoim środowiskiem. Głód, powszechna 
b ieda małoro lnego chłopa p r z e w i j a j ą się w całej 
twórczości Bo ja rczuka . S a m zresztą wyszedł z n ę -
dzy, przeżył ciężkie l a ta wa lk i o każdy kęs chleba, 
o tę lnianą koszulę, z k tórą nie rozs ta je się do t e j 
chwili . W domu n igdy nie p rze lewało się, a na 
p rogu zawsze siedziała K u m a — Troska . W posz-
czególnych wierszach dźwięczą też echa a n t y k l e r y -
k a l n e j nu ty . To upodabn ia Bo ja r czuka do Mar i i 
Konopnick ie j i jego u lubionego poety Syrokomli . 

Na spec ja lne wyróżnien ie zas ługują piękne, k u n -
sz towne e ro tyk i S tan i s ł awa Boja rczuka . Są to 
u t w o r y pe łne szczerego uczucia, p ros to ty i zmy-
słowości. Widać t u t a j głębokie prze jęc ie się poezją 
Kaz imierza P r z e r w y T e t m a j e r a . 

— A więc patrzcie,, ile tego nazbiera ło się w cią-
gu n iespełna pó łwiekowe j p racy! — mówi cicho 
sędziwy poeta, p o k a z u j ą c na stosy u tworów, na 
teczki i b ru l iony , leżące w sek re t a r zyku . — Szkoda, 
żeby to zmarnowa ło się, zgniło. J e s t e m p rzekonany , 
że n ie j eden z tych wierszy n ie ty lko po t r a f i ł by 
wzruszyć, a le i ws t r zą snąć duszą czytelnika. Ty lko 
m i j a j ą lata, ba, dz ies ią tk i la t i j akoś się t y m n ik t 
na serio n ie za in teresował . A przecie, widzicie, 
w j a k i m jes tem wieku . Skończyłem 86 lat! I n i e -
wie le mi już zostało. A potem, k iedy ode jdę s t ąd 
na t amtą s t ronę wysi łek mojego całego życia pó j -
dzie w niwecz. To już t ragedia! 

— Jes t em p r z e k o n a n y — u s p o k a j a m poetę — że 
w Polsce L u d o w e j twórczość P a n a zna jdz ie nie 
ty lko poparc ie i opiekę, ale i że dorobek P a ń s k i 
zostanie już n i e b a w e m udos tępniony czyte lnikom. 
J u ż n i e j eden z poe tów chłopskich doczekał się w y -
dan ia „ W y b o r u " swoich dzieł. T y m bardz ie j P a n ! 
T a k i świe tny, w y j ą t k o w y twórca! 

O p o w i a d a m Boja rczukowi o działalności t ak za-
s łużonej p lacówki , j ak L u d o w a Spółdzielnia W y -
dawnicza , k tó r a coraz więcej rozszerza zakres swo-
j e j p racy , s i ęga jąc głęboko w teren , doc ie ra j ąc 
z książką do na jda l szych wsi. I właśnie L S W p u -

b l i k u j e p rzede wszys tk im to, co wychodzi spod 
p ióra poe tów i p isarzy chłopskich. N iedawno n a -
k ł a d e m L S W ukaza ł się bardzo s t a r ann i e w y d a n y 
tomik J a n t k a z B u g a j a z p i ę k n y m i p r z e r y w n i k a m i 
A. Radzie jowskiego. W te j s a m e j seri i powin ien 
w k r ó t c e w y j ś ć zbiór wierszy S tan i s ł awa B o j a r -
czuka. 

T w a r z poe ty pojaśnia ła . P o d a ł mi k i lka swoich 
zdjęć robionych w różnych okresach życia. 

— Ale na j l epsze m a m o j a wnuczka Krys ia — 
m ó w i — to są p rzeważn ie s łabe fo tograf ie , obce 
mi, dalekie. 

W izbie zaległa chwi lowa cisza. Cała rodzina 
skupi ła się dokoła sędziwego poety. Synowie , j a k 
mogą, s t a r a j ą się uzupe łn ić b iogra f i ę ojca. 

P o ż e g n a n i e 

Rozstanie nasze jes t ba rdzo serdeczne. Długo 
śc iskam spracowaną dłoń świe tnego wie jsk iego 
poety, p r zy rzeka j ąc , że p raca jego życia nie p ó j -
dzie na marne , ale s tan ie się dos tępna dla wszys t -
kich. Jeszcze przez chwi lę o b s e r w u j ę tę n iezwykłą 
g łowę s tarca , t w a r z o cha rak te rys tycznych , moc-
nych rysach. Bo ja rczuk milczy. P a t r z y w zakurzo-
ną szybę, za k tórą już złocą się j es ienne ścierni-
ska. Z d a j e mi się, że w ga rd le m a łzy i że czegoś 
mi nie dopowiedział . P r zed n im leżą wiersze. Roz-
sypane , j ak duże p ł a ty śniegu. 

Powol i ru szamy w s t ronę stacji . W dali, na ho -
ryzoncie ry su ją się wieże s ta rego kościoła, mienią 
się dachy nowych d o m ó w i poczern ia łych k a m i e -
nic. To K r a s n y s t a w . A na lewo od szosy rozciąga 
się s zmaragdowa łąka , przecię ta ołowianą łuską 
s t rumien ia . Szumią t rzciny, szemrzą n iespokojn ie 
sokory. Na us ta cisną się s łowa Bo ja rczuka : 

Cześć ci, samotnio z gąszczu wierzbiego, 
gdzie świtezianek śnią się motańce, 
tu przy twojego urwiska tańce 
śmigiem jaskółczym myśli me biegą. 
Tu na kilimie murawy miękkiej 
suchych porostów rzuconym kłębie 
usiadłszy mile pieści me oko. 
Kiedy przez palce rokity giętkiej 
słoneczny promień zaziera w głębie 
uformowane ciszy zatoką. 

To k r a j S tan i s ł awa Boja rczuka , mie jsce jego 
pracy, twórczości poe tyck ie j i d ługich d u m a ń . 

Józef Nikodem Kłosowski 
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S t a n i s ł a w B o j a r c z u k 

ŻARNA 
Pierwszą dla minie muzyką, jaką myśl mocarna 
Z wieku mego dzieciństwa zapamięta .może, 
Był hurkot monotonny, gdy mielono zboże, 
Przy śpiewaniu „godzinek", obracając żarna. 

Odtąd wciąż mruczą w duszy na swojej lirorze, 
Czy mnie całkiem pochłania czynność gospodarna, 
Jękiem swym mi zawodzą, czy dola bezkarna 
Swego prześladowania udręką minie zmoże... 

Żarna już nie istnieją. Nowsze pokolenia 
Już nie będą wiedziały co to żarna znaczą. 
A mnie żarna śpiewają, a mnie żarna płaczą. 

I myślę, że przy końcu mojego istnienia, 
Może by lżej mi było tam, przy życia skonie 
Zasypiać snem wieczności przy ich smętnym tonie. 

Na pagórku niewielkim, wysoka i gładka, 
Ogromnymi konary wspaniale potężna, 
Gniazdom ptasim forteca, dla psot niedosiężna, 
Stała sosna wśród innych, jak przy dzieciach matka. 

W ja j koronie znać było długie, dawne latka, 
Opierała się burzom, nawałnicom prężna. 
Aż, gdy w kraju zawyła zawieja orężna, 
Padła, prawie u kresu niewoli ostatka. 

Sosno Wielkiego Dołu! I to piękne wzgórze, 
Na którym ongi stałaś, nęcąc moje oko, 
Utkwiłyście w pamięci na zawsze, głęboko. 

Nie posiadłszy prócz myśli innego obrazu, 
Dziś z tajemniczego jakiegoś nakazu, 
Utrwalić choć przez wzmiankę chcę w literaturze. 

Wielkiego Dołu skąpe dzieje, 
Jak na niewielkiej był przestrzeni. 
Wiele pagórków, moc zieleni... 
W jeziorko woda z drzew się leje. 

Czy chmury ześlą moc swych cieni, 
Czy słońce blaskiem swym się śmieje. 
Czy rosi deszcz, czy wicher wieje, 
Zawsze ten sam, choć barwę zmieni. 

SOSNA 

WIELKI DÓŁ 
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Tu się w dzieciństwie smucę, bawię, 
Ciosam budowle z glinnej bryły 
Lub pod gałązką w gęstej trawie 

Siedzę, gdzie ptaszki gniazdko wiły... 
Zakątku mej ojczyzny miły, 
W sercu pamiątkę ci zostawię! 

W POŁUDNIE 

Czy pamiętasz południ letnich chwile błogie? 
Kiedyśmy ongiś młodzi pełli chwasty w prosie? 
Które wciąż wyrywane wciąż na nowo prą się 
Między zboża na role nie ległe odłogiem. 

Bywało, idziem miedzą acz porosłą głogiem. 
Rozzutymi nogami po perłowej rosie, 
Które niby czółenka tkackie w nitkach trą się. 
Chodzenie boso było miłym mym nałogiem. 

Niewidoczne skowronki, pól sielskich minstrele, 
Nad głowami nam wiodły swe rozkoszne trele, 
Z zarośli słychać było słowicze symfonie... 

A myśmy przy tej miłej słowiczej litanii 
Oraz przy skowrończanej rzewnej antyfonie 
powojem, jeżynami byliśmy splątani. 

Stanisław Bojarczuk 

K a z i m i e r z A n d r z e j J a w o r s k i 

GDYBYŚMY MIELI TAKI TEATR... 
Jeszcze przed wyjazdem do Czechosłowacji obie-

cywałem sobie, że muszę się zapoznać z czeską 
estradą wiejską. Dochodziły mnie wieści o wyso-
kim poziomie tamtejszych imprez a ty stycznych 
na wsi i chciałem przekonać się o tym naocznie. 
Ponieważ pani Maria Sztiedra, moja opiekunka 
z ramienia Minis ters twa Kul tury , układała zawsze 
program dnia w porozumieniu ze mną i s tosując 
się w miarę możliwości do moich życzeń, z ła t-
wością udało mi się zrealizować swe pragnienie. 

I oto w poniedziałek 25 października wyruszy-
liśmy o szóstej wieczorem do wsi Opolany za 
Podiebradem (miasto powiatowe). Już wiedziałem, 
że przedstawienie, k tóre zobaczę, nie ma nic 
wspólnego z tym, co zwykl iśmy w naszym d a w n y m 
„Artosie" określać mianem es t rady wiejskiej . Że 

Vesnicke Divadlo to po prostu tea t r dla wsi, 
p rawdziwy tea t r w dosłownym tego słowa zna-
czeniu i że d ramat , k tóry u j rzę — „Marysza" braci 

Mrsztików, od pół wieku należy do żelaznego re-
pe r tua ru teatralnego. Z tym większą więc cieka-
wością jechałem na spektakl : j ak w p rymi tywnych 
zapewne warunkach aktorzy wystawią prawdziwą 
sztukę i jak widz wiejski będzie reagował na treść 
d r ama tu i grę ar tys tów? 

Po godzinie samochód dotar ł do Opolan. Mu-
siała to być jakaś wieś mało znana, bo nasz kie-
rowca, k tóry doskonale orientował się w terenie, 
parokrotn ie za t rzymywał się p y t a j ą c o drogę. Tym 
lepiej: w takie j miejscowości przedstawienie bę-
dzie jeszcze bardzie j in teresujące . Niby to wieś, 
ale w Czechosłowacji t rudno jest odróżnić wieś od 
miasteczka: i tu, i t am domy murowane , chodniki, 
światło elektryczne. 

Za t r zymujemy się przed Domem Kul tu ry . Sala 
duża, widzów przeszło dwustu. Długość sceny, są-
dząc po kur tynie , jakieś 5—6 metrów. Ale, ale... 
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po bokach reflektory. A jakie ma przeznaczenie 
ten głośnik? 

Pani Maria, mała ale ruchliwa i energiczna 
osóbka, już rozmawia z kimś z administracji. Już 
jej rozmówca zapisuje coś w notesie, już idzie za 
kulisy. Robi się małe zamieszanie, zwracamy na 
siebie uwagę publiczności, adminstrator wraca 
i lokuje nas na wolnych miejscach w drugim rzę-
dzie. Za chwilę światła na sali gasną i z repro-
duktora wydobywa się dźwięczny męski głos. 
W krótkich słowach wita zgromadzoną publiczność, 
zagaja przedstawienie wspominając o działalności 
Teatru Wiejskiego i sztuce, którą zaraz ujrzymy, 
wreszcie kończy uprzejmym zwrotem pod adresem 
niespodziewanych gości — literata z Polski (tu 
nazwisko) i przedstawicielki Ministerstwa Kul tu-
ry, życząc nam przyjemnego spędzenia czasu. 

Kur tyna rozsuwa się i oto widzimy bardzo pro-
ste, ale artystycznie pomyślane dekoracje przed-
stawiające wnętrze izby wiejskiej. Jasne światło 
reflektorów podkreśla białość ścian i barwność 
kostiumów kobiecych. Padają słowa śpiewnej 
czeszczyzny o nieskazitelnej dykcji i już za chwilę 
jestem wciągnięty w zawiązującą się intrygę. 

Treść sztuki, jak zdążyłem przeczytać w prog-
ramie, zaczerpnięta jest z prawdziwego zdarzenia. 
Los Maryszy, kochającej ubogiego Franka, które-
go biorą do wojska, a dla pieniędzy wydanej 
przez rodziców za starego młynarza, jest dla 
ówczesnej wsi na przełomie XIX i XX stulecia 
dość typowy. W małżeństwie tym żona jest nie-
szczęśliwa, młynarz źle się z łiią obchodzi. Kiedy 
Franek po dwu latach zwolniony z wojska wraca 
do rodzinnej wsi, przypadkowo spotyka się z Ma-
ryszą w gospodzie. Wychodzą z karczmy razem 
w oczach zgorszonej gromady. Wieść o tym spot-
kaniu i przechadzce żony z Frankiem dochodzi 
do męża, który robi Maryszy brutalną scenę za-
zdrości. Nieco później w czasie nieobecności mły-
narza Franek odwiedza Maryszę w jego mieszka-
niu, gdzie rozmawiają przez chwilę i stwierdzają, 
że uczucie ich t rwa nadal z niezmniejszoną siłą. 
Lecz Marysza odrzuca proponowaną przez Franka-
ucieczkę do Brna i staranie się o rozwód. Tym-
czasem mąż dowiaduje się o wizycie rywala i po-
stanawia go zabić, strzela do kręcącego się w po-
bliżu jego domu Franka, ale chybia. Obawa o ży-
cie ukochanego, rozpacz z powodu nieszczęśliwe-
go losu i nienawiść do okrutnego męża pchają 
Maryszę na drogę zbrodni: t ru je młynarza. Sztuka 
na wskroś realistyczna, zdzierająca maskę z pozor-
nej sielankowości wsi, odsłaniająca konflikty na 
podłożu ekonomicznym, w osobie buntowniczego 
Franka przedstawiająca ducha protestu przeciw-
ko zacofaniu wsi i niesprawiedliwości losu, a w po-
staci Maryszy bierność kobiety niezdolnej do wal-
ki o szczęście, ale w chwili rozpaczy nie umieją-
cej hamować swych impulsów. 

Publiczność słucha, jak się to mówi, z zapartym 
tchem. Cisza panuje na sali, tu i ówdzie kobiety 
przykładają chusteczki do oczu. Ależ bo artyści 
grają doskonale! Nie ma tu żadnej namiastki sztu-
ki, lekceważenia widza wiejskiego, daje się uczci-

wy, solidny towar. W grze wyróżniają się Vra-
tislava Petrova w tytułowej roli, sekundują jej 

dzielnie Milan Drażdik w roli Franka i Vladimir 
Bittl k reujący ojca bohaterki, chciwca i safandułę 
pod pantoflem żony, w gruncie rzeczy jednak nie-
złego człowieka, kochającego swą córkę. Deko-
racje, które ulegają zmianom, skromne, lecz 
zawsze celowe. Po przedstawieniu jeden z arty-
stów usiłuje nawiązać z widzami dyskusję na te-
mat dramatu, ale podobnie jak i u nas na wsi nie 
udaje mu się skłonić publiczności do wyznań. Jed-
nak widać ze wszystkiego, że sztuka podobała się 
bardzo, że ją naprawdę przeżyto. 

Rozmawiam z aktorem, który grał rolę ojca 
Maryszy, a który jest kierownikiem zespołu. Za-
pytu je mnie, jak mi się podobało przedstawienie, 
odpowiada na moje pytania dotyczące szczegółów 
pracy teatralnej na wsi. Była ona bardzo t rudna 
w pierwszym okresie istnienia teatru, kiedy ekipy 
nie miały własnych środków transportowych, 
dojeżdżały do gminy pociągiem, a potem aktorzy 
wędrowali od wsi do wsi na piechotę, a ich sprzęt 
teatralny, dekoracje, kostiumy i rekwizyty prze-
wożono na furmankach lub saniach. Mieszkali 
wtedy w prywatnych mieszkaniach chłopów, któ-
rzy zresztą przyjmowali ich bardzo gościnnie, ale 
nie mogli im zapewnić dostatecznych wygód. 
Dzisiaj każdy zespół ma własny samochód z dwu-
kołową przyczepą dla dekoracyj. Trudności są nie-
raz z warunkami, w jakich odbywają się przed-
stawienia. Nie zawsze scena i widownia są dosta-
tecznie wielkie, jak na przykład tu ta j w Opola-
nach (mój Boże, żebyśmy to u nas mieli wszędzie 
takie na wsi!). Zdarzały się wypadki, że sceny ani 
kurtyny- w ogóle nie było i grało się w bezpośred-
niej styczności z widzami. Często brak garderoby, 
którą trzeba improwizować w jakimś najciem-
niejszym przewiewnym kącie za kulisami, gdzie 
nic się nie da umieścić, albo też korzystać w tym 
celu z kuchni w sąsiedniej gospodzie, z piekarni, 
wędzarni lub w najlepszym razie z jakiegoś poko-
ju w gminnej radzie narodowej. A potem aktorzy 
już w przebraniu muszą się przekradać na scenę 
od tyłu. Bywa i tak, że garderoba jest pod gołym 
niebem, aktor przykleja sobie wąsy gdzieś za 
krzakiem, a lusterko zawiesza na gałązce. Trafiają 
się jednak czasem i garderoby z prawdziwego 
zdarzenia, czyste i w zimie ogrzane, w których 
artyści mogą wygodnie charakteryzować się i prze-
bierać, a w czasie pauzy należycie wypocząć. Nie-
raz zima porządnie dokuczy i w czasie przedsta-
wienia w sali i na scenie para bucha z ust pu-
bliczności i aktorów. Ale mimo tych trudności 
artyści są pełni zapału i poświęcenia i całą duszą 
oddani sztuce. Teatr Wiejski udowodnił, że można 
grać wszędzie: na scenie, zaimprowizowanej estra-
dzie, a nawet na gołej ziemi. 

Dziękuję sympatycznemu aktorowi za garść tych 
informacji i żegnam go zapewniając, że dzisiej-
sze przedstawienie było dla mnie silnym przeży-
ciem." Radzi mi, abym odwiedził praską Centralę 
Teatru Wiejskiego i zetknął się tam z dyrektorem 
i kierownikiem artystycznym teatru Franciszkiem 
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Smażikiem, k tó ry mnie chętnie wta jemniczy we 
wszystkie sp rawy związane z organizacją pracy 
w terenie. 

Naza ju t r z o godzinie j edenas te j za jecha łem przed 
siedzibę Vesnickiego Divadla, k tórq od t rzech 
z górą lat mieści się w s t a r y m pałacu przy ulicy 
Hloubiet in w Pradze . P rzed gmachem — dziedzi-
niec, obok — zabudowania , ogród. 

Wita mnie k ie rownik objazdu i zwiedzanie pa -
łacu zaczynam od jego pokoju, gdzie na ścianach 
wiszą mapy. Na j edne j z nich wbi te chorągiewki , 
zaopatrzone w n u m e r y ekip, oznaczają, gdzie 
w dane j chwili z n a j d u j e się każdy zespół; d r u -
ga — przeds tawia ak tua lne t rasy autobusów; t rze-
cia w y k a z u j e liczbę miejscowości obsłużonych od 
począ tku istnienia tea t ru . Na stole za szkłem duży 
schematyczny plan obsłużenia t e renu w ciągu ro-

t 

ku — dla większej przejrzystości poszczególne 
dzielnice pańs twa m a j ą na t y m planie inny ko los 
od począ tkowych l i ter ich nazw, na przykład : 
cz — czerwony — Czechy, m — modry — Mora-
wy itd. P l a n jest n ienarusza lny i nie może ulec 
zmianie. W obecnej chwili t ea t r rozporządza 10 ze-
społami czeskimi i j e d n y m n iedawno u tworzo-
n y m — niemieckim, dz ia ła jącymi na te renie 
Czech, Moraw i Śląska. W Słowacj i odpowiedni-
k iem Vesnickiego Divadla jest Dedinske Divadlo, 
k tó re ma pięć ekip, w tym jedną węgierską oraz 
zespół ukra iński ; oprócz tego przy tea t rze w Cie-
szynie is tnieje objazdowa ekipa polska. W każdym 
zespole jes t przeciętnie 12 ak torów, dekora tor , 
e l ek t romonte r i szofer, k tórzy mogą grać k ró tk ie 
role lub być s ta tys tami . Dekora tor wraz z szofe-
r e m us tawia kulisy. P ie rwszy z nich jest również 
bi le terem. ' On i e l ek t romonte r są rea l iza torami 

imprezy. J eden z ak to rów jest k ie rownik iem a r ty -
s tycznym ekipy, inny ispic jentem i rekwizytorem, 
a podczas p rób — suf le rem. 

Vesnicke Divadlo jest całkowicie s amowys ta r -
czalne. W t y m pałacu i sąsiednich zabudowaniach 
mieści się wszystko, co jest związane z pracą tea-
t ra lną . Kie rownik objazdu oprowadza mnie ko-
le jno po różnych pracowniach . Og lądam warsz ta -
ty: stolarski, ś lusarski i ma la r sk i — tu powsta ją 
dekoracje , p racownię krawiecką , gdzie szyje się 
kost iumy, f ryz j e r ską , dostarczycielkę peruk , bród, 
wąsów i warkoczy, warsz ta t e lektrotechnicz-
ny (ekipy oprócz r e f l ek to rów m a j ą własną ins ta-
lację elektryczną) , pralnię , halę, gdzie prowadzi 
się n a p r a w y sornoehodów, skład rekwizy tów i de-
koracyj , k lub-świet l icę aktorów, t rzy sale prze-
znaczone na próby, dwie ze scenami o powierzchni 

6 m na 4 przy 3 m wysokości, to jest takie, jak ie 
najczęściej spotyka się w terenie. Właśnie odby-
w a j ą się w nich p róby i to zapewne już ostatnie, 
bo artyści g ra j ą w kos t iumach i na t le dekoracyj . 
Na zakończenie tego spaceru mój up rze jmy prze-
wodnik prowadzi mnie do kancelar i i księgowego 
i kas je ra , dowcipkując , że to j e s t miejsce, do k tó-
rego ar tyści zaglądają na jchę tn ie j , i wreszcie od-
d a j e mnie w ręce dy rek to ra i k ie rownika a r t y -
stycznego Vesnickiego Divadla Franciszka Sma-
żika. 

Oto człowiek całą duszą oddany sprawie upow-
szechnienia t e a t ru na wsi, człowiek, bez k tórego 
t r u d n o by było tę ciekawą ins ty tuc ję sobie w y -
obrazić. Zrósł się z nią od samego zarania je j 
istnienia, a k iedy opowiada mi o p racy tea t ru , jego 
dobrot l iwe oczy zapala ją się i p romieniu ją 
ciepłem — odbiciem wewnęt rznego żaru. Siedzę 

Scena z 5 aktu „Maryszy". W roli Maryszy — Vratislava Petrova, w roli Rosary, 
jej służącej — Różena Pre'sslerova. 
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w zacisznym gabinecie na miękkim fotelu i słu-
cham jak bajki tego, co mi mówi. Wielu rzeczom 
nie dałbym wiary, gdyby nie wczorajsze przedsta-
wienie, gdyby nie ta fantastyczna przechadzka po 
pałacu, z której przed chwilą wróciłem. 

Teatr powstał z inicjatywy Ministerstwa Rol-
nictwa jesienią 1945 r., a działalnością jego zają ł 
się Związek Rolników Czeskich. Powstał można 
by rzec z niczego, nie poprzedzony żadną reklamą. 
Szesnastu młodych aktorów i aktorek z ruchu 
amatorskiego utworzyło jedną ekipę, która już 
w połowie grudnia wyruszyła z programem w te-
ren, w styczniu następnego roku powstał drugi 
zespół, a w miesiąc potem — trzeci. W tym stanie 
teatr przet rwał do reorganizacji w lutym r. 1948. 
Początkowe warunki pracy na wsi były bardzo 
ciężkie, opowiadano mi zresztą o tym wczoraj 
w Opolanach, ale strona organizacyjna działalności 
teat ru już od samego początku stanęła na wyso-
kim poziomie i przybrała formy, które zasadniczo 
z pewnymi modyfikacjami przetrwały do dnia 
dzisiejszego. 

W r. 1948 Teatr Wiejski pod opieką Minister-
stwa Rolnictwa, Ministerstwa Oświaty i Minister-
stwa Kul tury rozrósł się do 10 ekip w Czechach, 
każdy zespół otrzymał własny samochód z przy-
czepą. To ułatwienie środków komunikacyjnych 
pozwoliło teatrowi rozwinąć szeroką działalność 
1 docierać do najdalszych zakątków kra ju . Dzięki 
temu z końcem roku 1952 można było osiągnąć 
prawie 14 tysięcy przedstawień i obsłużyć z górą 
dwa miliony widzów. Artyści już nie musieli ko-
rzystać z gościnności gospodarzy wiejskich, odtąd 
bazą każdej miesięcznej wyprawy zespołu stał się 
hotel w odpowiednim mieście powiatowym. 

Już od chwili swego powstania teatr zwrócił 
uwagę na konieczność dostarczenia rozrywki kul-
tura lnej nie tylko dorosłym, ale i młodzieży. Dla-
tego też każda ekipa oprócz programu dla s tar-
szych ma również w swoim reper tuarze jedną 
sztukę dla dzieci grywaną na małej scence za po-
mocą kukiełek. W czasie swej tury miesięcznej 
każdy zespół odwiedza jeden powiat, a w nim ja-
kieś 11 mniejszych gmin, które liczą do tysiąca 
mieszkańców. W każdej gminie ekipa przebywa 
2 dni da jąc trzy albo cztery przedstawienia, w tym 
jedno albo dwa rano lub po południu dla dzieci. 
Przeciętna liczba widzów na spektaklu wynosi 150. 

Zespół przebywa w terenie 22 dni w miesiącu, 
dwa dni dochodzą na podróż — razem 24. Resztę 
miesiąca spędzają aktorzy w Pradze, przy czym 
korzystają z wolnych dni odpowiadających liczbie 
przepracowanych niedziel. Pozostały czas poświę-
cony jest na ćwiczenia i uzupełniające próby. 

W każdym miesiącu trzy ekipy prowadzą co 
dzień sześciogodzinne próby trzech nowych sztuk 
i przez ten czas przebywają w Pradze. Pozosta-
łych siedem, a obecnie, po utworzeniu zespołu nie-
mieckiego, osiem pracuje w terenie. Jeden mie-
siąc przeznaczony jest na wakacje, tak że 11 ekip 
może w ciągu roku przygotować na jwyżej 33 pre-
miery. Z tego wynika, że każdy zespół występuje 

w ciągu roku z trzema nowymi sztukami dla do-
rosłych. Dla dzieci natomiast w teatrze kukiełko-
wym jest rocznie do 20 premier. 

Ale największą rewelacją dla mnie był reper-
tuar Teatru Wiejskiego: klasyczne sztuki czeskie 
i u twory współczesnych pisarzy (Tyl, Szalda, 
Szramek, Stehlik, Cach i in.), Szekspir („Poskro-
mienie złośnicy", „Wieczór trzech króli"), Molier 
(„Skąpiec", „Tartuffe" , „Chory z urojenia", „Szko-
ła kobiet", „Grzegorz Dyndała"), „Ożenek" Go-
gola, „Las", „Późna miłość", „Kruk krukowi oka 
nie wykolę" Ostrowskiego, „Wujaszek Wania" 
Czechowa, „Trzydzieści srebrników" Fasta. Ze 
sztuk polskich: „Śluby panieńskie", „Moralność 
pani Dulskiej", „Odwety" Kruczkowskiego, „Spra-
wa rodzinna" Lutowskiego, „Gdy marmur 
ożyje" Choromańskiego. Słucham tego wszystkiego 
i wprost wierzyć mi się nie chce: Szekspir, Molier 
i nasz Fredro w zapadłych wsiach czeskich! Ale 
sceptyka przekonają fotografie — pokazuje mi 
ich mnóstwo przemiły dyrektor i kierownik ar ty-
styczny w jednej osobie. 

W naszej pracy — kontynuuje dyrektor swą fas-
cynującą opowieść — kładziemy nacisk i na to, 
by w czasie wyjazdów artystów w teren następo-
wało prawdziwe zbliżenie miasta ze wsią. Przed 
spektaklem kierownik ekipy wita i publiczność 
i opowiada o pracy teatru, o sztuce, która będzie 
odegrana, i je j autorze, po przedstawieniu widzo-
wie w przyjacielskiej rozmowie z arstystami wy-
powiadają się o ich grze, mówią o swej pracy 
kul tura lnej na wsi, poruszają nieraz zagadnienia 
związane z rolnictwem, a czasem spowiadają się 
z miejscowych bolączek i proszą o radę. O tych 
sprawach wpływają raporty do Centrali, która 
ze swej strony informuje o tym odpowiednie czyn-
niki, rady narodowe, tak że nieraz aktorzy tą 
drogą przychodzą chłopom z pomocą. Przebywając 
na wsi wchodzą w kontakt z miejscowymi dzia-
łaczami '. kul turalnymi, udzielają im wskazówek 
w ich pracy świetlicowej, bibliotekarskiej czy przy 
prowadzeniu teatru amatorskiego. Zapraszają ich 
przed przedstawieniem do garderoby i szkolą ich 
praktycznie w charakteryzacji . O wszystkich do-
świadczeniach zdobytych w terenie, o zetknięciu się 
ze społeczeństwem na wsi, o ciekawszych przeja-
wach i osiągnięciach życia kulturalnego w danej 
miejscowości aktorzy piszą do swego miesięcznika 
„Nasza praca VD". 

— Czy nie będzie niedyskrecją — pytam, — 
jeśli zainteresuję się uposażeniem aktorów? Jakie 
są ich wynagrodzenia? 

— Przeciętna gaża aktorska wynosi 1100 koron 
miesięcznie, w czasie pobytu w terenie artysta 
otrzymuje 36 koron diety i 8 koron tak zwanego 
„zajezdovnego" za to, że jest poza domem, razem 
44 korony dziennie, w sumie więc zarabia ponad 
2000 koron miesięcznie. Za tę gażę obowiązany jest 
wziąć udział w 16—20 przedstawieniach (zależ-
nie od kwalifikacji), za pozostałe spektale ma do-
datkowe wynagrodzenie w stosunku jedna trzy-
dziestoszósta gaży od przedstawienia. 

44 



Widząc, że rozmowa nasza się przedłuża, chcę 
już pożegnać dyrektora , ale muszę dokonać jeszcze 
jednej , mi łe j zresztą, formalności — wpisać się 
do księgi p a m i ą t k o w e j . P r z e g l ą d a m ją z c ieka-
wością, bo ileż tu nazwisk z całego świata : Ser -
giusz Obrazcow, d r a m a t u r g chiński Lao Sze i ak -
torzy Lo Wen i Tiang Wan, Hindus i — Ramakr i sz -
ma Mukerdż i i P r a b h a t i Mukeraż i , pisarz a m e r y -
kański M. Gorelik, Lianę Verin, Niemcy, Rumuni , 
Bułgarzy, Węgrzy. Są i polskie nazwiska. Z p rzy-
jemnością z n a j d u j ę wśród nich zna jomych: dawną 

reżyserkę z „Ar tosu" Wandę Wróblewską i kol. 
Mar ię Bechczyc-Rudnicką z Lubl ina . 

Obdarzony p a m i ą t k o w y m a l b u m e m ze zd jęc ia-
mi fo tograf icznymi i es te tycznym znaczkiem 
Tea t ru Wiejskiego (na z łotym tle symboliczna 
czerwona maska z kłosem i l i tery VD) dz iękuję 
serdecznie dyrek to rowi za tyle c iekawych in fo r -
macy j i opuszczam Pałac T e a t r u Wiejskiego, k tó ry 
wyda ł mi się pa łacem z ba jk i . 

Kazimierz Andrzej Jaworski 

W ł o d z i m i e r z C h e ł m i c k i 

WŚRÓD DZIAŁKOWCÓW I MICZURINOWCOW 

Małżonka moja , inż. rol., jes t en tuz jas tką pracy 
na działce. J a w zupełności podzielam jej en tu -
zjazm, gdyż lubię bardzo nowal i jk i , szparagi, po-
ziomki, w sałatce selera, w zupie pora , o k t ó r y m 
mówią Francuzi , że jest królową ja rzyn . Nie po-
dzielam w zupełności u małżonki umi łowania 
kwiatów, gdyż p iękne rośl inki te robią zbytnią 
k o n k u r e n c j ę moim fawory tom. Nie s łabnąca 
z wiekiem pas ja do kwia tów, z k tó rymi w domu 
jest wieczny kłopot, świadczy o n i e p r z e m i j a j ą -
cych siłach młodości u te j kobiety, k tó re j ja m a m 
zaszczyt być małżonkiem. Gdy ktoś się l i tował 
nad zaoraną w te j p racy inż. rol., da łem m u na -
s tępującą odpowiedź: g d y b y m przeszkadzał w te j 
mordędze, gniew te j kobiety obróciłby się przeciw 
mnie. Porozumiel i śmy się. 

P a t r z ą c na pochylonych nad g r z ą d k a m i dział-
kowców i za s t anawia j ąc się, co ich do tego sk ła-
nia, czynię takie przypuszczenia: a tawis tyczny po-
ciąg do ziemi, na łogowa pracowitość (cnota r zadka 
u Polaków), chciwość, łakomstwo, współzawod-
nictwo, umi łowanie czegoś w człowieku, co u wie-
lu zaspokaja sztuka, wreszcie — ma ły bziczek! 
Tak, s tanowczo moja małżonka ma na tym punkc ie 
bziczka, t y m bardz ie j jest to p rawdopodobne , że 
nie jest ani łakoma, ani chciwa, ani ambi tna w po-
spol i tym słowa tego znaczeniu. Oprócz pracy na 
działce ta nies t rudzoną kobieta p rzys tąp i ł a do ko-
ła miczur inowców, u p r a w i a j ą c 2 zagony. Z wie -
k iem normaln ie człowiek t raci siły — s ta rze je się, 
małżonka przeciwnie — młodnieje , co jest o lbrzy-
m i m zwycięs twem nad n a t u r ą , z czego tylko ja 
j es tem dumny . P r z y p o m i n a m w te j chwili męża 
l i tera tki , k tó ry na p remie rze „Obrony Częstocho-
w y " w y c h y l a j ą c się z loży wołał : „to ja — mąż!" 

Inż. roi. wraca do domu ciężko umęczona, by n a -
za ju t r z z nies łabnącą energią rzucić się do p racy 
i do wa lk i ze ś l imakami . Te uprzykrzone s tworzon-
ka już d rug i rok niszczą niżej położone p lan tac je 
działkowców. Chemia jest tu bezsilna. Idą na to 

sumy dosłownie w błoto. J edyn ie nie dość sza-
nowane żaby mogłyby uporać się z tą plagą. Nie-
stety, jest ich za mało, a Polacy w przeciwieńs twie 
do Francuzów, k tórzy uważa j ą ś l imaka za p rzy-
smak, nie gus tu ją w tych s tworzeniach. 

Teraz już bez żar tów, dopóki nie powrócę do 
opisu k r z ą t a j ą c y c h się na działkach zbzikowanych 
maniaków, a w gruncie rzeczy m ą d r y c h ludzi, 
k tórzy p rze s t a j ąc na słońcu i powiet rzu, wśród 
pe łnych a romatu zieleni bronią się od okropności 
sklerozy, n iedołęs twa i nudz ia rs twa . 

P i ękna nowela Mar i i Dąb rowsk ie j spopularyzo-
wała warszawskie ogródki działkowe, praca ama-
torów doświadczalników, czyli tak zwanych „mi-
czur inowców" omawiana w „Działkowcu", zna-
lazła się tą drogą na łamach p isma l i terackiego. 
Zagadnienie Ogródków Dzia łkowych Robotniczych 
to p ie rwszorzędny t ema t społeczny, k tó ry oczekuje 
swoje j monograf i i . Gdy przed 48 la ty żona moja 
była na p ie rwszym odczycie in ic ja tork i tych ogród-
ków w Warszawie, młodej w r a c a j ą c e j do k r a j u 
społecznicy p a n n y Proczkówny, je j r e f e r a t o pow-
s tawan iu takich ogródków za granicą został przez 
słuchaczy p r zy j ę ty raczej bez entuzjazmu.*) Takie 
małe działki u p r a w i a n e w k r a j u rolniczym o ta -
nich p roduk tach nie budzi ły większego za in tere-
sowania. Znalazła się j ednak g r u p a działaczy, 
k tórzy dla innych względów, między innymi wa l -
ki z alkoholizmem, doprowadzi l i do powstan ia 
Towarzys twa Ogródków Działkowych. 

Ale czasy się zmienia ją , przeszły dwie wojny , 
odkry to w i t aminy i spopula ryzowano w na j sze r -
szych k ręgach społeczeństwa w a r z y w a i surówki . 
Obecnie t r u d n o uwierzyć, że na począ tku stulecia 
ty lko „ w y b r a n i " znali pomidory i r aba rba r . Już 
w la tach t rzydzies tych lekarz ped ia t ra podkreś la ł 
z uznaniem, że przyniesione do szkoły śn iadanie 

*) Dowiedziałem się, że obecnie istnieją w Warsza-
wie działki im. Proczkówny. 
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dziecka robotniczego zawiera coraz częściej rzod-
kiewkę lub jabłko. Dziś działki pracownicze są po-
pularne. Nie tylko w Warszawie t rudno było bo-
haterowi noweli Dąbrowskiej otrzymać działkę do 
uprawy, ale i w Lublinie liczba działek „stałych", 
którymi może rozporządzać Rada Związków Za-
wodowych, nie jest w żadnym możliwym stosun-
ku do liczby zgłoszeń (75 zgłoszeń na 2 wolne 
działki!) 

Lublin się rozrasta i wśród wielkich planów 
urbanistycznych zbyt mało poświęca się uwagi 
ogródkom działkowym. Trudno jest o tereny na 
zakładanie działek stałych, umożliwiających sa-
downictwo, ref lektantów zaś na działki tymcza-
sowe będzie coraz mniej wobec usuwania z tere-
nów dobrze zagospodarowanych działkowców (przy 
Alei Świerczewskiego i z Podzamcza). Na ostatnim 
zebraniu działkowców w Ratuszu podnosiły się 
głosy oburzenia na decyzje sfer rządzących, na 
skutek których działki w stanie kwitnącym za-
mienia się w opieszale zadrzewiany teren, miejsce 
schadzek i wybryków chuliganów. Lublin potrze-
bu je ogródków działkowych. Park jest niezbędny 
dla młodzieży i pewnej kategorii spacerowiczów. 
Dla większości rodzin pracowniczych działka za-
stępuje park, półkolonię i plażę. Zmusza ona do 
przebywania na powietrzu, zwalnia z kłopotów 
ubraniowych związanych z wycieczką do parku 
i da je całej rodzinie możność za jmującej pracy 
i odpoczynku w strojach plażowych. Działki w te j 
pracy społem zbliżają ludzi, sprzyjają rozwojowi 
cnót obywatelskich. Często widzi się działkowców 
ofiarujących sobie rośliny, udzielających porady, 
pożyczających narzędzia — tworzą oni często so-
lidarną grupę ludzi. Zdobywanie umiejętności 
uprawy i walka ze szkodnikami i chorobami roślin 
jest pod fachowym kierownictwem szkołą wspól-
nego, zorganizowanego wysiłku. Praca na działce 
uczy dzieci pielęgnowania roślin, rozwija w nich 
lepiej niż przebywanie w parku poszanowanie dla 
zieleni i cudzej pracy. 

Na terenie działkowym Naszej Zdobyczy, jak już 
wspominałem, istnieje Koło Miczurinowców im. 
Instytutu Puławskiego. Zrzesza ono 20 osób z róż-
nych środowisk i z różnym przygotowaniem, zwią-
zanych wspólnym zamiłowaniem. Pracami bardzo 
umiejętnie kieruje Krystyna Jastrzębska, pragną-

ca swym współpracownikom zaszczepić badawczy 
stosunek do zjawisk. W roku bieżącym czynione 
są doświadczenia nawozowe. Znajdują tu podatny 
grunt do rozwoju melony, pomidory, kalafiory, 
błaklażany itd. 

Tyle było słów... A teraz słówka i ploteczki. 
Jedna z uczestniczek tej pracy zasiała cebulę 
swoim nasieniem i po swojemu, a potem skubnę-
ła parę roślinek na własne potrzeby. Było w tym 
tylko niezrozumienie celów i warunków prowa-
dzenia doświadczeń. Trudno też było tej, skądinąd 
obdarzonej najlepszą wolą, pracownicy włożyć do 
głowy pewne obowiązujące tu zasady, nie mówiąc 
0 takich eksperymentach, jak pomidory „wyka-
strowane i spryskiwane hormonami (auksinami)". 
Dziś ta osoba bardzo się podciągnęła i stara się 
sprostać zadaniu. Zarówno niedorost, jak „prze-
rost" inteligencji utrudnia tu kierownictwu pracę, 
radzi sobie jednak z tym doskonale pani Jastrzęb-
ska, osiągając dobre rezultaty widoczne tu na 
każdym kroku. Uśmiecha się opowiadając o „dzi-
wach", które i tu się t raf ia ją . Jedna z osób oświad-
czyła, że wierzy w złe spojrzenia, które uśmierca-
ją rośliny. Podejrzewałem u niewiasty włoskie 
pochodzenie od sławnych jettatore. Istotnie osoba 
ta nosi włoskie nazwisko. Kiedy sąsiadka podała 
w wątpliwość tak śmiałe twierdzenie, niespodzie-
wanie w obronie „Włoszki" stanął dozorca, rodo-
wity Polak. Podobne dyskusje są dużym uroz-
maiceniem w pracy. Są też i inne urozmaicenia 
mniej niewinne w skutkach. Działkowcy skarżyli 
się na kradzieże. Godni pochwały członkowie za-
rządu zaczaili się i nad ranem przyłapali złodzieja. 
Przyłapany, jeśli można się tak wyrazić — z za-
chowaniem godności użył argumentów, które 
wprowadziły w zdumienie nieprzywykłych do 
Schawowskich paradoksów obrońców mienia spo-
łecznego. Brałem, biorę i brać będę —- mniej wię-
cej w tym sensie brzmiały słowa „ofiary życia". 
Jako gruźlik jestem poszkodowany na zdrowiu 
1 muszę dla ratowania życia spożywać wasze wi-
taminy. W i t a m i n y ! — powtórzył i pokazując 
figę, a druzgocąc spojrzeniem, od którego moc 
truchleje, zakończył: „Nic mi nie zrobicie!" 

Na tym kończę, gdyż obawiam się, że ciągnąc 
dalej swoją opowieść wpadnę w przesadę, czego 
ludzie umiarkowani nie potrafią ocenić. 

Włodzimierz Chelmicki 
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KSIĘGA POCHWAŁ, ŻYCZEŃ I ZAŻALEŃ 
LUBELSKIEJ WYSTAWY ROLNICZEJ 

Niejedna młoda a i starsza zapewne niewiasta 
ucieszyłaby się szczerze, gdyby s tanął przed nią 
miły jej sercu mężczyzna i patrząc słodko powie-
dział: — Kochana, przyniosłem ci pierwiosnki 
i rubiny. 

Pierwiosnki i rubiny. Ileż w tych słowach jest 
czaru i obietnic. No, ale ży jemy w epoce, w które j 
realizm ma wszechstronne zastosowanie i dlatego 
niewiasta owa nie powinna być zaskoczona i roz-
czarowana, gdy młodzian po słowach wstępnych 
wręczy je j pokaźną torbę napełnioną... kar tof lami. 
To nie takie złe ani nieprawdziwe. Po pierwsze 
na wiosnę, jak wykazu je p rak tyka ostatnich lat, 
z kar tof lami nie jest naj lepiej , a po drugie są 
właśnie takie odmiany ziemniaków, które nazy-
wają się pierwiosnkami i rubinami. A więc 
wszystko w porządku. 

O tych romantycznych nazwach naszych kocha-
nych bulw dowiedzieli się nierolnicy (i ja do nich 
należę) na tegorocznej Wystawie Rolniczej w Lu-
blinie. 

Nie wybiegajmy jednak zbytnio naprzód, ale 
ustalmy jakiś porządek zwiedzania. 

Zanim dojdziemy do pawilonu kartoflanego, 
trzeba nabyć bilet wejścia na Wystawę. Tu mnie 
spotkała mała przygoda. Siedząca w budce z na-
pisem „kasa" miła starsza pani zdziwiła się bardzo, 
gdy poprosiłem o bilet zniżkowy. 

— Proszę o legi tymację — powiedziała — 
a z jakiego pan związku? 

Pokazałem legitymację Związku Literatów. 
— Co to za związek ci literaci, nigdy o takich 

nie słyszałam. 

Okazuje się, że można przeżyć na świecie lat 
...dziesiąt (lat kobiety nie t rzeba się nawet domy-
ślać, chyba że jest naprawdę wiośniana jak pier-
wiosnek) i nie wiedzieć, kto jest zacz l i terat 
i jakie związki wytwarza (organiczne czy nieor-
ganiczne)... 

Po chwili namysłu odrzekła, że zniżkowego bi-
letu nie sprzeda, bo... bo literaci to ani przecież 
przemysł ani rolnictwo. Nieoczekiwanie po linii 
pomocy społecznej poparło mnie ki lku panów, 
kupujących bilety. Reprezentowali rolnicze spół-
dzielnie, ale uważali, że Związkom Literatów na-
leży się zniżka. 

— Przecież to też ludzie pracy tacy jak my — 
zawołali. 

In terwencja poskutkowała i kasjerka, patrząc 
na mnie nieufnie, sprzedała mi jednak bilet zniż-
kowy. Podziękowawszy rolnikom za uczynność 
i chęć pomagania bliźniemu, wkroczyłem w progi 
wystawy. Już te „progi", k tóre są pawilonem 
wstępnym, że się tak wyrażę, p rzykuwają uwagę. 
Wejście, okna i sufit pawilonu ozdobione są ple-

cionymi wyrobami wiklinowymi. Mają one cha-
rakter j akby koronek. Motywami są orły styli-
zowane i kłosy. 

Z pawilonu wejściowego wychodzi się na płac, 
gdzie stoją maszyny rolnicze. Traktory, Ursusy 
i Zetory, a potem młocarki, komba jny i inne. Na 
prawo od maszyn poletka, na których w ciągu 
sezonu zasiane wegetowały różne rośliny spo-
żywcze i pastewne. Obok ciekawy model pla-
styczny POM w Czyżewie. 

J ednym z największych i najciekawszych pawi-
lonów jest zbożowy. Odpowiednio posegregowane 
lic zne eksponaty nie tylko obrazują proces pro-
dukcj i zbóż i ich liczne odmiany, ale i walkę ze 
szkodnikami i środki pomocnicze i wszystko, co 
się na pracę rolnika składa. Sto gospodarstw 
nasiennych produkuje , mówiąc językiem rolni-
czym, elity i oryginały dla województw wschod-
nich. Odpowiednie eksponaty i lus t rują , jakie od-
miany zbóż zrejonizowane są w wymienionych 
województwach. Nazwy przyjemne: blondynka, 
Leszczyńska wczesna, tak że mimo woli rozglą-
dam się dokoła. 

Ze zbożowego droga wiedzie do kartoflanego. 
P iękne czyste okazy p rzykuwają wzrok. Gdybyż 
takie sprzedawano w sklepach. Wtedy kar tofe l 
wywoływałby te same estetyczne wzruszenia, co 
i., np. pomarańcze. A i nazwy budzą zaintereso-
wanie: pierwiosnek, rubin, świt, grom, deser. 
Dwie odmiany nie mają nazw. Próżno py tam 
ludzi noszących służbowe opaski. Nie wiedzą. Wi-
docznie są takie kar tof lane podrzutki bez tatusia 
i mamusi. 

Po dziale buraczanym, w k tórym tylko facho-
wiec miałby coś do zanotowania, nas tępuje dział, 
k tóry działa wyraźnie na wyobraźnię. Kukurydza . 
Worki pełne pięknego wielkiego jak fasola ziar-
na. Nazywa się ono Złoty Żar. Rzeczywiście pło-
nie jakimś złotym połyskiem. Z jakąż przy jem-
nością zanurzyłoby się ręcę w tych słonecznych 
bryłkach. Ale cóż... milcz serce. „Eksponatów do-
tykać nie wolno". 

Inna odmiana kukurydzy nazywa się Mieszko, 
a jeszcze inna Setniak. Znakomita zakąska pod 
setkę (ale nie więcej). 

Ta roślina przyszłości na naszych ziemiach ko-
k ie tu je i kształ tami i kolorami. Działa na apetyt. 
Szkoda, że w dziale gastronomicznym wystawy 
nie podają je j na gorąco z masłem. Propaganda 
tej wspaniałej rośliny wzrosłaby wielokrotnie. 

Województwa rzeszowskie i białostockie mają 
wspólny pawilon, pięknie udekorowany i wypeł-
niony wykresami obrazującymi osiągnięcia go-
spodarcze i rozwój kul tura lny. 

Największym powodzeniem wśród zwiedzają-
cych cieszy się domek jednorodzinny z trzcinolitu, 
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mający dwa duże pokoje, kuchnię, łazienkę i ubi-
kację, ale, jak głosi napis, jest „niepodpiwniczony" 
(a czy nie dałoby się go podpiwniczyć ku zado-
woleniu nabywców?). Kosztuje 38.500 zł. na do-
godnych warunkach. Aby dostać się do jego 
wnętrza, trzeba było stać w kolejce. Nic dziw-
nego — taki domek to ucieleśnione marzenie. 

Melioracje reprezentuje wielka plastyczna ma-
kieta pokazująca budowę kanału Wieprz — 
Krzna. Jest pomysłowo wykonana i skupia po-
wszechną uwagę. 

Druga •— podobna obrazuje prace melioracyj-
ne na Kuwasach (województwo białostockie). 

Od urządzeń melioracyjnych droga wiedzie do 
działów hodowlanych: kury, kaczki, ryby, owce, 
bydło, trzoda, 

Przepiękne okazy rasy Sussex i Karmazynów 
świetnie kontras tują z białymi jak płatki śnieżne 
kaczkami, p ływającymi po mało reprezentacyj-
nym bajorku. 

Ryby w szklanych skrzyniach mówią (choć gło-
su nie mają ) o osiągnięciach i możliwościach ho-
dowlanych. 

Duże stado rasowych owiec było na jwyraźnie j 
zdenerwowane. Odbywał się pokaz mechaniczne-
go strzyżenia, co na jwyraźnie j deprymowało 
owieczki, reagujące na to tak, jakby reagował 
człowiek, gdyby publicznie z niego ściągano gar-
derobę. A ciekawskich było dużo. Skubanie cu-
dzej wełny i do tego mechanicznie jest widać 
interesujące. 

Dział hodowli trzody wyróżnia się silnym odo-
rem. Wiadomo — świnie. Ale okazy piękne. Jeden 
knur , np. z Dębicy ma 350 kg wagi i nazywa się... 
Homer (o tym w naszej rubryce zatytułowanej 
„Drzazgi społeczne", zna jdu jące j się na ostatnich 
stronach). 

Krowy są dostojne, wysokomleczne i reprezen-
tują najlepsze wysiłki swych hodowców. 

Ondulowany buha j „Raban", rasy Simental, 
koloru płowego waży 915 kg i jest jakby wciele-
niem Zeusa w okresie, gdy uwodził Europę. Ale 
cichy i łagodny jak jagnię (dla pewności kółko 
żelazne w nozdrzach i mocne łańcuchy). 

Pozostała część Wystawy — to kiermasz oblę-
żony przez kobiety z nylonowymi workami. 

Poszczególne eksponaty, a nawet całe pawilo-
ny na wystawie, przykuwają uwagę i robią jak 
najlepsze wrażenie. To księga pochwał Wystawy. 

A teraz życzenia. 
Najwidoczniej organizatorzy je j nie mieli planu 

i działali dorywczo. Dlatego znaleźć można uster-

ki zarówno w całości jak i w detalach. Gdyby 
na przyszłość udało się zaplanować wystawę ra -
cjonalnie, w każdym powiecie odbyłyby się wy-
stawy lub pokazy powiatowe w zakresie wszyst-
kiego, co powiat p rodukuje w dziedzinie rolnic-
twa i przemysłu rolniczego. Najlepsze eksponaty, 
które zdobędą nagrody lub wyróżnienia, powin-
ny być przeznaczone na wystawę wojewódzką. 
Przy eksponatach powinny być wykresy mówią-
ce o ilościowej produkcji . Porównanie dałoby 
obraz najlepszych osiągnięć w każdym powiecie. 
Zestawienia wojewódzkie obrazowałyby, które 
z województw więcej i lepiej p rodukuje we 
wszystkich dziedzinach zbożowych, hodowlanych 
i przemysłowych. 

A tak np. piękne stada kur, o czym powyżej, 
nic nie mówią o stanie hodowli w skali wojewódz-
kiej i osiągnięciach w tej dziedzinie w stosunku 
do innych województw w k ra ju itd. 

Zgodnie z tytułem opis wystawy trzeba zakoń-
czyć wyliczeniem zażaleń. 

Napracowałem się jak wół — mówi jeden 
z plastyków — gdyż realizacja urządzeń wysta-
wy zaczęła się zbyt późno i dlatego pośpiech 
i tempo prac było ogromne. Ostatnie trzy noce 
prawie nie spałem. A przecież wystawę można 
było zaplanować wcześniej i wykonanie prac tak 
rozłożyć, ażeby nie trzeba było później pracować 
po nocach. 

Wskutek tego pośpiechu znać było różne nie-
dociągnięcia — drobne, ale rzucające się w oczy, 
jak brak tabliczek Orientacyjnych przy niektó-
rych eksponatach. 

W a t rakcy jnym domku jednorodzinnym z trzci-
nolitu jeden z pieców kaflowych był zdewastowa-
ny w poważnej części i robił przykre wrażenie. 
Również maszyny rolnicze nie były zaopatrzone 
w tabliczki or ientujące jakiej są produkcji . 

Przecież zarówno województwo lubelskie, jak 
i dwa inne biorące udział w Wystawie, mają 
przemysł rolniczy, k tórym mogą się pochwalić. 
Osiągnięcia, tego przemysłu byłyby interesujące 
dla zwiedzających. Jedna z maszyn niedużych 
wyprodukowana została w Inowrocławiu i nie 
wiadomo dlaczego znalazła się na Wystawie lu-
belskiej, skoro była to wystawa rolnicza trzech 
wschodnich województw, a nie ogólnokrajowa. 

Usterki te, od których nie wolna była i zeszło-
roczna ogólnokrajowa wystawa, nie przekreślają 
jej uroku. Toteż liczby zwiedzających są znaczne. 

W 
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Z F R O N T U K U L T U R A L N E G O 
L U B E L S Z C Z Y Z N Y 

R o m a n W a l l n e r 

SPRAWA MUSI BYĆ W DOBRYCH RĘKACH 

Jeże l i k i e d y k o l w i e k z w r ó c i m y myś l do 
p i e r w s z y c h chwi l p o w s t a w a n i a N o w e j Polski , 
to d ł u ż e j z a t r z y m a ć się t r zeba p r z y „ o k r e s i e 
l ube l sk im" . 

W y d a r z e n i a w Lubl in ie z a w a ż y ł y d e c y d u -
j ą c o n a d a l s z y m r o z w o j u m i a s t a — i n i e t y l k o 
m i a s t a — n a r o z w o j u h i s t o r y c z n y m ca ł e j 
o j c z y z n y . N a w y z w o l o n y c h t e r e n a c h tzw. 
„Polsk i B" rodzi ła się władza , k t ó r a ó w po-
dział p o s t a n o w i ł a znieść , d ą ż ą c do po łożen ia 
k r e s u zaco fan iu g o s p o d a r c z e m u i k u l t u r a l n e -
m u u p o ś l e d z o n y c h n i e g d y ś obsza rów. 

S p r a w y k u l t u r a l n o - o ś w i a t o w e s t a n o w i ł y 
j e d e n z n a j w a ż n i e j s z y c h p r o b l e m ó w już wte -
dy, w 1944 roku , choc i aż n i eda l eko , n a d 
W i s ł ą , z iemia d rża ła j e szcze od w y b u c h ó w 
p o c i s k ó w . T r u d n o ś c i w z o r g a n i z o w a n i u p la-
c ó w e k k u l t u r a l n o - o ś w i a t o w y c h b y ł y o lbrzy-
mie. J e d n ą z n a j w i ę k s z y c h b y ł a ta, że n i e 
w s z y s c y dz ia łacze p r z y s t ą p i l i od razu do 
p r a c y . 

Do p i e r w s z y c h o s i ą g n i ę ć r u c h u k u l t u r a l n o -
o ś w i a t o w e g o w Lube l szczyźn ie n a l e ż y zali-
c z y ć z o r g a n i z o w a n i e w e w s i a c h i mias tecz -
k a c h a m a t o r s k i c h z e s p o ł ó w a r t y s t y c z n y c h . 
J e d n a k t r u d n o ś c i m n o ż y ł y się na k a ż d y m kro -
ku . Brak by ło f a c h o w y c h k i e r o w n i k ó w zespo-
łów. W y k o r z y s t y w a n o r e p e r t u a r s t a ry , n i e 
z a w s z e a k t u a l n y , n i e w i ą ż ą c y się p r o b l e m o w o 
i a r t y s t y c z n i e z n o w y m i w y m o g a m i życia . 

W t r o s c e o r o z w ó j i o d p o w i e d n i k i e r u n e k 
r o z w o j u życ ia k u l t u r a l n e g o P r e z y d i u m Rządu 
w y d a ł o spec j a lną u c h w a ł ę , n a k ł a d a j ą c n a p re -
zyd ia rad n a r o d o w y c h w s z y s t k i c h s topni obo-
w i ą z e k o m a w i a n i a na p o s i e d z e n i a c h s p r a w 
k u l t u r y p r z y n a j m n i e j raz n a k w a r t a ł . D a w a ł o 
to m o ż n o ś ć w i ę k s z e g o w g l ą d u w s t an ak tua l -
n y oraz m o ż n o ś ć kon t ro l i w y k o n y w a n y c h 
z leceń . 

U c h w a ł a Rządu w p r o w a d z i ł a w w y d z i a ł a c h 
i oddz ia ł ach k u l t u r y s t a n o w i s k a i n s t r u k t o r ó w 
k u l t u r a l n o - o ś w i a t o w y c h , t y m s a m y m s two-
r z o n e zos ta ły k a d r y i n s t r u k c y j n e , k t ó r y c h za-
d a n i e m je s t p r z e d e w s z y s t k i m p r a c a bezpo-
ś r e d n i o w świe t l i cach , d o m a c h k u l t u r y , bibl io-
t ekach . 

Zmien i ła się za sadn iczo k i e r o w n i c z a ro la 
w y d z i a ł ó w i o d d z i a ł ó w k u l t u r y r ad n a r o d o -
w y c h . P r a c o w n i c y wysz l i zza b iu rek do p r a c y 
i n s t r u k c y j n o - m e t o d y c z n e j w t e r en ie . 

Z d a r z a ł y się j e d n a k j e szcze dość l iczne w y -
p a d k i zab i e r an i a p r a c o w n i k ó w k u l t u r a l n o -
o ś w i a t o w y c h do i n n y c h za jęć , zupe łn i e nie-
z w i ą z a n y c h z ich dz ia ła lnośc ią p o d s t a w o w ą , 
j a k o d d e l e g o w y w a n i e do i n n y c h w y d z i a ł ó w 
ce l em w y k o n y w a n i a p r a c k a n c e l a r y j n y c h , 
a n g a ż o w a n i e p r z y a k c j i skupu , k o n t r a k t a c j i 
czy zb ie ran iu p o d a t k ó w . 

Było to w y n i k i e m b ł ę d n e g o r o z u m i e n i a 
p e w n y c h in s t rukc j i : p r a c o w n i c y w y d z i a ł ó w 
k u l t u r y miel i p o m ó c p r z y k o n t r a k t a c j i t r z o d y 
czy p r z y s k u p i e byd ła , a l e n ie bezpoś redn io , 
t y l k o poś redn io , p o p r z e z o d c z y t y i p o g a d a n k i , 
pop rzez o r g a n i z o w a n i e a k t u a l n y c h w i d o w i s k 
p r o p a g a n d o w y c h . 

Dla n a s z e g o w o j e w ó d z t w a dużą w a g ę pos ia -
dał rok 1952. D o k o n a ł się w ó w c z a s p e w n e g o 
r o d z a j u p r z e ł o m w życ iu k u l t u r a l n o - o ś w i a t o -
w y m — 63 świe t l i ce w i e j s k i e z o s t a ł y o b j ę t e 
p a ń s t w o w ą p o m o c ą f i n a n s o w ą : o t r z y m a ł y e ta-
t o w e g o k i e r o w n i k a i budże t , p o z w a l a j ą c y n a 
p o k r y c i e k o s z t ó w z w i ą z a n y c h z zaopa t r ze -
n i e m świe t l i cy w p o t r z e b n e k s i ą ż k i i pod ręcz -
niki , z p r e n u m e r a t ą czasop i sm i n a inine w y -
da tk i gospoda rcze . Poza tą fo rmą p o m o c y 
świe t l i ce zos t a ły w y p o s a ż o n e w n i e z b ę d n y 
sprzę t : s toły, k rzes ła , szafy , i n s t r u m e n t y mu-
zyczne . 

W n a s t ę p n y m roku , 1953, p o w s t a j ą da l sze 
33 świe t l i ce i 7 P o w i a t o w y c h D o m ó w K u l t u r y . 
S tan a k t u a l n y w y n o s i 112 świe t l i c i 7 d o m ó w 
k u l t u r y . 

W opa rc iu o świe t l i ce i d o m y k u l t u r y roz-
w i j a się a m a t o r s k i r u c h a r t y s t y c z n y . Lubelsz-
czyzna p o c h w a l i ć się m o ż e 946 zespo łami 
a r t y s t y c z n y m i . J e s t to o s i ą g n i ę c i e p o w a ż n e . 
A c y f r y — c y f r y p r z e c i e ż n ie są dla n a s zim-
n y m i z n a k a m i : k r y j e s ię za n imi zac i e śn i en i e 
w i ę z i mias t a z ws ią , z m n i e j s z e n i e różn ic kul -
t u r a l n y c h i o ś w i a t o w y c h , p o w o d o w a n y c h 
o d m i e n n y m i w a r u n k a m i życia , w a ż n y pro-
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b l e m z a c h o w a n i a s t a r e j k u l t u r y i k r z e w i e n i a 
n o w e j . 

Drug im n i e o d s t ę p n y m z a g a d n i e n i e m t ego 
w y c i n k a życ ia j e s t s p r a w a b ib l io tek . 

U c h w a ł a P r e z y d i u m R z ą d u s k i e r o w a ł a zain-
t e r e s o w a n i e p r e z y d i ó w r ad n a r o d o w y c h n a 
s t w o r z e n i e w a r u n k ó w dla n i e z b ę d n e g o roz-
w o j u dz ia ła lnośc i b ib l io tek p o w s z e c h n y c h . 

P r e z y d i u m W R N w Lubl in ie n a pos i edze -
n i a c h p o d d a ł o w n i k l i w e j ana l i z i e s p r a w o z d a -
n ia z dz ia ła lnośc i p l a c ó w e k k u l t u r a l n o - o ś w i a -
t o w y c h w ogóle, a s zczegó łowo o m a w i a n o spra-
w y c z y t e l n i c t w a w w o j e w ó d z t w i e lube l sk im. 
N a s k u t e k t e j a n a l i z y P r e z y d i u m W R N p o d j ę -
ło 8 k w i e t n i a 1955 r o k u spec j a lną u c h w a ł ę , 
w k t ó r e j z o b o w i ą z a n o p r e z y d i a p o w i a t o w y c h 
i g r o m a d z k i c h r ad n a r o d o w y c h do w ł a ś c i w e j 
op iek i n a d b ib l io tekami , do z w i ę k s z e n i a po-
m o c y dla n i c h p rzez z a p e w n i e n i e ' n a l e ż y t y c h 
w a r u n k ó w l o k a l o w y c h , w ł a ś c i w y dobó r p r a -
c o w n i k ó w , s y s t e m a t y c z n e a n a l i z o w a n i e dzia-
ła lnośc i b ib l io tek , k o n t r o l ę p u n k t ó w bibl io-
t e c z n y c h . P o s t a n o w i o n o szczegó lną op ieką 
o toczyć b ib l io tek i w s i edz ibach spółdz ie ln i 
p r o d u k c y j n y c h o raz z a p e w n i ć p r a c o w n i k o m 
b ib l io t ek m o ż l i w o ś ć w y k o n y w a n i a w ł a ś c i -
w y c h o b o w i ą z k ó w , bez o d r y w a n i a do p r a c 
n i e z w i ą z a n y c h b e z p o ś r e d n i o z p o d s t a w o w ą 
dz ia ła lnośc ią . 

Dz ięk i ż y w s z e m u z a i n t e r e s o w a n i u p r e z y -
d i ó w g r o m a d z k i c h r a d n a r o d o w y c h w a r u n k i 
p r a c y b ib l io tek u l e g ł y z n a c z n e j pop rawie* . 
Liczba loka l i o d p o w i a d a j ą c y c h w y m o g o m 
b ib l io tek i w z r o s ł a w os t a tn im o k r e s i e z 30 do 
5 0 % o g ó l n e j l iczby p l a c ó w e k . 

K o m i s j e o świa ty , k u l t u r y i z d r o w i a p r z y 
g r o m a d z k i c h r a d a c h n a r o d o w y c h w y k a z a ł y 
d u ż e z a i n t e r e s o w a n i e s p r a w a m i c z y t e l n i c t w a 
w o k r e s i e Dni O ś w i a t y Ks iążk i i P r a s y o raz 
O g ó l n o p o l s k i m K o n k u r s e m C z y t e l n i k ó w W i e j -
sk ich w R o k u Dzies ięc io lec ia . 

P o d c z a s k w a r t a l n y c h n a r a d r o b o c z y c h bibl io-
t e k a r z y o m a w i a n o z a g a d n i e n i a k a d r b ib l io t ek 
p o w i a t o w y c h i m i e j s k i c h . W p rzysz łośc i bi-
b l io tek i d o k o n a j ą podz i a łu c z y n n o ś c i odpo-
w i e d n i o do p o s i a d a n y c h k w a l i f i k a c j i p r a c o w -
n i k ó w . 

N a d z ó r i k o n t r o l ę p r a c y oddz i a łów k u l t u r y 
w w i ę k s z o ś c i p o w i a t ó w p o w i e r z o n o zas tęp-
com p r z e w o d n i c z ą c y c h p r e z y d i ó w . Pozwol i to 
u s p r a w n i ć dz i a ł a lność b ib l io tek . Bliższe za in -
t e r e s o w a n i e rad b i b l i o t e k a m i p r z y c z y n i się 
d o u s u n i ę c i a t r u d n o ś c i l o k a l o w y c h i zabez-
p i e c z e n i a p o d s t a w m a t e r i a l n y c h dla n o w o -
p o w s t a j ą c y c h p l a c ó w e k . D o c e n i e n i e z a d a ń 
r e a l i z o w a n y c h p rzez b ib l io tek i w p ł y n i e n a 
k i e r o w a n i e do- p r a c y ludzi z o d p o w i e d n i m i 
k w a l i f i k a c j a m i . 

P r z y t y c h s p r a w a c h p r o b l e m dz ia łaczy w y -
k w a l i f i k o w a n y c h i o d d a n y c h j e s t b o d a j n a j -
w a ż n i e j s z y . Zna leźć ludzi p e ł n y c h ene rg i i 
i i n w e n c j i , n i e z n i e c h ę c a j ą c y c h s ię t r u d n o ś c i a -
mi p r a c y , u m i e j ą c y c h w i ą z a ć p r a c ę w świet l i -
c y czy w b ib l io t ece z a k t u a l n y m i p o t r z e b a m i 
ś r o d o w i s k a — j e s t n i e m a l r ó w n o z n a c z n e 
z o s i ą g n i ę c i e m z a ł o ż o n e g o celu: b y p l a c ó w k i 
k u l t u r a l n o - o ś w i a t o w e w y c h o w y w a ł y odbior -
c ó w i w s p ó ł t w ó r c ó w k u l t u r y . 

P r e z y d i u m W o j e w ó d z k i e j R a d y N a r o d o w e j 
w Lubl in ie p o w z i ę ł o w br. p o w a ż n ą u c h w a ł ę , 
z o b o w i ą z u j ą c W y d z i a ł K u l t u r y do zo rgan i zo -
w a n i a w Lubl in ie P a ń s t w o w e g o L iceum Kul-
t u r a l n o - o ś w i a t o w e g o , k t ó r e ksz ta ł c i ć b ę d z i e 
p r a c o w n i k ó w świe t l i c i d o m ó w k u l t u r y . 

M i n i s t e r s t w o K u l t u r y i Sz tuk i p rzysz ło z po-
mocą w z o r g a n i z o w a n i u t ego L iceum z w i ę k -
s z a j ą c p u l ę e t a t ó w n a u c z y c i e l s k i c h , dos ta r -
c z a j ą c i n s t r u k c j e , w y t y c z n e i p r o g r a m y oraz 
u m o ż l i w i a j ą c k o r z y s t a n i e z d o ś w i a d c z e ń is tn ie-
j ą c e g o już L iceum K u l t u r a l n o - o ś w i a t o w e g o 
w Łodzi. 

W y d z i a ł K u l t u r y p r z e p r o w a d z i ł r e k r u t a c j ę , 
a w w y n i k u e g z a m i n ó w w s t ę p n y c h p r z y j ę t o 
d o I k l a s y 40 uczn iów. 

P o c z ą t k o w o m a r t w i ł y n a s t r u d n o ś c i loka-
l o w e oraz n i k ł e k r e d y t y na z a o p a t r z e n i e in te r -
n a t u i n a z a p e w n i e n i e m ł o d z i e ż y o d p o w i e d -
n i c h w a r u n k ó w b y t o w y c h . 

J e d n a k ż e dz ięk i p o m o c y M i n i s t e r s t w a Kul-
t u r y i Sz tuk i o raz P r e z y d i u m W R N t r u d n o ś c i 
te z o s t a ł y p r z e ł a m a n e i Lubl in o t r z y m a n o w ą , 
ważną p l a c ó w k ę ku l tu ra lno -oświ i a tową . 

Roman Wallnei 
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S t e f a n W o l s k i 

ROZMOWA O PRZYJAŹNI 
— Cóż, o tym, czym jest dla nas przyj aźi 

z wielkim narodem radzieckim, nie potrzebujemy 
tu mówić — zaczął sekretarz Zarządu Wojewódz-
kiego Komitetu TPPR, Leon Moniakowski. Śmia-
ło można by rzec, że nie ma chyba obywatela 
w naszym Państwie, który by w jakiś sposób nie 
zetknął się z jej dobroczynnymi skutkami, cza-
sem nawet w sytuacjach, gdzie te skutki nie są 
na zewnątrz widoczne, a przecież dają takie czy 
inne korzystne rozwiązania. Weźmy przykłady 
z życia codziennego, powiedzmy z dziedziny tech-
niki... 

Obywatel Moniakowski bierze do ręki ostatni 
numer tygodnika „Przyjaźń". Odwraca pięknie 
wykonaną błękitną stronę tytułową z reprodukcją 
zdjęcia f ragmentu jakiejś fabryki. 

— Proszę zwrócić uwagę jak zaczyna się ar ty-
kuł „O postęp techniczny" — mówi mój rozmów-
ca i cytuje: „Nie ma już chyba w Polsce człowie-
ka, który by osobiście nie zetknął się z wielką 
radziecką techniką...". Ja ten pogląd rozszerzy-
łem — ciągnie dalej — powiedziałem, że nie ma 
chyba u nas człowieka, który by nie zetknął się 
z dobroczynnymi skutkami przyjaźni naszych na-
rodów. Ale, gdy mowa o technice, czy jest dziś 
do pomyślenia, aby przeciętny nawet robotnik 
w którejkolwiek z naszych fabryk pracował z po-
minięciem metod pracy zaczerpniętych z bogate-
do dorobku radzieckiej techniki i racjonalizacji? 
Radzieccy towarzysze zawsze z największą chęcią 
przekazują nam swoje doświadczenia, niejedno-
krotnie uczą zupełnie nowych rzeczy, zdolnych 
od razu posunąć naprzód postęp w danej dziedzi-
nie produkcji . Podobnie dzieje się na odcinku 
medycyny, l i teratury, agrotechniki itd. Jeśli cho-
dzi na przykład o l i teraturę, to wy, literaci, n a j -
lepiej wiecie, że nasze pisarstwo, które s taje się 
z roku na rok coraz bardziej przodującym, korzy-
stało z przykładu bogatej l i teratury radzieckiej, 
wytyczającej dzisiaj nowe drogi realizmu socjali-
stycznego, a nawet socalistycznego romantyzmu. 
O tym awansie naszego pisarstwa wie chyba 
każdy inteligent w Polsce. 

Poruszyłem się niespokojnie, ponieważ wcale 
nie jestem przekonany, że każdy inteligent o tym 
wie. Jestem nawet zupełnie przeciwnego zdania. 
Mówię o tym wprost, a mój rozmówca uśmiecha 
się i przyznaje mi rację. 

— Ale tylko częściowo — dodaje — gdyż czy-
telnik, s tykający się z l i teraturą współczesną, 
zwłaszcza z tą wysokiej rangi artystycznej, jeśli 
zachwyca się nią, to pośrednio zachwyca się owo-
cem promieniowania przykładu dzieł literackich, 
ponieważ coś z tego promieniowania jest w pol-
skiej współczesnej książce. 

— No tak, z tą poprawką można zgodzić się 
z waszym poglądem, który jest bardzo optymi-
styczny. 

— Najbardziej widoczny wpływ pomocy przy-
jacielskiej i przykładu Związku Radzieckiego 
widzimy w naszej agrotechnice i agrobiologii — 
ciągnie obywatel Moniakowski. 

— Właśnie chciałbym pomówić o tym nieco 
szerzej — podchwytuję . — Jaki jest udział To-
warzystwa w postępie agrotechniki na terenie 
naszego województwa w oparciu o wzory radziec-
kie? 

— Wydaje mi się, że dość duży. J ak wiadomo, 
aktyw Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej 
nieustannie przenosi w teren m. in. w formie od-
powiednich prelekcji dla rolników, najnowsze 
zdobycze rolnictwa radzieckiego. Zachęca chłopów 
do stosowania nowoczesnych metod gospodaro-
wania, jak np. siewu krzyżowego, kwadra towo-
gniazdowego sadzenia ziemniaków itp. Prelekcje 
takie wygłasza się na terenie PGR, spółdzielni 
produkcyjnych i w gromadach dla rolników go-
spodarujących indywidualnie. 

Py tam o rezultaty, czy można zilustrować to 
przykładami? 

— Oczywiście. Przede wszystkim nasze gospo-
dars twa państwowe i spółdzielcze z roku na rok 
podnoszą wydajność z hektara i zwiększają po-
głowie bydła i nierogacizny, chociaż bywają od-
osobnione wypadki wolniejszego wzrostu postępu 
w tej dziedzinie. Poza tym bardzo wielu indywi-
dualnych rolników, korzystających ze zdobyczy 
agrotechniki radzieckiej, osiąga doskonałe rezul-
taty. Na przykład w miejscowości Nieledew, go-
spodarz indywidualny, Stanisław Stańczak, prowa-
dzi doświadczenia z burakami i roślinami olei-
stymi, obywatel Józef Anton z Niedrzwicy koło 
Lublina prowadzi doświadczenia ze zbożami kło-
sowymi i osiąga przeciętną wydajność 21 kwin-
tali z hektara . Dalej, obywatel Zaorski Stani-
sław z Lejna w powiecie włodawskim pracu je 
nad kukurydzą. Na jego polu doświadczalnym 
osiąga ona wysokość ponad 3 metry. Podobnie 
doskonałe wyniki ma obywatel Józef Komar za-
mieszkały w Lipsku-Polesiu w powiecie zamoj-
skim, który również prowadzi doświadczenia 
Z kukurydzą i roślinami przemysłowymi i zielar-
skimi. To są, rzecz prosta, przykłady nie odosob-
nione. Takich rolników mamy więcej. Na przy-
kład we wsi Szustka w powiecie radzyńskirn 
istnieje Koło Miczurinowskie, k tóremu przewod-
niczy chłop Jan Bobruk. Koło pracuje doświad-
czalnie nad produkcją roślin przemysłowych. 
Między innymi krzyżuje żyto z perzem, osiągając 
bardzo dobre rezultaty, tak samo w zakresie pro-
dukcji sorgo, dyni itp. Albo Paweł Jasiek, w po-
wiecie biłgorajskim, który ma świetne wyniki 
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w dziedzinie stosowania sytemu trawopolnego 
Wiliamsa. Większość przodujących rolników wo-
jewództwa wystawiła swoje eksponaty na Lubel-
skiej Wystawie Rolniczej. Do nich nasze pre-
lekcje dotarły i zrobiły swoje, a to, że są dzisiaj 
przodownikami postępu rolnictwa w Lubelszczy-
żnie, a czasem nawet w skali k ra jowej , że mają 
duże osiągnięcia i co za tym idzie nie tylko saty-
sfakcję moralną, lecz i znacznie większe dochody, 
to już konkre tne wyniki pracy osobistej. 

— Czy Towarzystwo współpracuje z Wydzia-
łem Rolnym UMCS? 

— Tak, i to bardzo skutecznie. Uniwersytet 
dużo nam pomaga. W sezonie letnim i jesiennym 
praktykanci — studenci za pośrednictwem swoich 
profesorów otrzymują od nas zlecenia przepro-
wadzenia akcji pre lekcyjnej w swoim terenie. 
Wywiązują się z tego świetnie. Ponieważ są jak 
najbardzie j fachowo przygotowani, osiągają na-
prawdę doskonałe wyniki. Chłop ich rozumie 
i darzy zaufaniem. To są nasi najlepsi współpra-
cownicy. Toteż, jak to się mówi, nie puszczamy 
ich z ręki. 

Należy im się uznanie, gdyż zrozumiałe jest, że 
wywiązanie się z tego rodzaju zobowiązania 
w stosunku do Towarzystwa nie zawsze ]ept 
łatwe. Często przecież muszą się wyrzec jakiejś 
osobistej wygody, ażeby pojechać tu czy tam 
w celu wygłoszenia prelekcji , czy przeprowadzenia 
gawędy. 

— Ale rezultaty są. Korzystamy z nich wszy-
scy. Podobnie s taramy się pozyskać dla Towa-
rzystwa wybitnych naszych naukowców z Aka-
demii Medycznej. Zorganizowaliśmy już niejeden 
odczyt o tematyce związanej z wielkimi osiągnię-
ciami medycyny radzieckiej i ze stosowaniem 
ich u nas / Tego rodzaju odczyty cieszą się wielką 
popularnością, co wyraża się we f rekwencj i pu-
bliczności. 

— A jak jest z bezpośrednim kontaktem na-
szych chłopów z rolnikami radzieckimi? 

Zadaję takie pytanie, gdyż przypomniałem w tej 
chwili moją rozmowę z przewodniczącym pewnej 
spółdzielni produkcyjnej . Mówił mi on, że dele-
gacja chłopów ze spółdzielni po odwiedzeniu koł-
chozów ukraińskich przywiozła bardzo bogaty 
materiał : spostrzeżenia, przyswojone nowe meto-
dy pracy i to od razu dało dobre wyniki w roz-
woju spółdzielni. 

— Oczywiście — potwierdza obywatel Monia-
kowski — do Związku Radzieckiego bardzo często 
wyjeżdżają nasi chłopi. Czytamy o tym w prasie 
i z prasy znamy ich wypowiedzi, wysoką ocenę 
tego, co widzieli, czym się przejęli i co postano-
wili zaszczepić na swoim terenie. 

— W takich wycieczkach uczestniczą też chłopi 
z Lubelszczyzny. Naturalnie Towarzystwo zawsze 
popiera tego rodzaju imprezy, żadna bowiem pre-
lekcją nie może zastąpić bezpośredniego kontaktu 
z wynikami osiągniętymi w Związku Radziec-
kim. Tak samo, jak wiadomo, wyjeżdżają do 
Związku Radzieckiego nasi technicy, naukowcy, 
literaci i intelektualiści, artyści itd. Wśród nich 
są również przodujące jednostki z Lubelszczyzny. 

Ponieważ dość już długo rozmawiamy, a wiem, 
że trzeba tu ta j pamiętać o ekonomii czasu, pro-
szę o garść informacji o planach Towarzystwa 
w związku z Miesiącem Pogłębienia Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej. Na b iurku sekretarza zjawia 
się dość pokaźny plik arkuszy papieru. 

— Oto jest nasz plan pracy. Właściwie jest to 
plan Wojewódzkiej Komisji Wykonawczej „Mie-
siąca". Realizujemy go właśnie. Jest to m. in. 
doskonała sposobność poinformowania społeczeń-
stwa o tym, jaką sympatią narody radzieckie 
darzą naród polski, jak przyswaja ją sobie nasze 
zdobycze kul tura lne i naukowe, jak szeroko zna-
ją dzieła naszych pisarzy, kompozytorów i dra-
maturgów, popularyzacji wspólnych, postępowych 
t radycj i polsko-radzieckich, wyzwoleńczych walk 
sąsiadujących z nami republik radzieckich, zwła-
szcza zaś zapoznania społeczeństwa w „Dniach 
Kul tu ry Białoruskiej" z życiem i kul turą narodu 
białoruskiego. 

— W czasie od 11 do 18 września zorganizowa-
liśmy w ramach tego planu „Tydzień Miczuri-
nowski". Jeszcze nie nadeszły z terenu spra-
wozdania, ale ogólnie or ientujemy się, że „Ty-
dzień" spełnił swoje zadania. Właśnie w ramach 
„Tygodnia" pracowaliśmy nad umocnieniem i roz-
wojem istniejących spółdzielni produkcyjnych 
i PGR. Udzielaliśmy im pomocy w organizacji 
pracy na roli i w zakresie jej uprawy, w hodowli 
inwentarza, w umie ję tnym stosowaniu maszyn 
rolniczych i nawozów sztucznych. Korzystaliśmy 
przy tym właśnie z doświadczeń przodujących 
kołchozów i sowchozów radzieckich. Zapoznali-
śmy chłopów „indywidualnych", spółdzielców i ro-
botników PGR z osiągnięciami tych kołchozów 
i sowchozów, z ich metodami pracy itp. Wykaza-
liśmy ogrom udzielanej Polsce pomocy ze strony 
Związku Radzieckiego w zakresie uprzemysło-
wienia i podnoszenia u nas rolnictwa. Nawiązy-
waliśmy przy tym bezpośrednio do poszczegól-
nych rejonów Lubelszczyzny, a w szczególności 
do powstałych tu takich zakładów, jak Fabryka 
Samochodów Ciężarowych w Lublinie, Fabryka 
Wyrobów Metalowych w Kraśniku, w Poniato-
wej itp. Nawiązywaliśmy również do czołowej 
inwestycji narodowego planu gospodarczego, do 
budowy Kanału Wieprz — Krzna. Mówiliśmy 
w terenie o pracach naszego Ins tytutu w Puła -
wach opartych m. in. na wzorach metod radziec-
kich w rolnictwie i hodowli. Przekazywaliśmy 
takie osiągnięcia kul tury wsi radzieckiej, jak 
masowa organizacja domów kul tury, świetlic, 
bibliotek, amatorskich zespołów artystycznych, 
zespołów sportowych itp. Plan przewidywał rea-
lizację opisanej akcji, przez kiermasze książ-
kowe, filmy, przeźrocza, odczyty, wyciecz-
ki, spotkania, pogadanki, wystawy itd. Współ-
pracowały z nami ZSCh, Zarząd Rolnictwa, 
TWP, POM i PGR. Duże znaczenie miała rzecz 
prosta w „Tygodniu Miczurinowskim" nasza Re-
gionalna Wystawa Rolnicza w Lublinie i wysta-
wy powiatowe w Zamościu i w Białej Podla-
skiej. 
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Obywate l Moniakowski pochyla się nad s t ro-
nicami planu. 

— Do was, l i te ra tów lubelskich — mówi — 
miel ibyśmy taką prośbę. W dniach od 30 wrze-
śnia do 9 października o rgan izu jemy „Dekadę 
K u l t u r y Białoruskiej W ramach te j „Dekady" 
chcielibyśmy zorganizować odczyty, wieczornice 
poświęcone twórczości ku l tu r a lne j na rodu biało-
ruskiego, pogadanki itp. Na przykład, Związki 
Zawodowe na okres te j „Dekady" przygotowują 
ponad 270 imprez ar tystycznych, nasze Towarzy-
s two zorganizuje około 1.000 odczytów i pogada-
nek w klubach, świetl icach i domach ku l tu ry , 
F i lharmonia Lubelska da 15 koncer tów muzyki 
b ia łoruskie j i rosyjskie j , P a ń s t w o w e Przedsiębior-
s two Imprez Es t radowych zorganizuje k i lkana-
ście poranków l i terackich o twórczości l i terackiej 

Białorusi; chcielibyśmy, ażeby l i teraci lubelscy 
pomogli n a m w te j akcji . 

P y t a m mojego rozmówcę, czy Towarzys two po-
rozumiało się w te j sprawie z Za rządem Lubel -
skiego Oddziału Związku Li te ra tów Polskich. 
Okazu je się, że nie. A przecież należało dawno 
od tego zacząć. D y k t u j ę więc dokładny adres na -
szego biura, n u m e r y te lefonów i da j ę wyraz 
zdziwieniu, że Towarzystwo, które, jak widać 
z p lanu pracy, przewidziało tak wiele i zapewniło 
sobie współpracę tylu zrzeszeń i instytucj i , nie 
dotar ło ze swoją sprawą do naszego Oddziału. 
Obywate l Moniakowski k iwa głową, j ak mi się 
wyda je , ze skruchą . 

— Pos ta ramy się ten b łąd naprawić . 
Rozmowę przeprowadzi ł 

Stefan Wolski 

WYCINANKA IGNACEGO DOBRZYŃSKIEGO *) 

Kiedy w roku 1902 pokazano po raz pierwszy 
na wys tawie Polskiej Sztuki Dekoracy jne j w War -
szawie papierowe wycinanki z różnych regionów 
k ra ju , k ry tyka ar tys tyczna uznała to za pewnego 
rodza ju „odkrycie" nowej , zupełnie do tąd niezna-
ne j fo rmy naszej rodzimej sztuki ludowej . W p ra -
sie po jawia ją się liczne a r tyku ły na ten temat , 
a przede wszystkim w tak czołowych i popula r -
nych podówczas pismach, jak : „Tygodnik I lustro-
wany" , „Wisła" i w wielu innych, gdzie autorzy 
zapoznają społeczeństwo z war tościami tkwiącymi 
w wystrzygance, w tym koronkowym poemacie, 
s tworzonym przez wiejskich ar tys tów bez imienia 
i bez nazwiska, ludzi prostych, niewykształconych, 
a przecież obdarzonych ta lentem i wyb i tnym po-
czuciem piękna. 

Trzeba przyznać, że wyc inanka należy bezsprzecz-
nie do najc iekawszych bodaj fo rm naszej bogatej 
sztuki ludowej . Do prawdziwego mist rzostwa dosz-
ła w Polsce, gdyż za granicą jest niemalże rzad-
kością niespotykaną. Obok wartości ar tys tycznych 
zamyka się w nie j i „Polska złotopszczola". 
W każdym z tych papierowych „światów" odbi-
ja się charakter - danego regionu. Wystarczy po-
równać wycinankę kurp iowską z łowicką, a tę 
znów z lubelską, by zrozumieć jakie są różnice. 

Mniej więcej pięćdziesiąt lat t emu rozpoczął swo-
ją wycinankarską twórczość ar tystyczną Ignacy 
Dobrzyński , chłop spod Lubl ina i do dnia dzisiej-
szego nie rozs ta je się z nożycami, k tó re są jego 
j edynym narzędziem pracy w papierze. Już dawno 
przekroczył s iedemdziesiątkę, ale wciąż jeszcze pło-
nie w n im ogień gorącego umiłowania sztuki, k tó-

') Ignacy Dobrzyński urodź. 8 lipca 1882 r. W tej 
chwili mieszka we wsi Stanisławów Duży gm. Rudno, 
powiat lubartowski. 

re j od z górą pół wieku służy. A było to życie nie 
łatwe, bo, jak sam mówi, zawsze napotykał mnie j 
.róż, a więcej cierni. Ciężko walcząc o byt, nigdy 
nie wyrzek ł się tego, co było jego powołaniem 
i największą miłością: tworzenia , zachowując 
rzadką wrażliwość na kształt i ba rwę , na urok 
otaczającego go świata. 

Ignacy Dobrzyński w 1950 r. 

Ignacy Dobrzyński urodził się w 1882 r. w domu 
biednego komornika . W chałupie panował ciągły 
niedostatek, a rodzina była liczna, pot rzeby wiel-
kie. Do szkoły chodził zaledwie „dwie zimy i czte-
ry miesiące", ale szybko nauczył się czytać i p i -
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sać w języku ojczystym oraz poznał język rosyj-
ski. Będąc młodym chłopcem często przyglądał się 
matce wycina jące j w. papierze jakieś cudaczne ko-
guty, śliczne kwia ty albo ptaszki. Wówczas zro-
dziła się pokusa. „A może i ja spróbowałbym?" — 
pomyślał i kiedy nikt nie widział, wziął do małych 
r ą k ciężkie nożyce do strzyżenia owiec, złożył pa-
pier i z b i jącym sercem rozpoczął robotę. Ale ja-
kież było jego szczęście, gdy spod palców ukazała 
się del ikatna koronka, gwiazdy, a później kwiaty, 
liście i wieńce. 

— Byłem jak nieprzytomny — opowiada — zda-
wało mi się, że dokonałem wielkiego dzieła. I od 
tego czasu już nie rozstaję się z nożycami. Los 
mnie nie szczędził. Porzuciłem wieś rodzinną Mie-
siące, by s tanąć do pracy w cukrowni w Garbowie, 
poznałem głód i chłód, potem znów znalazłem się 
w Justynowie, gdzie m a m swój dom i pasiekę. Ale 
i dzisiaj nie boję się żadnej roboty. Chodzę w pole, 
pomagam co mogę. A w wolnych chwilach dalej 
„strzygę", bo to już jak nałóg! 

Z jego dużych, marzycielskich oczu przebi ja 
głęboka dobroć, spokój człowieka, k tóry nie zmar-
nował życia, ale w ciężkim i k r w a w y m trudzie do-
szedł do upragnionego celu. 

W 1901 r. pracami Ignacego Dobrzyńskiego za-
interesował się dr Bronisław Malewski i on to 
właśnie dostarczył redakcj i „Wisły" wycinanki tego 
ar tysty. Wkrótce na łamach pisma ukazał się go-
rący ar tykuł , omawiający niezwykłą indywidual-
ność „twórcy spod strzechy". „Żaden zawodowy 
artysta, oddający się specjalnie ornamentyce", pi-
sał Jerzy Warchołowski — „nie powstydziłby się 
takich prac, a nawet nie jeden na takie bogactwo 
przepysznych kompozycji nie zdobyłby się, a już 
z pewnością nie miałyby one tego uroku, tej szcze-
rości, tej dziewiczości, k tóra w sztuce tak dziwnie 
wyodrębnia wrażenia artystyczne". 

Autoryte t Warchołowskiego utorował Ignacemu 
Dobrzyńskiemu drogę do szerokiego rozgłosu i do 

sukcesów artystycznych. Czasopisma zamieszczają 
reprodukcje wycinanek tego samorodnego i jakże 
oryginalnego twórcy ludowego. Z n a j d u j e m y je 
w „Materiałach Towarzystwa Polskiej Sztuki Sto-
sowanej", w „Tygodniku I lus t rowanym", a zwłasz-
cza w „Sztuce Ludu Polskiego" Frankowskiego. 

Sława Ignacego Dobrzyńskiego rośnie z każdym 
rokiem, a wycinanki pojawiają się na niezliczonych 
wystawach i pokazach sztuki ludowej, budząc po-
wszechny zachwyt i uznanie. Twórczością samorod-
nego wiejskiego ar tys ty za jmują się w ciągu wielu 
następnych lat tak etnografowie, jak i znawcy 
sztuki dekoracyjnej , plastycy i publicyści. Nie 
zmniejsza to jednak trudności mater ia lnych, z ja -
kimi boryka się, chcąc za wszelką cenę zapewnić 
sobie p rzyna jmnie j najniezbędniejsze środki egzy-
stencji, by móc spokojnie tworzyć. Mimo to Do-
brzyński nie us ta je w swej żmudnej pracy a r ty-
stycznej. Wciąż idzie naprzód, szuka coraz to lep-
szych, doskonalszych form swej subtelnej , jakby 
z pajęczyny u tkane j sztuki. Jego wystrzyganki są 
ciągle inne, bogatsze i piękniejsze od poprzednich. 
Rozszerza się też skala motywów. Już dawno 
prześcignął matkę, którą podziwiał jako mały 
chłopiec. Jest w pełni sobą. 

W ciągu dwudziestu pięciu lat Ignacy Dobrzyń-
ski stworzył wiele set wycinanek o pełnej dojrza-
łości artystycznej, a każda z nich jest już w sobie 
skończonym dziełem sztuki. Niestety, nie wszystko 
to ocalało, gdyż ogromna większość z tych prac, 
dostawszy się w ręce prywatnych zbieraczy, ama-
torów lub snobów, uległa zniszczeniu. W ciągu 
dwu ostatnich wojen zmarnowały się też kolekcje 
dzieł tego znakomitego wycinankarza. Ale i to co 
ocalało wystarczy, by raz jeszcze potwierdzić zna-
ną opinię o mistrzostwie i odrębności twórczej 
Dobrzyńskiego. Przy tym należy pamiętać, że sę-
dziwy mistrz z Jus tynowa wciąż nie porzuca swo-
jego najpiękniejszego w życiu umiłowania i nie 
rozstaje się z nożycami. 

Jest to wybitna, oryginalna, szczera i jedno-
cześnie samorodna indywidualność artystyczna, 
talent o rzadkim poczuciu dekoracyjności, o boga-
tej fantaz j i i żywiołowym rozmachu. W każdej 
z wycinanek Ignacego Dobrzyńskiego zamyka się 
skończone piękno. Są to naprawdę małe papierowe 
arcydzieła. 

Wycinanki Dobrzyńskiego odznaczają się roz-
maitością motywów. A więc są wystrzyganki cię-
te w „koguciki", „w pawie oczka", w „serduszka". 
Ale do najbardzie j ulubionych motywów artysty 
należą: rośliny o bajecznych kształtach, ptaki, 
gwiazdy, geometryczne arabeski, pióra, a nawet 
i zwierzęta. Wszystko to jest u ję te w kształt 
koła, rozety lub gwiazdy nie przekraczające j 35 cm 
średnicy. Jednocześnie spod nożyc mistrza wycho-
dzą też i przepyszne pasy, pasy o bogatej zamknię-
tej w prostokąt linii. 

Doskonały znawca dorobku Ignacego Dobrzyń-
skiego Wiktor Ziółkowski tak pisze w swojej pracy 
o tym znakomitym wiejskim wycinankarzu: „Po-
dobnie jak na obszarze między Wisłą a Bugiem wy-
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s tępuje u Dobrzyńskiego najczęściej charaktery-
styczna gwiazda ośmioramienna, w które j nierzadko 
motywem wycięcia jest d rzewko . Gałązki drzewka 
są u ję te z pewną stylizacją. Również dają w ukła-
dzie wycięć promienistych nieoczekiwane arabeski. 
We wszystkich jego pracach przeważa znany typ 
podlaski. Do bardzo rzadkich w y j ą t k ó w należy 
barwna wycinanka nakle janka." 

Trzeba podkreślić, że kiedy wycinanka łowicka 
gra . bogactwem barw, prace Dobrzyńskiego są 
przeważnie u t rzymane w jednym zasadniczym to-
nie, zastępując kolor melodią linii, melodią, która 
stale powraca. Ten ry tm jest charakterystyczny dla 
całej twórczości tego ludowego twórcy. Właśnie tu 
jednotonowość nada je sztuce Dobrzyńskiego wy-
ją tkowy i swoisty urok. 

Mówiąc o walorach wycinanki Dobrzyńskiego, 
t rudno nie wspomnieć o doskonałościach kompo-
zycji tych , światów", tych ażurowych kół, gwiazd 
i pasów. Jest tam ład wewnętrznej konstrukcji , 
nieomylność niemalże architektonicznej budowy. 
Może dlatego tkwi w nich, oprócz walorów ściśle 
plastycznych, także i niemały ładunek emocjonal-
ny, będący nieodzowną cechą każdego rzetelnego 
dzieła sztuki. Najlepszym dowodem tego niechaj 
będą zamówienia, jakie w swoim czasie napływa-
ły z Kanady i Australi i od polskich chłopów, stę-
sknionych za ojczyzną. Ludzie ci, dowiedziawszy 
się z prasy o Dobrzyńskim i ujrzawszy reprodukcje 
jego dzieł, zapragnęli mieć jedną przynajmnie j 
z takich wycinanek, gdyż obraz ich kojarzył się 
w ich duszy z obrazem „starego kra ju" . Chcą więc 
mieć chociaż rąbek dalekiej ojczyzny. Stąd prośba 
o „kogutki", ; ;pawie oczka", „gwiazdy" i „nasze 
pasy". Jeden z emigrantów prosił o „słoneczko", 
wycięte w papierze przez Dobrzyńskiego. I szły 
wycinanki za morza, za ocean, by stać się symbo-
lem kra ju . Na pewno wyciskały łzy i budziły 
uśmiechy. 

Znalazły się też wystrzyganki majs t ra z Jus ty-
nowa w muzeach, w k ra ju i za granicą. W muzeum 
Ziemi Lubelskiej w Nałęczowie, w muzeum Etno-
graficznym w Krakowie, w Muzeum w Lublinie, 
oraz w bardzo wielu prywatnych zbiorach. Przed 
ki lkunastu laty dotarły aż do Paryża, potem osia-
dły w Rapperswylu. 

Ale kar iera artystyczna Dobrzyńskiego nie jest 
już skończona. Podeszły wiek wcale nie stłumił 
w nim tego zapału, jakim odznaczał się przez całe 
życie. Przed dwoma laty sędziwy twórca dowie-
dziawszy się o wielkim konkursie ZSCh z okazji 
10-lecia Polski Ludowej od razu postanowił wziąć 
w nim czynny udział. Narzekał tylko na brak od-
powiedniego papieru. Jest ciągle młody i w dobrej 
formie. Toteż najchętnie j gawędzi z młodymi. Tyl-
ko go niepokoi jedna przykra myśl: komu zostawi 
swoje dziedzictwo, komu powierzy tajemnice swo-
jej wspaniałej sztuki wycinankarskiej? Bo pseudo-
wycinanek jest u nas wiele, istne zatrzęsienie. P r a -
wie w każdej szkole dziewczęta próbują swych 
zdolności, w każdej chałupie w okresie Świąt Bo-
żego Narodzenia ^zdobi się ściany i powałę nale-
piankami lub też^wystrzygankami z barwnego pa-

pieru, ale, niestety, większość tych prac nie odbie-
ga od szablonu. A tu ta j chodzi o uchwycenie isto-
ty rzeczy, o utraf ienie we właściwy ton, cechu-
jący wartościowe dzieło artysty. 

Ta' właśnie troska o ju t ro każe sędziwemu już. 
Dobrzyńskiemu szukać kontaktu z młodymi. Nie-
dawno odbywał się w pobliżu miejsca zamieszka-
nia Dobrzyńskiego kurs, którego celem było wyło-
wienie talentów spod strzechy. Na kursie tym zja-
wił się i Dobrzyński, by pokazać „jak się strzyże", 
zapalić dziewczęta, zainteresować chłopców. Nad-
zór nad całością tego eksperymentu miał ar tysta-
malarz oraz zasłużony badacz folkloru Lubelsz-
czyzny prof. Janusz Świeży. Ten stwierdził, że 
kurs na ogół udał się, a wycinanki, jakie tam 
stworzono, są zupełnie ciekawe i „na poziomie". 
Mimo to jednak trzeba stwierdzić, że nikt nie po-
traf i ł stworzyć czegoś własnego, odrębnego, co 
wskazywałoby na szczery, samorodny talent. P r a w -
dopodobnie sztuka Dobrzyńskiego pozostanie do 
nie naśladowania i może długo jeszcze nie znajdzie 
spadkobiercy. 

Byłoby rzeczą ze wszech miar pożyteczną, gdyby 
spopularyzowaniem dorobku artystycznego Ignace-
go Dobrzyńskiego zajęła się CPLiA lub Wydaw-
nictwo „Sztuka". Placówki te mają za sobą znacz-
ne osiągnięcia w dziedzinie upowszechnienia plas-
tyki i dzieł wchodzących w zakres sztuki ludowej 
i tylko one mogłyby udostępnić szerokiemu ogóło-
wi wycinankę tego wybitnego twórcy chłopskiego, 
wyda jąc tekę poprzedzoną jasnym, zwięzłym wstę-
pem. Nie wolno kwitować tego zagadnienia wy-
puszczeniem na rynek dwu reprodukcj i fo rmatu 
kartkowego i to wycinanek wcale nie naj lepie j 
reprezentujących dorobek pięćdziesięcioletniej 
działalności artystycznej. A tak właśnie postąpiła 
CPLiA w Lublinie. Pamię ta jmy, że Dobrzyński 
już przeszedł do historii polskiej sztuki ludowej, 
zdobywając sobie rangę wysoką i zaszczytną. 

„Utwory Ignacego Dobrzyńskiego" — pisze 
Jul ian Kot — „odpowiadają czystemu pojęciu wzo-
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rowej fo rmy wycinanki pap ie rowej , spo tykane j dziś 
jeszcze wśród naszego ludu. Ta jemnica ich u roku 
tkwi nie ty lko w wartościach indywidualnych , k tó-
rych t reść plastyczna wyróżnia się o ryg ina lnym 
na wskroś kszta ł tem, ale także na leży tym zrozu-
mieniem szlachetnej techniki wyc inankowej , da-
lekiej od u p r a w i a n e j w naszych szkołach imitacj i . 
Wzorowe przyk łady wyc inanek Dobrzyńskiego nie 
posiadają cech znamionu jących zapożyczoną tech-
n ikę ar tys tyczną. Zwraca ją uwagę t ak osobliwie 
wyczutą linią żywego kon tu ru , j ak i wa lo rami fo r -
m y i ba rwy , wydoby tymi in tu icy jn ie z treści, opo-
wiedzianej płaszczyzną pap ie ru wyciętą zręcznie 

nożycami. W t y m leży ich war tość plas tyczna 
i osobliwy urok dzieła szczerego ludowego ar tys ty ." 

Jest to ocena na j l ep ie j może us ta l a j ąca miejsce 
Ignacego Dobrzyńskiego w dziejach polskiej sztuki 
ludowej i dlatego zas ługująca na specja lną uwagę . 

Dobrze się stało, że Muzeum w Lublinie, poko-
nawszy liczne trudności , doprowadzi ło do o twar -
cia w dniu 9 października br . w y s t a w y prac Igna-
cego Dobrzyńskiego, ob razu jące j twórczość tego 
wybi tnego a r tys ty ludowego.*) 

jnk 

") Fotogratie reprodukowane przy tym artykule po-
chodzą ze zbiorów Wiktora Ziółkowskiego. 

H e l e n a P l a t t a 

NOWY STEINWAY „BLUE RAPSODY" 
I ZIARNO, KTÓRE ZAKIEŁKOWAŁO 

Niewiele na tym się znam, ale dyrektor Olgierd Stra-
szyński był właśnie nieoo zaaferowany: 

— Proszę zrozumieć. Jest! 
Kupili na Targach Poznańskich ślicznego., nowego 

Steinway'a i cieszą się nim, lecz mają kłopoty ze... 
strojem! 

— Ach, prawda, trzeba i o tym powiedzieć, że forte-
pian, najmłodsze dziecko wśród instrumentów będą-
cych własnością Filharmonii Lubelskiej, stanął już n=i 
sali, którą wreszcie uzyskano tak na koncerty, jak 
i na ipróby orkiestry symfonicznej. 

Skończyły się zeszłoroczne, mroczne, pełne chłodu 
i drażniącego światła elektrycznego w dzień — próby 
w świetlicy przy ul. Krakowskie Przedmieście 32. Sala 
Koncertowa przy ul. Osterwy nie jest idealna, daleko 
jej również do całkowitego zadowolenia wymogów 
Filharmonii, ale tymczasem, ale na razie — jest lepiej. 

I właśnie wracamy do tego — stroju. Orkiestra ze-
strojona jest pod kątem „drzewa", ma strój zibliżony 
do francuskiego, a nowy fortepian brzmi niżej i należy 
uzgodnić te rozbieżności. 

Jakże więc? Czy obniżać zespoły drzewa i blachy 
do strojiu wiedeńskiego czy też dostosować Steinway'a? 

Nie miała Filharmonia kłopotu! Ale taki, to przecież 
dobry, bo przybył wspaniały instrument, więc może 
i kapryśni pianiści chętniej odwiedzać będą Lublin. 
Na przykład Adam Harasiewicz, w którego wykonaniu 
chopinowski Koncert F-moll przewidziany jest we 
wrześniowym programie. W ogóle ciepłe wrześniowe 
wiatry. przywiały Filharmonii Lubelskiej nowych ludzi 
i dużo nowych, jeszcze tu nie wykonywanych pozycji 
programowych. 

— Ludzie? Wszystko — młodzi! 

Karol Strzępa, dyrygent z trzyletnią już praktyką 
dyrygencką, asystent dyrygenta, Franciszek Klimczak, 

który w tym roku skończył Konserwatorium Warszaw-
skie. Pod rutynowaną opieką dyrektora Straszyńskiego 
ci młodzi ludzie będą otrzymywali samodzielne zadania 
dyrygenckie, a drugi z niich będzie tu stawiał „pierwsze 
kroki". 

Trzeci, to nowy koncertmistrz, Bolesław Łyp z Łódz-
kiego Konserwatorium, a miłe dla nas i ważne — syn 
ziemi lubelskiej. Pochodzi bowiem z Biłgoraja. Siedmiiu 
lat studiów swych w Konserwatorium nie uważa mimo 
dyplomu za skończone i kontynuuje doskonalenie 
osiągniętego poziomu w aspiranturze u prcif. I. Dubi-
skiej w Warszawie. 

Wróćmy jednak do programu, który zapowiada się 
atrakcyjnie. 

Na otwarcie sezonu (2 i 4 września) usłyszeliśmy 
M. Karłow:cza poemat symfoniczny „Stanisław i Anna 
Oświęcimowie". Z nowości zyskaliśmy S. Prokofie-
wa „Uwerturę Rosyjską", uwerturę J. Elsnera „Andro-
meda" w opracowaniu K. Sikorskiego oraz „Echo 
w lesie" tego samego kompozytora, balet Moniuszki 
„Na -kwaterunku", „Wokalizy" Maklakiewicza. W trze-
ciej dekadzie września dyrekcja postawiła sobie za 
zadanie zapoznanie słuchaczy z muzyką słowiańską, 
przede wszystkim polską, rosyjską, a w październiku — 
białoruską, włączając do repertuaru uwerturę do opery 
„Dziewczyna z Polesia" Tikockiego. 

Stodwudziesta rocznica urodzin Kamila Saint-Saensa 
uczczona zostanie Suitą „Karnawał zwierząt", uwer-
turą „La princesse Ja,une", a grany będzie naturalnie 
i „Taniec szkieletów", — ale to u nas już było. Ponadto 
z frapujących naszych melomanów nowości należa-
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łotoy wspomnieć o Sichubertowskiej Symfonii C-dur, 
I Suicie z baletu „Romeo i Julia" Czajkowskiego 
(II Suita była grana), Borodina — nowe fragmenty 
z „Księcia Igora", trag,manty „Pietruszki" Strawińskie-
go, Chaczaturiana kilka niegranych u nas części 
z „Gajane" („Pożar", „Taniec Rosyjski" i „Taniec 
Aiszy"). W związku z październikową rocznicą śnrerci 
Chopina wykonany będzie obrazek s ymfoniczny La-
punawa pt. „Żelazowa Wola" op. 37., a „Nieszpory sy-
cylijskie" przypomną słuchaczom 55 rocznicę śmierci 
Giuseppe Verdiego. 

W listopadzie Rok Mickiewiczowski uczci Filhar-
monia „Sonetami krymskimi" Moniuszki, i Balladami. 
W marcu (19 rocznica śmierci Szymanowskiego) zosta-
nie wystawione w naszej Filharmonii jego oratorium — 
, Stabat Mater". Mamy przecież już dobre chóry, współ, 
pracujące z Filharmonią, prowadzone przez chórmistrza 
Tadeusza Chyłę, Z dzieł Szymanowskiego usłyszymy 
jeszcze „Pieśń Roksany" z opery „Król Roger", wysta-
wianej po drugiej wojnie światowej na Sycylii 
(w mliejscowośoi, gdzie znajduje się świątynia Segesty), 
staraniem Jarosława Iwaszkiewicza. 

No i rewelacyjna na naszym terenie „Blue Rapsody" 
Gersvina w wykonaniu Władysława Kędry. 

Tyle o programie. Jeśli zaś chodzi o urozmaicenie 
go przez wykonawców, to przyjadą do nas: Bronisław 
Rutkowski z koncertem organowym Haendla, była już 
młodziutka Halina Łukomska, śpiewaczka koloraturowa 
(sopran), solistka Opery Warszawskiej, nagrodzona 
II nagrodą na tegorocznym konkursie śpiewaczym 
w Warszawie. Będzie Janina Stano,, również sopran 
koloraturowy, Halina Szczegłowska (alt z Wroc-
ławia), Kunińska, Tatiana Muzurkie.wicz — laureat 
„Prażskego Jaro", młody Witold Herman, Lesław Wacła-
wiik z Warszawy, pianiści: Łucjan Galon, który wrócił 
kilka lat temu do Kraju, porzucając Londyn, Piotr Ło-
boz, Władysław Szpilmam z koncertem Brahmsa i inni. 
Nie zapomniano też o naszych lubelskich, jakkolwiek 
szczupłych siłach estradowych. Toteż usłyszymy w dzie-
dzinie kameralistyki Kwintet fortepianowy Juliusza 
Zarębskiego (w siedemdziesiątą rocznicę śmierci) 
z udziałem Tamary Bogdanowskiej, Ryszarda Łosakie-
wi-cza, Stefana Krudowskiego, Bolesława Łypa i Andrze-
ja Góreokliego'. Jako solista wystąpi Janusz Kucharski, 
Bolesław Łyp i Ryszard Łosakiewicz, ze śpiewaków zaś 
Helena Swida-Szaciłowska i Stanisław Michoński. 

Z pobieżnej te j reasumpcji programu mażemy się 
zorientować o żywotności i ruchliwej inicjatywie arty-
stycznej dyrekcji programowej Filharmonii,, która po-

trafi uprzystępnić słuchaczom lubelskim zapoznanie się 
z najciekawszymi pozycjami muzyki klasycznej, roman-
tycznej, słowiańskiej, polskiej, rosyjskiej i radzieckiej. 
Formą muzyki, która u nas cieszy się specjalnym po-
wodzeniem (maksymalna frekwencja!), są operomonta-
że i koncerty z muzyką operową (fragmenty orkie-
strowe, arie, duety itp.). 

Doświadczenie zeszłoroczne (np. „Halka", „Straszny 
Dwór") kazało w tym roku dać więcej operomontaży, 
niezależnie od popularnych koncertów z muzyką ope-
rową. Usłyszymy więc: „Eugeniusza Oniegina", „Borysa 
Godunowa", „Carmen", „Rigoletto". Ponadto po raz 
pierwszy na estradzie wykonany będzie montaż ope-
retkowy „Księżniczka Czardasza". Doświadczenie zdo-
byte i w tym sezonie wpłynie na ewentualne zwiększe-
nie z czasem ilości operomontaży i wszelkich estrado-
wych wykonań tego rodzaju muzyki. Możliwe, że 
w przyszłym roku dojdzie do ewentualnych wykonań 
całych oper polskich i obcych. 

Stąd o powiązaniu Filharmonii z odbiorcami między 
innymi niech świadczy fakt, że niejednokrotnie sami 
słuchacze (i prasa) upominają się o powtórzenie pew-
nych utworów muzycznych, które im się specjalnie po-
dobały. W ubiegłym sezonie grupa robotników z Ponia-
towej przysłała delegację do dyrygenta z zapytaniem, 
dlaczego tym razem nie jest u nich grana „Bajka" 
Moniuszki? Nota bene grywana w latach ubiegłych 
•nawet dość często w zakładach pracy. Dowodzi to, że 
powtarzanie niektórych utworów systematycznie, co 
pewien czas, lepiej utrwala je w pamięci mniej wyro-
bionych słuchaczy i, gdy zostaną one wreszcie przy-
swojone — stają się potrzebą. 

Cieszymy się, że zagrożona kilka lat temu w swoim 
bycie na naszym terenie Filharmonia Lubelska, tak bez-
spornie cenina placówka kulturalna — stanęła wresz-
cie ina mocniejszych podstawach. Wywalczyła sobie za-
interesowanie szerokich już dziś rzesz słuchaczy i roz-
wija się z roku na rok w coraz bogatszych i ciekaw-
szych programacti. Podnosi poziom artystyczny orkie-
strowców, zdobywa młodych instrumentalistów i dyry-
gentów i zyskuje coraz większą popularność w mia-
steczkach, wsiach i fabrykach Lubelszczyzny, raie mó-
wiąc o przyzwyczajonych do n ie j już mieszkańcach 
stolicy województwa. 

Wydaje nam się, że Olgierd Straszyński, oddający 
energię i zapał w pracy oraz swe zdolności! Filharmonii 
Lubelskiej, dobrze przysłużył się jej osiągnięciom. 

Helena Platla 
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P I Ó R E M S Z Y D E R C Y 

H u b e r t K r z y ż a n o w s k i * ) 
Kolo Młodych 

WSPOMNIENIA FESTIWALOWE 
czyli 

DONŻUAN Z GARWOLINA FESTIWAL WSPOMINA 

Cześć! Wracam właśnie z Festiwalu, 
człek o kulturę chciał się otrzeć, 
o tę — zachodnią. W każdym ca-lu. 
Więc do Warszawy mknę samotrzeć 
razem z kumplami. Na dni dwa. 
Olek i Bolek. No i ja. 

A jak kultura, to kultura! 
Wszak z głową łączy się ta rzecz., 
więc a la Fanfan szyk-fryzura 
(Niby z prowincji chłopak, 

lecz 
0 takie rzeczy przecież dba!) 
Olek i Bolek. No i ja. 

Więc poszliśmy . plerezy strzyc, 
żeby wyglądać w nciwym duchu, 
ale to wszystko jeszcze nic, 
bo trzeba było trochę ciuchów. 
Ciuchy? W czym trudność? Się je ma! 
Olek i Bolek. No1 i ja. -

Migiem na dworzec i bilety... 
...Już wysiadamy przed Pałacem. 
W oczach się mąci. Te kobiety! 
Więc zasuwamy raźno placem, 
a każdy się przez tłumy pcha: 
Olek i Bolek.. No i ja. 

Aż nagle jakieś zbiegowisko: 
Trzy Paryżanki. Ach — kociaki! 
Staliśmy nawet dosyć blisko, 
słyszymy dziwny język taki: 
„Habana mana tana ma..." 
Więc rączo do nich my raz-dwa 
Olek i Bolek. No i ja. 

No i na migi na wyścigi • 
rozmowa (Olek,, Bolek, ja) 
1 za pod rękę już w tiry migi 
(„Haibaina mana tana ma"). 
Dekolty od pół pleców w górę, 
w'ęc ocieramy się aż ha! 
(Człek chciał się otrzeć o kulturę) 
Olek i Bolek. No i ja. 

*) Nazwisko autora, który drukował poprzednio swoje 
utwory pod pseudonimem Krzysztoi Janowski. 
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Lecz tu wynikła kwestia sprzeczna, 
Bowiem się okazało, że 
trzy Paryżanki są z Piaseczna. 
Z Piaseczna. A z Paryża — nie. 
Ale, że „babki" były fest, 
myśl nam do głowy przyszła, że 
w Piasecznie — też kultura jest. 
(Olkowi. Bolkowi. I mnie). 

Nazajutrz, także przed Pałacem 
od ósmej rano "aż po zmierzch 
zasuwaliśmy znowu placem: 
Fajki... Koszule zaś — na wierzch. 
Tu się autograf komuś da, 
języki obce też się zna: 
„Habana mana tana ma". 
Olek i Bolek. No i ja. 

KUPLETY O NIEDZIELNYCH WCZASACH 

Młociny i Bielany 
warszawski ma mieszkaniec, 
na Śląsku zaś Świerklaniec 
jest tłumnie uczęszczany, 

Więc po tygodniu pracy 
po odpoczynek zdrowy, 
jedziemy, lubliniacy, 
jedziemy do Dąbrowy! 

Gdzie wczasowiczów grupki 
(osoby i osóbki), 
gdzie w takt migają stopki, 
gdzie muzyka i śpiew, 
papiery i skorupki, 
skorupek rosną kupki 
od ziemi aż po czubki, 
po czubki leśnych drzew. 
Lecz, choć niejeden letnik 
las chciałby zmienić w śmietnik, 
żeby nie poznał wnet nikt, 
czy las to czy nie las; 
ja okrzyk wznoszę gromki: 
Do torb brać chleba kromki, 
zamykać na klucz domki, 
Za miasto! Taaaki wczas! 

II 

Chwil nie trać, lecz tam wal sam 
bo moc najrozmaitsza 
atrakcji: sztuki mistrza 
Balsamo, żywic balsam, 
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i grają tam jazz-bandy 
wśród ciszy gęstwin leśnych, 
a ptaki i Czejandy 
śpiewają swoje pieśni, 

Gdzie wczasowiczów grupki... itd. 

III 

Obok dziewczyny leżysz, 
jedząc na twardo jajka, 
lub tańczysz z nią i wierzysz, 
że życie to jest bajka, 

to niebo i ta zieleń! 
Gdy minie tydzień nowy, 
chwil nie trać, więc się nie leń 
i przyjedź do Dąbrowy, 

Gdzie wczasowiczów grupki... itd. 

Hubert Krzyżanowski -

W ł a d y s ł a w Ć w i k 
Kolo Młodych 

GĘSI ZA WODĄ 
Muchomoreska 

Emfazy Jeziorko, młodszy kontys ta w średnim 
wieku, o wiecznie nieogolonym podbródku, pokaź-
nym nosie i usposobieniu raczej pogodnym, nie po-
t raf i ł się „wgryźć" w otaczającą go rzeczywistość. 
Zawsze się czemuś dziwił, nie rozumiał przemian, 
jakie dzień po dniu, tydzień po tygodniu dokony-
wały się na każdym kroku jak Kan ta rk i Małe dłu-
gie i szerokie. A już do najwyższego s tadium zdu-
mienia doprowadziły go trzy problemy: skąd 
ekspedientka sklepu tekstylnego P.S.S., Cecylia 
Szpunt bierze tyle pieniędzy, że kupi ła sobie pelisę 
na lisach, a mężowi ba rany z oposem, w jaki spo-
sób magazynier t r w a j ą c e j od lat pięciu i pół bu-
dowy żłobka n u m e r 1 n ie jaki obywatel Świszcz 
Józefa t dorobił się motoru z przyczepą, którą wozi 
różne panienki i rozjeżdża ku ry oraz dlaczego 
dawny malarz pokojowy P u t a k nigdzie nie pracu-
je, a mimo to stawia sobie dom. 

Emfazy Jeziorko myślał o tym bardzo często 
i głęboko, ale mimo energicznego pocierania wiecz-
nie nieogolonego podbródka nie mógł dojćć do 
żadnych kons t ruk tywnych wniosków. 

Wreszcie postanowił zwrócić się o miaroda jną 
opinię do dwóch starszych kontys tów — Walaska 
i Turkucia . 

Zre fe rował im sprawę Cecylii Szpunt , Józefa ta 
Świszczą i byłego malarza Pu taka , zada jąc na ko-
niec takie pytanie : 

— Patrzcie tylko, ludziom się powodzi, a ja chcę 
sobie dziś kupić kilo wędl iny i nie bardzo m a m 
za co. I zawsze tak przed pierwszym. J ak zrobić, 
żeby mieć na wszystko? 

Starszy kontys ta Walasek kopną ł pod stołem 
starszego kontys tę Turkucia , czego młodszy konty-
sta Jeziorko nie zauważył, a nas tępnie powiedział 
w sposób wielce ta jemniczy: 

— Bo oni wszyscy kupu ją „na hasła." 
— Na hasła? — zainteresował się Jeziorko. 
— Oczywiście — wyjaśn i ł szeptem Walasek. — 

Ale o tym głośno się nie mówi. Trzeba tylko znać 
hasło. J ak się takie hasło powie sklepowemu, to 
da j e wszystko za darmo. Ja sam też czasem... jak 
znam hasło. Ale cicho sza!.. 

— Mógłby pan i mnie powiedzieć. 
—; P a n swój chłop, panie Jeziorko. Czemu nie. 
— Ja bym dziś chciał z tymi wędlinami.. . 
— Powiem panu w najgłębszej ta jemnicy: dziś 

wędl iniarnia w y d a j e na hasło „gęsi za wodą, kacz-
ki za wodą". Od wpół do czwar te j do czwartej . 

Kiedy pan Jeziorko opuścił pokój s tarszych 
kontystów, pan Turkuć zwrócił się do pana Wa-
laska: 

— Aleś go p a n „nadmuchał" . 
Na to pan Walasek: 
— Leć pan, panie Turkuć , do wędl in iarni i po-

wiedz, co i jak. War to się złożyć na taką hecę. 
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W Kan to rkach Małych jest ty lko jedna wędl i -
niarnia , pełniąca równocześnie f u n k c j ę sklepu 
mięsnego. O godzinie p ię tnas te j trzydzieści czasu 
miejscowego s tanęła w drzwiach tego obiektu po-
stać o nieogolonym podbródku i w y d a t n y m nosie, 
w k tó r e j uważny obserwator bez t r u d u rozpoz-
na łby młodszego kon tys tę Emfazego. P a n Jezior-
ko (bo on to był istotnie) wbi ł się k l inem w t ł um 
kobiecinek s to jących tu „za paszte tówką i salce-
sonem" i dob rnąwszy do lady szepnął : 

— Ja ,,na hasło"! 
Sprzedawca skłonił się grzecznie, twa rz mu 

dziwnie pojaśnia ła . 
— Proszę bardzo. A jakie hasło? 
—1 „Gęsi za wodą, kaczki za wodą" — nieomal 

zaśpiewał pan Emfazy . 
— A, to służę uprze jmie . Ma pan j akąś teczkę? 
P a n Jeziorko podał teczkę. Po chwili teczka była 

pe łna smakowi tych wędlin. P a n Jeziorko skłonił 
się i wyszedł. Kobiecinki odprowadzały go wzro-
kiem pe łnym respektu . 

Dz iwnym t r a f e m tuż za drzwiami wędl in ia rn i 
n a t k n ą ł się na obu s tarszych kontys tów. 

— Panowie też na hasło? 
— Oczywiście — odpowiedzieli . 
— Wobec tego — powodzenia! — rzucił up rze j -

mie. 
Wracał do domu wesoło pogwizdując . 

— Dziwna rzecz — mówił pan Jeziorko naza-
ju t rz w biurze. Chcia łem dziś r ano kupić gazetę. 
Mówię do kioskarza wyraźnie : „gęsi za wodą, kacz-

ki za wodą" . Ale on udał war i a t a i powiada, że 
takie pismo jeszcze n i e wychodzi . Nieuświadomio-
ny czy co? 

— Być może — rzekl i s tars i kontyści . 
— Albo dziś już obowiązu je nowe hasło... 
— Być może — zgodzili się s tars i kontyści . I za-

raz dodali, że nowego hasła nie zna ją . 
— Ta wieczna zazdrość — pomyśla ł sobie pan 

Jeziorko. Od tego czasu przesta ł im się k łaniać 
i zaczął na własną rękę odgadywać hasła. Wcho-
dzi np. do p e r f u m e r i i i mówi: „Paweł i Gaweł 
w j e d n y m stali domu", wpada do sklepu z kon-
fekcją i szepcze: „Wolnoć, Tomku, w swoim dom-
ku", „nam strzelać nie kazano" , „co to za gospo-
darz co nie ma chałupy" , albo po pros tu „Sezamie, 
otwórz się!" Setk i takich powiedzonek sypie jak 
z rękawa. Niektórzy śmieją się z niego i twierdzą, 
że te wszystkie hasła to bzdura . Ale pan Jeziorko 
pa t rzy na nich z pol i towaniem i da le j robi swoje. 
J ak dotychczas — bez sku tku . Piekielnie t r u d n a 
to sz tuka odgadywanie haseł. 

Tymczasem Cecylia Szpunt , ekspedientka teks ty l -
na, s tała się na jwiększą damą na całe Kanta^k i 
Małe, sypia już nawe t w ny lonowej bieliźnie, m a -
gazynier Józefa t Świszcz kupi ł sobie nowy motor 
z jeszcze większą przyczepą, a były mala rz P u -
tak, ho, ho... Skończył już b u d o w ę domu i zakłada 
sobie właśnie sad z pasieką. Ci muszą codziennie 
używać n iezawodnego hasła. Ale p a n u E m f a z e m u 
nie chcą uchylić n a w e t r ą b k a te jemnicy . 

Kto wie, może to nawe t i lepiej... 

Władysław Ćwik 

Z b i g n i e w S t e p e k 
Koło Młodych 

WYRÓŻNIONA STRONA 

Reportaży&ta pewien 
ze stolicy 

co na pierwszej stronicy 
się produkuje, 

a także prozaik gruby 
co nowele zamieszcza 

na stronicy drugiej 
oraz autor lirycznych wierszy 
drukowanych na honorowej 

stronicy trzeciej — 
usiedli w kawiarni 

przy stoliku 
i dalejże naśmiewać się z satyryków: 

że to oni zawsze — 
na ostatniej stronie... 

po prostu w ogonie 
przebogatego twórczości wachlarza. 
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Jeszcze dobitniej to określili: 
„na marginesie" — 

czyli 
że to są Muzy dzieci poronione. 

Może i racja. Spróbuję jednak spytać: 
— Czemu czytelnik ostatnią stronę 
jako pierwszą zwykł czytać? 

Zbigniew Stepek 

W Ś R Ó D K S I Ą Ż E K 

S t u d i u m o Mar i i D ą b r o w s k i e j 

Lista tegorocznych nagród państwowych za osiągnię-
cia w dziedzinie literatury i sztuki przyniosła wśród 
nagród I stopnia sekcji literatury nazwisko* Mara 
Dąbrowskiej, wyróżnionej ,,za całość twórczości lite-
rackiej". 

Liczni miłośnicy jej pięknego talentu przyjęli tę 
wiadomość ze szczególnym zadowoleniem. 

Prawie równocześnie ukazała się książka młodego 
krakowskiego krytyka Włodzimierza Maciąga, poświę-
cona twórczości Marii Dąbrowskiej *). 

Maciąg w końcowym ustępie studium, składając 
hołd pisarce, która „zasłużyła sobie na miano klasy-
ka narodowej literatury", przyznaje, że jego uwagi 
„n:e mogą pretendować do wyczerpania wszystkiego, 
czy chociażby najważniejszego w książkach pisarki, 
bo każda wielka twórczość artystyczna jest dla czy-
telnika czy widza materiałem tak bogatym, że relacja 
przeżyć i wrażeń czerpanych z jej recepcji jąst proce-
sem niekończącym się". 

„Do Dąbrowskiej wraca się, pisze krytyk, z ufnym 
oczekiwaniem czytelniczego przeżycia, oczekiwaniem, 
które zawsze się spełnia i nigdy nie zawodzi. Piękno 
jej słowa jest niewyczerpaną skarbnicą wzruszenia". 

Zobaczmy kim jest Maria Dąbrowska w oświetleniu 
krytyka. Studium składa się z pięciu rozdziałów, za-
tytułowanych: Wczesne utwory, „Ludzie stamtąd", 
„Noce i dnie", „Znaki życia" i dramaty, Zakończenie. 
Poprzedza je krótka notatka biograficzna. Trzy roz-
działy są mniej więcej rozmiarami równe, najwięcej 
uwagi poświęcono „Nocom i dniom", notatki końcowe 
są już bardzo pobieżne i lakoniczne. 

Maciąg zaczyna rozważania od ogólnego stwierdze-
nia, że wszyscy, zarówno czytelnicy jak krytycy, 
uznali zgodnie za jeden z najważniejszych uroków 
książek Dąbrowskiej: „niezwykłą obfitość wiedzy 
o świecie i człowieku, rzadko spotykane bogactwo wy-

') Włodzimierz Maciąg, Sztuka pisarska Marii Dą-
browskiej. Wydawnictwo Literackie. Kraków, 1955. 
Str. 206 i 2 nlb. 

darzeń, realiów i szczegółów, ludzkich przeżyć, uczuć 
i wrażeń". Tę pochwałę stara się jednak natychmiast 
umniejszyć spostrzeżeniem, że jednak granice wiedzy 
Dąbrowskiej o świecie wcale nie są szerokie, poza 
nimi jest bowiem wiele ważnych, decydujących nawet 
dla epoki zagadnień i konfliktów społecznych, wiele 
spraw, którymi żyje współczesny człowiek. 

Główna teza studium Maciąga brzmi: „Maria Dą-
browska nie należy do tego typu pisarzy, którym 
słusznie przyjęta postawa ideologiczna pozwala roz-
wijać się i doskonalić artystycznie. Je j twórczość roz-
wija się wbrew jej światopoglądowym przekonaniom, 
jej dzieła bogaciły się artystycznie w walce z opo-
rem ideologii. Twórczość Marii Dąbrowskiej jest jed-
nym z wielu przykładów, jak materiał życiowy, osobi-
ste doświadczenie społeczne nie może pomieścić się 
w kusym kostiumie ideologii, jak surowa uczciwość 
pisarska zmusza do przełamania tych ciasnych barier. 
Dzieje narastania realizmu, dzieje artystycznego prze-
zwyciężania ideologii niedowładu — oto droga roz-
woju pisarstwa Dąbrowskiej". 

Czy Maciągowi udało się pokazać w studium tę 
właśnie drogę rozwoju pisarstwa, czy zdołał przeko-
nać czytelników, że Dąbrowska wciąż się błąkała, 
ulegała złudzeniom i tylko w „walce z oporem ideo-
logii" tworzyła rzeczy dobre i piękne? 

Przypatrzmy się głównym etapom tej drogi. Za 
największe, kolejne sukcesy Dąbrowskiej uważa Ma-
ciąg: „Uśmiech dzieciństwa" (1923), „Ludzie stamtąd" 
(1925) i „Noce i dnie" (1932). 

Wzrusza się „Uśmiechem dzieciństwa" „pomimo 
świadomości, że świat, z którym obcujemy, jest świa-
tem eksploatatorów". Podziwia „Ludzi sitamtąd", „tak 
olbrzymi, że aż niezupełnie zrozumiały skok naprzód 
w rozwoju sztuki pisarskiej Dąbrowskiej". Pochłania 
go „bogactwo treści poznawczych" „Nocy i dni". 
„Chyba tylko jeden Prus, klasyk realizmu krytyczne-
go, obdarzony podobnym jak Dąbrowska upodoba-
niem do obfitości realiów, obfitości szczegółów, prze-
wyższa pod tym względem naszą pisarkę". 
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Wszędzie jednak dostrzega zawężenie horyzontów 
poznawczych, stale stara się pokazywać, że realistycz-
ne sukcesy pisarskie rodzą się wbrew światopoglądo-
wym przekonaniom Dąbrowskiej, wbrew „ideologii 
niedowładu". 

Ni© przekonał nas jednak krytyk o słuszności swych 
wywodów. Stały rozwój poglądu na świat Dąbrow-
skiej, która, stopniowo przezwycięża więzy klasy ii tra-
dycji), która patrzy ,na świat coraz głębiej i szerzej, bo-
gaci swe doświadczenia, ale zawsze odważnie walczy 
o to, co na danym etapie je j rozwoju wydaje się jej 
sprawiedliwe i najlepsze, jest naszym zdaniem nie za-
wiły i kręty, ale prosty, wstępujący, doprowadza on 
do tych pięknych opowiadań, wobec których Maciąg, 
gdyby je także włączył do swych rozważań, nie wysu-
wałby już ideologicznych zastrzeżeń, bo „Trzecia Je-
sień", a zwłaszcza „Na wsi wesele" pokazuje znakomi-
cie, jak to już w „Kamenie" zauważyła trafnie M. Bech-
czyc-Rudnicka, „typowość przeżywającej się nadbudo-
wy z typowością linlii rozwojowej naszego społeczeń-
stwa" *). 

Zdaje mii się, że Maciąg tego stałego poszerzania się 
poglądu na świat Dąbrowskiej nie dostrzegł także 
z tego powodu, że nie śledził jej wystąpień publicy-
stycznych, zawsze bardzo uczciwych i odważnych,, nie 
zbadał też licznych wypowiedzi krytycznych, głosów 

o Dąbrowskiej z okresu dwudziestolecia, które wska-
zują, jak czytelnicy przyjmowali poszczególne dzieła 
pisarki i czym one dla nich wówczas były. „Noce 

i dnie" stały się np. nie tylko .największym sukcesem 
beletrystycznym 1932 r., niespotykanym od czasów Że-
romskiego, ale a powieścią bardzo gorąco dyskutowaną. 
Maciąg notuje z tej dyskusji tylko głosy ^Adamczew-
skiego i Blukowskiego, nie uwzględnia natomiast in-
nych, często bardzo ciekawych, nawet obszernego stu-
dium K. W. Zawodzińskiego pt. „M. Dąbrowska. Histo-
ryczno-literackie znaczenie jej twórczości" (Przegląd 
Współczesny, 1933). 

Z tego powodu nie widzimy w studium jak rosła sła-
wa i wpływ Dąbrowskiej i choć Maciąg głównie zaj-
muje się ideologią, nie śledzimy, jakie wartości wszcze-
piała powieściopisarka swoim licznym czytelnikom. 

Tytuł studium Maciąga brzmi jednak „Sztuka pisar-
ska M. Dąbrowskiej". Można by się spodziewać, że 
poznamy za to dokładniej drogę doskonalenia tsię tego 
stylu, rozpatrzymy jego główne cechy ii odrębności, 
dowiemy isię nowych rzeczy np. o realizmie, o humo-
rze Dąbrowskiej. 

Czytelnik znajdzie w studium kilka trafnych spostrze-
I żeń, np. że „Uśmiech dzieciństwa", pierwszy pełnowar-

tościowy utwór Dąbrowskiej, wyróżnia się jasnością 
i klarownością stylu, że autorka zabiega o, prostotę, że 
przy pomocy lakoniczności osiąga bardzo ciekawe 
efekty liryczne. Przy analizie „Ludzi stamtąd" powtó-
rzy Maciąg zdanie Stefana Fliukowskiego: język Dą-
browskiej jak gdyby nie istnieje. „Nie zauważamy go: 

') Nr 3—4 z rb. artykuł pt. Czujność a przeczulica. 

są tylko ludzie i rzeczy, które on powołuje do 
nia". Rozwija tę myśl potem omawiając „Noce i dnie" 
„Znaki życia" są, zdaniem Maciąga, wzorem sprawnosci 
kompozycyjnej, rzadkiego opanowania różnorodnych 
form nowelistycznych. 

Głównym walorem stylu Dąbrowskiej, twierdzi zmów 
słusznie Maciąg, jest realizm. Na temat rozwoju realiz-
mu w twórczości pisarki umie Maciąg powiedzieć sporo 
bystrych spostrzeżeń. Dostrzega również wartości 
liryczne w kilku scenach, starannie przez Dąbrowską 
przygotowanych, np. pożegnania Bogumiła z Seribino-
wem. 

Natomiast pomija zupełnie zagadnienie humoru 
w twórczości Dąbrowskiej, choć temat to ważny i bair-
d/io wdzięczny zarówno przy rozważaniu wczesnych 
utworów pisarki,, zwłaszcza „Uśmiechu dzieciństwa", 
czy później bogatych w humor „,Nocy i dni", Ileż wi-
dzimy go np. w życzliwej charakterystyce Barbary, 
zazdrosnej i kapryśnej, w zabawnych portretach dzieci, 
np. Agnisi, w dowcipnych sylwetkach rozmaitych do-
mowników i klientów szlacheckich dworków. Tych 
pięknych 'Cech stylu Dąbrowskiej Maciąg zupełnie me 
widzi, a przecież świeżo rozkoszowaliśmy się doskona-
łym opowiadaniem „Na wsi wesele",, które może najle-
piej uwydatniło ten ważny składnik stylu znakomitej 
pisanki. 

O języku Dąbrowskiej też ma Maciąg mało do po-
wiedzenia. 

Czytelnik dowiedziałby się chętnie, jakie były od-
działywania ma Dąbrowską Żeromskiego w pierwszym 
okresie jej twórczości., jak się z tego wpływu wyzwo-
liła; jakie są jej punkty styczności z Orzeszkową i Pru-
sem, którym Dąbrowska poświęciła tak ładne wspom-
nienia,, pominięte przez Maciąga. 

Na usprawiedliwienie może przytoczyć Maciąg, że 
w ogóle zagadnienia języka i stylu naszych najznako-
mitszych pisarzy są dotąd przez krytyków prawie że 
nie tkniętą, jakże więc on właśnie miał tym trudnym 
zadaniom podołać. Czytelnika wprowadza jednak 
w błąd tytuł szkicu, który pozwalał spodziewać się tu 
właśnie rozważań przede wszystkim z zakresu literac-
kiego warsztatu. 

Mimo tych zastrzeżeń studium Maciąga, napisane zaj-
mująco, przynosi wiele cennych ujęć; mówi obszernie 
o ideologii pisarki; trafnie charakteryzuje główne po-
staci jej dzieł) zbliża czytelnika do bogatego jej twór-
czego dorobku. 

Obok studium Melanii Kierczyńskiej o „Ludziach 
stamtąd", zawartego w zbiorze „Spór o realizm" (1951), 
obok szkicu Ewy Korzeniewskiej ,,Z zagadnień realiz-
mu „Nocy i dni" Marii Dąbrowskiej", ogłoszonego 
w nr. 3—4 'Pamiętnika Literackiego z 1952 r., trzecia to 
już powojenna wartościowa pozycja, która stara się 
pokazać kim jest dila nas Maria Dąbrowska, drogo-
cenna perła współczesnej literatury polskiej. 

Stefan Papóe 
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W s t ę p do n a u k i o l i t e r a t u r z e 
S t e f a n i i S k w a r c z y ń s k i e j 

Ze szkoły średniej wynosimy wiadomość, że o ta-
jemnicach rzemiosła pisarskiego mówiły czytelnikom 
w różnych czasach rozmaite poetyki. Najważniejsze 
z nich: „Poetykę" Arystotelesa, list Horacego do Pizo-
nów, „Sztukę poetycką" Boileau i „Sztukę rymotwór-
czą" Franciszka Ksawerego Dmochowskiego — pozna-
waliśmy nawet w szkole w drobnych fragmentach. 

Gorliwsi i bliżej z literaturą związani zaglądali po-
tem do prac Piotra Chmielowskiego, Gabriela Korbuta, 
Tadeusza Grabowskiego, Manfreda Kridla czy Romana 
Ingardena, aby dokładniej poznać co to jest litera-
tura, jakie są sposoby tworzenia dzieła literackiego, 
co decyduje o treści i formie utworów '). 

Poetyka nie miała jednak u nas przed wojną wielu 
odbiorców i badaczy. Ustępowaliśmy pod tym wzglę-
dem np. Związkowi Radzieckiemu, w którym ta dzie-
dzina badań bardzo się rozwinęła i znalazła tysiące 
czytelników. Z radzieckiego przedwojennego dorobku 
dotarły do nas w przekładach tylko nieliczne pozycje 
np. W. Żirmunskij, „Wstęp do nauki poetyki" (1934) 
i B. Tomaszewski, „Teoria literatury. Poetyka" (1935). 

Sytuacja zmieniła się gruntownie po wojnie. Zainte-
resowanie rzemiosłem literackim niepomiernie wzrosło 
wobec upowszechnienia kultury i poczytności dzieł 
literackich. 

W 1946 r., nakładem „Książki", ukazała się .pod 
redakcją Kazimierza Budzyka zbiorowa praca pt. „Sty-
listyka teoretyczna w Polsce". Nagłówek wydawnic-
twa „Z zagadnień poetyki" był zapowiedzią wznowie-
nia, po wieloletniej przerwie, wileńskiego wydawnic-
twa prof. Kridla pod tym właśnie tytułem, które było 
przed woijną najbardziej chyba rewolucyjnym ośrod-
kiem polskiej nauki o literaturze i przyniosło n ę d z y 
innymi prace najbardziej wówczas zbliżone do mark-
sizmu Dawida Hopensztanda i Franciszka Siedleckiego. 
Niestety, zapowiedź ta nie została zrealizowana i seria 
„Z zagadnień poetyki" ograniczyła się do tego, jedy-
nego po wojnie, a ósmego w całym zbiorze, tomu. 

Pojawiło się za to sporo książek reprezentujących 
dorobek idealistycznej nauki o literaturze, np. K. Gór-
skiego, St. Szumana, J. Parandowskiego, Wł. Tatarkie-
wicza 2). Wylicza je i ostrej ogólnej poddaje krytyce 

*) P. Chmielowski,, Metodyka historii literatury polskiej. 
Warszawa, 1899. — G. Korbut, Wstęp do literatury 
polskiej (Zarys metodyki badania literackiego). Wy-
dawnictwo Kasy im. Mianowskiego, 1921. — Tadeusz 
Grabowski, Wstęp do nauki literatury, ze szczególnym 
uwzględnieniem literatury polskiej. Nakład S. Jaku-
bowskiego. Lwów. 1927. — M. Kridl, Wstęp doi badań 
nad dziełem literackim. Wilno. 1936. — R. Ingarden, 
O poznaniu dzieła literackiego. Wydawnictwo Ossoli-
neum. 1937. 

2) K. Górski, Poezja jako wyraz. Toruń. T. Szczę-
sny. 1946. — S. Szuman, O kunszcie i istocie poezji 
lirycznej. Poiigrafika. 1948. — J. Parandowski, Alche-
mia słowa. Gebethner i Wolff. 1950. — Wł. Tatarkie-
wicz. Skupienia i marzenia. Studia z zakresu estetyki. 
Kraków. M. Kot. 1951. 

Stefan Żółkiewski w rozprawie „Rozwój badań litera-
tury polskiej w latach 1944—1954" 3). 

Miłośnik literatury nie znajdował jednak dotychczas 
dostatecznej pomocy w krytyce marksistowskiej, która 
rzadko oceniała gruntowniej ukazujące się studia z za-
kresu nauki o literaturze, przeważnie formalistyczne. 

Do nielicznych wyjątków należała np. obszerniejsza 
recenzja ciekawej i wartościowej książki Jana Paran-
dowskiego „Alchemia słowa", pióra Ryszarda Matu-
szewskiego, zatytułowana „Podzwonne mieszczańskie-
go estetyzmu", przedrukowana potem w jego „Szki-
cach krytycznych" (1954). 

Poloniści i historycy literatury znajdowali od 1948 r. 
oparcie w pracach Instytutu Badań Literackich. Cie-
kawe rozprawy zaczęły się pojawiać w „Pamiętniku 
Literackim", czasopiśmie kwartalnym, poświęconym 
historii i krytyce literackiej, organie Instytutu. Wiele 
cennych prac zyskano w wydawnictwie Państwowego 
Instytutu Sztuki pt. „Materiały do studiów i dyskusji 
z zakresu teorii i historii sztuki, krytyki artystycznej, 
oraz badań nad sztuką". 

Miłośnik literatury nadal był jednak pozostawiony 
własnej orientacji i silniejsze podniety do rozmyślań 
znajdował tylko przy lekturze studium Jana Kotta 
o „Lalce" Prusa (wyd. I. 1948) i wywołanej nim szer-
szej dyskusji, przy rozważaniu szkiców krytycznych 
Stefana Żółkiewskiego „Stare i nowe literaturoznaw-
stwo" (1950) i Melanii Kierczyńskiej „Spór o realizm' 
(1951), szkiców Henryka Markiewicza „O marksistow-
skiej teorii literatury" (1952') czy pracy zbiorowej 
„Tezy Stalina o języku a metodologia badań literac-
kich" (1952). 

Wyczuwało się także brak przystępnego, nowoczesne-
go podręcznika, książki pomocniczej dla ucznia i nau-
czyciela, bo wydana w 1949 r. „Poetyka opisowa" 
M. R. Mayenowej, która postawiła sobie za cel tylko 
opis elementów artystycznego dzieła literackiego i ich 
układów, mimo zastrzeżeń autorki mocno była jeszcze 
formalistyczna i nie dawała pełnego poznania dzieła 
literackiego. 

Na niedostatek szczegółowych, naukowo ugruntowa-
nych prac poświęconych konkretnym zagadnieniom 
teoretycznym narzeka również Henryk Markiewicz 
w szkicu „Krytyka literacka w walce o realizm socja-
listyczny 1944—1954" (1955). 

Zrozumiałe jest więc zainteresowanie nie tylko kry-
tyków literackich, ale i pisarzy i szerokich kół miłoś-
ników literatury najobszerniejszym z dotychczasowych 
wstępów do nauki o literaturze, pióra prof. Stefanii 
Skwarczyńskiej, którego już dwa pierwsze tomy, ogło-
szone w 1954 r., rozrosły się do przeszło tysiąca stron 

Stefania Skwarczyńska od wielu lat pracuje r.-. _ 
teorią literatury. Ma bardzo rozległą w tej dziedzin:-:? 
wiedzę i zgromadziła już ogromny materiał naukowy. 

3) Pamiętnik Literacki. 1954. Z. 4. 
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Tom I je j „Wstępu do nauki o literaturze" rozpada się 
na trzy części i omawia kolejno: przedmiot i zadania 
teorii literatury, s trukturę treści- w dziele literackim, 
kompozycję dzieła literackiego. Tom II przynosi część 
czwartą całości poetyki, rozbitą na rozdziały: ogólna 
problematyka tworzywa językowego, ważniejsze aspe-
kty problematyki stylu, organizacja retoryczna wypo-
wiedzenia i j e j aspekt stylistyczny, ważniejsze aspekty 
organizacji wersyf ikacyjnej wypowiedzi. Tom III zapo-
wiada omówienie rodzaju literackiego i zagadnień 
w kręgu twórcy i odbiorcy 4). 

W ten sposób czytelnik otrzyma wszechstronny wstęp 
do nauki 01 literaturze, najobszerniejszy w nauce pol-
skiej,, a bodajże jeden z najrozleglejszych w literaturze 
w ogóle. 

Nim krytyka marksistowska oceni spokojnie i grun-
townie to ogromne dzieło w pracy chyba zbiorowej, 
bo każdy z wymienionych działów wymaga biegłego 
specjalisty, minie zapewne sporo jeszcze czasu. Moim 
zadaniem jest tylko poinformować czytelników „Ka-
meny", jaka ich czeka lektura. 

„Wstęp do nauki o literaturze" jest ciekawy i cen-
ny, wymaga jednak od czytelników dużej ostrożności 
i uwagi. Skwarczyńska nie ma daru jasnego i przy-
stępnego wykładu. Nie wypowiada sądów zdecydowa-
nych. Referuje pozornie obiektywnie cały, niezwykle 
obfity materiał, gromadzi wielkie bogactwo wskazówek 
bibliograficznych, stara się jakoby pogodzić dalekie 
poglądy, idealistyczne i materialistyczne, ale z doboru 
przykładów i ujęcia całości od razu można wywnio-
skować, że Skwarczyńska nie jest marksistką. 

Podam na dowód, ile trudności może mieć czytelnik 
„Wstępu" przy decyzji, co uznać a co z wykładu 
odrzucić, dwa bardzo charakterystyczne przykłady. 

Mówiąc o strukturze treści w dziele literackim prze-
prowadza Skwarczyńska przegląd tzw. w i e l k c h form 
w sztuce. Pisze więc o realizmie, naturalizmie, idea-
lizmie, czystym konstruktywizmie, karykaturalizmie 
i groteskowości. Realizm uwarunkowany ideologią klasy 
robotniczej, przedstawiający rzeczywistość w je j dyna-
mizmie rozwojowym, nazywa realizmem socjalistycz-
nym. W sposób jednak nie przekonywający rozpisuje 
się niebawem a. realizmie katolickim, jakoże katoli-
cyzm ma być z istoty swej realistyczny i mus : się rze-
komo odżegnywać od zaliczenia jego filozoficznych 

4) Szkice z zakresu teorii literatury. Lwów. 1932. — 
Teoria listu. Lwów. 1938. — Z teorii literatury. Cztery 
rozprawy. Łódź. 1947. — Systematyka głównych kie-
runków w badaniach literackich. T. I. Łódź. 1948. — 
Studia i szkice literackie. Warszawa. 1953. — Wstęp 
do nauki ci literaturze. T. I. Pax. Warszawa. 1954-
Str. 474. — T. II. Pax. Warszawa. 1954. str. 572. 

podstaw do rzędu systemów idealistycznych. Realizm 
katolicki ,,w imię szacunku wobec obiektywnego świa-
ta dąży — zdaniem Skwarczyńskiej — do pełnego 
odzwierciedlenia całej rzeczywistości w takim zakre-
sie i ustaleniu, jakie dyktuje katolicka ontologia". 
(T. I. str. 110). Cały ten wywód, moim zdaniem, nie 
jest do przyjęcia. 

Przykład drugi. W rozdziale zatytułowanym ,, Aspekt 
foniczny wypowiedzenia a stylistyka", zas tanawiając 
się nad instrumentacją głoskową, przeprowadza Skwar-
czyńska interesujący rozbiór fragmentu znanego wier-
sza Kazimierza Tetmajera: ,, A kiedy będziesz moją 
żoną..." 

W słowach poety: 

...,,i padnie biały kwiat lipowy 
na rozkochane nasze głowy" 

widzi Skwarczyńska w obrazie „białego kwiatu lipo-
wego" pewne odchylenie od realistycznej obserwacji, 
bo kwiat lipowy jest przecież bladożółty i to nasuwa 
je j nagle skojarzenie przez słowa „biały" i „padać" 
z obrazem padającego śniegu. I tu zadaje Skwarczyń-
ska, chyba żartobliwe, zapytanie: „Czy jednak w tym 
ideowo tematycznym zwrocie, gdy poeta nagina się 
do opiewania miłości do narzeczonej — żony, gdy 
otwiera z afirmacją perspektywę małżeńskiego życia 
w klatce mieszczańskiej szczęśliwości, w klatce „miesz-
czańskiego domu" — nie wymyka mu się ton buntu 
w stylu młodopolskiej cyganerii właśnie owym zasu-
gerowanym obrazem padającego białego, zimnego śnSer 

gu, obrazem, który „przygasza" żar miłosnego zapału? 
A jeśli tak, to jesteśmy w epoce: asystujemy wewnę-
trznym rozgrywkom klasy mieszczańskiej w początko-
wym etapie imperializmu' . (T. II. str. 187). Powtarzam 
— to chyba żart. Gdybyśmy stawiali podobne pytacie 
serio, analizy dzieł literackich byłyby i bardzo nie-
bezpieczne i czasami chyba bardzo zabawne. 

Ze „Wstępu do nauki o literaturze", mimo tych 
zastrzeżeń, może się jednak czytelnik bardzo wi r fe 
nauczyć, zwłaszcza z dziedziny s t ruktufy i kompozycji 
dzieła, z ta jników artystycznej techniki, stylu i wer-
syfikacji. 

Polemika, jaką „Wstęp" zapewne wywoła, powinna 
się wydatnie przyczynić do zbliżenia badacza i miłośni-
ka literatury do zagadnień twórczości i techniki lite-
rackiej. 

Na taką polemikę czekamy. Życzy j e j sobie zapew-
ne i prof. Skwarczyńska, bo przecież największą saty-
sfakcję dają autorowi dowody, że dzieło jego jest 
poczytne i pobudza innych do wymiany poglądów i do 
dalszych badań nad literaturą. 

Stefan Papee 
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D R Z A Z G I S P O Ł E C Z N E 

N i e j e s t e m „kis", n i e je 

W nr . 30 „Świa ta" z dnia 31 lipca br . jest 
a r t yku ł Janusza Weyrocha pt. „Czy pan jest 
„kis" czy „nagy". Przeczyta łem go z zaintereso-
wan iem i wes tchnąłem. Westchnąłem gorzko. 
Weyroch opisuje dom towarowy w Budapeszcie, 
pozornie podobny do czterdziestu innych domów 
towarowych, ale m a j ą c y jedną właściwość. Mogą 
w nim bowiem zaopat rywać się w odzież i ga lan-
ter ię męską wszyscy panowie zbyt drobnych lub 
zbyt dużych wymiarów. Bucik n r 25 lub kapelusz 
n r 62 to mucha dla tego domu towarowego. Na-
wet rozmiary większe czy mniejsze od wymienio-
nych nie powodują kons ternac j i u sprzedawców. 
Ludzie o olbrzymich głowach czy obywatele o li-
lipucich nóżkach z łatwością zaopatrzą się w po-
żądane ar tykuły , tylko ludzie o wymiarach nor-
malnych lub zbliżonych do normalnych nie mają 
t am czego szukać. To dom towarowy nie dla 
nich. Do ich dyspozycji jest czterdzieści innych 
domów towarowych zaopatrzonych we wszystko. 
Przeczyta łem a r tyku ł od deski do deski i westch-
ną ł em gorzko. Bo nie jes tem „kis", to znaczy zbyt 
mały , ani „nagy" to jest wielki. Mam 170 cm 
wzrostu. Obwód głowy 58 cm. Obwód szyi — 
40 cm. Buty noszę n r 28 lub 29. A jednak m a m 
pecha, bo mieszkam w Lublinie. Przed wy jazdem 
n a wczasy obiegłem całe miasto w poszukiwaniu 
p łótniaków na sznurkowej podeszwie. Owszem 

s t e m „nagy" , a j e d n a k . . . 

były. Ale n u m e r y małe. Największy rozmiar, jaki 
zdołałem wykryć , był n r 27. To samo dotyczyło 
obuwia letniego na gumie mikroporowate j . 

— Chciałbym kupić buciki letnie na gumie 
n r 29 — zwróciłem się uprze jmie do sprzedawcy. 

— Każdy by chciał — odparł filozoficznie — 
m a m y n u m e r y 26 i 27. 

Takie odpowiedzi usłyszałem w kilku innych 
sklepach. 

Podobnie skwi towano mnie w sklepach z bie-
lizną. Koszule letnie n r 40 okazały się nie do 
zdobycia. P rzypomnia łem sobie, że gdy jesienią 
u b i e g ł e g o roku u s i ł o w a ł e m k u p i ć k a p e l u s z nr 58, 
na t ra f i ł em na analogiczne trudności. 

Nie wiem, czy w Lubl inie można kupić kape -
lusz n r 65 tak jak w Budapeszcie lub koszulę dla 
człowieka, którego szyja ma obwód 45 cm., ale za 
to panowie d robnowymiarowi czują się w naszym 
mieście jak ryby w wodzie. Dla nich p r acu j e 
przemysł odzieżowy i bieliżniarski. Ich uprze j -
m y m wzrokiem wi ta ją sprzedawcy. A ja jes tem 
człowiek normalny czyli wyklęty . Czasami na 
wystawie widzę model odpowiedni. Wpadam do 
sklepu, by po chwili usłyszeć odpowiedź: „Z wy-
s tawy nie sprzedajemy, dopiero po zmianie deko-
racj i" . A gdy dekorac ja się zmieniła, dowiadu ję 
się, że jakiś inny normalny mnie ubiegł. Dupli-
ka tów natomiast sklep nie posiada. 

S p r a uu a 

Rozkosze wczasów to słońce, kąp ie l i spacery. 
Lubliniacy, k tórzy w obecnym sezonie wyjeżdżal i 
do Ustronia Morskiego, mogli do woli rozkoszo-
wać się wymienionymi e lementami. Dużo słońca, 
dużo wody (również te j z góry) i p iękne spacery. 
Ustronie Morskie jest j ednym z na jp ięknie jszych 
zaką tków naszego wybrzeża. P iękny las, w któ-
rym rosną dęby, buki, brzozy, olchy i jodły, wy-
dziela wspaniałe a romaty . Pofa łdowanie t e renu 
przypomina Lubelszczyznę z okolic P u ł a w i Ka-
zimierza. 

Jedną z popularnie jszych t ras spacerowych jest 
droga wiodąca do wsi Łasin, powia tu koszaliń-
skiego (Ustronie leży w powiecie kołobrzeskim 
tuż przy granicy powiatu). Droga wiedzie łagod-
n y m i wzgórzami do p ięknej alei wysadzonej s ta-
rodrzewem, a ta do osiemnastowiecznego pałacu, 
w k tó rym według jedne j z wers j i często przeby-
wał Hi t ler z Ewą Braun. Pałac podczas wojny 
został poważnie uszkodzony. Dziś główny budy-
nek i jedno skrzydło zostały rozebrane. Cegłę 
przeznaczono na zabudowania gospodarcze w po-

p o n u r a 

bliżu PGR. Ale wspania ły s tary park , sad owoco-
wy i zarosły rzęsą s taw przyciągają spacerowi-
czów. 

O ki lkaset me t rów dalej stoi s tary opuszczony 
kościółek — budowla, k tó ra przyciąga uwagę 
wszystkich przyjezdnych. Kościółek — jak wska-
zują f r agmenty , p ierwotnie romański — przebu-
dowany został w stylu wczesnego gotyku. W okre-
sach późniejszych czyniono poprawki niekoniecz-
nie potrzebne. Na szczęście było ich niewiele. 
Kościółek stoi na s t a rym zarośniętym cmentarzy-
ku. P rzy pełni księżyca całość robi wrażenie ro-
mantycznego uroczyska. O dawności tego zaką tka 
świadczą dwie t u j e wyrosłe w duże drzewa. 
Obwód pnia j edne j z nich przy ziemi ma ponad 
dwa met ry . Takich drzew tu j owych w naszym 
klimacie jest bardzo mało. Legi tymują się one 
se tkami lat. 

Trzy lata temu kościółek był zamknięty. Do-
stać się do niego można było niewielkim bocz-
nym wejściem. Gotycki ołtarz, s ta re grobowce, 
tablice kamienne i chór wzbudzały za interesowa-
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nie. A dziś kościółek stoi otworem... s tare bo-
wiem, ku te w żelazie drzwi wyłamano i zabrano. 
Ołtarz rozbity i rozebrany. Chór gruntownie zni-
szczony. Grobowce rozbite tak jak i zna jdujące 
się w nich t rumny, z których kości zmarłych zo-
stały wyrzucone. Poza tym widać ślady zanieczy-
szczeń. Zabytkowa gotycka dachówka jest roz-
szabrowana. Widocznie używana jest na pokrycie 
nowych budynków. Pęknięcia ścian wieży i głów-
nej nawy są tak znaczne, że spodziewać się na-
leży zawalenia się murów w najbliższych latach 
czy nawet miesiącach. Czego nie dokonała barba-
rzyńska ręka człowieka, dokona czas wspomaga-

„ L a d a c z n i c a z z a s a d a m i " 

Jedną z największych atrakcj i kul tura lnych na 
Festiwalu były występy zagranicznych zespołów 
teatralnych, a wśród nich francuskiego. Ilu ludzi 
znających jako tako język (nie mówiąc o tych co 
dobrze) marzyło, aby dostać bilety np. na wy-
stępy „Teatru 14 lipca". 

W dniu 11 sierpnia br. teat r ten w sali „Syre-
ny" dał program złożony ze sztuk: „Syzyf 
i śmierć" R. Merle a i „Ladacznica z zasadami" 
Sartre 'a . 

Widownia była zapełniona po brzegi. Tylko pu-
bliczność była nieco dziwna, większość jej bo-
wiem składała się z młodzieży szkolnej szkół 
podstawowych. Wśród niej poważny procent sta-
nowiły mundurk i harcerskie. Już pobieżny rzut 
oka wskazywał, że młodzież nic nie rozumie z te-

ny przez wodę, zamarzającą w okresie zimowym 
w szczelinach, i gwałtowne wiat ry nawiedzające 
te okolice. 

Uczucie przygnębienia rodzi się, gdy patrzy się 
na smutny los zabytkowej budowli. Niewątpl iwie 
winę ponosi tu w pierwszym rzędzie komórka 
konserwatorska województwa koszalińskiego. 
Sprawa ta jednak nie jest tylko sprawą lokalną. 
Powinna ona odbić się echem i w Warszawie. 
Zainteresować się nią powinno również Minister-
stwo Kul tu ry i Sztuki oraz odpowiednie kompe-
tentne czynniki. 

d l a „ m ł o d z i e ż y s z k o l n e j " 

go, co się dzieje na scenie, toteż uwaga je j 
wkrótce się rozproszyła. Część zmęczonej wielo-
godzinnym ruchem dzieciarni zasnęła, inni n a j -
wyraźniej znudzeni rozmawiali, szurali nogami 
i różnymi gestami wyrażali swe niezadowolenie. 
Niektórzy chłopcy, bardziej przedsiębiorczy, opu-
szczali salę. 

Okazało się, że organizatorzy spudłowali. Chcąc 
zrobić gościom zagranicznym frekwencję , zwieźli 
ciężarówkami młodzież szkolną i zapełnili nią 
salę. A tymczasem liczni amatorzy francuskiego 
teatru, ciekawi sztuk Merle'a .i Sar t re 'a , odeszli 
z kwitkiem. Był to czyn festiwalowy, który wy-
wołuje rumieniec wstydu i gniewu. Organizacja 
tak poważnej imprezy powinna była znaleźć się 
w lepszych rękach. 

G d y b y ś w i e d z i a ł , H o m e r z e 

Tegoroczna wystawa rolnicza w Lublinie ma 
swoje blaski i cienie. Piszemy o niej na innym 
miejscu. Tu ta j chcemy poruszyć sprawę swoistą 
wiążącą się z działem hodowlanym. Że rolnicy 
hodują — wiadomo, że wystawiają —- wiadomo. 
Ale mają jeszcze jedną specjalność, na którą opi-
nia publiczna nie zwraca dostatecznie uwagi. Oto 
nadają okazom hodowlanym różne nazwy. I to 
nie byłoby dziwne, gdyż nadawanie nazw zwie-
rzętom domowym ma swą dawną tradycję. Co 
innego zwraca uwagę — wybór nazw. Np. oka-
zały knur rasy WB(a) nazwany został... Homerem. 
Zapewne twórca „Odyssei" i „Iliady", gdyby żył, 

zdumiałby się wielce, gdyby skonstatował, że 
jego sława sięgnęła aż do chlewni. Właściciele 
knura mieszkają w Dębicy, woj. rzeszowskiego. 

Dobrze, że inni hodowcy nie poszli za przykła-
dem wykształconych rzeszowiaków i korzysta jąc 
z okazji, że mamy rok mickiewiczowski, nie na-
zwali jakiego ogiera lub okazałego buha ja Mic-
kiewiczem. 

Proponujemy, aby jakieś wydawnictwo rolnicze 
wprowdziło stałą rubrykę dla swych czytelników: 
słownik nazw właściwych dla świń, koni, krów 
i owiec. 

W . G. 
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SPROSTOWANIA 

Na prośbę dr. Jerzego Starnawskiego, autora arty-
kułu pt. „Listy Prusa do narzeczonej i żony" (Nr 3—4 
„Kameny" z rb.), podajemy do wiadomości, że artykuł 
ten został wydrukowany w formie skróconej. Jedno-
cześnie prostujemy trzy błędy drukarskie w tym arty-
kule: 

» 

s. 76, wiersz 24 od dołu — winno być: „na str. 121" 
zamiast „k. 21"; 

s. 76, wiersz 16 od dołu — winno być< „na str. 122" 
zamiast „22". 

s. 78, przypisek 12) zamiast ,,v. s. 9", odnoszącego 
się do stronic w maszynopisie artykułu — winien być 
umieszczony przypisek, który omyłkowo wydrukowany 
został jako 14) na końcu artykułu. 

Redakcja 

W artykule „Fragment recepcji Sienkiewicza w Lu-
blinie" („Kamena" Nr 5—7 z 1955 r.), omawiając pobyt 
Sienkiewicza w Lublinie w 1891 r., wymieniłem datę 
na podstawie „Kalendarza życia i twórczości Sienkie-
wicza", opracowanego przez prof. Juliana Krzyżanow-
skiego, stwierdzając, że prof. Krzyżanowski nie podaje 
źródła tej wiadomości. Źródło to jednak zostało po-
dane: „Godlewski" L 108—109. Oznacza to listy Sien-
kiewicza do Godlewskiego, które będą miały N-ry 
108 i 109 w przygotowanym zbiorze listów Sienkiewi-
cza. Pozycja ta wymieniona została przed artykułem 
Biernackiego, a przy tym wobec nie ogłoszenia dotąd 
korespondencji Sienkiewicza do Godlewskiego nic nie 
mówiła autorowi artykułu. Stąd nastąpiła pomyłka. 

Jerzy Starnawski 


