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Poczgqwszy od niniejszego  numeru
. Kamena* bedzie sie ukazywaé 15 i 30
Latdego miesiqea jako dicutygodnik w
zmienionym formacie. W fen sposob
pismo wchodzi w nowy etap swego ist-
1) mala ,Kamena', miesigcznik
i wydawany w Chelmie od roku
? do wybuchu wojny, 2) wznowio-
mala ,.Kamena' lubelska, miesigez-
k a pézniej kwartalnik literacki od
1945 do 1949, 3) duia ,Kamena',
skiego oddzialu ZLP, kwar-
s no-literacki, a w Ostat-
w latach miesigcznik, — od ro-
ku do 1956 wigeznie t 4) obecny
dwutyyodnik.
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grudniotpy numer mic-
zapowiedz eminn
dwutygodniki.

osiatni
stanowit
nastqpié¢ w

znika

majacych
miem Qddzialu zamie-
dapanveh, fradysyj nis-
mua 1 pofiolecié je glownie lPdraturze
pigknej. Oprzemy si¢ przede, wszyst-
liim na lubelskim aktywie pisarskim ze
starego i mlodego pokolenia z uwzgled-
nieniem zdolniejszych jednostek z by-
tepo Kola Mlodych., Zdajqe sobi@ spro-
tego, 2¢ lubelski oSrodek i-
przy najwigkszym jego z
ktywizowaniu 1 zmobilizowaniw wys
kow na razie przynajmniej jest nie w
starczajgcy, nie zasklepimy si¢ wylge.
we wlasnym Srodow: ale
‘my réwniez zamieszczali
kolegdw z innych
zapraszamy do wspolpracy z

T

teracki

be-
utwory
oddzialdw, Ktorych

WK ame-

ug", Postaramy sie nawigqzaé Kkonlalkt
z niektorymi pisarzami na  emlgracji.
Nie zapomnimy te: o poczgtRufqsych

literatach i jedli ich utwory bedg mia-
ly wartosé Swiadezqeq o bedsprzecs-

nym uzdolnieniu autordw, bedziemy
ikowali je w dziale debiuldw. W
i zym stopniu niz dﬂyﬁu‘:ux

)2 jlednimy przeklady lteratury ob-
cej, klasycznej i wspdlczesnef, Rozszo-
rzymy dzial recenzyj,

Powiqzanie z

™
regionem znajdzie 1wy-
w odpowiednich reportai@eh i ar-
tykulach o Zyciu kulturalnym Lubel-
szezyzny, o pracy lubelskich Bwigzkow
tworczych.

Nowy charakter Kameny“ nie po-
ciggnie za sobg catkoiwitego Wyrzecze-
nia sig dobrej publicystyki, kbra zaic-

sze byla wwzpledniana w piamach 2
epitetem Sliteracki (pra¢dwojenne
«Wiadomodci  Literackie”, si2jaze
vZucie Literacicie®),  Jedli jakis pro.
hh’n'z bedzie  wymagal uzy takiej
wiafnie formy, uciekniemy e & do

niej, ale wystrzegajge sig n V. ktira
vechowala préby tego rodzaji w ubje-

gluym roku.
Stawiajgc przed sobq takl® zadania
zdujemy sobie sprawe z tego, e nie

bedg one moiliwe do osig
razu i wymagaé bedq pewn
crasu, a przede wszystiim
nego wysitku ze strony I
beiskich, na ktdrych gléwn

piamo,  Czy  eksperyment

okale si¢ w prayszlosei. R sy
Niniejszy numer ukazuje w kofeu

miesigea ze wegledu na T nirae

wKameny i opotnienie d ,_ﬂa‘. .,Jf

wodowane nawalem jej pr w okre~

sle preediwyborezym.
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Swiadectwa tgcznosci

MARIA BECHCZYC-RUDNICKA

Wirdd problemaw, k
czywie umysl pisarz
PRL o nieuszczuplone
, jednym najba
nych je problem lacz A
mi polskimi na emigracji. Dzls§,
nastaln sposobna pora do podd
w Swiecie literackim grunt

tore drgzq upor-

1 c2iced0 W

skusji. Program odnowy bed
trescig naszego codziennego
pracy odnidés! tak wielkie

w wyborach dlatego, ze na
szym jego zalozeniem jest suwer
nos¢ i demokratyzacja, a Srodki urz

czywistnienia podyktiowane sg trzez-
wg mysly polityczng. Te trzy zasadni-
cze elementy programu, kitére spelnily
znakomicie role spdjni  pozwalajgce)
spoleczenstwu pols nu na wzniesie-
nie sic ponad wsz
i 1§ ' I iktem  wyjsc
nia Frontu Jednodci

wlnezenie wen calych

spoza anic par

numery paryskiej

Wich T inicalecy sile 1Gano vwy
Enuc ze porozumienie z wielu
kolegar imi L Acymi na

emigracji
przefle wsz kim
niczym, Chodziloby i
o wznowienie krajowych

] mo-

wige wydan
ich ksigzek przedwojennych, o wyda-
nie w Polsce wartascic ! ¢

pra .

pisanych

1 ut ow w Krajowych p

Jak wiadomo,
zwracaly sie niejedno! 1ie do
czegolnych pisarzy emigracyjnych 2z
tego rodzaju propozycjami. Wywolalo
to wreszcie w pewnych kdleczkach, wa-
rzacych sie we wlasnym ie, gro-
teskowe wzburzenie, ktore znalazlo
ujscie w « zeszlorocznej londynskie)
uchwale walnego zjazdu Zwigzku Pi-
sarzy Polskich na ObezyZnie. Ta krot-
kowzroczna rezolucja, powzieta w
dniach naszego wielkiego pazdziernika,
nacechowana niesmacznym palosem,
pouczala czlonkow zwiagzku | pisarzy
do niego nie - nalezgqcych, ze ,zgodnie
ze swg uchwatg z 1947 roku, winni
nadal powstrzymywaé sie od wszel-
kiej wspolpracy z instytucjami kon-
trolowanyml przez wladze
totalistyczne', Jest rzeczg zna-
mienna, iz na 113 zarejestrowanych
czlonkéw Zwigzku Pisarzy za uchwalg
glosowalo zaledwie 23. A trzeba przy
tym wzigé pod wuwags — dodaje
SKultura® — %e szereg pisarzy, nawet
najwybitniejszych, do Zwigzku nie na-
lezy.

Redakeja . Kultury“, oceniajsc ne-
gatywnie rezolucje uchwalong przez
przypadkowe grono oséb, przeprowa-
dzila wsrdd literatow nie nalezacych
do Zwigzku i tych, ktérzy nie uczest-
niczyli w rzeczonym zjeizdzie, ankiete,
proszac o zajecle stanowiska w po-
wyisze] sprawie. Odpowiedzl rychlo
naplynely w wielkiej obfitodci, lecz
redakcja odloiyla ich omdéwienie do
numeru  styczniowego w  mnadziel. ze
obrady zapowiedzianego w Kraju Wal-
nego Zjazdu Zwigzku Literatéw poz-
wolg uchwycié caly nurt wapdl-
czesnej literatury polskiej.
O znacznej dozie obiektywlzmu fwiad-
czy nastepujgey komentarz redakevi-
ny: ,Jezeli ie sie pod uwange
czolowy rolg, jaks w Polsce odegrala
literatura w ostatnich czasach | jakie

wydawnictwa
al

505

ogromne zadanie stawla przed nig naj-
blizsza przyszlosé — waga, jaka do jej
rozwoju przywiazujemy, oraz niepokoéj,
jaki wywoluja w nas proby jej zglaj-
szaltowania czy wykorzystania, zaréw-
jujakinaemigracji —
i¢ dla czylelnikéw naszych zro-

1zvskany dzieki ank
moim zdaniem,
ienia n
byw
zytlaczajgca wiek
potepila niepr

\ ncow
Jest np
Lalfitte), zacs
Iy niecheely, z kiore srodowiska
emigracyjne z do kultural-
nych instytucji w lkraju: redakeji
wydawnictw, akademii itp. ,Smutny
Ljaw zastanawia dzisiaj — pisz

kiedy konta z ludZzmi
; ju =g licgne, rozporcdne | calkiem
swovodne: Ze nstytucie te sy kontro-
lowane jak |1 caly noréd, caly kraj —
o tym wiemy, ale wiemy dz
Ze ich bezpartyjni, a nawet nieraz par-

tyini kierownic sq Polakami takimi
jak i my, a w zie stojacymi
blizej sprawy anizeli my po
[ nas xcla od kraju, Po-

1 cele 1 dazenia zbiegalp

(. z naszymi™’.

mozliwosei®, mowi m. in.. W krajach
0 u_.c.lruju parlamentarnym, opozycja
wspblpracuje z rzgdem, gdy nakazujeto
interes ogdlnonarodowy. Podobng role,
moim zdaniem, powinna dzi§ spelniaé
emigracja, nie tyle wobec rzgdu — kté=
rego nie uznaje i ktory jej nie uznaje
~— ile wobeec narodu, kiéry rzad ten
2 takich czy innych wzgleddw popiera®

Dedajmy, Ze wiekszodé wypowiledzi
cylowanych 2z numeru grudniowepo
~Hultury” uadeszla wowczas, kiedy o=
gol literatéw emigracyjnych nie mogl
ieszeze naleiycie ocenié zasiggu prize-
mian pazdziernikowych.

Warto tez przyloczy¢ {irafng uwage
via Moslowea (Bern): ,Za wszystkich
w literatura znajdowsala sie pod
uciskiem cenzury, wymykajge sie pro-
bom podporzgdkowania jej celom uz=
nanym za uzyleczne przez tyranow czy
te7 przez wiekszosé obywatell. Wolnosé
literatury streszczala sie zawsze do te-
go, czego w tych ciasnych nieraz gra=
nicach pisarze potrafili dokonaé i ile

swe) pJ by alezalesnosci edolsll
przekazaé czytelnikom. Na uchylanie
sie od przymusu nie ma recepty, jak
nie-ma jej na talent 1 wyobraZnlg®,

Znajdujemy wsérod moterialu ankie-
towego takze sporo glosow Swladesy-
cych o glebokim zrozumieniu syluacjt
w Polsce: ,Uchwala podjeta na Fin-
chley Road — pisze Tadeusz Nowakow-
ki (Niemcy), — zredagowana w styiu,
Sry zwi w.o kraju ,dretwg mowa™,
jest niepokojgeym Swiadectwem (nie

{Dokosczenie na str. 2)
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Swiadeciwg lacznosci

(Dokosozenie ¢ str, 1)

{erwszym, niestety!) rosngeego izola-
rjonlzmu srodowiska polsko -londyn-
skiego i jewo oddalanla sig od Wisly.
Przyijaciele, nie nadqzacie! Uchwala
Waszs nke dostrzega przemian, jakie
ostatnio w #yciu politycanym
i kulturalnym Kraju. Gdyby redakto-
rzy uchwaly wezytali sig uwgzulcj w
estatnje artykuly ,,Nowej hn.mur_v_:
#Przegladu Kulturalnego®, ,,Fo prostu
{od bardzo dawna nie bylo nad Wisly
tak awietnie redagowanego i inr!lwtg.?
pismal) czy chotby “Zycia .Warsz.aw}_’ !
moie by doszii do odwainego wiia-
sku, #e okopywanie si¢ pisarzy londy -
skich (nie wszystkich) na gruncie rejta-
nowskiej uchwaly 2 roku 1947 jest juz
anachronizmem, Tysigee mlodych, od-
waznych, myslqcych patriotéw toczy
dzisiaj w Kraju trudng i ryzykowngy
wialke o polityczng, gospodarczg i kul-
turalng de-satelizacjg Polski, o wig-
cej suwerennosci panstwowej, o wig=-
cej demokracji (w ,demokracji ludo-
wej'), 0 wiecej spmwned]l}voﬁu
spolecznej, o wiecej $wiezego powietrza
w lodzi podwodnej. Zaraz mnie grzecz-
nie pouczq, ze tam jest komunizm, to-
talizm, monopartia, cenzura. Wiem
o tym, ale pamigtam rownoczesnie, Ze
przed wojng moj ojciec co kilka miesig-
cy wedrowal do wigzienia za artykuly
pisane przeciwko rzgdowi... Prolestgjg
przeciwko istnieniu Jaworzna, chociaz
i przed Jaworznem byly u nas obozy
odosobnienia”, Podobny sens ma wypo-
wiedz Klary Szpakowskiej (Montreal),
ktéra konczy swoj list zdaniem: ,Nie
nalezy zapominaé, e mimo niepodleg-
toSciowych uchwal — oni, nie my — 53
w wolnosciowej awangardzie Polski, ze
blgdzqe przez wiele lat, a moze dzigki
tym biedom — oni, pisarze w Kraju,
a nie pisarze emigracyjni budujg nowsg
Polske". Zdaniem autorki wypowiedzi,
sprogram przemian polityczno-ekono-
micznych wprowadzany w zycie przez
nowe wladze (W1l. Gomulka), odpowia-
da polskiej racji stanu chwili obecnej.
W romach tego programu pisarze
emigracyjni powinni wspolpracowaé
z narodem, wlgezyé sie w nurt ewolucji
dzis, zaraz; sluzy¢ sprawie dualszej de-
mokratyzacji slowem, doSwiadczeniem,
wiedzg: drukowa¢ w Kraju ksigzki,
publikowaé w Kraju artykuly, esseje,
polemiki*. Postuchajmy tez Henryka
Schoenfelda (Kanada), ktiry mowi:
nLiteratura jest czeScia kultury narodu
i nikt nie powinien ze wzgleddw poli-
tycznych — a wiec tylko doraznie waz-
nych — odbiera¢ Pclakom prawa korzy-
stania z polskiej kultury. Byloby to
rownie samowolne jak sekwestrowanie
skarbow wawelskich w Kanadzie®.

Mozna by mrozyé i mnozy¢ aralogi-
czne cytaty, Nie brak w wypowiedziach
szyderczych uwag na temat ,ukazu*
grupki londynskiej, ktora chee, jak sie
wyrazit Gombrowicz, uszeregowaé pi-
sarzy, .maszerowaé nimi", uzywaé ich
do jakich$ naciskéw i demonstracji®.
Milosz odpowiedzial lakonicznie: , Do
Zwigzku nie naleze, O co chodzi w tej
uchwale nie rozumiem. Jest cna w ra-
Zacej dysproporcii do wydarzen w Pol-
sce | Swiecie. W sprawie drukowania
w Kraju solidaryzuje sie calkowicie ze
stanowiskiem ,Kultury“. A w lifcie
Marii Kuncewiczowej (z Nowego Jor-
ku) znajduje sig¢ m. in. takie zdanie:
«Jako rzeczy oczywistej, nie potrzebuje
podkreslac tej sily moralnej, ktéra pi-
Sarz czerpie z rezonansu — choéby naj-
bardziej krytyveznego — w Kraju swo-
jego jezyka®. | Nawet nie bardzo
idealna Polska jest moja Ojczyzng i nic
nie moZe mi sprawié¢ wickszej radobci,

ak najmnieiszy bodaj promien nadziei,
ktory dla niej zabwieci”

kalne lasy 1 lowigey ryby - potwory
w Gornej Parand, odpowiadajge gru-
bo pu terminie wyznaczonym w ankie-
cie, nazywa uchwale londynskp skan-
ualicznym Bonsensem, rownoznacznym
z opuszezaniem  Zelazne] kurtyny'.
JPrzed dwoma miesigcami — mowi
Ostrowski — otrzymalem zapytanie od
wydawnlctwa w Polscé — cuy nie zgo-
dzitbym sig na wydanle mojego
+Mas alto que los Condores” w Kraju.
Naturalnie wyrazilem zgodg. Malo te-
go — cleszylem siegl™

Cytowalam in crudo, bez komentarzy,
wnioski nasuwajg sie same. Chodzlio
mi, jak widzi czytelnik, o naszkicowa-
nie nastrojow panujgeych wsrod pisa-
rzy emigracyinych, rozproszonych po
swiecie, SlyszeliSmy bezposrednio ich
glosy, Sa w ankiecie nazwiska o wigk-
szej lub mniejszej wadze literackiej,
lecz kaidy glos jest glosem Polaka. Z
tym trzeba sie powaznle liczyé, bo, jak
slusznie powiedzial Juliusz Mieroszew-
ski we wrzesdniowym numerze , Kultu-
ry', — 2aden rzgd na diuzszg mete nie
moze sobie pozwoli¢ na ,luksus* igno-
rowania siedmiu milionow Polakow
zagranicznych, Wsrdod tych siedmiu
milionéw jest, zdaje sig, ponad dwustu
literatéw. Wyciggnijmy do nich czym
predzej dlon ponad kordonem. Klimat
roznych Srodowisk pisarskicli na emi-
gracji pozwala na przypuszczenle, Ze
wigkszo§¢ naszych kolegow skorzysta-
laby skwapliwie z mozliwosei porozu-
mienia. Tendencja ta zaznaczyla sie juz

na spotkaniach w czasie lipcowego
Kongresu PEN-Clubu w Londynie.
ANNA
MARKOWA

Obiad podano obfily jak zawsze. Go-
tuja tu moze troche za tlusto, ale w
gruncie rzeczy wszystkim to smakuje.
Zarzadzajgea domem i jej pomocnice 54
mile. To bardzo wazne. Bywalcy domu
nie lekcewazy tej pozornie blahej spra-
wy. Znuzeni obradami, przygotowujgc
w my$li okrggle zdania na popotudnie,
z przyjemnosciq poddajqg sig Kulinarnej
troskliwosci kobiet, cicho i skrzetnie
sprzatajacych talerze, podsuwajacych
chlodny kompot i bialy welnisty krem.

Nie wiadomo dlaczego teraz wilasnie,
w pelni lata, krem kojarzy sie Wandzie
ze Sniegiem. Pieknie musi wyglgqdaé ten
dom w zimie. Zreszty nie warto o tym
mysleé. Tak czesto tu przyjezdzajg, a
teraz jest upalny sierpien i za cknem
szaleje burza zieleni. Wystarczy wyjsé
na ganek, oprze¢ sie o drewniang balu-
strade i patrzeé 1s. Las otacza dom
dookola i to wla 2 daje dziwne po-
czucie oderwania, powagi chwil. Opra-
wa ich ditugich, kilkudniowych narad.
Oprawa calej tej prawdy i skupienia. To
tez wazne. A jednak niepokdj. Za chwi-
l¢ Miron bedzie przekonywal, tluma-
maczyl, delikatnie dawal do zrozumiec-
nia... Bedy sie z nim godzili, no nie, tro-
chg dyskutowali, ale wreszcie... Sg prze-
ciez wazni, chociaz nigdy nie probowa-
liby manifestowaé tego w spesob pros-
tacki. Sgq eksperymentem, kazdy z nich
jest czefcig wielkiego eksperymentu.
To im daje dzialanie i spokéj. Dwie rze-
czy, ktore tak trudno, diabelnie trudno
polaczyé.

Skrzypig lawki. Swojg drogg to tez
§wietne polgczenie. Drewniane proste
lawki i ich finezyjne, skomplikowane
ustalenia, problemy, wiary. Wanda nie
je juz kremu. Przeciska sie waskim ko-
rytarzem do sali narad. ,Sala" — to za
szumnie powiedziane. WlaSciwie cos
jakby wurocza éwietlica w gorskim
schronisku, Schodki z rzeZbiong pore-
czg do pokoi na gérze, weranda. Dom za
Z0} no, raczej za zielonymi firan-
kami, — Wanda my$li opieszale, jakby

na marginesie czytania kartek z notat-
kami, ukladania sléw, — To byloby jed-
nak trochg kabotyfiskie motto wiersza.
Zresziy przeciez | tak nikt tego nie wy-
drukuje, a juz na pewno nie Miron.

Za godzing koficzy sie przerwa. Ostat-
Bl dzief zebrania. Sprawy grgenizecy-

Jakichs

Kioz wiatciwie bylby praeciwny po-
rozumieniu sig pisarzy polskich wirew
cdleglodciom, jakie ich dziely od siebie
na globle ziemskim? Niewielka grupa
os0b, ktore utracily ,wyczucle pulsu
narodowego®, Miercszéwski daje swist-
ng charakterystyke tego typu ludzi w
numerze 1—23 , Kultury* = rb., méwige:
wSwiat emigracyiny wypracowal swoje
wlasne kryteria oeen | wartedel, Mozna
by€ znanym pisarzem na emigracji
bedge zupelnie nieznanym w Kraju.
Mamy wlasne nagrody, wlasng gielde-
wielko§el 4 snobizmdw  literackich,
wlasne slawy | ,bestsellery”, wlasne
wzloty i upadki. W tej klateczce emi-
gracyjnej niejeden wrobel uwierzyl, ze
jest orlem. Gdyby klatke otworzyé,
mogloby sie okazaé, 2Ze naszym orlom
brak juz tchu, by wzbi¢ si¢ w powiet-
rze.

Ludzie, ktorzy w wymiarze emigra-
cyjnym rozbudowali swg slawe | twir-
czoS¢, instynktownie bojg sie otwarcia
klatki i konfrontacji z szeroky, polsks
rzeczywistoseig. Ci panowie dostownie
heroicznie walezg o zachowanie zregbow
Swiata emigracyjnego i podpierajy kla-
teczke ze wszystkich siron — by prze-
diuzy¢é trwanie ukladu, ktory zapewnia,
ze jest sie kim$ tu, chot sie jest niczym
tam.

Co stanowi dominante naj$wiezszych
wypowiedzi pisarzy polskich w Kraju?
Wolnosé — suwerennos¢ — problematy-
ka nowego ustroju.

Cu stanowi dominante literatury
emigracyjnej? Wspominki i jeszcze raz
wispominki*,

I Mieroszewski stwierdza w konkluzji,
Ze wynik ankiety byl miazdzgcy dla pa-
now, ktorzy powzigli antykrajows uch-
walg. Miazdzacy nie tylho w sensie
licthy potepiajgeych glosdw, ale i ja-
koficiowo: odmowili je) poparcia naj-
wybitniejsi pisarze.

Jakiz jest koficowy wniosek z obrazn
na:gleﬂonego przeze mpie slowami pol-
skicth pisarzy emigracyjnych? Wnioski

54 dwat primo, ze nalezy czym predze)

udastepnié naszemu spoleczenstwu wir-
tosclowa czeb¢ ich dorobku twérezego
w postaci ksiazek i secundo, Ze trzeba
Jal najszersze grono tych pisarzy wcing-
nié do naszych jawnych dyskusji punli-
eystycznych. Wartosé takich otwar-
tych polemik nie ulega juz dzis chyba
zadnej watpliwoscei.

Wiem, #e pozostaje jeszeze strona
finansowa sprawy (dewizy!), ale to juz
demena ekonomistow. Sadzg, iz pro-
blem to niezbyt ostry, skoro wickszosé
pisarzy sklonna byla zrzec sie honora-
riow na korzyéé rodzin w Kraju badsz
nawet na cele publiczne — chociazby
na budowe Biblioteki Narodowej.

Mimo istnienia wszelkich odcieni
w pogladach i nawet, oczywiscle, za-
sadniczych réznic, wspolpraca nasza
z pisarzaml emigracyjnym: zapowiada
sig bardzo realnie na bazie trzech
podstawowych elementéw programu
Frontu JednoSci Narodu, o ktérych
mowilam na wstepie, a ktérymi sg:
suwerennos¢, demokratyzacja i taktyka
polityczna liczaca sie 2z topografia
i kalendarzem.

Maria Bechczyc-Rudnicka

Walne zebranie

sigey. Powiedzieli prawde? No c6z, mo-
2e to wilasnie ta chlodna rzeczowosé,
o ktorej mowi Zarzad, wiernosé i uf-
nosé, przede stkim ufnosé. Osta-
tecznie to nie jest takie zle. Daje cierp-
ka przewage osunku do zgorzknia-
tych, sceptycznych, I ten dom...

— Wies ¢ tzwarla, Wy-
glgdasz zmecz . mie prze-
ciggnie. © am sie, ze lasnie dzi-
sinj my.., — Wanda z {rudem podnosi

y. Janusz. Jest troche blady, zdeéner-
1y, N in wlasnie wehodzi na
ma pod ramie Stefana, Mo-

zarliwie, szybko. — Po co to
przeciez {o i lak juz prze-
ne. U nas nie ma miejsca na..

prawdg, ach nie — na slaho§¢, oczywis-
cie tylko na slaboié. Ale Janusz i Ma-
rian... I tamci: To niemozliwe... — A
glosno, patrzgc na Janusza mowi: —
Skadze, jestescie przewrazliwieni, Prze-
ciez byliscie z nimi tyle lat, no i csta-
tecznie muszg wiedzieé, ze wy napraw-
de¢ nie cheecie.. — Janusz przecina po-
wietrze ruchem reki. Wanda czuje sie
troche oburzona. Dlaczego sgdzi, ze oha
nic¢ nie rozumie? To prawda, w Kwiet-
niowie wszystko wydaje sig prostisze.
Dla nich Zarzagd — to wiasciwie ugrzecz-
niony Miron i Jadwiga, No i ten dom
do walnych zebran, W Kwietniowie tez
jest duzo pracy. I nie ma czasu na
podejrzliwos¢. To przeciez taka pigkna
sprawa. Widocznie trzeba ufaé.

Miron zaczyna powoli, siaccato, Od-
dziela slowa, méwi bez wzruszenia,
réwno. — Musze sie z kolegami podzie-
lic... Pewne, bardzo przykre Sprawy..
Wszystko jest jasne, ale trzeba, zeby
obecni wiedzieli i osadzili... — Osadzié?
Przeciez oni nic nie rozumiejq, dostow-
nie nic. Nie dowiedzg sie nawet polo-
wy tego, co ona.. Krzywe zwierciadlo...
— Wandzie wydaje sig, 2e jest bardzo
spokojna. Potem z poplochem spostrze-
ga, ze olowek rytmicznie drzy w jej
reku. Zapala paplerosa. Mocno, z calej
sily opiera rekeg o blat stolu.

Teraz Miron méwi dobitnie, patrzy
na Janusza i Mariana. Wiasciwie czyta.
Protokél zdrady. Tak to okreSla co kil-
ka zdan — zdrada, zdrady, do zdrady..
Wanda jakos dziwnie z boku, jakby
spoza tef sali — chwyta nast

‘ch. Posmaczek sensacji i |

wyprostowana. Czyiby
jak ktos, kto dawno
» preewidzial, ostrzegal.. Jad-

wwim,a i wﬂ W
umf? di
i yala

wiga nie jest prosta. Ale
tak?...

Wanda oddycha cieiko, jak w me-
czgeym Snie. Na pewno wystarezy tylko
poruszyé sie, dotknaé reks twarz
by wszystko zniklo, Koledzy, przyic
le... Tyle lat wspélnej pracy i walki. Nie,
nie krgpuja jei wytarie, stale uzywa-
ne slowa ,praca i walka'. To bylo
wilasnie tak! A teraz.. Przeciez to ukar-
towana gra., Miron, Jadwiga... Ale nie
robig tego na wilasng reke. Wiec ca-
ly Zarzad?.. Lepiej nie mysleé. Nikt
nie moze od niej 2zgdaé, zeby odeszla,
wlaénie teraz, razem z Januszem j Ma-
rianem. Chociaz powiedzieli prawde.
Prawde o Mironiu i Jadwidze. O ostat-
niej akcji. O nich wszystkich... Nie, nie
potrafi odejs¢ —

Patrzy na Janusza. Widzi tylko jego
reke, Kkibra porusza sie szybko, coraz
szybceiej. Janusz rysuje koélka na po-
krywcee od papierosow. Male i wicksze.
Mase kotek.

Miron skonczyl. Wanda wie, Ze nikt
nie odezwie sie, nie zaprzeczy, nie zapyta
o nic. Ona takze nie. Milczenie przy-
tlacza. Ktos wstaje powoli, z wysitkiem.
Janusz?..., Tepy strach, ktory nie chee
przerodzi¢ sie w slowa — sluchaj. nie
trzeba, naprawde nie trzeba. To i tak
nic¢ nie pomoze. Jeste§ juz wrogiem. Po-
palrz na nich, popatrz na te salg, Teraz,
zanim zaezniesz mowicé.. — Ale Janusz
mowi. O swojej pracy. O sytuacji na
poinocy kraju. Tak jakby ciggnat dys-
kusje z poprzedniego dnia. Potem krot-
ka przerwa. Wahanie? Zaczyna z tru-
dem — ...a nasza sprawa... To niepraw-
da, ze zdradziliSmy. Juz wtedy, w maju,
wezwali$cie nas..—

Miron wstaje. Garbi sig iroche, obie
dlonie na stole — ...Odbieram wam glos.
Stuchajeie, to doprawdy zbyteczne. —
Przybiera ton bolesno-ojcowski.
..Przedstawitem zebranym materialy...
Wydaje si¢, ze kazdy dojrzaly dzialacz
doskonale rozumie.. Zarzad postanowil
skresli¢ was z listy cztonkéw... To chy-
ba wszystko. —

M'Znowu n%lmenieéa ﬁcnotma::e szeleé-

papier. Przeglg notatki, z nad-

?‘;Pnl imakl_iwoiciacl\r‘ertu,]a {E ukia-

ajq. Krystyna gorgezkowe szuka cze-
Skrzypig

go§ w torebee. drzwi od hal-

czyzby az

Z

1w Zarzgdzajaca przenosi lampy do ja-

dalni. 8 asku przesuwa sig Hpo
Scianach, potem przeSwieca przez uchy-
lone drzwi. Jadwiga podpisuje delega-
cje. Andrzej staje na ganku. Na tle sza-

ostry profil. Wanda widzi kazdy szcze-
g6l osobno, Zupelnie tak, jakby prae-
suwaly sig przed jej oczami kadry
jakiegos, prawie niemego filmu..
Walne zebranie dobiega konca,




wad#! | corazto szersza prz

oddziclaé zaczela szkutg od lady, a
gdy juz dostala sig na rodek nuriu
{ wiosta ruszyly réwnym uderzeniem,
bieg jej stal sig szybszy a kadlub jak-
by otyl. Byla w swoim zywiole niby
ryba w wodzie.

Nastawalo wlaénie poludnie. Z pol-
nocy nadciggaly plowe chmury i zasnu-
1y szezyt nieba a razem z nim i slorice.
Woda nabrala blasku miedzianego i,
toczac metne fale pokryte grzybami
36ltej piany, czynila wraZenle jakiejs
groinej, niszezycielskiej sily.

Widziane ze §rodka rzekl lasy i pa-
gorki malaly, kurczyly sig jakby w
trwodze przed zywiolem wodnym, tu i
éwdzie poblyskiwal jakis domek kre-
dowy 1 zaraz znikal za pagérkiem,
wnet i dzwonnica bernardynéw kol-
czynskich ukryla sig za garbem brzegu
i tylko rude pasy starej rokiciny obrze-
#aly wode wezbranej rzeki.

Warwara” plynela po §rodku Wisly,
tam, gdzie nurt byl najsilniejszy. W
plowym $wietle dnia polyskiwala z
dala jak potwdor wodny pokryty mie-
dzianymi luskami, z szyjq wysoko ku
gorze wyciggnigty. Garbata byla po
srodku i zadarta na zadzie. Biegla po
powierzchni wody, przebierajgc wilo-
slami niby tuzinem polyskujacych,
clenkich nozek,
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Slonce pochylalo sig juz ku zacho-
dowi, gdy flisowie ujrzeli na lewym
wysokim brzegu Wislty janowiecki za-
mek. Potem z ciemniejgcego zmierzchu
wylaniaé sle zaczql Kazimlerz, Sczer-
nial pobliski las i Wisla stawala sig
szara, jukby olowlana, gdy nagle bly-
slo na wodzie pierwsze S$wialelko |
clenkim grotem przebieglo w poprzek
rzekl. Za nim  drugie i trzecie, a gdy
wWarwara® minela zakret, rozéwietlita
8ig przed nig Wisla od brzegu do brze-
Eu. Odbila sie w niej jak w zwier-
cladle cala gora Kazimierzowska, kla-
dla sig na wodzie poswiata latarn por-
towych | ognisk flisackich, poblyski-
waly okna licznych épichlerzy | do-
- mow pigtrzacych slg wysoko na stro-
mym brzegu, a gorowal nad wszyst-
Kim czerwony plomien latarni tlwiy-
cej na szezycie wiezy zamkowej. La-
tarnia ta, zapalana co wieczér, wska-
Zywala drogg statkom Mbﬂﬂdmm
~do portu kazimierzowskiego,

‘biegal Mdﬁa i tanezyl przy rudlu
tam | sam. W kofcu musial zwolni¢
biegu, bo wolaé zaczeto z lewa i pra-
wa, machaé latarniami, lajaé zuchwa-
lego szypra i na gwalt ustgpowac przed
napierajgeg olbrzymig szkuty. Szyper
mial kocie oczy, w mig rozeznawal
ksztalty statkéw w migotliwym Swie-
tle a ze krotochwilny byl, wigc coraz
to komud wjezdzal sztabg ,pod nos",
albo trgcal dziobem to czdlno, to 16dz.
Fabijanek i Stanaszek wystawili na
dragach dwie latarnie 1 co chwila
krzykami ostrzegali przed niebezpie-
czenstwem. Szyper odpowiadal £&mie-
chem | po staremu figlowal.

Mijala ,Warwara" duze, ladowne
szkuty, male dziobate kozy, czworo-
granne dubasy i lichtany — az w kon-
cu pozostawiwszy za sobg najwigkszg
gestwe statkow, przesunela sig wzdiuz
§pichrzéw i wioslami hamowana, w
ukoénym biegu skierowala sig¢ ku brze-
gowi. Stamtad kilo§ zawolal:

— Ej tam! Trzymaj panne!

Zablyslo swiatlo latarni 1 ukazal sig
czeladnik palowy, Rzucono mu ling.
Za chwile ,Warwara" stuknela o pal
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W pogodng noc flis nie nocowal na
statku, lecz wychodzil na lgd, rozpalal
ognisko, warzyl strawg a poilem, po
spozyciu wieczerzy okrecal sig W ko~
zuch i kladl do snu. Na statku jednul
zawsze kto§ zostawal na ,warudze®.

Pierwsi wyskoczyli na lgd panowie,
Marek w bialym zupaniku przy scpad-
ce i pan Chrzanowski z lutnig w rcku
Za . nimi  wylgdowala zalogia
Jedni wzigli sic do rozpalania ogni-
ska, inni ruszyli do miasta..,

Rojno bylo wszedzie i gwarno, Sly-
szales nawolywanie fliséw, krzyki prze-
kupnioéw sprzedajgeych chleb, piwo,
kielbase, makuchy, Snula sie wszedzie
sluzba panska, wrzask czynili binduz-
nicy, targ odprawiali wgchornicy, Lo
jest kupcy zbozowi. Uwijali sie tam
i sam dziegciarze, gonciarze, klepca-
rze, kupey polscy, niemieccy, holender-
scy a nawel | anglelscy. Wszystkim
spieszylo sig, bo wiadnie woda byla na
«+Spust” najlepsza,

Wybrali sig do miasta Migtus, Ja-
siek-Pljanica, Fabijanek-Skrzypal i po-
wazny Lasz-Buga), a wzigli ze sobq
Filipka, aby mu pokazaé gréd, ktdrego
jeszeze nie widzial,

Weszli na rynek. Tloczno tu bylo
Jok w czasie jarmarku, a najwiecej
uwijano si¢ kolo wozéw, ktire przyje-
chaly z dalekich | bliskich stron, z
bum, Lewartowa, Kurowa, Clepielo-

wa, Goraja, przywoizqe ziarno, po-
p ﬁlgd& mry i Jnne towary, aby

cala

' ". p‘n'mdnh i

WKslqzeciem,
W‘I&?ﬂﬂ 9;;” trzecla 4ydowska

e Rofcl a w ka-
‘mienicach na rynku dwlecily slg wszyst-
e okni. Wazedzie goszczonn prayby-
sz0w, biestadowano, handlowano, Tu
1 6wdzie slychaé bylo muzyke, flety,
skrzypee, gitary a najurocrystszy byt

Lu-

odpbndy‘- Blm udy lamentak i pla-
cze,

ety machmu reky Jasiek-Pija-
nica — lyk jako wieprz a placze, wi-
da¢ miat rozum tamten szyper, ze mu
uciekl

I wszyscy trze] poszli dalej ogladac
zlocone kamieniczki | schody marmu-
rowe wiodgce do palacykéw panskich
a Lasz-Bugaj tlumaczy! towarzyszom
to | owo:

— Tam, — rzekl, — wskazujgc na
waska kamienice o ostrej szczytnicy, —
Gdanski Dom, handle w nim sie naj-
wieksze odprawiajg a obok zielona ka-
mienica Angielezyka Wilsona. Ten kan-
tor ma w Kazimierzu a w porcie wlas-
ne szkuty § wlasnych fliséw, ktérym
placi za spust olenderskim zlotem.
Czlek mo?ny, ale wiara szpetna, bo
bledy wyznawa {1 Maryi Panience
bluzni, za co lonskiego lata piorun
trzast w jego dom. Strych sie spalil,
ale Wilsonowi nic, bo go czart oslonil

— Olaboga! Zawolal Filipek.

W koncu zeszli ku portowi gléwne-
mu, aby przyirze¢ sie panskim szku-
tom. Staly tam wielkie statki szlechec-

kie § gdanskie a przy jednym zgroma-
dzil sle tlum ludzi, Patrzyli wszyscy
na obraz ponury: U sztaby statku wi-

sial jakid czlowiek, Byl poélnagi i uwig-
ny do sztaby za rece | nogl
Ludzie patrzyli na niego z daleka.
Blize] podeiét niki nie Smial, bo stai
prey niku pacholek z mieczem
£

%ci. Na Ltwarzach
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patrzgeych ma-
nieszczeénilk,
wiéprz w rze-
(‘m.'.‘-z o po-

W
lowala sie litcsé, ale Ow
gsinl na naku, jak

I nle okazywal

chot w

Zni, zalodc

drywal glowe, wykrzywial si¢ na ga-
plow, jezor im pokazywal, pokrzykiwal
i charczal. Jakls Niemiee w skdrzane)
czapeczee i w kaftanie kwiecistym nn-
gle kleknal, pocalowal kamien iz szlo-

chem pobiegl precz, jakas baba chlip-
nela 1 z dala czyjs gruby glos groinie
cof perorowal jakby ksigdz na kazaniu

Nagle tlum zafalowal i kilku ludzl
wysunelo sie ku szkucie, ale zaraz mu-
giell sle cofngé, bo straznik ruszyl
mieczem | zawolal gromko:

— Ej! Nic tu po was! Nic tu po was,
ludkowie, IdZta precz!

Spytal Easz pewnego mieszezaniny,
za co ta kazn owemu chlopu, a 6w:

— Biegun to, JWP Gostomskiemu ze
szlkuly zbiegl. Jutro bedg mu ucho
obeinaé, prayjdicie o wschodzie slonca
a zobaczycie,

Flisowie opusdcili port i postanowili
jak najpredzej wrocié do swoich. Fi-
lipkiem az trzgslo z wrazenia. A po-
wainy Lasz-Bugaj mowil:

— Ze mu tam ucho obetng, to mala
jeszeze bleda, inszym szublenicg na
czele wypalajg, albo Zyly podrzynaja,
aby nie biegall.

Przy ognisku zastall kiotnie Wrzesz-
czal na kucharza Stanaszek, Ze sadla
pozalowal do krup.

Nabral kazdy do garnuszka glinia-
nego krup gorgeych, chlebem zagryzl
i chmurzyl sig, bo rzeczywlécier jadlo
bylo mdle i chude. W kofcu ozwal sig
Jaslek-Pijanica:

— Stary Pan wodki dal na popasie
i kielbasy nle 2alowal, a ninle suchedni
bedg,

== A bedn, 8 bedyg — potwierdzil na=-
boiny Chadala, Jak sig ludzie panom
praeciwiajy, to | suchednl bgdg, Nie
masz pokory to i laski nie masz —

thmlu sig

— Czortkéw Anulln
dziecigelu da pijawek 1
sprawa jeno panicza.

Jasiek wyciggngl z mudrn M
gm;zatld ivkngl tego i do Lasza-Bu-
gaja:

— Wielka mi sprawa Anulka Czort-
kéwna.

— A jakby ¢l Pan kobylke odsednil,
nie pyszczylby$? Zapytal Lasz.

— A pyszczylbych, bo co kobylka
to nle dziewucha, -

Zalegla cisza. Kazdy mzwa!al. co
wazniejsze: kobylka czy dziewucha,
W koncu ozwal sie rotman Wrzosek-
Drygawka, ktéry dotad milczal:

— W Zielonce parobey dwaj o dzie-
wuche sie porznell, a tak sie zawzigli,
Zze jeden drugiemu nozami lelita wy-
wlékl. A o dziewuche poszio.

I juz sie zaden nie odezwal., Ten
i 6w okrecit sig w kozuch do snu
a Fabijanek-Skrzypak wyjal z weborka
skrzypki | zaczql cichutko graé. Ktéryé
zanucil:

Dobra nocka, dobra —
Dziewezyno nadobnal
Bodajé zdrowo spala
W rucianym wianeezku,
W bialym loZeczku.

Smyczek podrygiwat i cieniusiefiko

plakaly skrzypki s tamten zawodzil:
Dobra nocka, dobra —
Dziewczyno nadobnal

Odwréell sig¢ Hanus od ogniska 1 16b
wiulil w kozuszysko, aby nle slyszed
Splewania,

Dokola ciemnialo juz Noc spowijala
miasto i port, tylko na pobliskiej keple
plonely jeszcze ogniska | hatasowall
oryle. Ogien przy ,Warwarze" dogasal
Strudzona frochtem zaloga spala juz
snem twardym, tylko dwaj flisowie nle
kladli sie do snu, Fabijanek-Skrzypak
i Mictus. Jeden pociggal smyczkiem
po strunach wiejskich skrzypek, a dru-
gi sluchal go jak urzeczony.
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spomnienia moje o najblitszej ro-
darlie Adama  Micklewicza  siggaiq
martwej jut i bardzo odleglej od 2ucia
dzisiejszego  epoki ostatnich lat
przed pierweszq wojng  Swiatowq.
Kilkanafcie dni po sapisaniu sig no
tweydzial literacki Sorbony, zanim Josz-
cze :dolalem rozejrzed al_g‘ w mm
o dyciu uniwersyteckim 1w.,mmﬂz, ot
paryskich, swyklyg kolejq rzeel)
raé si¢ musialem o kart
Biblioteki Narodowejf
rue Richelieu, gdzie 20 !
listu poiecajqeego — aido |
dy rosyjskiej — ze wagledu na prayna-
leinosé panstwowq — badf ted, Jjak to
bulo w rwyesaju — od ,Monsieur Mi-
kicvich®. Od bardzo diugich lat omija-
no w ten sposdb a de, co bylo
cresztq § milsze, i bezpleczniejsze dla
Polakéw, bardzo niechgtnie udajacych
si¢ do carskiego urzedu na rue de Gre-
neile, gdzie kazda sprawa zaczynala
sie od indagacji i okazywania paszpor-
fu. Nie wszyscy sresziq mieli ow wad-
ki dokument — mndstwo Polakéw jei-
zilo przez kordon pruski czy austriac-
ki za byle przepustkq, a wtedy swiat
stal juz otworem, nle legitymowano
bowiem nikogo na 2adnej innej gra-

nicy.

1?;“ Wiadystaw Mickiewicz byl wow-
czas delegatem krakowskiej Akademii
Umiejgtnodei i kierownikiem Biblioteki
Polskiej przy Quai d'Orléans, 6, w do-
mu Zamoyskich, na wyspie $w. Ludwi-
ka. Zglosilem sie¢ do niego z dokumen-
tami uniwersyteckimi i wydanym juz
tomikiem poezji. Spojrzal bez zainte-
resowania na ksigieczke i postuiyla
mu ona jedynie do starannego wykali-
grafowania mego nazwiska na kartce,
ktérq mi wreczyl. Zegnajqc sig ze mng
wypowiedzial stosowanq do wszystkich
nowych znajomych formulke:

— Przyjmujemy naszych polskich go-
fci w poniedzialki, po obiedzie, od
6smej na rue Guénegaud 7, trzecie pie-
tro. W tonie jego stow dZwieczal ra-
czej nakaz, anifeli uprzejmos$é — tro-
chg pontyfikowal i uwazal odwiedzenie
jego i jego rodziny za obowiqzek kaz-
dego Polaka, stawiajgcego pierwsze
kroki w Paryiu.

Pan Wiadystaw — jak go nazywano
powszechnie — byl krzepkim, dobrze
trzymajgcym sie starcem  wysokiego
wzrostu, z dodé bujng bialg brodq i si-
wq gra2ywq ¢ la Beethoven, spadajgcq
mu az poza kolnierz, Chodzil zawsze w
czarnym Zakiecie i w czarnych spod-
niach, z czarng szerokq chustkq jed-
wabng, zawigzanq w kokarde pod szy-
Jq. Na ulicy nosil ezarny miekki kape-
lusz z bardzo szerokimi rondami. Ni-
gdy nie widzialem go w plaszezu — w
deszez czy w zawieje zawsze szed! pie-
520 ma kilometrowym blisko odeinku
nabrzeta Sekwany, miedzy mostem la
Tgurnertc a Mennicq, na wprost ktérej
mieszial. Te okolice motna by nazwné
sercem Paryta, Na lewym brzegu rzeici
zaczyna sig Laciniska dzielnica. Sku-
pionie tam nadbrzeine palace i nielicz-
ne domy czynszowe majq widok: rozle-
g!y — dwie wYspy na rzece, sw. Lud-
wika, na ktérej znajduje sie Biblioteka
P_olsku — i druga —  wyspe Grodu
.';tszrcj Lutecji** — Ile de la Cité, nad
ktérq wznosi sie szara, ogromna, czy-
sta w swoim stylu staro-gotyckim ka-
tedra Notre Dame, = dwiema ucigtymi
wietami i wielkq strzalg Zelazng na
skrzytowaniu naw glownych. Widaé
plac przed katedrq i dalej dopiero, w
glebi, posepny budynek szpitala, a na
10¢2szej stronie przeciwnej, na wprost
Notre Dame, réwnie ponury jak szpi-
tal wielki gmach prefektury polieji.

Idge dalej, na zachdd, mija sie plac
fw. Michala z wielkq, przuleplo;:q do
muru migdzy dwiema ulicami, pietro-
wq fontanng z archaniotem, i schodzi sie
© parg¢ metréw nifej, na Quai des
Grands Augustins, Widok stamtqd za-
czyna sie rozszerzaé, Koticzy sie wyspa
E stol ma jej cuplu pomnik Henryka

» tego, ktory powiedzial, ze ,Pary:
wart jest wystuchania mszy* — gdy
porzucil teologiczne nowinlt i w ten
m;:éb dorwal sie do korony,
~Za pomnikiem,
Jezyczku ziemi, jo
na ktrym r

Jisko, mad wodq, na

Jeszeze ogrédek —
wszerz i wadius,

ersby placsice;

S _-I"H?rw‘.l—"

go sig nagle, znad wierzb placzgeych

ogradke wyspy widoku na Luwr, na

pratweym brzegu Sekwany, na luki mo-

atéw, na gestwing drzew Tulleryjakie-

go parku — milodych,

cigto w podezas
{8

bo wszystke wy-
oblgsenia 1870

kowicza — ciew ' e skalach
Czatyrdahu — najpigkniejsza ze wszyst-
kich magromadzonych tu pamigtek,
ktorych bylo zresziq niewiele, Meble
nie przedstawialy nic godnego szcze-
golnicjszej uwagi, krzesta, fotele moze
= czasdw Ludwika Filipa, a predzej z
koncowego okresu Drugiego Cesarstwa,
kiedy to pan Wladystaw Mickiewicz,
ksiegarz, urzqdzal skromne mieszka-
nie, Zeniqc sig z panng Malewskq, ze
zwigzanej z ruchem filareckim rodzi-
ny. Byly to typowe meble, spotykane
w domach francuskiego mieszezanstwa
— mahon czy fornir, z czerwonym plu-
szem, poczernialym miejscami i nieco
wytartym. Mebli tych bylo sporo, wy-
glgdato nawet na to, e jest ich za duzo
— ale zdarzaly sie wieczory, kiedy mio-
dzi musieli podpieraé fciany, tyle osdb
howiem przewijalo sie przez to skrom-
ne mieszkanko — gdzie jedni zjawtali
si¢ w poczuciu kultu poety, inni przez
ciekawo#§é i snobizm, jeszcze inni przez
wdzigeznosé za okazang przez pana
Wiadyslawa pomoc, a starzy bywalcy
po prostu z przyzwyczajenia — bo le
poniedzialki mickiewiczowskie byly jak-
by czesciq paryskiego obyczaju. Byt w
tym domu jakby szelest przeszloscl —
byly pierwsze wydania dziel wielkiego
Ojea gospodarza domu, ktéry pokazywat
je chetnie i komentowal. Bylo cos jesz-
cze w tych murach, cos, co tu jakby
zylo, a w zakurzonych salach biblio-
teki ma wyspie stalo sie martwe, byla
Zywa wieZ najblizszej rodziny Adama,
a to sie czulo, i to wlasnie w domu
tym bylo najwazniejsze, i wiecej we
wrazeniu watylo, niz fakt, ze poniekqd
dom ten uosabial nieistniejacq amba-
sade polskq i skupial polskie nici 1w
Paryzu. Nas, miodych, pociqgalo cos
jeszcze — bylo w tyech écianach nie
tylko echo tesknoty ,Panea Tadeusza“,
ale i tradycja ,Trybuny Ludow” — tej
my#sli 2ywej, ktéra wyrwala si¢ z grag-
zawiska chlonmej towianszczysny, pod-
jela wqtek rozpedu Wiosny Ludow i na
Jesieni 2ycia poety skrystalizowaé sie
zdotata — jedli nie w program — bo
za duzo w tym bylo utopii i chaosu —
to w kazdym razie w drogowskaz, kis-
runek niewidocznej jeszcze przyszlosei
i lepszego jutra — a nie bezdroza te-
;kpo!. umarlych i gnijgcych juz jak li-
scie jesienne.

I wlaénie tu, na odcinku ostatniego
okresu Zycia poety, w nafwietlaniu
rewolucyjnofei jego ostatniego na tym
Swiecie zrywu pan Wiadystaw byl
najbardziej interesujqey. Mtodzie#,
garngea sie do niego, zawdzieczala mu
wiele, wlafnie w tej dziedzinie, wlas-
nie w przeciwstawieniv do  utartych
sqdow o Mickiewiczu noszqeym stem-
pel krakowski. Moglem te rzeczy do-
cenié jué wtedy — a dzis, po latach,
kiedy opadto mnéstwo zaslon dymnych,
otaczajgeych postaé poety widze
tym wyrainiej, e syn Adama, pomi-
mo wielw niescistodei i stronniczych
zastrzefenn w swych wypowiedziach,
zdobyl sie na powazny wklad w dzie-
dzinfe upowszechniania brakujgqeej nam
wszystkim luny wazkodei prqdu  my-
dlowego ,Trybuny Luddéw’,

Przez Kilkadziesigt lat trwaly te
wponiedzialki. Setki, tysigce miodych
przewingly sie przez ten salon. Dowie-
dzieli sig tam oni mnéstwa anegdot
2 Zycia poety, dostrzec mogli jakby
koloryt ostatnich lat jego Zycia, lecz
stokroé wainiejsze byly tu ywe ak-
centy, obrazujgce — nie tego Mickio-
wicza w gipsowym odlewle, ze  zwit-
kiem papieréw w dioni, do ktdrego

. przyzwyczajono sie w Polsce, ale Mic-
kiewicza z epoki buntu, z epoki wiel-
Kiego zrywu, kiedy walezyl

z dwezesnych profesoréw lite
o SO e
nym, niezbyt schludnym, prrzeladoica-

nym gratami salonie o wypelzlych
i zakopconych tapetach stawal jednuk
przed oczyma nas  mlodych  inny
Miekiewiez, Ten, o ktdrym motna by-
1o mowié jako o wodzu narodu, wydarty
z dyméw kadzidla, malomieszezaniskicgo
ideatu 1 podfolszowancgo dagerolypu
moralnego. Za to wladnie diwiganie
na piedestal swego wielkiego Ojea, za
ukazywanie innego jego, ideowego ob-
licza M 11 o‘!;ecnnkl mciq!t ln:méh
przy w z kraju, na przestrzent pa-
ru pokolen, nalefy sig Wiadyslawowi
Mickiewiczowi gleboka wdzigeznosé,
Trwat on na posterunku jak sta
drzewo nad grobem, oslanial pamigé
ojea jak mogl, wpadal niejednokrotnie
w bledy, wykazywal jednostronnogé
w swym Kkuleie, przeinaczal niektdre
jakty, posuwat sig nawet ku rozpaczy
uczonych, profesoréw i wicibskich
anegdociarzy do niszczenia calego
mnostwa cennych materiatéw blogra=
ficznych w naiwnej, bezradnej, czesto
wstydliwej pieczotowitofel synowskiej —
ale trudno jednak, mimo wszystko, za-
jaé jukies stanowisko niechetne wobec
pamigei tego czlowieka. Gdyby go nie
buyle, na przestrzeni tylu tysigey na-
rodowych nocy w Paryzu, gdyby od-
ciqt stg¢ od ludzi, przyjezdzajocych set-
kami z Polski — tej Zywej wiegzi z pa-
miecig twércy Pana Tadeusza
zabrakloby w Paryzu, nie zastqpilyby jej
kotka emigranckie, przytulki sw. Ka-
zimierza, nawet zbiory biblioteczne na
wyspie. Bylaby pustka — jak kiedys
pustka wielka rozpelzla sie na Swie-
zych jeszcze §ladach Sciezek koperni-
kanskich, i tyle wiekdw przetrwala.
Musimy dzi$ ‘'mozolnie wydzieraé élad
Kopernika z nieznanego, a moze i nie
istniejqeego grobu. Pan Wiadystaw po-
trafit jednak przekazaé pamigé poety
pokoleniom nastegpnym 1w niemalZe do-
tykalnej, opierajgcej sie skostnieniom
formie. Nie ksigzkowej, — zywej. I to
wlaénie sprawilo, Ze sulon Mickiewi-
czow w Paryzu byt czqstkq przedzy hi-
storil.

Zanotowaé tu trzeba jeszeze jedngq
okolicznodé, o marginesowym zresilq
znaczeniu. Katedre literatur stowiafi-

skich po Mickiewiczu zajmowat nieja-

ki Louia Léger, zlosliwy starzec, od-
gsie i do swego wiclkiego po-
i do spraw z kulturg polskq

k wiadomo, jest
wydajgcq stopni
igc najmniejszej
zezania na jego wyktady,
¢ ZresZtq” nile w gmachu
, lecz w jego prywat-

z nie
naukowych, nie bylo w

Iniq otwariq,

potrzeby ucz
adbywajqce
pray rue des Ecole

nym mieszkaniu. Dzialal tu jednak
urok mnastepstwa po Mickicwiczu —
interesowato mnie, jak ustosunkowuje
sie do wieclkiego Adama ta wlagnie in-
stytucja, w ktérej porywat ttumy. Wy-
bratem sig na wyklad pana Léger
I zastalem w jego mieszkaniw ze dwa
tuziny studentow polskich, przewainie
panienek, notujqcych kaide jego slo-

wo. Odrzucilo mnie od zjelezalego star-
ca od razu, Wyrazal si¢ on lekcewaiq-
co 0 Mickiewiczu, a ze¢ specjalng lu-
bosciq atakowal jezyk polski, wyla-
wiajgc w nim nalecialofci obee, wy-
drwiwajqe formy jezyka, zaleznoié od
taciny ete. W ten sposob mozna by
dojé¢ do wniosku, #e jezyk angielski
nie jest w ogdle jerykiem, ale zlep-
kiem narzeczy celtyckich, germaiiskich
i tacinskich, Rzecz prosta, nigdy w
2yciu nie zetkngqlem sig ju wigeej z
lym tepym zarozumialcem. Byl on po-
niekqd wyrazicielem mieszezanskiego
poglgdu dwezesnych Francuzdw, rozen-
tuzjazmowanych  francusko-rosyjskim
przymierzem i lokujqcych swe oszezed-
nofci w 89/, poiyczeze rosyjskiej, pod-
czas gdy banki francuskie placily
2,5%. Spiewano wowcezas w Paryiu na
bulwarach ,vive le tsar, mangeons du
caviar, buvons du samovar'— niech
#uje car, jedzmy kawior, pijmy z aa-
mowaru. W atmosferze tego carofil-
stwa nastepca Mickiewicza na kate-
drze Collége de France odmielal sig
szargaé jego pamieé, pokpiwaé z kon-
trastu migdzy napoleonizmem poety,
bazdurqg towiafiszezyzny i rewolucyjno-
“dciq L, Trybuny Ludéw", nie rozumicjqe
nie w gruncie rzeczy | chylqe pokornie
czolo przed aureolq caryzmu.

Drugq osobq, ktérq mam weiqé przed
oczyma, obok pana Wtadystawa, myilqe
0 awigezorach  Mickiewiczowskich na
Tue Guénegaud, jest staraza cirka poe-
ty, pani Maria z Mickiewiczéw G6-
recka, ta wlainie, do ktdrej, kritko
przed dmiercig, wielki jef ojelec napi-
sal 6w przecudowny ostatni swdj list
2 podrdty po morzach greckich, Jest to
mote jeden = najpigkniejszych listéw
w przebogate) epistografii caloksztaltu
kultury fwiata. X

Pani. Maria, dobicgajgca juz woéw-
czas  chyba osiemdziesiqtki, twarz
miata  jakby ze starego portretu,
ufmiech pogodny, sposéb bycia mity

I prosty — | ani #ladu tego 1w
ktory jakby oznaczal w sylwetce
Wk:dm!amu == wjt jestemn synem 7
ma”. Bylo w niej cof z aureolt teos
greckiego listu, pasujgcej znakomiete
o Miarell drasiomd, popoine) tman
dr&_u,t" s nigdy  nie

, €2y niezhe
n i o
= poetiw ) i
e poluden Ll
Byla ona dosé matoméiona
Uit ahegtotand 't Jeny 1r.adystato

czyl w zebraniach, na ktérych byt méw-

ca jedynym. Zagadnglem
ten ug;kt lm:m 1€ ledup

- s2¢m, umiem ten list na pg-
migé, odparla, I nie ustyszalem o n‘:?n
nie wigeej. Nie sposéb bylo walezyé z
jej usmiechem i prosié o szezegily,
Nie udalo mi sie réwniez uslyszeé od
niej nic o Chopinte — skinela tylko
glowq i powiedziala, ¢ go dobrze pa-
migta — a chodzilo przecie: gléwnie
0 ten wieczdr ostatni 1849 roku, udy
Chopin gral u Mickiewiczéw.

Pani Géreckiej towarzyszul zwykle

jej syn, dr Ludwik Gérecki, lekarz,
nl!ial' sposéb bycia francuski, troche
sie jakby odcinal od towarzystwa,

trzymal si¢ zawsze tuz obok matki. To
praywiqzanie do niej bylo jedyng ce-
chq dostrzegalng naprowde w jego na-
turze z litewska jakby skrytej, a z fran-
cuska nieprzystepnej i chlodnej. Nie
nie moéwiono o bliskiej jego rodzinie —
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dowiedzialem sie dopiero ostatnio, fe

istnieje syn jego, a wi¢e prawnuk

Adama, spadkobierca wszystkich pa-
miqtek rodzinnych, pokazanych w Pa-
ryzu na wystawie Mickiewiczowskiej
1955 roku.

Pani Wladyslawowa byla zawsze na
sponiedziatkach* obecna. Towarzy-
stwo, interesujqce sig¢ tradycjq Mickie=
wiczowskq, skuplalo si¢ nwykle w salo-
nie, obok obojga gospodarzy. Inni go=
fcie, przewaznie malarze | dziennika=
rze, siedzieli najchetniej w jadaind,
gdzie krélowala panna Maria Mickie-
wiczéwna, ktérqg uroczysty nastrdj sa=
lonu cokolwiek nuzyl. W jadalni bylo
zawsze bardzo wesolo, schodzili sig
tam nie godcie przygodni, ale od lat
siedzqey w Paryiu przedstawiciele ko
lonii pot-artystycanej, pot-studenckiel
kawiarniani bywaley, dla ktdrych dom
Mickiewiczéw byt milq wysepkq
skq, gdzie moina bylo spedzié poniés
dziatkowe wieczory. W tym  kgeikW
wpanny Mariotki", jak jq nazywanty
rej wodzit przemily, zdolny, borykajqey
sig z gruflicq 1 z nedzq artysta-malare
Tadeusz Makowski, ktéremu przezng=
czone bylo umrzeé w mlodym jeszom
wieku w szpitalu na wyspie, obok ke=
tedry Notre Dame, w niefwiodomosel
tej stawy, ktéra z imieniem jego zwit
zaé si¢ miala po §mierci. Niejedno mi=
zeum szezyel sig dzisiaj posiadaniem
ktdregos = jego obrazéw — tych ,dziv=
nych dzieci® w groteskowyeh strojachy
$wiadezqeych o rzadkim talencie, pes
czuciu  kolorystyki i wtasnym sty
niedocenionego za 2ycia arfysty. B
wal w tym kdtkw inny jeszeze arfyitas
malarz, akwaforclsta Jan Rubeza
doskonaly grafik, ktdrego preeznacis
niem bylo zgingé od niemieckic] kuld
we Lwowie razem z Boyem-Zeleiskim
w drugim roku druglej wojny Swiat®=
wef.

Panna Mariotka preeiyta wszystk
chyba  suwoich .ponicdziatkowye
preyjaciol, Zmarta niedawno w
lat 85. Ten problem wleku panny
kiewiczdwny byt jej stabg strond,
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Rate w rozmotwach chronologii | zdra-
dzenia si¢ jak pleboko w praeszlodé
siegn jei pamigé, Wazystko to nagle
prysto pewnega wieczory, @dy  pani
Micktewiczowa zaczgla opowiadad o
pombardowaniu Paryta w roku I1870;
L Niostam na reku mofq- niedyujgeq jus od
dtugich lat maleikq Helenke, i prowa-
dzitam za rqezke czteroletniq Mariotky's
Arytmetyka byla ltatwa — 1870 minus
czlery.

GPa:!r’nc Mickiewiczdwneg nazjwano
czasem L Adamem w spodnicy”. Byla
rrecsywiscie bardzo do ; po-
dobna — jedyna zresztq w catej rodzi-
nie. Brakowalo jej tylko bujnych, nie-
sfornyeh wloséw i charakterystycznej
brody — collier de barbe — jak mo-
wiq Francuzi, by zludzenie byto kom-
pletne. Widaé to byto zwlaszeza, wdy
praechodzila obok portrefu Wartkowi-
cra — ten sam profil, ten sam wyraz
ocsu, twarz tylko troche przywiedla.
Wnuczka nigdy nie moéwila o swym
wielkim dziadku, ktérego znaé zreszig
nie mogla, bedge urodzona 1w jedena-
Scie lat po jego smierci. O ,szwetef
pamieczi Ojeu’ — jak mowil swym
francuskim nieco akcentern gospodarz
domu — opowiadat wylgeznie on sam.
niewiele

Byly to glownie anegdoty,

sresztq rzucajqce fwiatia, Pan Wiady-

saw w chwili $mierci Ojea mial
lat, silg rzeczy utrwalila

cziernascie
mu sie w pamigei zewngtrzna strona

wydarzed. Komentarze byty albo wy-
rozumowane, albo nabyte, drogq roz-
méw z przyjaciétmi zmartego i bardzo
obszernej lektury, ktora postuzyla mu
do napisania wielkiej rozmiarem bio-

kiewiczow
S
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grafii Adama. Gdy znaltem pana Wia-
dystawa, byt on juz czlowiekiem 1w
wieku podeszlym, i w jege opowiada-
niach zaznaczala sie pewna deformacja
pamieci. Slyszane po kilka razy wersje
raznily sie czasem jedna od drugilej.
Z chronologiq faktéw rowniez cof nie
bylo w porzqdku. Kiedy opowiadat,
wskazujge meble — ,tu na tym fote-
I, szedzat szwetej pamieczei Ojciec, a
na tym general Dwernicki, koloryt
opowiedci w wersji slyszanej po Taz
pierwszy byt zywy, odzywala sie bar-
wa przeszlofei — ale gdy powtarzal 1o
samo lub co§ podobnego po raz trzeci
czy czwarty, na przestrzeni miesig-
ty czy lat mijajgeych — jakog to wy-
glqdato inaczej, zaznaczaly sie rdznice,
powstawalo w umysle stuchacza pyta-
nie, czy doskonaly zresztq marrator nie
pozwala sobie na pewne mniedcistosed,
mwo_lujqc na $wiadka mebel z epoki
drugiego Cesarstwa, a wiec z 1862, czy
83 roku, podezas gdy dana rozmowa
mie¢ mogla miejsce o Kilkanafcie lat
wezedniej, Budzily sie réwniez pewne
gtpliwoéci co do samej tresci naswie-
tlen — podobne zresziq, jak podczas
lektury ksiegi pana Wiadystawa o Oj-
Cl. Rzeezq najwazniejszq dla syna byt
kult zmarlego, fwietlana postaé, ktorg
Dodiwiadomie, a czasem nawet $wia-
domie, cheial jakby wytuskaé z rze-
€2y, czesto w zyciu widzianych i bar-
dzo ludzkich w swej tredei. Takq fwia-
domie zakazang dziedzing bylo ycie
Prywatne ojea. Byl w nim nawet nie
;{mZOd. ale rozdziat i to dodé diugi -—
“urounn Deybel — ktéry pan Wlady-
m‘:lw rad by wydrzeé z rzeczywistoied,
b cestwié, zapomnieé, Zrobil, co magl,
na pomingé te rzeezy w biografii, na-

anej przez siebie. Pamieé ludzka
e zgubila  jednak wazystkiego na
Przestreeni  Fkilkudziesigeiu  lat.  Zyt
Przeciet 1w Paryiu calowiek, ktérego

f
.k::-?.-nh padlo nigdy na ,poniedzial-

bul preyrodni brat pana
4 Jozef Rafal ,Mﬁcklﬂ’:a&z.
*Mod_lzu, przemily zreszlg czlowick,
Akromny, nie narzueajocy sig nikomu,
stroniqey nawet od ludzi — z zawodu,
;iﬂf:.mdwiano, aptekarz czy buchalter,

e bciasas

Nigdy go zresztq nie widziano no fad-
nych zebraniach polskich, w zadnym
polskim domu. Wyjqtkiem bylo miesz-
kanie starego dobrowolnego emigran-
ta, pana Kazimierza Woinickiego przy
Quai de la Tournelle 23, zawalone ty-
gigeami rzadkich drukdw, tekami =
mnosgtwem sztychow, istne muzeum
pod okiem zakochanego w tych zbio-
rach starego kawalera, gorzkniejgcego
2 rokiem kazdym odludka. Tam tylko
— rzadko komu — udawale sig¢ przy-
padkiem spotkaé najmlodszego  syna
poety, ktory zresztq rad spotkai z Po-
lakami unikal. Mowil tylko po fran-

cusku, bardzo niewiele, o rzeczach
‘obojetnych, codziennych. Byt jakby
praelg ‘czy nawet strwoiony, e
istnieje na fwiecie, 2e cod wstydliwe-

go chyba dla $rodowisk polskich 10
Paryiu wigse si¢ z jego istnieniem. O
tym jego zafenowaniu — 0 przeczu-
teniu wewnetrznym, spuchajgeym  go
jakby na margines Zycia wiem od pa-
na Kazimierza Woinickiego i od jego
przujaciela, zastepey kustosza Biblio-
teki Polskiej, pana Wiadystawa Aloize=
go Strzembosza, jednej z charaktery-
stycznych postaci owezesnego polskiego
Paryza. Obaj ci panowie, Woznicki
{ Strzembosz, nie bywali nigdy w ofi-
cjalnym salonie mickiewiczowskim na
rue Guenégaud — caly -stosunek pand
Wiadystawa Mickiewicza do przyrod-
niego brata nazywali ,mieszczanskim
sekciarstwem starego radykala®, mieli
mu to za zle — a o pokrzywdzonum,
odepchnietym jakby od stawy ojcow-
skiej najmlodszym synu wydawali
zawsze jak najpochlebniejsze $wiadec-
two. Tyle tylko o tym moge powie-
dzieé. Dla mnie pan Joézef Rafat byl
tylko widziang przelotnie sylwetkaq
przygarbionego Zyciem, sympatycznego
starego czlowieka.

Wspomnialem tu mimochodem pana
Wiadystawa Aloizego Damaiowic
Strzembosza® — jak pisael si¢ na kar-
tach wizytowych 6w stary oryginat,
zastepca pana Wiadystawa w zarzqdzie

=

Biblioteki. Szkoda, 2e nie napisal
ksiqzki o wielkim Adamie, znal bo-
wiem sprawy Mickiewiczowskic mna

wylot, moze nawet wiedzial z dokume -
téw, ktore ciqgle wertowal po archi-

wach, tiecej niz pan Wladystaw — a
na pewno znat lepiej i sprawy towian-
szczyzny, i stosunki rodzinne pocty,
i cale mnostwo rzeczy, o ktorych ofic-
jalny przedstawiciel rodziny wolalby

nie styszeé 1 w ogole mie wiedzied, Ze
istnialy. Mozna o Strzemboszu bez
przesady powiedzied, 2e calqg swojq
erudycje przegadal i Ze poszla na mar-
ne. Czul sle zresztq nieszczegdlnie 1w
swojej epoce, jakby sie urodzit za poz-
no. Wrazenie to potegowat jeszeze
stréj tego czlowieka. Mial rzymskaq,
wyrazistq, zawsze nienagannie wWygo-
iong twarz, wlosy starq modqg na skro-
niach uczesane naprzod, a na diugiej
szyi ogromny halsztuk czarny z polo-
wy XIX wieku, owigzany kilkakrotnie

i odstaniajgey jedynie rogi Luatermdir-
dera", wysokiego nakrochmalonego kot-
nierzyka.

Byl to jakby przezytek starej emi-
gracji — i to listopadowej, nie stycz-
niowej, dobrowolnie cofajqcy  sie

wstecz, do epoki, w ktérej czutby sig
na pewno swobodniej.

Byly jeszcze dwa domy emigranckie
w Paryzu, w ktérych bywalem — pari-
stwa Zaleskich i Weglenskich. Stary
pan Zaleski — zdaje sie Marceli
byt synem Bohdana Zaleskiego i mial
mnostwoe pamigtek. Widzialem, migdzy
innymi, u niego, rekopisy Chopina, pi-
sane charakterystyczng, ledwie czytel-
ng punktacjq muzyezng =z cieniutkimi
linijkami pionowymi, zielonym altra-
mentem. Nie wiem, co sig z tymi
zbiorami stato, — Bylo tam m. in.
Largo As-dur, autograf Chopina —
wydane w Warszawie dopiero w roku
1938, plsane oczywifcie z mydla prze-
inaczenin Mazurka Dqbrowskiego w
wroczysty hymn narodowy, na osnowie
tego samego motywu. Musialy te rg-
kopisy chyba zawedrowaé do kraju,
skoro jeden z mich doczekal si¢ druku.
Pan Zaleski oddaé je musiat po smier-
¢l awego jedynego syna Maxa, ktéry z(/i-
nqt na poczqtku wojny 1914 r. jako po-
rucznik armii francuskiej. Z molm
rowiesnikiem Maxem Zaleskim spoty-
kalem sie nieraz. Mowil tylko po fran-
cusku, aspiracji pisarskich nie  mial.
Byl to jeden z tych sympatycznych,
pelnych  entuzjozmu miodych, ktérzy
wygingli w  pierwszych miesigeach
wojny, = trdjkolorowym pidropuszem
wychowankdéw szkoly w St. Cyr na
czaku, w biatych rekawiczkach, idg-
cych do ataku. W roku 1914 zginglo ich
160, caly rocznik ostatni szkoly. Byl
pigkny portret Maxa, pedzla  Olgl
Boznatiskiej, ktiry widzialem nie pa-
migtam juz, ezy u niej w procowni,
czy u panstwa Zaleskich, w cichym

ieh mieszkaniu na avenue de P"Obser-

vatoire, niedaleko ogrodu Luxembur-
#kiego.

Dr Wegledski byl wnukiem ministra
Rzqdu Narodowego 1831 1.

Wrdémy jeszeze na rue Guendgaud, do
pandtwa Mickiewiczéw, Okolo Hotego
Narodzenia szezegalnie) prrewijaly sig
tam cale ttumv prayjezdnych Polakdw

—  gldwnie buriuazje warszawska
i ziemianstwe z Litwy. Pomafiezyey
mato wowezas  jeddzili za  granieg,

ograniczali si¢ do Niemiec, jak Polacy

: zaboru austriackiego do Wiednia
i Abbazit. Rzecz charakterystyezna, fe
do Mickiewliczdwe garnegli sig przewas-
nie ludzie o postgpowych poglgdach.
Pan Wladystaw uchodzil za bezbotni-
ka, nigdy w jego domu nie spotkato
sie ani ksigdza, ani kogos o usposobie-
niu  prawicowym — jedyny wyjgtek
stanowili Polacy z Litwy, dla ktorych
istniata przede wszystkim wilensko-
kowienska tradycja, a nie inne wzgle-
di. Zjawiali sie doié czesto Polacy z
ulebi Rosji, z Subiru, z Kaukazu, z Pe-
tersburga — tacy czasami, ktorzy kale-
czyli polszezyzne, a =z ,Pana Tadeusza
brali umocnienie wlasnej swojej pol-
skodei. Jakby wyczuli z daleka, 2e znaj-
dg w tym domu atmosfere kultu poe-
ty, a o to im tylko chodzilo.

Rzecz inna, 2e z biegiem lat musialy
ti narastaé popioty. Jeden z sybirskich
Polakéw powiedzial mi kiedys$, po wyj-
fciu z tego domu, w mroku didiystej
nocy paryskiej:

— Ot, panie, jakbym byt dotknqwszy
calunu, ktorym kiedyd syn okryt trum-
ne i zachowat potem jak Swigtodé.

To stowo , Swietofé'" pasowalo rzeczy-
wiscie do atmosfery tego coraz smil-
niejszego domu. Pan Wiadystaw nigdy
nie powiedzial po prostu — Ojeiec, a
zawsze ,swietej pamieci Ojciec”. Nie
byto tu zupelnie religijnego pojecia
$wietofei. — Adam byl dla Wiadysta-
wa swietofelq, rodzinng i narodowq.
Chetatby on utrwalié wilasng swojq jej
wersje — mie zawsze szczgsliwie, nie
zawsze zrecznie, ale z jakim$ niespoly-
kanym chybe fanatyzmem kultu pa-
mieci Ojea, tego zarliwego kultu, ktd-
ru byt treseia calego jego Zycia, czyms
jedynym. Z biegiem
wpaedat ezasem w
umiaru mo-
Stowackim'’,

najwazniejszym,
lat pan Wiadystaw
przesade — to znéw bez
wit niechetnie o ,panu

ktérego nienawidzil, jakby tu o Zywe-
go czlowieka chodzilo. Byt on chiyba
ng fwiecie ostatnim, w ktérym niecheé

wzajemna Adama i Juliusza przetrwa-
.

Wuybuchla wojna 1914 roku. Opusto-
szalo miasto, armaty von Klucka gra-
y 1w poblizu. Poiniej, po odparciu
wrzesniowej ofensywy, Paryz byl jesz-
smutniejszy. Zwlaszcza wulica, pod
jesiert i w zimie, w godzinach = noe-
nych, technela jakq$ rozpaczliwq udre-
kq. Mndstwo bylo Zolnierzy z frontu,
przyjeidzajqcych na killkkudniowe wurlo-
py, ludzqeych sie, Ze w Paryzu zapom-
ng o czyhajqeej w okopach Smierci, 0
mrozie, © wilgoei, o nieustannym wy-
silkw przetrwenia na tej wielkiej linii
bojowej, siegajqcej od morza do Alp.
Zolnierze z frontu byli w tym ponurjin,
saciemnionym mieécie  bezradni, nie
zorganizowano jeszeze zadnej opieki,
nie pomyslano o nich, Nocowali na taw-
kach, po bulwarach, po skwerach. Na-
zywano ich — bezdomne, blgkajgce
sie psy — les chiens errants.
Salon panstwa Mickiewiczow 1w lym
czasie pusty byl prawie, rzadko kto
do nich zajrzat, Z Jkoniecznofci 0szczg-
dzano §wiece t nafte — nie buylo jesz-
cze elelctrycznogei w uboZszych domach
czynszowych. Nawet pan Wiadystaw
przestawal mowié o ojeu — siggat do
wspomnien z wojny 1870 roku, z oblg-
denia Paryta. O Paryskiej Komunie
jakoé nie wspominal. Mowit o glodzie
i miedcie — o Felizie Potin, ktory
schowat wtedy przezornie kilka tusig-
ey szynek, sprzedawal je na wage zlo-
ta i dorobil sie¢ kilkudziesigeiu skle-
pdéw, prosperujgeych weigqz, mowil o
garkuchniach, w ktérych jadano nie-
zwykle potrawy foutou aux
choux — piesek z kapustq — mi=
net aux navets — kotek z Tzépq
—~ ragowt auxr rats — potrawka
ze szezurdw. Malo rozprawiano o to-
czgeej sigq wojnie, monotonne zresziq
bylo to wszystko, Pary liczyl przede
wszystkim na potgge caratu — tudzil
sig, ze le rouleaurusse ma rche
sur Berlin — #e cleiki walec fe-
lazny armii Mikolaja 1T lada dzien
emiazdéy Berlin doszczetnie, a wtedy
wojna 1w kilka miesigcy sig skonezy.

Pan Wiadystaw nie podzielal tych
sludzer. Sam byl obywatelem  fran-
cuskim, mial 1w przewainej mierze
francuski sposéb mydlenia, ale w od-
niesieniv do proklamacjl glownodombo=
dzqeego carskie) armii, w. ks. Mikola-
ja Mikotajewieza, zapmoiadajgcej po-
lqozenie wszystkich  trzech zabordw
i autonomig w lonie imperium — my=
flal po polsku i nie mial Zadnych zlu~
dzen.

cze

W wieku lat 76 pan Wiadystaw zna-
ozl #ig w wirze sprow polskich. For-
mowano wiedy, na moey dekretu Poin-

card-Painlevé z 4 czerwea 1917 rolk:
ﬂnwuonrlcznq‘ armig Fran
fﬁzﬂiuzdlsudom ,‘:::m”_

lacy, wzigel do francusk
ko Zfolnlerze niemicccy.
sprawdzaé ich pollkﬂ%a
slaw & panna Maria |
mieli to zadanie. Podrétowa
obozu, mieszkali po obertac
lych miasteczkach, jedli = kuc
lowych. Znalezli slg niechetni,
twierdzili, %o pan Wiadysiaw
tym Polakom w niemieckich mund
rach jedno tylko pytanie — czy czyta~
lifcie ,Pana Tadeusza® — i 2¢ znajomosé
poematu fwiadezyé miala o polskosei
delikwenta. Bylo to zlodliu
pan Wiladystaw nie uiywal w ogole
zrot;ierza} I:ago rodza Korzy je-
unie z faktu, 22 przez jego

chodzily dziesiqtki tyﬂgg lf 5 m
rientowawszy sie, ze dany jeniec jest
rzeczywifcie Polaokiem, dodawal to W"
tanie, sprawdzajqe, joki zasieg ma
dzielo jego Ojea 10 szerokich masach
ludowych. Z ankiety tej bardzo bt
zadowolony, podkreslajge, e ksiggh
£.p. Ojea rzeczywiscie trafily pod #lg-
.'_zkic i poznanskie strzechy. Bylo to
jednq z radojei ostatnich lat jego 2y-
cld.

Salon Mickiewiczéw w Paryéu, po-
mimo wqtlych jego powiqzan z Zyciem
Polski owczesnej, mial jaki§ swoisty
urok wyspy przeszlofei. Malo spotyka-
to sig w tym salonie wybitniejszych
ludzi, Byli nawet tacy, ktérzy od tego
salonu wyraznie stronili, skladali panu
Wiadystawowi wizyte w Bibliotece, a
pofniej szli wlasnymi Sciezkami, szu-
kajac tryskajgcego zZyéiem Paryia, a
nie popiotow.

Byla taka pamietna zima z 1913 na
1914. Znaleéli sie wtedy w Paryiu Ste-
fan Zeromski, Wladyslaw Reymont,
Andrzej Strug., Mieszkali tu juz daiw-
niej Waclaw Sieroszewski i Bronista-
wa Ostrowska z mezem Stanistawem,
artystq-rzesbiarzem, malarze Wiady-
slaw Slewinski, Czestaw Zawadzinski,
Wiodzimierz Terlikowski, Wiadyslaw
Rorkowski, Gustaw Guwozdecki, art.
rzesbiarz Jadwiga Bogdanowicz, oprécz
wspomnianych juz Olgi Boznanskiej
i Tadeusza Makowskiego, muzycy Lu-
dwik Rogowski i Zygmunt Jarecki.
Stabq stosunkowo wiezig miedzy tymi
wszystkimi ludzmi bylo Towarzystwo
Artystow Polskich, ktdre istnialo przez
dwa late pod nr 40 przy bulwarze
Montparnasse. Odwiedzalismy siebie
wzajemnie, spotykaliémy sig czasem w0
kawiarniach. Czuli$my wszyscy, Ze cos
nowego dziaé sig jut zaczyna na fwie-
cie, i to bylo tematem dlugich naszych
rozmow paryskich.

Salon Mickiewiczéw jakby sig kon-
czyt, nie tylko ze wzgledu na podesziy
wiek gospodarzy. Porywato nas nowe,
letniqee Zycie, jukif wyscig w niezno-
ne — a tam cigzylo nad wszystkim
gestniejgee echo przeszlofel, a poglg-
biala jeszcze ten nastrdj wiszqea w po-
kojach ciemnosé, nikle $wiatlo kilku
staroswieckich naftowych lamp i kan-
delabréw. Nastréj ten dochodzit do
szezytu, kiedy goscie zaczynali sig¢ roz-
chodzié, Po jedenastej pan Wiadystaw
stawal w przedpokoju i dawat kazde-
mu kilkunastocentymetrowq, cleniut=
kq, zapalong S$wieczke — i tak szl
wszyscy, po wqskich stopniach  stro-
mych, ciasnych schoddw, jeden po dru-
gim, trzema kondygnacjami  pigter,
jakby sig schodzilo pdzies§ do podzie-
mia — jak idzie sig dzi§ jeszcze do ka-
takumb rzymskich..

W roku 1025 wszystko to mnaleZalo
jué do przeszlofci. Zostata tylko — na
lat prawie trzydziefei samotna panne

Mariotka.

_J.“ niewoli ja-
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Przelozyla ANNA JAKUBISZYN

Karol August Saln!e-Beuw (1804—
1869), najznakomitszy krytyk francuski,
poza kilkudziesigciu tomami prac Kry-
tycznych, pozostawil liczng korespon-
dencje oraz notatki osobiste, wydane

po jego smierci pt. ,Moje jady*. Wy-
Mr z nich podajemy poniiej.

W tym myda mam farby stezone,
czesto w postacl jadoéw; wystarczy je
m mchﬁcaéf by otrzymat barwy

w molch wiu:unkach pochwala jest
przewainie jawna, krytyka utajona.
Pocl.tul,lcla gabke, a wyjdzie z niej

Gdyb\rﬁmr zaczelli méwié na glos
prawde, spoleczenstwo nile zniosloby
tego ani przez chwile. Zawnnloby sig

‘halasem, §

owe podziemne ehnqniki
albo tez niebezpieczne przejécia w ab-
rach, sdr.le nie wolno podnosi¢é glosu
w obawie 1 awiny.

mwm moje nieraz. byw-ly przew-

KAROL AUGUST
SAINTE-BEUVE

Czy mi sig to udawalo? W czym nle
zdolalem vojaé wielkich lub subielnych
serc, ktore malowalem? W c¢zym chy-
bitem Teokryta, panig de la Fayette,
kardynala Richelieu?

Jestem klasykiem w tym znaczeniu,
iz jest pewien stopiefi obigdu, szalen-
stwa, smiesznosel Jub zlego smaku, wy-
starczajicy, by raz na zawsze zrazi¢
mnie do jakiego$ dziela, chocby skgd-
ingd bylo w nim niemalo inteligencjl i
talentu,

Wiem aZ za dobrze, 1% brak mi wiel-
koéci,=2em niezdolny do milodel | wia-
ry. Siaram sie powetowaé te braki
sympatig i zrozumieniem dla wszysi-
kiego. Za to przenikam w lot kazda
falszyws wielkodé i nienawidze jej.

To, co robie, to historia naturalna
literatury.

Moja ambicja to zostaé w historii
literatury, w krytyce uczniem Bacona.

Jeslibym mial “wydaé sad o soble
samym, ftropigcym milos¢é wlasna pod
wszelkimi{ jej przebraniami, powie-
dzialbym: ,,S. B. podziwia swe odbicie
W Kazdym wizeruaku, jaki iyl€o Kresil
Pod pretekstem malowenia innych opi-
suje zawsze swoj wlasny profill®
~ Bo zapamigtajcie 10 sobie: w innych
widzimy  najchginiej 1 podziwiamy
zawsze slebie sumych. Kazdy krytyk
w swych wybraficach daje tylko wlasngy

apotecze.

Jest jedna tylko metoda mzumlenla
innych: nie spieszyé sig z swym sy
dem, zyé u ich boku, pozwoli¢ im de
w e¢, rozwijaé sle z dnia na

e, odm;uomé W nas muych

ze wmlﬁdch sll.

bum, bum, BUM!
jedwabnym parasolem 1 kijem z miotlg

bum-ly, bum-ly, BUM!
1 tu sen zobaczylem, Zywy sen, j
a z ich uczty juz diluzej nie moglem sie émiat.

(Powoli, uroczyseie)

BO UJRZALEM, JAK CZOLGA SIE

W CIEMNOSCI KONGA,
PRZENIKA SCIEZKA ZLOCISTA

W PRALESIE

i potem wudluz wybrzezy
tysigemilowej rzeki biezy
dzikuséw z tatuazem roztanczony roj.
Slyszalem wybuch épiewu
laknacego krwi,
{ koéci ludzkiej grzmienie o cynowy gong.

(Ze stopniowo
szajJqcq sie sz)
halasem)

A KREW kwiczala w piszeza
w Liel -wojownikow,
KREW, darly zi¢ lby suche

czarownicy, kofcifcl dokiorzys

rozloczele Voo-doo dmiertelny grzmot i chrazgst,
Napelnijeie rowniny
i wszystko wypedicie by :l lo,
chr-chr-chrzegat
bing!
(Z filr

Bum-ly, bum-ly n-ly,

Ryczacy, dziki, epicki splew

Z paszezy Konga brzmi

w gore do gér Ksieiycowych,
Smieré to slon,

oczy, pochodnie przerazliwe,

na bokach plane ma i s rerzy strach,

(Ostro, z twardym przy-
ciskiem)

Bum, ukradnijcie bozkbw,

bum, zabijcie Arablw,

bum; zabijcie bialych,
hu, hu, hu —

(Jak kwilenie wiatrie w
kominie)

Stuchajeie, jak duch krzykng! Leopolda

W ogniu piekla, ze obeiat rekg gospodarza.

Sluchajcie, jak tam diably chichoczg | rycza,

ndmua mu reke wotym piekielnym dole!
(Uroczysty dpiew)

Slyszycle, wojna straszna ogloszona,

~ syezicy tgtent dzlkich nég w pralesie,

syczacy wokél mrowisk z blota, 'y

l!mqy wokét hamn, gdzie mm,n mm_,_ .,.,:_. m

e "”l'll“f
1 N
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I dlatego, gdy obu nam prayszlo, w Zalobie,
7 dala ziemi, wydartej zlych lat zawieruchg,
Zyé | dumaé — zaréwno { we mnie i w tobie

Nieraz zal tak skowyczy przeciggle i glucho,

Ze wolamy: ,0, Panie, Ty glosem tej strony
Nasze serca zdyszane, naszj rozpacz ukoj.
1 I sluchamy, daremnie stuch teige stgskniony:
°  Cicho.. (Ty — tam na stepie, ja — na gorzkim bruku).

Ze zbiorku ,Bialorus”, 1924.

Czas byl bajkowych zachwycen
I duzo wiosny bylo, . f

] el |
Pryskaly pelne szklanice ; e B i
Za mlododé i za milobe. d AN |

I byl czas nieba w plorunach e
1 czas wieczornej ciszy?

Grzmialo.. Jasniala luna...
Diwieczaly lat klawisze...

Jak malarz, co obraz chcialby
Barw przetadowaé uzyciem... <
I pozmazywal czas farby 1
I pozostaly szkice.

- Lis¢ wawrzynu

Na progu nowego 1957 roku zmarl
nagle Stanistaw Bojarczuk, wielki, sa-
morodny poeta ludowy, obdarzony fa-
lentem o bardzo rozleglej skali, wrecz
niezwykly twoérce i wspanialy czlo-
wiek, dla ktérego sztuka byla nakazem
i potrzebq 2ycia, chociaz od najwczes-
niejszych lat chodzil za plugiem, trud-
nige si¢ pracq na roli. Byt chlopem.
Mieszkal we wsi Roinsko, pod Kras-
nymstatvem, w malej, na wpdl rozwa-
lonej chacie, w ktdrej spedzil wiele lat
wdumnych i chmurnych*, gdzie poznal
gorycz niejednego zawodu i rozkosz
fworzenia, biedg i smak walki o lep-
‘22q, jasniejszq prayszlodé wsi. Zawsze
‘chlubi? sig, ze naleial do ,Zarania'.
Jnko kolporter nielegalnej prasy chlop-
ki zetkngl sie po raz pierwszy z driu-
| nym stowem, zaznajomil z ksiqzkq
a prryjain ta serdeczna i gorqea prze-
tricala przez cale Zycle. Bojarczuk byl
;uk u&uwnh bibliofilem. Widzialem,
i ‘al kaidg, ciekawszq pozycje
dawniczq, jak cieszyl si¢ z dobra?ow.

‘pieru i tadnej szaty graficznej nlbo-';:k-,

‘oburzal si¢ biorqe do reki dzielo wytto-
‘zone tandetnie i licho. Ten niswy-
alcony chiop wwielbial male for-

ny sonet? Powoli wyznat mi wszyst
A wiec dowiedzialem si¢, i¢ wezoraj
slyszal przez radio . Lohengrina“, %
Gruszezynskim w glownej roli. ,Ach,
co to za muzykal®, szeptal fcizzonym
glosem. ,To anielska symfonio, Trudno
to wyrazié w stowach. Zabralem sig w
nocy do pisania wiersza pt. Prome-
teusz 1 perliczka”, w ktérym bedzie
motwa o milodci Ryszarda Wagnera®.
Nieco pdiniej powstaly sonety na te
maty muzyczne: ,Chopin®, , Paga-
nini* i , Moniuszko". Potem ,Wieczor-
nica wiejska"”, ,Oberek", ,Kolgda".
Krqg wiedzy i zainteresowasn Bojar-
czuka ciqgle sig rozszerza. Poeta po-
chianial mase ksigiek. Studiowal sy-

em Mikolajo Kopernika,
wUnosid & wielkosciq Gilordano
Bruna t ( za. Interesowal si¢
pustgpem i zdobyczami nauki wspol-

fym czlowieku cod z
nego poszukiwacza, cof z od-
krywey. W jego oczach plongla pasja
nieustajgcych deciekan, ktdrej nawet
podeszly wiek nie potrafil stlumié.
Ale Bojarczule byl przede wszystkim
‘a.. Przez §0 lat b sie pio-
spiewat ,fobie a Muzom', weiqgz
Iniat d éwiartki papieru
fwwoim rownym, spokojnuym  pismem.
Pisal przewasnie sonety, gdyz te for-
me przeklcdal ponad inne i chocinz
nie posiadal Zadnego wyukszialcenia, nie

czesnej, Bylo

nhacit

ohite

Widzialam w Lublinie

akwarele:

naddunajskie 1aki

HELENA PLATTA

To Tibora Csorby

panoramiczny gum twej ojczyzny —

— Przedmiescia stolicy,
i takie same grusze, jakich u nas wiele.

: Kepy czujne w jasnym kolorycie,
domki wiejskie, zagrody, winnice...

JOZEF NIKODEM
KEOSOWSKI

znat ortografii, potrafit przezwycigiyé
trudnoéci, a w rezultacie daé strofy
lakrzqee sie ogniem orygindinej mefa-
fory i kunsztownodciq rymoie. Jako syn
wsi, oplewal ziemig i jej krasq. W so-
netach, jak na plétnie zamykal wscho-
dy i zachody slorica, jesien i ztmg, kuwi-
tngee sady i $nieine zadymki. Orke,
siejbe, kopanie kartojli i iniwa. Czgsto
wracal do obrazdw dzieciistwa. Plgkny
Jest jego ,Wielki dol*, ,Odpust®, ,Sos-
na". Lata ,slelskie, anielskie” przypo-
mina fwietny wiersz ,Zarna®, w ktdrym
brzmi przeczucie $mierci. W calym do-
7obku poetyckim Bojarczuka sonety
wicjskie stanowing wartod€ najwigkszq,
najisto’niejszq i ne pewno trivatq. Od-
znaczajq sie glebokim liryzmem, bari-
nodciq obrazowania, émiatoseiq 1 celno-
feiq przenosni, nowatorsticem stylu. To
ju# nie sq dziela tak zwanego  ,poety
ludowego®, operujgeego najczedcie] nie=
yoradnym jezykiem i kiepskim rymem,
ule utwory dojrzalego twércy. raetelnego
artysty. Do twérczoéci Bojarczaka nie
po‘rzebujemy stosowaé taryfy ulgo-
wej", jedeli chodzi o jej ostateczng oce-
ng. To, co stworzyl, nie tylko budsi szu-
cunek, ale i podzitw, nie tylke ujmuje,
ale i zachwyca. 1 =
Niemalq twartoi¢ majq ted erotyki,

ktérych opublikowal dotychezas  sto-
sunkowa niewiele. Wejdg one do dru-
giego tomu poezji Stanistawa B ;
ka, k‘dry prawdopodobnie ‘
naktadem Ludowej Spoldzielni
niczej w Warszawie. L e

W ciggu trzydziestoletniej
dei moglem z bliska sled
wazniejsze etapy Fycia 2
Byto to borykanie sig tyta
e S

omu, na |
B rmaw%'r&




Nina siedziala w pokoju nauczyciel-

skim ¢ raz ostatni kon-
spekt wykla :.ﬂéhogl.h kolezanki émia-
U‘Iﬂtunld. nie mogta m{mnggﬁ
. Zawsze w g
:tgel;‘m:n"uqm pracy nauczycielskiej
n W”‘ . nreveolo
“aln g do ekc)t £ Eawase prte
gwmm‘ treme, jak aki
¢ wystapi¢ na I
pokoju  o© 7 dy,
gdy nawigza ni, gdy
przenoszy sie 5 histo-
du. Gdyby zob Zucala
(e st Whattiohe et
e _siedzial: / jasng
p?umq okna, moglby fomyﬁeé.. Ze za-
Jjeta w jest daleko po-
za budynkiem szkolnym, Ze nic jej nie

obchodzi lekeja historii, ktéra prowa-
dzi¢ ma po dlugiej przerwie, a ona tym-
czasem utrwalala sobie w pamigei:

.Okres paskiewiczowski.. Ruch pa-
trictyczny w kraju i na emigracji po
wojnie krymskiej.. Epoka po upadku
powsta listopadowego nazwana zo-
stala ,,okresem paskiewiczowskim*, po-
niewa: on byl namiestnikiem cara w
Polsce.., Spoleczenstwo polskie gnebio-
ne represjami zachowalo sie¢ na ogél
biernie, Dopiero po roku 1850 mlode
pokolenie wnioslo troche oiywienia do
ruchu niepodleglodciowego... Pytania do
lekcji...*

Drzwi sie otworzyly, ukazala sie w
nich woZna. -

— Oto jest pani Leszczynska — po-
wiedziala do kogo$ ukrytego za jej ple-
cami | wycofala si¢ natychmiast. W pro-
gu stangl listonosz. Jego pekata torba
pelna byla milosci, bogactwa, smutku,
zaklamanych sléw. Swoia codzienna
wedréwke po pietrach i suterenach roz-
poczal on dzisiaj od szkoly,

— Dla pani polecony — glos listono-
sza zabrzmial mniej urzedowo niz zwyk-
le przy wykonywaniu funkcji.Znal do-
brze ,panig profesor Leszczynska®, jak
ig wszyscy w miescie nazywali, uczyla
jego syna w dziesigtej klasie jedenasto-
latki, niejednokrotnie odbierala z jego
rak kartki pocztowe z Zyczeniami, listy
w niebieskich kopertach, ktérych na-
dawca — jej mgz — oprocz nazwiska

L

mily
przelozonych,
swojej pracy. Bylby

zdobyl uznanie
sie pigl powoli po drabinie stopni woj-
skowych. Wojna zatrzymala go w po-
lowie drogi. Kampanie wrzesniown od-
byl w stopniu porucznika, a potem znik-
ngl na dlugo. Trzy czy czlery razy Nina
otrzymala od niego karteczki z kto-
rych wynikalo, ¢ mgz znajduje sie w
oddzialach Armii Krajowej, ze wierzy
w zwyciestwo.

Nie oczekiwala bezezynnie jego pow-
rotu, nie miala pewnosci czy wrocel, czy
ominie go kula pozbawiajgca zycia tylu
miodych ludzi. Aby zabié w sobie cigg-
lg uczucie niepokoju, poSwiecila sie cat-
kowicie pracy nauczycielskiei. Prowa-
dzila tajne komplety nauczania, wpaja-
la w chlonne miode umysly milosé oj-
czystego kraju i jsgo dziejow, Jednak
niepokdj istnial, nie mogla go sie poz-
by¢. Czlowiek Zyjacy nie jednym zy-
ciem, nie jedna musi mie¢ twarz, Nina
Leszezynska miala kilka twarzy, Na uli-
cy j€j pigkne niebieskie oczy spuszczo-
ne byly w dil, a niewielkn postaé w
ciemnym paltociku stawala sie niepo-
zorni, jedng z wielu.

W klasie, urzqdzonej w jej wlasnym
mieszkaniu, kiedy uczniowie zasiedli
juz gdzie kto mégl, oczy Niny nabiera-
raly blasku { bita z nich moc, ktére!
nikt nie maogl sie oprzeé, Bywalo, ze nie-
ktorzy z jej uczniéw, rozswawolen! nie-
legalnym handlem i nienormalnymi wa-
runkamli, opuszczali lekcje, przestawali
sig uczy¢, Odwiedzala ich wtiedy, zache-
cala do wytrwania. Komplety jej kofi-
czyly nauke rokrocznie w pelnym skla-

~ ADOLF LEKKI

dzie. Lecz kiedy po zajgciach zostawa-

la sama, znow ulegala zmianie. Lubila’

rozpusci¢ wlosy i przebrana w jasno-
rozowq sukienke, ktora byla Swiadkiem
jej poiegnania z mezem, usigdé przy
oknie, by dlugie godziny bladzi¢ mys-
lami po drogach i §ciezkach, gdzie wg-
drowali razem. Dziwne, ze czlowiek
okazujgcy tyle hartu i sily woli jak ona,
mogl byé marzycielem, a jednak tak by-
1o, Kiedy§ nie mogla na przyklad pa-
trze¢ na zwykly operacje, jakiej ogrod-
nik dokonywatl na.drzewach, zmuszajic
topole, by =zamiast wystrzelaé _lu-‘
gorze nosila okraglty czapg. Nina wie-
dziala, ze ogrodnik musi to robi¢, skoro
to sie ludziom podoba, lecz nie mogla
poskromié w sobie gniewu. ,,Po co zro-
bil z topoli karzelka? Roslaby sobie wy-
soko, szumiala na wietrze”. 1 widziala
siebie z ksigzkq w cieniu wielkiego
drzewa..,

Teraz czesto myslala o tym, jak to
bedzie po wojnie, gdy wrocl maz, gdy
ustanje twardy obcy szwargot i roz-
dzwieczy sie zndéw polska piosenka.

wMoze przyjdag wtedy dzieci. On tak
lubi bawi¢ sie z dzieé¢mi, a ja je uczyé...”

Czy to wskutek stalego ukrywania
mysli, czy tez pod wplywem cigglych
przeobraZen, jakich wymagala od niej
sytuacja, Nina z biegiem czasu zatraci-
la te twarz, Nie popuszczala juZ
marzeniom. Zamieszkaly w nie
istoty — gdy tylko myél pro
oderwaé sie od rzeczywistobci, na
miast spotykata sie z drwinami drugiej
istoty zrownowazonej, trzezwej. Ponad
pierwszq i drugg krélowala jednak bes:
sprzecznie nauczycielka, Odczutl to
szezynski po powr. Z parivz
Tulge zone wicezor gdy
Zmeezona po pracy, szeptal:

O poezji
mifosnej
Norwid

To przede wszystklm pr
s tury ‘moralnej, warunek
nego, warunek pracy

materialna*

Ale miloé migdzy dwojsiem ludzi nie
nigdy Norwidowi sprawa czysto osotisty, pr
blem ogblny, problem k
normalnego Zycia- spolecz- m
tworezej.
logicznym, trzeba konjecznie byé s
cie za§ realizuje najpetniej
milogé zupelna { zywa, mie milodé —
nie milosé-rozmowa w salonie
anilos¢ czysta u kapieli morskich®,

wydaje =i Al

ul " G OW(

wNawet
eiliwym®, szozed-

énie

azeby b

w mitosé, lec

nmUczuciowosé bez- rg

Dlatego wilasnie

falnm'* - to - intelektualna

~— Zmienili cig.. zmieni)),,

Ona tei czula, Z2e nje jest
bowata czasami kochaé tak ju .
marzyé, Smiaé sig bezirosk,
wychodzilo to sziueznie | by,
gdyby  topola-karzelek pry, o
alei-wypuscila nagle proste :
ogrodnik- zapomnial je proyes:

W 1947 roku byly kapitan Arm|
jowej, Roman Leszezy gk
awans na majora | prawie :
wezwanie do slawienia gjg v o
generalnym. Wyjecha) z CZuC| iy
pozostawiajac 20ne, coreczke |

— Proszg¢ tu pokwitowsé ibr
stu — powiedzial cicho listonog; -
sze, tu jest olowek, g 4

Zupelnie mechanicznie 2igs B
na podsunietym jej blankieclg.hm'
lecony, oklejony znaczkamj Z widohte
przyszlego palacu nauki { kyjy
na biurku, jakis wrogi, "dpyﬁhjac}

— Jeszcze tylko date Postawimy l“
dzie wszystko w porzadku,, by

Listonosz mowil te stows,
wpania profesor”, bp nie chelatl, '
nowalo w pokoju milezenie, T;:;’N'
mym oléwkiem, ktérym ong i
chwily podpisywala pokwitows
gryz?mnli!; wezerwiec 1952 roke

— Zyczg wazystkiego najlepsze
profesor — listonosz sktonit; sl:om
I odszed!l. Odwrocil sie jeszeze od dm'i.
zlozyl jeszcze jeden uklon,

— Niech pani Bég da wszystko, eg
najlepsze... :

— Dzigkuje.

I oto pozostala sama. Nie, nie,
na slole lezal przeciez list, Prerazajgen

obey

Praed
nie, e

»Boze spraw, aby ten list..

BoZe zlituj sig nade mng..*
Na korytarzu szkolnym zabrzmial
elektrycany dzwonek, gdy rozcinala no-
1z opertg, zalomolaly schoe
rozbawionej miodziesy,
wila okiem na papier, A polem
tylko pustka, potem byla jas

¢l rezna, kioérg przerwala
ero pominajgc:
Par or, czas i5¢ na lekecje..
Nina podniosla sie z wysiltkiem i doz-

g0 uczucia.
v prozni,

Oto zawisla
juz nie jest sobg, nie
] il i jest tak dobrze
v giowie, z ta ciszq i mlecz-

an

jest takie zawiniony
czny kult ,miloSci czysiels
Ta ,uczuciowosé bezs
kokieteria, odrywaji=
gzan, Wielokrots

n 1 o
ia 1 J

] ‘wi Norwid o postaciach
rmantycznej: o Aldonie z Kons
tej bezplciowej mgle, dla ktore)

igdzie w utworach romantykow

100y zycia™;

w erotykach Norwida tyle ironicznych akcentow, e
poeta wciaZz walczy z upiorami konwencji salonowej
te] konwencii, kidra wyssala z milodej Zyws krew
¢ Za skrzywienie | wyjalowlenie serca kobiete cov
Poezja milosna Norwida jest basdzo malo Znana, poeta ,_,gpowlu‘éulnm;:.. ol "gt_\,uml:li S iEky. oz
zwlaszeza czytelnikom najstarszego | najmlodszego po-
kolenia. Poete miloéci w Norwidzie przeslonila ho-
wiem legenda, ktéra rosnge juz od polwieku kolejno
odkrywala pewne obszary ego oezji i zasla-
niala inne. Najstarsze paknlenlle —pjeﬁi obcowalo W atmosferze spolecznej zycia polskiego
z Norwldem — obcowalo z poetg myslicielem, filozo~ 2UPEINa* dojrzewa¢ mie moze, My wszyscy, prosze
fem kultury, autorem Promethidiona i wielkich, trud- Pai — pisze Norwid do Konstancji Gérskiej — za-
nych poematéw, z tym poeta, kibrego hieratycznym staliSmy taks naokolo siebie spoleczng atmosfere ol
gestem wskazywalj 6wezedni komentatorzy, Dla naj- plerwszego poczucia Serca, ktéra nie pozwolila nam
miodszych, ktérzy doiero w catataloh latn-ch 2eticria- rozwingé go, a czesto | w calosei zupelnej dochowadt,
I si¢ z Norwidem w szkole, jest on sutorem trzach- Ktéz jest taki szczedliwy | wybrany, azeby przecho-
caterech wierszy: Do obywatela Johna Brown, Zydéw O7€ Przez te kladke wasks § gngea sie od p lerwsaego
polskich, Fortepianu Szopena, wiee bojownikiem o spra~ K0KU Poczul zaraz w kolo sichie reke czysta, kiora
wiedliwosé, heroldem sprawy murzynskiej, czeicie- ©° ChO¢ nie tknqwszy dopomagala z dala, tak jak
G Pora tym doplero o 1951; AP przechodzqcemu nad przepasciq latwie] jost utrzy-
i ocbml pote; A teraz ot maé ekwilibrium, majgc obok chocby niedotkliwy re-
dotad wlasciwie ukryte, i kqm(;tll;i’zc? towalm““:;‘ w drodze (.) To ja méwie
Te |, ” 0 — Plerwszej — tej, ktéra w nasz Spo~
-l%r:“ny picéni mﬁﬂl f"“ﬂd'-“j‘ld“ W: leczenstwie fest zawsze sparalizowana: wychoy“rv:msm.
cie wazne { dla poezji jego bardzo istotne. Nie kazmy f,mo,i;';:fm' ywarn atem, Praypadkiem, pozycis, wi-
ﬁ“.k Wdu‘ml;m& tey _m" A e E , wpyt:’ran:lmekc (Listy, 1, str. 122—128),
; cretnym 1§ bolefnle tumionym diwigkiem | mo-  Grzechem tej atmosfery spolecznej jest kult ba
hwéopmdbmw'mx odblorcdw. To Wnetrznych wartodel Jak majatek, tytul, Mnr::?
struna miloiel, ' wisko, ,.0dpowiadajaey humor | wzrost” | wyracho-
_Jebll — nie tak czesto zresaty — Norwid do nlej Wwanle, nakazujace pannie i8¢ za ,sqsinda, ktérego
wraca, to nie tylko ze wzgledu na dotidiwosé osobis- 90bra graniczq z jo} wianem o wmostek Jeden, o row
g0 bolu, Jak sugeruja Komentatorsy, wintac posz- Jeden”. Na maliefstwo, tralitowane jak wkampania
f:ltﬂng wiersze z imlonam koblet, Oczywidcle rodzi Kuplecka® czy zableg konwencji towarzyskicl, zgrzyta
erotyki potizeba artystyczmego wyrazu, w ktorym ©265to ironfa norwidowskn,

_ Bolesnym ha en
przechodzy  proces  uogélnienia, KOmedy) (Za kulisami, Milodé czysta) napﬁi (ag:::
destylacjl. Nie probuje tych zwigz- *0l¢tka) staje sig . blyskawicows chwlla® rozerwania
kbw z osobistym! przetyciami wypieraé siq § sam 'K SPreparowanych FAreezyn wowlelkim dwiecie. Wig-
Norwid. Poezj¢ tworzy sig calym Zyciem: JMowie ¢ 516 10 zreszty ze sprawn wolnogel: dlatego do prob-
o sercy, nle méwige o swoim sercu, jest to tudzié sie lemu malZenstwa wricn Norwld w

IRENA SEAWINSKA

salonu*, Salon
uczy bowiem kobiete od dziecinstwa martwej for
i klamstwa, uczy ja kazdym gestem okjec
czyinie to, czego nigdy nie ma odw.

"muly
ywaé mez-
agi dotrzymaé,

P boemacle |, Nie-

mnl— 'Drriiﬂnlmnlej a Wysokd to vodzaj dysertacyi dla '00la". Czy moina praktykujye nlewolnictwo, spreedas
¢ biednego Smiertelnikal,.” w nl

it Al (list do Konstancii ewalg malzensks, ,weigt nn niewolg narzekaé

ojczyzny*'t

R

»milosé

kobieta nie chee 16
WATZYSZy i trudzie dnja codziennego
i walki, ,Dla takich subtelnosci milosnych trzeba byt
niezywym" — notuje Norwid na marginesie wzmii=
nek o kobietach Mickiewicza, Rozwazania o mitoil
poprzedza zad uwagng o prawdzie, ktéra tylko ,mysla.
uczuciem | iyciem razem moze byé objeta’. I taka
tylko milosé¢ jest Prawdziwa i zupela: gdy angaiuje
calego czlowieka sumiennodciy kazdego dnia i JeEd
bardzo wmaterialnych" obowigzkéw, Skoro zas mi=
lof¢ ucieka w ,.bezmaterialng uczuciowodé”, cos Wi
krusza sie w kulturze gnije waika wiez spoleczn®
Miloéé bez wcielenia jest —- jak pamigtamy — ,upio=
rowym mysleniem myélenia“, , Kochaé to nie jest byl=
Ko czué¢ mijlogé

IMGZCZY

L T

Rozwazania o milogei spotkamy w pismach K&¥
tycznych, listach Norwida i nie ogldszonym jesze
traktacie pt. O mitosci ksiqg dwie. Wraca tam
weigz analiza problemu w perspektywach Zycia $p9°
lecznego, w perspektywach calej kultury. Ale wielkd ‘
syntez¢ przyniesie dopiero — jak zwykle — poezja- Nie
wiele w tworczodei Norwida erotykow, W)‘Odmb“lwch
Jako wiersze liryezne. Krag poezji mitosnej possers
sig dopiero, jedli siggniemy do poematdw 1 dramati®- :
53 tam fragmenty dialogéw | wstawki lieyese ¥
wilasne], wyodregbnionej stroficanje strukturze
Wwreszcle wielki poemat mitosny = pofnych 1ot el

poety (1870), gdzie wreszele wobejrzalo sig na ouik
to tak dostojne i réino-promicnne uczucie”*) 0o |
W rozwoju poezli milosnej Norwida nie 4 ]

dostrzee pewna prawidlowoéé, We wczcﬁniel“”’
tworczej powstajy odrebne erotyki w postaci
nyeh wierszy o jednym podmiccie liryeznym, W 248
niejszym okresie forma ta wyrainie zaniki. v
milosna wyrazi sie w dialogach dramatycanyeh l\l-

w partiach udramatyzowanych, z zewnglr? s

—

* Wazystkie drobne erotyki oraz Assunte¢ "d‘“"z
nito nowe wydanie PIW-y, przygotowane starant
przez J. W, Gomulickiego M. Jastrunag — pr
Norwid, Poezje, 1 i 2, PIW (Warszawa 1956),



A irwalo? Minutg, moie dwie. Krzyk
 Sotnej praywrocil jej. praytomnose.
- 7 pani profesor. pani profesor.. co

pani jest?
pi_l-‘_i :’vlc... pic.. jus dobrae,
Kio to wypowiedzial te slowa . Juk
i », przeciek nie onn, ‘praecied nie
o maraycielstwo ani rownowakenie,
To na o ta trzecin,.. nauczyeielka.
" Trecba powiedzied, aby ktos pantq
tapil — mowila wona trzymajge ja
reke I znow ta trzecia, — nauczy-
elka — doszia do glosu, Nina opano-
wala sig i powiedziala twardo.
‘ie trzeba, juz ide. Lekcja sie od-

zie.
"‘gwm w strong drawl,

ptarzu zorientowala  sig,
konspekiu irzyma W rece lis r
wiee do pokoju, zabrala rozrzucone
gartki | poszla do klasy, Wyklady jel
pigdy nie byly nudne, miodziez bardzo

lubita. 1 dzisiaj, jak zawsze, zapa-=
nowala cisza, gdy tylko pojawila sie
na katedrze.

_ Po upadku powstania listopadowe-
go feldmarszalek Paskiewicz, zdobywea
stolicy, zostal namiestnikiem carskjm w
Polsce. Okres ten, obejmujgey lata 1831
do 1856, byl bacdzo trudny dla rozwoju
polskiej kultury, nauki i gospodarki.
Najlepsi synowie narodu polskiego posz-
1 wiedy do oddzialow partyzanckich...

. co ja mowig, przeciez to nie=
prawda” — pomyslala Nina. ,,To nie-
wda, ze szli do oddzialow partyzan-
ckich. Nie bylo partyzantki, w konspek-
cie mam zupelnie inaczej. Panowalo
przygnebienie i biernosé.."

W sali zapanowalo chwilowe porusze-
nie i natychmiast zalegla Smiertelna ci-
«za. Kazdy, nawet najgorszy obserwator,
zauwaiyl, ze 2 nauczycielky dzieje sig
0§ dziwnego. A ona jeszcze raz opano-
wala sie i przeprosiwszy za roztargnie-
nie zaczela mowié o okresie paskiewi-
czowskim, Prowadzita wyklad, a uparta
mysl nasuwala jej przed oczy obrazy z
niedalekiej przeszlosci.

.Sloneczna nicdziela, Przed domem
zatrzymuje sie wojskowy woz, wyska-
kuje z niego maz, jak zawsze usmiech-
nigty, pogodny i dobry. Jak on sig zmie-
nil, a moze | ja sie zmieniltam w ciggu
tveh kilku lat rozigki? Bawi sig z dzec-
mi, przewraca z nimi koziolki, pozwala

juz na Ko-

vm tumanem w kolo.. Jak diugo

#e zamiast
g. \

; wiedza, 2e 2 s
S
i s 1
milezy od kilku mm mﬂ'qple po-

mylia sig tak strasznie. W sall wezrasta
napigeie nerwowego oczekiwania, ,Co
to bedzie!"

e poZniej ten plerwszy straszny
list. Aresztowany wraz z grupq innych
oficerow pod zarzutem zdrady Ojezyz-
ny..” To przeciez nleprawda.. to nie-
prawdi.., Znam go od dziewigtnastu lat,
On nie byl zdrajeq.."

Uczniowle nie mogy wylrzymaé, Nie
moga patrzeé na ,paniy profesor’, jak
oparta o pulpit, lekko pochylona w stro-
ne sali, spoglyda na nich niewidzycym
wzrokiem | w milczeniu,

Ledakim on zawsze byl optymista. W
jego listach z wiezienin, starannie cen-
azurowanych, przebijala zawsze jedna
nuta: ,,To sie wyiaéni, to sig musi wy-
jasnié., To jakies nieporozumienie..*

Myél pracuje normalnie, inySl nie za-
wodzi. Przesuwajq sie w wyobraZni diu-
gie miesigee wyczerpujace pracy, prze-
rywane odwiedzinami listonosza, wypel-
nione oczekiwaniem i nadziejy. MySl nie
zawodzi, przypomina dzisiejszy list. I
oto w mozg pracujgcy dotad sprawnie
wkreca sie hol, ostry. przeszywajacy. A
potem znow mlecznobialy tuman I szczg-
sliwa niewiedza,

Uczniowie zauwazyli tylko, Ze ,pani
profesor” powoli osungla sig za pulpit
| prawie natychmiast upadia na podtlo-

(3

— Zemdlala... zemdlala...

Wybuchl! niesamowity gwar. Kios
pobiegl po dyrektora szkoly, kto§ przy-
niost wode, wszyscy obstapili lezqcq. Dy-
rektor zjawil sie prawie natychmiast.
Rozkazal uczniom usinéé w lawkach, sil-
niejszym kazal odnies¢ zemdlong do po-
koju nauczycielskiego. Sam zebral roz-
sypane kartki konspektu. Wiasnie wie-
dy wpad! mu w reke list, Przeczytal poi-
glosem:

..Maz obywatelki zostal skazany na
kare Smierci przez rozstrzelanie za zdra-
de Ojczyzny. Wyrok zostal wykonany*.

Pokiwal glows jak czlowiek, dla kio-

D E B
IRENA KOZ
Samobojstwo

Przytgpione pazury
zal ostrzy o brzeg
... Brzytewny hik

pyl mlecznych
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ksi¢zy

serca. .
ksigzyca d
chmur okolil.

A serce?l — cOZz —

nie tarcza to szlifi
wige boli...

Srebrzony slerp srodgwiezdny

na szyi poloze.

... Gdyby tak klucz zurawi
zamknal drzwi z szelestem...

Ruch na wpél przemys$lany

a na wpol bezwiedny

i oto nagle jestem

sierpniowym zboZem...

Srebrny labedz na nitce si¢ kolysze.
Ostatni $piew labedzi. Ostatni lot..
Milionem éwietlnych kropel

blask mota sie na ciszg

i orzech wloski wisi

w zloceniach sztueznych zlot

Gdyby tak ostry krzyk

skierowac

erska,

... Jestem przez mgnienie ciszg,
ktorg przebija krzyk.

Gromnica mi sie pali,

ogromna, ksieZycowa...

Slodko umrzeé na moment

w seledynowej wersjl.

Bandaz zbielalych Smiechow

szczeline w plersi sczepil.

— Rozchyl jej brzegl. Widzisz?
Tam serce sig trzepocze...
Jasnowidzqce serce,
co wszystko wie najleplej...

Zachngl sle clef nadziei,
przestonil rekg oczy.

Czy serca sie tak przelaktl,
Czy blask go tak oflepit?

e ————————ee
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nych postaci. Jak zobaczymy, nastepstwo tych form
nie bedzie przypadkowe: rzgdzi nim pewne wyrazne
prawo. Przygladajac sig tej ewolucji, dostrzezemy Tow-
niez, jak bardzo rozszerza sie zasicg wielkiej proble=
matyki cywilizacyjnej i moralnej, dzigki ktorej prze-
iycie erotyczne podlega obiektywizacji i unmiwersaliza-
¢ji, jak nowatorsko odnawia gatunek, jak glgboky
przemiane ujawnia cala poetyka Norwida.

. & =

Nie wiemy, ile wczesnych erotykéw Norwida prze-
padlo w rekopisach czy tez czasopismach, skoro
plerwszy z drukowanych (ogloszony Swiezo w OKru-
chach poetyckich i dramatycznych Norwida przez
J. W. Gomulickiego, PIW, 1956) nosi tytul Mdj ostatni
sonet. Moze istotnie zamyka on caly cyk! zaginionych
sonetéw? Moze tytul jest mistyfikacjg, 2artobliwg
aluzjy do sonetomanii 6wczesnej? Stworzyl go prze-
tlez mlodziutki, dziewietnastoletni poeta (1840) w epo-
ce wielkiego cigZenia tradycji poetyckiej w tym
zakresie. Totez w utworze tym nic jeszcze wlasnego:
Wyraz bladziutkich uczué tak jeszcze bladziutki
| banalny! Slyszymy na poczatku zapowiedz, ze chwila
botegnan bedzie ,onlemialy®. Gdziez tam! Kwili i to
:\;‘ﬁl eplgonskim juz jezykiem remantyzmu: ,Zegnam

tbie, o luba, Zegnam cie na zawsze¢'. Wierszyk to-
fzy sig gladko i spokojnie uregulowanym korytem
fonetu. Ani sladu tu jeszeze ,ascetycznego liryzmu',

:.Cl!odzl w sandalach* albp ,boso | z kijem

;’l;:kn ', z dojrzalych lay poety, ani ladu dynamjzmu
umorat;:ieh ueu:é, ktérych ogien tak dymi przez
% __-m: ‘:11:0 ::::‘ n:f;cda bélu, prawdziwych
i e it ¥ ry moze lube oko uroni

mz:hn‘mlmmy sig przy tym slabiutkim wierszyku
8 O po to, by wskaza¢ na dystans, dzielycy dojrza-
p erotyki Norwida od tych szkolnych wprawek poe-

Wyjazd za granice (1842) zdecydowanie odeina epi-
Bofiski, niesamodzielny okres twérczodcl Nawidk 59
mm fazy wykuwania wiasnej poetykl. Ocay-
b dojrzewanle do samodzielnofei artystyczne)
Praychodal 4zl stopniowo, Jeszcze Wiersze z lat 18415
ch szatach, ,dla kogo Innego
chlodny erotyk Pamiqtka,
'k, blyskajacy jui jednak

¥ westehnij! Smutek uzalot-
tywy laczq go z pierwszym:
A Obraz koblety zimnej | nie-
e i motyw poiegnania,
', refren takie pdiniejszych utwo-

rego wszysitko jest jasne, a nastepnic w wlasne piersl..
zwrocil sie do uczniéw:
— Jestescie wolni. Dzisiaj lekecji hi-
storii nie bedzie.
row (,.Zegnam, ave — Znaczy takze bqgdZ zdrowa" —
T.ist do M. Trebickiej z 1857 r.h
refren zamyka takie Trzy strojki (1854).

Ten sam
Dojrzaloié poetycka wyraZa s
jedna zwrotka wystarcza poccie,
wielkiej damy na tlo jej Swiata,
czué i mysleé | zyé naprawdg:

tu kunsztem syntezy:
by rzucic portres
oduczyl ja

ktory

1 nie mysl, jak cie nauczyli w Swiecie
Swigtecznych uczué, swiqteozni czoiciele,
I nie mdw, ziemskie i2 sq marne cele —

Lecz #yj — raz — przeciel.

kultywowane w

teczne uczucia® e W
koncepcja

Swig
salonowych to
czystej”, . nadzmyslowej]”, O jakiej ironicznie
tez Trylog (1849), bardzo oryginalny wiersz o dwoch
profilach koblecych, pozegnanych podobnje ironiczng
pointg, Trzecle slowo Trylogu to zimna oferta lowa-
rzyskich holdéw damom — w dowolnym stylu:

wlasnie owa

mowi

Bardzo tadnie — owszem — sluig —
Romantycznie albo z grecka

Po dwukrotnym zawodzie | w stosunku da Nad-
zmyslowe), Jasnej pani sidel” i w stosunku do tej
milej, serdecznej, ktora tez — klamie, pozostaje tylko
wytworny flirt na tle picknych dekoracy), oczywidcie
krotkoterminowy: ,Zawsze pewnodt, ze niedlugo’.

Poczgwszy od amerykafskiego epizodu w zyclu
Norwida (1853-—54) charakter erotykéw zmienia sig
znacznie: motyw milosci obrasta nown, wielka proble-
matyks, zwigzang z istotng trefcig Zycia czlowleka
i jego powolania. Waha¢ sig nieraz wypadnie, czy wol-
no wigzaé miano wierszy milosnych z wsirzgqsajag~
cym listem poetyckim do Marii Trebickiej: wPierw-
szy list, co mnie doszedl z Europy..'* czy tez wSmutng
zafiplewam pledn” — tyle w nich spraw innych: relacja
z podrézy, préba okreflenia swojej pozych Whad-
kompletowego aktora™, rozprawa z nieprzyjaciéimi...
Jednoczeénie zad wyczuwamy w tych wierszach staly
obecnodé drugie] osoby, obecnodé wspdlezujaca, kté-
ra pozwala poccle w clszy ,upudclé slowo" z nadzieja,
2¢ slowo to bedzie czylqd dobrp rgka podjcte.

0ad czaséw amerykanskiego kryzysu nurasta ted
bolesnodé lrykéw milosnych, Wiersze takie jak Trey
strofki, Beatrixz, Malarz z koniceznodcr, Czemu czy
tez wstawki liryczne w Za kulisami ljczy motyw zu-
pelnej { nieuchronnej klgski w zetknleciu =z koblet)
wiwlata tego“, do ktérej moina by odnief¢ rzucone
w finale jednego z lirykéw (Beatrix) {roniczne miano —
wRealnofei wdowo!”. To peryfrastyczne okredlenie

{Dokonczenie na str. 10)

ZYGMUNT MIKULSKI

W pokoju zegar

W pokoju bije zegar

— zastuchany w czas —
w pokoju bije zegar —
odmieniony odplyne.

To serweta, a tuta)
galazka, a tu
rozlamana w nutach
{ zmieszana z winem.

Papler chrzedcl na wietrze,
slone wieje powietrze,
zagle kartek ku nicznanym kralnom.

Zeglarz pidra usngl,
ksiezye zaswiecil guslom,
wtedy statek odplyngl.

(Klujg kolce galgzi

kslezye, jak owoc agrestu;
wiatr zaplgtany w uliczke
wieje wskro§ 1 na przestrzal.

Ksigzye? Nie. to semafor,
wagony sig zderzq ze Switem,
Noc jest dziurawg blacha,
noc jest dzwieczacym mitem.

Jeszcze strycharz pajeczy
prowadzi nié, jak promiet
oczyécil sadzg z teezy
wspomnien.)

W pokoju bije zegar.
Uderza Swietlisty gong.
Nigdzie dzid nie pojade. |
Zostane w zlamaniu rak.




rozmawia tez poeta z Eurydyka
Wielkoéé jego clerpieri daje mu pra-
‘spotkania — i do wzmia ki o Eneaszu,
szym niz Eneasz poniZeniu zszedl do
ilna, émiala metafora podsumowuje los

Gdym noge bosq stawil z dumq wielkq
Na zamieé czasdw,

‘A nie splamilem ci tzy mej kropelkq
Watqzek, atlaséw!...

Szczegdlng pozycje ma wiersz Czemu, liryk prze-
znaczony do cyklu Vade Mecum, cykly, ktéry mial
Tozpoczaé .skret w poezji. Dp wiersza tego przywin-
zywal widaé poeta niezwykls wage, skoro zuzytkowal
Eo trzykrotnie: w postaci odrebnego erofyku, jako
‘wkladki w noweli Stygmat i jako pieéni — monologu
W komedii Milos¢ czysta u kqpieli morskich.

Pigkno i dynamizm tego wiersza — to bardzo roz-
legla skala wzruszen, Tak zreszty jest | w Beatrix,
gdzie od chlodu konwencjonalnej rozmowy przerzuca
sig poeta do spowiedzi z cierpiefi zycia, do dumnego
stwierdzenia swego triumfu nad zamiecig czasow.
Tu caly wiersz gra sie na ostrej krawedzi zartu
i najglebszego serio. Ten Zart jest okrutnym Zartem
z s!ebie_, z zalosnej, ale i smiesznej sytuacji nieszczes-
nego wielbicieln, przeczekujocego legion innyck w
€alonie wielliej damy. Koricowe partie wiersza Wy~
prowadzajy z atmosfery salonu w bezlitosng  noe,
nidzle gwiazda sie Zadna 2 miejsca nie poruszy,

Jakby nie bylo w Niebie 2ywej duszy;
Jakby nie méwit nikt Niewidzialnemu,

Ze trache nizej — tak wiele katuszy!

I nikt przed Bogiem nie pomyslil: czemu?

Pytanie fo przewija sie przez caly wiersz, zanim
zostanie rzucone — Bogu. Jest to pytanie o sens
milosnego cierpienia, o sens bezplodaych, zmarnowa-
nych uczué, zdeptanych atlasowym  trzewiczidem

~ sytuacji nawigzujg piekne, obolale
Spiewane za kulisami Tyrteje. Wio-

teczny sens zycia § losu poety,

jest tu — ja't zwykle u Norwida
em wielkie] idef, walczacym w spuszczonej
oy, bezimiennym bohaterem, kobieta — jego
tow ka i wspéluczestniczka trudéw. Ma mu ona
ﬁo-bﬁmwmia tylko czyste i serdeczne uczucie:

Nie wiem — co powiem — co zrobie,
Nie wiem — ale spoglqdam w niebo okiem stalym
I czystym — i wiem.,. Ze cie — kocham sercem calym.

W Jednym zdaniu wyrazy sie tez miloéé Eginei do
Tyrteja (tragedia o Tyrteju): ,Ja bede z Tobg". I tu
milosé jest wolg udzialu w calym 2Zyciu drugiego
czlowieka, w jego zwyciesiwach { gorzkich kleskach.
Taka milogé ,to Greécja cala — %o wolnoéé, to prawda
I to Swieto§t" — mowi Tyrteusz,

Nie dojdzie do trwalego polaczenia Juliusza Cezara
i Kleopatry. Ale przezycle wielkiego uczucia jest juz
szezeSciem. Kleopatra — wrielenie kobiecoiei w tra-
gedii Norwida — uogdlnia to przezycie: , dostrzeglszy
promien &wiatloéci serc”, warto i§¢ za nim do konca,
ufajge, ze

..byé nie moze na nic taka boska

Rzecz — taka boskal.. bo mitosé boska jest.

W obu tragediach historycznych zjawia sie praw-
dziwy dialog milosny, Nie mdgl ‘on powstaé w ko-
mediach o Zyciu wspélezesnym, na tej ,zywoty
mackaradzie®, gdzie ludzie mijajy sie, nie mogac na-
‘wigzac Istotnego kontaktu, wice i prawdziwego dia-
logu,

Wspomnielifiny o pewnym prawie, rtzgdzacym
kierunkiem rozwoju poezii mitosnej. Lirvki w plerw-
szej osobie pisane — nikna, na ich mielsce stajg for-
my dialogowe. Kryje sie ,ja" liryezne, wiersze mi-
losne jawia sie juz tylke w vstach udramalyzo

wanych

postaci, W ten sposéb wyraia 8ig polrzeba wicksze]
obie’ tywizac]] tematu, odsunigele sie od niego na
odleglosé poelyckiej transpozycil, na odleglo$é meta-

fory.

I olo w péznej tworezosei raz jeden poeta jakby
zawraca z okranej drogi: wyrzeka sie maski postaci
dramatycznych, wraca do plerwszej osoby, do s'‘ruk-
tury wspomnieniowe]j. Dzieje sie tak w Jedynym wiel-
kim poemacie milosnym Norwida: Assunta ezyli spoj-
rzenie (1870). Spojrzenie to — jest spojrzeniem ku
Niebu, Najdojrzalszy to | Rajpelniejszy utwér milos-
ny Norwida, ,, summa poetica* jego poprzedrich wy-
powiedzi. Usilowano go odczytaé jako zaszyfrowany
traktat filozoficzny; oczywidcie nieslusznie, Assunta
Jest dojrzaly poetyclky apoteozg milofef, takiej mitodei,
kibra — jak prawda — tylko ,my$la, uczuciem i Zzy~
clem razem moze byé objeta”, Stad wlasnie w utworze
przejmujace akcenty wyznan, formulujaeyeh  osta-

Nie przypadkowo bohaterka nosi

_ imlg  Assunty
), nie przypadkowo te: jest th dzjew-
L JQdyny niemal gest, w jakim ja oglg-

Jedrak weale pogardy dia ziemi
t, tqwarmzka Na kaidy dzien
A to melaforyeznie podréz Poéty:

wznosill kiedy$ Atlanci,

"‘k ’B, 1
oko. 1

Kontynenty mingly | ludy;
te same gwiazdy nade mng
dzis...

Jek dysk szybuje epoka atomu,
juk dysk. Ly |

Jeéli czlowiek sprowadzi

Jjaka$é straszliwg pandemig

na gwiat,

Jesli po nim zaginle ostatnl Zycia
blysk,

przed kim milezeé bedzie 1
podobnej nocy

dzwon?

Po niebieskie karaty

czyje oczy znow siegng

stad?

lzinie wieczornej,

tiej godzinie bez pragnief,
czytajgc Tomasza Manna.,,

YV BO

fugl w organach —

W godzinie wieezornej,
ili j swiatlo biale§,
I zinlenia w tnacy krzemisis

W tej to godzinie T
widzisz,-jsk wszystlko jest male,

na ziemi,
EEE—
¢ zarazi d

chorobg B

jesli po nirn zaginie
nawet
dlad,

przed kim milczeé bedzie
podabinych godzin
dzwon?

Po swiatlo natchnienia
czyje mysli znow siggng
stqd?

Na przystanku tramwajc
migdzy Cierpleniem a 1
poeta czeka
1 rzeibl chwile rozterek
i b ¥ 5




o jego utwory,
mniej stanowczy-

myélal 0 jego poezjl
o niej mowitem, i nikt
méwil o jego dramatach go-
‘ja o nich myslg, :

wy 3
ba. inal wieloryba, co
sie do kanalu La Manche

o  dramaturg to Kaliban pozuja-
Szekspira.

jest zarazem gruboskérnym 1
m (mowilem to juz nieraz i po-
rzam tutaj za osoba, ktoéra zpna go
ode mnie). Juliette, chot
emloda, trzyma go niskimi poch-
na ktore Hugo chwyta sig
ryba na haczyk. Aktor Fryderyk
dzial od razu pierwszego dnia:
pie go, mowigec mu: Jaki§ ty
b la ;mgma‘ %noxzt?rf’ajqc:l ._Iakté

‘piekny!”. Hugo chodzi do niej co-
ﬁebnlz. bo chee uslyszeé: ,Jasniejesz
sionce”, 1 Juliette mu to mowi, Pi-
mu to nawet w rachunkach lku-
chennych, ktore przedstawia mu do
3 du (bo w tych sprawach z Wiktora
wylazi sknera). Tak to wyglada:
. nalam od mego najdrozszego
.otrzymatam od mego krola ..od mego
dnego Wiktora ..tyle aa rynek,
e na pranie.. pigtnascie sous, ktore
przeszly przez jego cudne recet.

" Lubie autorow, ktorzy bedg coraz
‘bardziej cenieni, w miare, - jak ludzie
‘bed coraz inteligentniejsi i kultural-
niejsl. Jesli za§ idzie o Wilktora Hugo,
‘bedq go podziwia¢ tym bardziej, im
bardziej Swiat bedzie gruboskorny.
Wowezas to bedzie mozna pewiedzied,
it jego walory rzucaja sig w oczy.
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vosclach niezwykiych, a zarazem: pel-
nych dysproporeji. Jego powiess | Nedz-
nicy" zawiera w_sobie wazystio, co
kto chee, jesli Idzie o zalety, braki
i brednie. Ale jednak Hugo, od jede-
nastu lat wygnany, dal dowdd obec-
noéei, sity i mlodosci. To sumo w soble
jest nielada osiagnigeiem.

Rzecz zadziwiajaca: Lamartine obec-
ny to najbardziej harmonijny, najbas-
dziej natchniony, najwznioslejszy i naj-
bardziej czarujgcy z durni.

W swej Swietnej replice z lrybuny
parlamentarnej, Guizot zapytal wzgar-
dliwie Lamartine‘a, skad sie tu wlas-
ciwie bierze. Jestem pewien, Ze idgc
za plerwszym odruchem Lamartine
bylby mu powiedzial: Zstepuje z nie-
bios, gdzie siedzialem na prawicy Be-
ga Ojea, a co wigeej sam jestem
Bogiem Ojcem.

U Merimée'go podloze ,fashionable
powscigga | mrozi artyste.

Sukces uroczego ,[Kaprysu" Musseta
przynosi zaszezyt publicznofei, dowo-
dzac, iz mozna jeszcze budzié subtelne
emocje literackie, jesli kogo sta¢ na to.

Musset ma niezwykly dar pastiche‘u.
Jako milodziutki chlopak wzorowal sig
na Kazimierzu Delavigne, pisal elegie
A la André Chénier, ballady a la Wik~
tor Hugo; potem przerzucil sle na
Crebillona-syna. W dalszych latach
wyrobil sobie fantazj¢ bardzo zblizong
do szekspirowskiej, dolgczajac do niej
wylewy liryczne a la Byron; przetwo-
rzyl ,Don Juana“, mieszajjc don Wol-
tera. Wszystko to sklada si¢ na swego
rodzaju oryginalnosé... E pure.. MoZna
by powiedzie¢, ze wigkszost jego iad-
nych wierszy i ,sainetes" to przekla-
dy, nie wiadomo z jakich oryginalow,
a jednak przeklady.

Balzac to lekarz (i po trosze sirg-
czyciel) chordb skérnych i brzydkich
chorob, coé posredniego migdzy Aliber-
tem a Cullierem. Jest w nim co§ z po-
katnego lekarza, kiory wchodzi  do
alkowy kuchennymi schodami, coé

dziwne, kiedy przeczylam coé takiego

 chorobg za choro-
i dhurahl!w‘ klientelg
‘ "’”-%“""" etnie, ju-
3 igédziesigcioletnie, pojutrze
na watrobe, w ,Klaesie' ulomne),

e ani slowa o zdrowych.
Ampére powiedzial o Balzacu: To

(pewne opisy lepkie, wslrgtne, trywial-
ne) mam ochole umyé sobie rece { wy-
czyfeié ubranie.

Balzac nawet w swych najlepszych
powiedciach zachowal cos z swych nie-
swietnych 1| Ze tak powiem kuchen-
nych poczgtkow.

Kazdy krytyk ma swg wybrang zwie-

rzyne, na ktorg rzuca sle 1 ktdérg
éwiartuje z lubogcia.. Dla mnie jest
nig Balzac.

Przez dlugi czas przebywalem u bo-
ku tej, co napisala ,Lelie”, jakoby nad
brzeglem przepasci, okrytej wspanialg,
bujng roélinnoscia: podziwialem ja,
skryty w wysokiej trawie. Ale pew-
nego dnia nachylilem sie i przejrzalem.
O guanta Chybridas!

Pyat (...) powiedzial o niej doskona-
le: George Sand jest jak WieZa Nesle,
pozera kochankéw, tyle tylko, Ze potem,
miast wrzucaé ich do rzeki, uklada ich
na spoczynek w swych romansach,

Pani Dudevant robi §winstwa, a pisze
wznosloéei, Pochlebia sobie, Ze nikt nie
uwierzy faktom, a frazesy przetrwajg.
Uwaza sie za wspanialy, dalekomorski
statek, ktéremu wolno mieé sciek odpo-
wiednio duzy.

Aleksander Dumas moéwil o ,Zyron-
dystach' Lamartine‘a: ,,Wznidsl tam hi-
storie na wyzyny powiesci”. TenZze sam
Dumas powiadal: ,Co6% to takiego hi-
storia? To gwozdi, na kiorym wieszam
me obrazy'.

Saint-Simonizm, ogladany z bliska,
pomogl mi zrozumiet ,jak powstajy re-
ligie z ich réznorodnymi keyzysami,
a nawet (bardzo przepraszam), pomogl
ml zrozumicé Port-Royal i chrzedcijan-
stwo. Podobnie ma sie rzecz z doswiad-
czeniami chemicznymi: mieszamny ta
i owo w probdéwce, a potem leplej ro-
zumiemy isiote meteorow.

O ile literatura nie uszlachetnia zde-
cydowanie tych, co jj uprawiajg -
czyni ich gorszyml.

Thum. z franc, Anna Jakubiszyn

0] ojeiec Sandoff Hieronim
0 nierzeczywiste)

WACEAW GRALEWSKI

Jak gdyby w przeznaczen udrgkach
znaczonych werblami powrotow
byt stygmat szalonej plosenki

w tregé zycia wpisanej jak motto.

Jak gdyby w tajemnic strumieniu,
plyngeym jak tlo na portretach,
barwa stawala sig brzmieniem,
— milezenia milosnym sonetem.

Slow wachlarz rozwija slg wolno
by serca odgrodzié spojrzenie
e ‘na mysll, jak écleice polnej
zlotawym poloZyé sie cienfem.

Z jedwabnych natchnienia szelestow
wyzwolié, jak znak na zaslonie,
prawde swojego Jjestestwa,

snow slome, niszezqeq jak plomier.
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W bezbarwnym jak z gipsu obliczu
rdza stlumien osiadla nad czolem,
zmgczonym faldami przemilezen

{ Zreénic migotem mnie wola.

Spod powiek, jak wata zwlotezalych
uémiechem szyderczym mnie wabi
i w rece od zwatpien nabrzmiale
miast piora mi weiska karabin.

Jak fantem obleinej przygody
pleszczoty wspomnienia laskocze,
tak pragnien skowytem Hieronim
przenika dni moje I noce.

Wrak losu nastawin swe zagle,
Wiatr tesknot gra rytmemw mych
plucach
Lecz fala z mych marzen korablem
na brzeg mnie, jak rybg, wyrzuca.

MO6j ojelec, zludzeh fabrykant,

jak podwist dalekl sig émieje.
Slow magla swoj rozdzial zamyka
kolgdq dobre] nadziel.

sw.p_ %&c&mﬂt I n
sympati czy zawisé wobec
czasow | ludzi? Sprawa
sie tym bardziej, e w na

IltTrncklch odmian wsp .
rolg odgrywa clekawosé, pozbawiona
prawie zupelnie tqakmty' R‘T‘ mi
estetycznych. Moze dlatego jui w dzie-
cinstwie przekladamy zwykle wspom-
nlenia naszych rodzicow | dziadkdw
z Ich mlodoécl nad wszelkie bagnie |
legendy...

Dwie ksigzki Marii Dabrowskiej*),
brdace wlasciwie wznowleniami (Mysli
o sprawach i ludziach sy przecie zblo-
rem prac publikowanych juz przed-
tem), majg w soble co§ z daru pisarki
ofiarowanego doroslym dzieciom.
Uémiech dziecinstwva — w tym tytule
jest juz zawarta treéé ,szczeniecych lat'"
autorki Nocy i dni, Mysli o sprawach
i ludziach — to, na odmiang, pamiet-
nik dojrzalych lat pisarki, wspomnienia
z jej lektur, notatki ze spotkan z mniej
i wigce] znanymi ludimi, refleksje
nad sprawa najboleéniej serdeczng dla
artysty: literatura | kultury. Wladci-
wie, gdyby caly dorobek literacki Dab-
rowskiej ulegl! niszczqcemu katakliz-
mowl — te dwie nlewielkie ksigzeczki
wystarczylyby dla rekonstrukeji nie
tyle twoérczodel przyjaciotki Bogumila
i Barbary Niechcicow, ile jej samej
w calej zywolci | ostrodcl tempera-
mentu i intelektu.

1 tutaj chwytam, =zaznaczong na
wstepie, trudno$é za rogi: przeciez w
kompetencji krytyka literackiego nie
lezy ocena pisarza jako czlowieka, Zy-
weego — nie: umownego! — nosiciela
calego skomplikowanego swiata, wy-
laniajacego sie z chaosu (choé to w sto=
cunku do Dabrowskiej bardzo chybione
pirre§lenie) doznan psychicznych, prze-
zy¢é intelektualnych. Gdyby choclaz
wspomnienia Marii Dabrowskiej moina
potraktowaé jako prolegomena do jej
twarczosel artystycznej sensu stricto,
gdyby% wolno bylo te recenzje zamie-
ni¢ na Zzmudne, nudne | pedantyczne,

+ mimo wizystko uchwytne wylipy-
wanie wszystkich fillacji 1 koneksji
Usmiechu dzieciistwa i Myéli z Noca-
mi i dniami, Dzieémi Ojczyzny, Gwiaz- |
da carcnng. Ale juz po kilku prdobach
w tej mierze czujemy, Ze nie w tym
rzecz, #¢ wspomnienia Marii Dgbrow-
skiej nie zostaly utrwalone po to, aby
nrzede wszyskim pelnié obowigzki Zrad-
la i asystentki historii literatury.

Rozna jest pamieé pisarza, odnoto-
wujqeego swoje wspomnienia dla po-
tomnych: trwalsza od rzezbiarskiego ka-
mienia, ostra i tngca przeszlosé niby
n6éz chirurga, optymistyczna, czasem
az zarozowiona lakierem jak oleodruk
z dawnych czasow. Pamie¢ Maril Dab-
rowskiej jest serdeczna, a w jej wspom-=
nieniach znajduje znakomite, choé opa-
nowane ujécie liryzm, ktéry musial byé
tiumiony w epickiej tworczosci pisarcki.
Zwlaszeza w epizodach z dziecinstwa
Dabrowskiej odczué moina wielks ulge,
jakq autorce Usmiechu sprawia swiado-
moéé, 12 wolno jej od czasu do czasu
przestaé kurczowo trzymaé si¢ rzeczywi-
stofel | przenleé sie w strefe snu, badni
i fantazji.

Oczywidcie: o wiele trudniej barwié
liryamem | serdecznofcia Myili o spra-
wach i ludziach, gdzie wywoluje sig 2
przeszloéel czyny postaci dawno zmar-
tych, odglosy zdarzen dawno prae-
brzmialych, po ktérych zostal niejed-
nokrotnie tylko suchy zapis kronika-
rza | uczonego, Ale — rzecz dziwna:
na kartach niewielklej ksigzeczki Dab-
rowskiej otywajq nie tylko znani 1 ko=
chani osobifcle przez nlg Stefania
Sempolowska, Stanislaw Stempowsikl,
Anlela Zagorska, Stefan Jaracz, lecz
takie uwaznie czytani | skrzetnie ba-
dani przez jej mydl | wyobrainle Sa-
muel Pepys, Mikolaj Gogol,
Prus. Zdawaloby sle, #e nlewiele no-
wego, a przede wszystkim éwieiego
moina powiedzie¢ o tych plsarzach, ai
nadto przezutych 1 -prxamw!mﬁﬁ
przez polska, rosyjska | anglelskq
storig literatury. Tymczas




flo-
a w tym rzefelna prowda.
iek, zakrojony na bicte ro-
‘nesansotecq miarg, potrafil ze stoickim
~spo m cnosié nedze, ale nigdy nis
m:f.;u ber ksiqiki. Strachwszy no
_staros¢ warok, kazal synowl czylaé
tatni raz odwiedziten go w jeske-
6 roku. By! w do:koualgm;chg-
pogodny i niemal szczgfliwy. Cie-
sic, z¢ Ludowa Spmmhksug Wy-
za  podjela si¢ wydania  jego

Niepok

latach mb ; 2ja
tem, barwq, tresciq. Mu-
z wnetrza. A potem zno-
: ‘do majgeych sig ukazaé 1w
- roku poezji, Odiyla w nim pa-

bliofila. Zarzucil mnie pytania-
ni. Kiedy wyjdzie ksiqgtka? A czy na
pewno? Joki bedziz  jej ksztall, for-
‘'mat? Czy bedzie tadnie wydana, ze
smakiem? Czy nie byloby dobrze wpri-
wadzié do niej przerywniki, a koniecz-

a sle w niewielkich, miniaturowych roz-
) miarach. ,Pamictajcie, Ze lubie dro-

nie inicjaly? Prosil, by tomik ukazal -

- n

ﬂ;!} A bluj:"a ;mu chodzi o ilustracie, to

tulko  pidrkowe”. Uspokojony  mymi

our z » Zapewnieniami, pocsql zwierzad sig 20
jut gléd — Atwier-t ateoich dalszych planocw.

— W ciggu pélwiecza — mowil
napisatem ponad 1000 soneréw, kidre
podziclilem na cykle. — To, co ukate
sie nakiadem Ludowej Spotdzielni Wy-
dawnicze), stanowi jeno czqétkg mo=
jego dorobku poetyckiego, Reszta spo-
czywa w rekopisie. Po #mierci, moie
wyjdq inne tomy. Pana bardzo proszs,

ko swojego starego i wyprdbowanego

dzie i glodzie, moie staé sig
plomieni. Pamigta pan, Ze nikt sig
tym nie interesowal? Prébowal pan
poruszyé niebo i ziemig. W latach po-
przedzajqecych ostatniq wojne apelowal
pan za  posrednictwem , Zielonega
Sztandaru” do spoleczenstwca. Po 45
roku pisat pan o mnie w ,Zdroju*. I co
z tego? Nikt nie zareagowal na ten
apel. Panowalo gluche, zlowrogie mil-
czenie y

— Tak bylo istotnie. Wszelkie apele
trafiaty w proinie, pozostawaly lez
echa. Ale czasy te minely bezpowrot-
nie. Dzisiaj poezja pana wzbudzila
ogromne zainteresowanie. Dowodem
tego sa liczne artykuly w prasie co-
dziennej 1 literackiej, omawiajgce

pasticq

Pamiedc serdeczna

(Dokoriczenie ze str. 11)

wskrzesic w oczach czytelnika, zafra-

powaé jego intelekt, wzruszyé uczucie.

Mysle, ze walnie przyczyniaja sie do

tego kryteria selekcji, jakiej podlega

u Dabrowskiej dawno§é. Szczegdlnie

dotyczy to ludzi, ktérzy — mimo ca-

lej pozornej chaotycznodci w ich
wspomniéniowym doborze — sg ze so-

bg blisko zlgczeni, nieledwie spokrew-

nieni, Wiasciwie, sq to postacie podob-

3 ne do bohaterow Nocy i dni, Ludzi
stamtqd, Guwioszdy zarannej: ludzie

malo wyjgtkowi i oryginalni w swoich
Zyciowych perypetlach, ktorzy jednak

potrafiq pozostawié w pamieci swoich
wspolczesnych i potomnych cof, co mo-

ze byé uwazane za zadatek na wiecz-

"no$¢ i na nieSmiertelnosé. W wypadku

: pisarzy czy pamigtnikarzy — bedg to

- ich ksigzki, w wypadku ludzi, dzieci,
‘a nawet zwierzat dziecinstwa Dabrow-

skiej — beda to ich mysli i uczucia,
niewazne z pozoru uczynki { serdecz-

ne odruchy. To, czym sie wszyscy oni

zapisali w pamigei autorki wspomnien,

zostaje przez nig odtworzone z jakas

dziwng, a wyrainie wyczuwalng

. Skad ta wdzigeznosé? Wydaje sig, Ze
& — wbrew moim zastrzeZzeniom poczy-
3 nionym na wstepie - - w obu ksigzkach

; abrowskiej obcujemy w najbardziej
. gmibupnﬁv;dni sposob z tym,

bliska Dabrowskiej w ciggu dotych-
czasowego 2ycia, jest niewgtpliwie kul-
tura rozumiana przez nig bardzo szero-
ko jako to wszystko, czym czlowiek
zapisuje si¢ dobrze we wspomnie-
niach innych. W pogladach Dabrowskiej
na kulture, w szczegolnoscei zas na hi-
storie | literature, odbija sie przej-
rzyScie najpiekniejszy przymiot poz-
nawczej, intelektualnej wrazliwosci
autorki Mysli o sprawach i ludziach:
umiarkowany racjonalizm i empiryzm
Dlaczego to wszystko, co pisarka wypo-
wiada o tworcach i dzietach literac-
kich (przewaznie — nie zapominajmy
— w czasach schematyzmu, szalejgce-
go w naukach humanistycznych)
jest przyjmowane przez nas na ogol
nie tylko z zainteresowaniem, ale |
aprobatg, a nawet podziwem, ktory
powstaje tylko wtedy, gdy kto$ inny
potrafi jasno i picknie wypowiedziet
koncepcje wrosnicte nieledwie w na-
sz Swiadomosé? Otdz wlasnie dla zna-
miennego 1§ wyraznego szacunku pi-
sarki dla faktow i konsekwentnego li-
czenia si¢ z nimi w budowaniu, wzeled-
nie rozbudowywaniu hipotez, Dabrow-
ska wykazuje w swoich Myslach wy-
jatkowqa dyscypling badacza kultury.
nieskazong przy tym jakZze czestym u
kulturo- i literaturo-znawcéw profe-
sjonalizmem 1 skostnialogcig rozumo-
wania. Mysli o sprawach i ludziach sg
zywymi, micdymi myédlami...

Pewnie, ze do sugestywnoscl wipom-
nlen Dabrowskiej przyczynia sie nie-
watpliwie wyrazajacy je klarowny —
cki — jezyk, prosta a madra
ja, rzadka zdolnoS¢ zgrania
temalu z jego artystyczng forma. Ale
nie to . jes: ejsze przy ocenie
miejsca i trwalofel Udmiechu dziecifi-
stwa i Myéli o sprawach i ludzi
alcie doroblu

‘

ra ﬁ?:m!am Majewskiego,

ana. Ponstwo  odznaczyto
m::u;ﬁl:m Krzuiem Znalug.;i. prays
snalo stalp rentg. A w pienwessin
lwariale 37 roku ukalq sig nak!udm!
LSW iwiersze. Teraxz moz¢ pan by¢
pewny, e praca calego tuc‘m nie P
Jdzie na marne, Dorobek paiski stat sig
wtasnofciq spoleczefstioa.

— Ciesze¢ xig, proszq pana. I chelal-
hum 2yé, by ujrzeé swojq plerwszq w
46 roku Zycia ksigike. Nie wie pan,
jak bardzo czekam na niq. Bedzie (o
najszezgdliwsza chwila, jakq kiedykol-
aciek przeiylem.

— Rozumiem.

Siedziat przede mnq zgrzybialy, moc-
no ju pochylony starzec, patrzac przed
siebie zaczerwienionymi, nic nie wi-
dzqeymi oczyma. Oczy te spoczywaty

‘na mnie. Czulem, e przenikajq mnie

na wylot. Prowokujq do wypowiedzi,
Podniostem wzrok na te twarz, zmig-
tq, zszarzalq, ale petnq ukrytych my-
§li i przedziumej gtebi. Bruzdy i zmar-

‘szczki zlewaly sie z sobq, tworzqe siat-

ke dokola wust, na brodzie i czole.
.,§lepy Homer®, pomyslatem. Nad nim
wisial niewielkich rozmiardw portret
Rolestaiwa Prusa, ulubionego autora
Bojarczuka.

— Ciqgle nie rozstaje sie pan z Pru-
sem? — zagadnglem.

— Jest to milodé a2 do grobowej de-
ski — odpart poeta, — Czytumy z sy-
nem ,Palac i rudere”. Niedawno skoii-
czylismy ,Lalke”. Co to za pisarz
i jaki obserwator Zycia! Wie pan, ‘e
nieraz przypominajgc sobie mlodosié i
czasy meskie, zatrzymuje sie myslqg na
owych Wielkich Sobotach, podczas
Etorych utartym zwyczajem zjawialem
sie u pana...

~— Pamigtam,

— Do tej pory czuje urok tego dnia.

W ciqgu naszej diugiej znajomosci
Bojarczuk czesto mnie odwiedzal. A
kazdego roku przychodzil w Wielkq
Sobote, swiezy, swigtecznie ubrany i ja

kis  namaszezony zblizajgcym

Zmartwychwstaniem. Dlugs
itimy, pocta czytal wmi
Tlumaczil, Ze jest ﬂn(yk' '
kovha liturgie Wielkiego s
jest pelna poezit. Wyjatkouws

— Gadalisgmy wiedy, g
méwil — a potem wedr
zazielenione pola, gdzie

jus skowronki. Co o bylg
Czlowiek wdychal
Wie pan, nicraz zamy
dze odpust w Gorzkowie
nistawa. Chodzilem tam 2 '
legéw i dziewczql wiejs ‘%‘
pach bzu i czeremchy, b
uszach radosny $piew. Bose,
mlodogé! e
To byto moje ostatnie
Bojarczukiem. Po przybyeciu
na otrzymatem korekie i
wego poely. Raz jeszeze za
i pigknie tej niezwyklej poessi
dodciq witalem kazdy zlos
katdq udang strofe. Na
wZarna*, przeczytatem: -

Zarna juz nie istniejq. Now

Juz nie bedq wiedzialy c‘a_

A mnie 2arna Spiewajq, a

(2a

I mysle, 2e przy koficu

Moze by liej mi bylo tam,

[yecia

Zasypiaé snem wiecznofel o
[smet
Stanistaw Bojarczuk nie 2'yje,':
o smierc zanim doczektd l{’
¢ ujrzy juz swoich avierssyl

nwxazq sie w
Ale niechaj

pierwszym k
(o wspomniente
wawrzynu,
przyjacizla’

pterwszym lisciem
1

nym rexkaq ucznia ¢

o

Jozel Nikodem

0 czym pisata ,,Kamena* przed 20 laf

Podwojny numer ,Kameny" (slyczen
— luty 1937) poswig¢cony byl w calosci
literalurze lalrzanskiej. Zowieral arly-
kul Hanny Marczewskiej ., Asnyk | Kas
prowicz jako poeci Talr', wiersze
{rzanskie  Slanislawa Ryszarda Dobro-
wolskiego, Ludwika Swiezawskiego
Wilodzimierza Pielrzaka, Tadeusza Bo-
chenskiego, Stanislawa Bqkowskiego,
Miroslawa Stefana Radeckiego, Ignace-
go lgonia, Bronistawa Krystyna Wie-
rzejskiego I Jerzego Kamila Weintrau-
ba. Proze¢ reprezenlowali Maria Szcre-
paniska, Jan Allred Szczepanski, Tadeusz
Bochensk: | K. A, Jawarski. Pricz teqo
W zeszycle lym ukazaly sie wiersze gor-
skie A. Puszkina, Jana Smreka, Liudo
Ondrejova, Osypa Makow eja, Rose Bail-
ly, Marlina Greila | Conrada Ferdinan-
da Meyera w tlumaczenlach Tadeusza Bo-
cheniskiego, Anloniego Brosza, K. A Jo-
worskiego | Zenona Wasniewskiego, W
nolach omawlano m. in. literalure alpi-
nistyczng i tatrzanskq, &micré Miguela

Ksiazki nadestane

Wydawnictwa wNasxe] Ksiqgarni

Alex Wedding: Wielka przy-
poda Kacpra Schmecka, z nie-
mieckiego przetogyl Juliusz Stroynow-
skt, ilustracje Bozeny Truchanmoskizj

la-

i Wiestawa Majchrzaka, s
b dn 1 Warszawa
Marcello Argilli;: Drus uyna

z Vallescura, 2z wloskiego przeto-
iyla Barbara Sieroszewska, ilustracje

Warszawa

oi'_'tu}il;ﬂaru:y wscho-
) stonca, 2z rosyjskicao
l,gﬁ_l‘zulm;”ﬂ:ddwm iWanina

2 Majokowski:
dla dziect, z rosyjskic-

staw’ Broniewsic,
tol Stern, Hlustra-

‘W powyiszef rubryee,

mickie Wy "
aulor rubryki ., Szczolkq rysowe

Prosi

ge vUnamono | oanty

Odpowiedzi Redakeji

I

M n Jei w Lublinkes

stacja Pana Todeusza” bard2o 0
sujgea. Ko jest aulorem lego mill
lu wygrzebunego z de\'nqC)\’Ch‘ S
row?” Zapewne lo juz bylo gdzies 4
kowane? -
Nemo z Bielawy. 2908
pigtka. Ale co mamy robié 20XEN
lem? .
I'n Kur. w Nowych Tye
Czy: konlecznie lrzeba plsae

Nie lepiej tn czyvtaé plgkng poe€
Aleks, Led. w Ziel ORSI.
trzymujemy do ewentualnego  WYSS
stania wiersz ,Swiatla®™, 1
Stei. Dgbk. Prosze slg nie
Weig: mamy wraienie, e sldé )
lepszy. Wiersz, Kldrym moglby £
debiutowaé w ,,Kamenie.
Jan Sob. w Poswieln
kréciutkim wierszu , Pograeh™
ostalni dwuwiersz: ,,Niosq
drewniang kopect¢ 2 soSninys
adresowany w doling milczet
Polonus w ParczeWw
dzajgc sie w zupeinosci 2
Panskich wierszy, nie mo.
li¢ ich formy. Zbyl wiele
wylarlych metator (np. KW
lifmy ziemi¢”, ,burze dsi
Zyla nasza Matka”) wyinus
nodci (np. .grzanie w_dio
nafn napotkanych”). St
najlepszy wiersz ,Nowa
jeszcze nie dla nas. Prosit
slg. '
Barb. Pal Z nadesld
goéw najlepszy lrzeci
ulicy”. Na razie nie dla
M. Kolas. we
Szymon Wap, | Wa
w Warszowlie Slab
Redakeja nie odsyla o
arly kutéw. Odpowiedz!




