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Począwszy od niniejszego numeru 
„Kamena" będzie się ukazywać 15'i 30 
każdego miesiąca jako dwutygodnik w 
zmienionym formacie. W ten sposób 
pismo wchodzi w nowy etap swego ist-
nienia: 1) mata „Kamena", miesięcznik 
literacki wydawany w Chełmie od roku 
1933 do wybuchu wojny, 2) wznowio-
na mala „Kamena" lubelska, miesięcz-
nik a później kwartalnik literacki od 
roku 1945 do 1949, 3) duża „Kamena", 
organ lubelskiego oddziału ZLP, kioar-
talnik społeczno-literacki. a w ostat-
nich dwu latach miesięcznik, — od ro-
ku 1952 do 1956 icłącznie i 4) obecny 
dwutygodnik. 

Już ostatni grudniowy nu men mie-
sięcznika stanowił zapouńtdż zmian 
mających nastąpić w dwutygodniku. 

Zgodnie z życzeniem Oddziału zamie-
rzamy wrócić do daianwh. trathęui. pis- . 
ma i poSwięctć je głownia Iittfaturżei 
pięknej. Oprzemy się przedem wszyst-
kim na lubelskim aktywie pisarski/n ze 
starego i młodego pokolenia z uwzględ-
nieniem zdolniejszych jednostek z by-
lego Kola Młodych. Zdając sob|e»spro-
wę z tego, żs lubelski ośrodek li-
teracki przy największym jego za-
ktywizowaniu i zmobilizowaniu wysił-
ków na razie przynajmniej jest nie wy-
starczający, nie zasklepimy się wyłącz-
nie we własnym środowisku, ale bę-
dziemy również zamieszczali utwory 
kolegów z innych oddziałów, których 
zapraszamy do współpracy z „Kame-
ną". Postaramy się nawiązać i kontakt 
z niektórymi pisarzom i na cmigracji. 
Nie zapomnimy tei o początkujących 
literatach i jeśli ich utwory będą mia-
ły wartość świadczącą o bezsprzecz-
nym uzdolnieniu autorów, będziemy 
drukowali je w dziale debiuffar. W 
większym stopniu nii dotychczas 
uwzględnimy przekłady literatury ob-
cej, klasycznej i współczesnej^kozsze-
rzy.mii dział recenzyj. 

Powiązanie z regionem znajdzie wy-
raz w odpowiednich reportażąibh i ar-
tykuł ach o życiu kulturalnymi Lubel-
szczyzny, o pracy lubelskich związków 
twórczych. 

Nowy charakter „Kameny": inie po-
ciągnie za sobą całkowitego ^rzecze-
ni a się dobrej publicystyki, która zaw-
sze była uwzględniana w pifanach z 
c f " e f f m «literacki" (prz^wojenne 
,,Wiadomości Literackie", Szisliisze 
„Żucie Literackie".). Jeśli jak i 4 pro-
blem będzie wymagał użyciu takiej 
właśnie formy, uciekniemy %ę i do 
niej, ale wystrzegając się "itdt/. która 
cechowała próby tego rodzaju w ubie-
głym roku. 

Stawiając przed sobą takft zadania 
zdajemy sobie sprawę z tcg0, te nie 
będq one możliwe do osią&iięcip. od 
razu i wymagać będą pcwnfc, okresu 
czasu, a przede wszystkim maksymal-
nego• wysiłku ze strony Utfratów lu-
belskich, na których główna oprze sie 
pismo. Czy eksperyment* 3je ndJ 
okaże się w przyszłości. I 

Niniejszy numer ukazuje sfit w końcu 
miesiąca ze względu na r<ęrtfa nlsacfe 
„Kameny i opóźnienie dr u f a ™ i. spo-
wodowanc nawałem jej prały w okre-
sie przedwyborczym. 
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Wspomnienia moje o najbliższe; ro-
dzinie Adama Mickiewicza sięgają 
martwej jui i bardzo odległej od życia 
dzisiejszego epoki - ostatnich lat 
przed pierwszą wojną światową, w 
kilkanaście dni po zapisaniu się no 
wgdzial literacki Sorbony, zanim jesz-
cze zdołałem rozejrzeć się w mieście. 
10 żi/ciu uniwersyteckim ł w stosunkach 

paryskich, zioykłą koleją rzeczy sta-
rać sic musialem o kartę wstępu do 
Biblioteki Narodowej francuskiej na 
rue Richelieu, gdzie zatądano ode mnie 
list,, polecającego — albo od ambasa-
dy rosyjskiej — ze względu na przyna-
leżność państwową -r bądź teł. jak to 
buto w zwyczaju — od „Mónslęur M i -
kierich". Od bardzo długich lat omija-
no w ten sposób ambasadę, co było 
zresztą i milsze, i bezpieczniejsze dla 
Polaków, bardzo niechętnie udających 
fię do carskiego urzędu na rue de Gre-
nellc. gdzie każda sprawa zaczynała 
się od indagacji I okazywania paszpor-
tu. Nie toszyscy zresztą mieli ów waż-
ki dokument — mnóstwo Polaków Jeź-
dziło przez kordon pruski czy austriac-
ki za byle przepustką, a wtedy świat 
stał już otworem, nic legitymowano 
bowiem nikogo na żadnej innej gra-
nicy. 

Pan Władysław Mickiewicz był wów-
czas delegatem krakowskiej Akademii 
Umiejętności i kierownikiem Biblioteki 
Polskiej przy Quai d'Orlians, 6, w do-
mu Zamoyskich, na wyspie św. Ludwi-
ka. Zgłosiłem się do niego z dokumen-
tami uniwersyteckimi i wydanym już 
tomikiem poezji. Spojrzał bez zainte-
resowania na książeczkę i posłużyła 
mu ona jedynie 'do starannego wykal l -
grafowania mego nazuHska na kartce, 
którą mi wręczył. Żegnając się ze mną 
wypowiedział stosowaną do wszystkich 
nowych znajomych formułkę: 

— Przyjmujemy naszych polskich go-
ści w poniedziałki, po obiedzie, od 
ósmej na rue Guśnegaud 7, trzecie pię-
tro. W tonie jego słów dźwięczał ra-
czej nakaz, aniżeli uprzejmość — tro-
chę pontyfikował i uważał odwiedzenie 
jego i jego rodziny za obowiązek każ-
dego Polaka, stawiającego pierwsze 
kroki w Paryżu. 

Pan Władysław — jak go nazywano 
powszechnie — był krzepkim, dobrze 
trzymającym się starcem wysokiego 
wzrostu, z dość bujną białą brodą i si-
wą grzywą <ł la Beethoven, spadającą 
mu aż poza kołnierz. Chodził zaroszę w 
czarnym żakiecie i w czarnych spod-
niach, z czarną szeroką chustką Jed-
wabną, zawiązaną w kokardę pod szy-
ją. Na ulicy nosił czarny miękki kape-
lusz z bardzo szerokimi rondami. Ni-
gdy nie widziałem go w płaszczu — w 
deszcz czy w zawieję zawsze szedł pie-
szo na kilometrowym blisko odcinku 
nabrzeża Sekwany, między mostem la 
Toumelle a Mennicą, na wprost której 
mieszkał. Tę okolicę można by nazwać 
sercem "aryża. Na lewym brzegu rzeki 
zaczyna się Łacińska dzielnica. Sku-
pione tam nadbrzeżne pałace i nielicz-
ne domy czynszowe mają widok rozle-
gły — dwie wyspy na rzece, iw. Lud-
wika, na której znajduje się Biblioteka 
Polska — i druga — „wyspa Grodu 
Starej Lutecji" — He de la Citć, nad 
którą wznosi się szara, ogromna, czy-
sta w swoim stylu staro-gotyćkim ka-
tedra Notre Da me, z dwiema uciętymi 
wieżami i wielką strzałą żelazną na 
skrzyżowaniu naw głównych. Widać 
plac przed katedrą i dalej dopiero, w 
głębi, posępny budynek szpitala, a na 
węższej stronie przeciwnej, na wprost 
Notre Dame, równie ponury jak szpi-
tal wielki gmach prefektury policji. 

Idąc dalej, na zachód, mija się plac 
tw. Michała z wielką, przylepioną do 
muru między dwiema ulicami, piętro-
wą fontanną z archaniołem, I schodzi sle 
o parę metrów niżej, na Quał des 
Grands Augustlns. Widok stamtąd za-
czyna Się rozszerzać. Kończy się wyspa 

«toi na Jej cyplu pomnik Henryka 
iv. tego, który powiedział, że ,J>aryź 
wart Jest wysłuchania mszy" — gdu 
Porzucił teologiczne nowinki i w ten 
sposób dorwał się do korony. 

Za pomnikiem, nisko, nad wodą, na 
Jętyczku ziemi, jest Jeszcze ogródek — 
dwadzieścia kroków wszerz i wzdłuż, 
na którym rosną wierzby płaczące. 
Tam, na wprost prawie ogródka, zaczyna 
się obok Mennicy wąska, dość niepo-
zorna ulica Gućnegaud, w jednym z 
domów' której starym, posępnym jak 
wszystkie wokoło, na trzecim piętrze, 
na które wchodziło się po stromych, 
niewygodnych schodach drewnianych 
W przez lat kilkadziesiąt 
ośrodek myśli Mickiewiczowskiej ,7-
Paryżu. Nic tam z okien nie widać 
prócz ponurych dachów ł martwych w 
nocy okien Mennicy. Wchodziło się do 
U/go domu z oczyma pełnymi jeszcze 
strzelistego piękna Notre Dame, spo-
koju kamiennego pobrzeża z tysiącami 
pudel handlarzy starych książek na 
murze, od strony wody — otwierające-
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go się nagle, znad wierzb plączących 
ogródka wyspy widoku na Luwr, nu 
prawym brzegu Sekwany, na luki mo-
stów. na gęstwinę drzew TuUcryjskie-
go parku — młodych, bo wszystko wy-
cięto w pień podczas oblężenia 1870 
roku. 

Mieszkanie państwa Mickiewiczów 
było niewielkie, od strony ulicy dość 
spory salon i mniejszy od niego pokój 
jadalny, z oknami wychodzącymi na 
ciemną i ciasną klatkę podwórza. Mu-
siały tam być obok ze dwa pokoje sy-
pialne, których nikt nigdy nie wi-
dział. W salonie, między oknami, wi-
siał znany portret poety, pędzla Wań-
kowicza — Mickiewicz na skatach 
Czatyrdahu — najpiękniejsza ze wszyst-
kich nagromadzonych tu pamiątek, 
których było zresztą niewiele. Meble 
nie przedstawiały nic godnego szcze-
gólniejszej uwagi, krzesła, fotele może 
z czasów Ludwika Filipa, a prędzej z 
końcowego okresu Drugiego Cesarstwa, 
kiedy to pan Władys ław Mickiewicz, 
księgarz, urządzał skromne mieszka-
nie, żeniąc się z panną Malewską, ze 
związanej z ruchem filareckim rodzi-
ny. Były to typowe meble, spotykane 
w domach francuskiego mieszczaństwa 

— mahoń czy fornir, z czerwonym plu-
szem, poczerniałym miejscami 1 nieco 
wy tartym. Mebli tych było sporo, wy-
glądało nawet na to, że jest ich za dużo 

— ale zdarzały się wieczory, kiedy mło-
dzi musieli podpierać ściany, tyle osób 
bowiem przewijało się przez to skrom-
ne mieszkanko —• gdzie jedni zjawiali 
się w poczuciu kultu poety, inni przez 
ciekawość i snobizm, jeszcze inni przez 
wdzięczność za okazaną przez pana 
Władysława pomoc, a starzy bywalcy 
po prostu z przyzwycza jenia — bo te 
poniedziałki mickiewiczowskie były j a k -
by częścią paryskiego obyczaju. Był w 
tym domu jakby szelest przeszłości — 
były pierwsze wydania dzieł wielkiego 
Ojca gospodarza domu, który pokazywał 
j e chętnie i komentował. Było coś jesz-
cze w tych murach, coś, co tu jakby 
żyło, a w zakurzonych salach bibl io-
teki na wyspie stało się martwe, była 
żywa więź najbliższej rodziny Adama, 
a to się czuło, i to właśnie w domu 
tym było najważniejsze, i więcej we 
iorażeniu ważyło, niż fakt, że poniekąd 
dom ten uosabiał nieistniejącą amba-
sadę polską i skupiał polskie nici w 
Paryżu. Nas, młodych, pociągało coś 
Jeszcze — było W tych ic ianach nie 
tylko echo tęsknoty „Pana Tadeusza", 
ale i tradycja „Trybuny Ludów" — te j 
myśl i żywej, która wyrwa ła się z grzę-
zawiska chłonnej towiańszćzyzny, pod-
jęła wątek rozpędu Wiosny Ludów i na 
jesieni życia poety skrystalizować się 
zdołała — jeśli nie w program — bo 
za dużo w tym było utopii i chaosu — 
to w każdym razie w drogowskaz, k ie -
runek niewidocznej Jeszcze przyszłości 
i lepszego futra — a nie bezdroża tę-
sknot umarłych i gnijących już jak l i -
ście jesienne. 

I właśnie tu, na odcinku ostatniego 
okresu życia poety, w naświetlaniu 
rewolucyjnoścl jego ostatniego na tym 
świecie zrywu pan Władysław był 
najbardziej interesujący. 'Młodzież, 
garnąca się do niego, zawdzięczała mu 
wiele, właśnie w te] dziedzinie, właś-
nie w przeciwstawieniu do utartych 
sądów o Mickiewiczu noszącym stem-
pel krakowski. Mogłem te rzeczy do-
cenić już wtedy — a dziś, po latach, 
kiedy opadło mnóstwo zasłon dymnych, 
otaczających postać poety — w idzę 
tym wyraźniej, że syn Adama, pomi-
mo wielu nieścisłości i stronniczych 
zastrzeżeń w sutych wypowiedziach, 
zdobył się na poważny wkład w dzie-
dzinie upowszechniania brakującej nam 
wszystkim łuny ważkości prądu my-
ślowego „Trybuny Ludów" . 

Przez kilkadziesiąt lat trwały te 
„poniedziałki". Setki, tysiące młodych 
przewinęły się przez ten salon. Dowie-
dzieli się tam oni mnóstwa anegdot 
z życia poety, dostrzec mogli jakby 
koloryt ostatnich lat jego żyola, lecz 
stokroć ważniejsze były tu żywe ak-
centy, obrazujące — nie tego Mickie-
wicza w gipsowym odlewie, ze zw i t -
kiem papierów w dłoni, do którego 
przyzwyczajono się w Polsce, ale Mic-
kiewicza z epoki buntu, z epoki wiel-
kiego zrytou, kiedy walczył sam z so-
bą. ze swoją własną przeszłośdą 1 z 
pustym echem barskiej piosenki, tuła-
jącej się bez końca w kostniejącym za-
ścianku emigracji. Jawił się tedy przed 
oczyma słuchaczy Inny Jakiś Mickie-
wicz, nie ten wzorcowy, o którym w 
krasomówczej swadzie mówił na Uni-
wersytecie Jagiellońskim stary Stani-
sław Tarnowski — nie ten, którego 
wciąż widział oczyma wyobraźni za-
kochany w mistyce mesjanizmu, czy-
sty jak łza, uczciwy, dostrzegający to 
tylko, co szczytne i piękne, nojuczeń-
szy z ówczesnych profesorów literatu-
ry Marian Zdzlcchowskl. W tym ciem-
nym, niezbyt schludnym, przeładowa-

nym gratami salonie o wypełzłych 
i zakopconych tapetach stawał jednak 
przed oczyma nas młodych inny 
Mickiewicz. Ten, o którym można by -
ło mówić jako o wodzu narodu, wydarty 
z dymów kadzidła, malomleszczaiisklego 
ideału i pod fałszowanego dagerotypu 
moralnego. Za to właśnie dźwiganie 
na piedestał swego wielkiego Ojca, za 
ukazywanie innego Jego, ideowego ob-
licza — 1 to w obecności wciąż innych 
przybyszów z kraju, na przestrzeni pa-
ru pokoleń, na leży się Władysławowi 
Mickiewiczowi głęboka wdzięczność. 
Trwał on na posterunku jak stare 
drzewo . nad grobem, osłaniał pamięć 
ojca jak mógł, wpadał niejednokrotnie 
w błędy, wykazywa ł jednostronność 
w swym kulcie, przeinaczał niektóre 
Jakty, posuwał się nawet ku rozpaczy 
uczonych, profesorów i wiclbskich 
anegdoclarzy do niszczenia całeęfo 
mnóstwa cennych materiałów biogra-
ficznych w naiwnej, bezradnej, często 
wstydliwej pieczołowitości synowskiej — 
ule trudno jednak, mimo wszystko, za-
jąć Jakieś stanowisko niechętne wobec 
pamięci tego człowieka. Gdyby go nie 
było, na przestrzeni tylu tysięcy na-
rodowych nocy w Paryżu, gdyby od-
ciął się od ludzi, przyjeżdżających set-
kami z Polaki — t e j ż y w e j więz i z pa-
mięcią twórcy Pana Tadeusza 
zabrakłoby w Paryżu, nie zastąpiłyby jej 
kółka emigranckie, przytułki św. Ka-
zimierza, nawet zbiory biblioteczne na 
•wyspie. Była by pustka — jak kiedyś 
pustka wielka rozpełzła się na świe-
żych jeszcze śladach ścieżek koperni-
kańskich, i ty le wieków przetrwała. 
Musimy dziś ^mozolnie wydzierać ślad 
Kopernika z nieznanego, a może i nie 
istniejącego grobu. Pan Władysław po-
trafił jednak przekazać pamięć poety 
pokoleniom następnym w niemalże do-
tykalnej , opierającej się skostnieniom 
formie. Nie książkowej, — żywej, l to 
właśnie sprawiło, że salon Mickiewi-
czów w Paryżu był cząstką przędzy h i -
storii. 

Zanotować tu trzeba jeszcze Jedną 
okoliczność, o marginesowym zreszfią 
znaczeniu. Katedrę literatur słowtaii-
skich po Mickiewiczu zajmotcal nieja-
ki Louis Liger, z łoś l iwy starzec, od-
noszący się i do swego wielkiego po-
przednika, i do spraw z kul turą polską 
związanych niechętnie, a czasem nawet 
z Jakąś upartą zajadłością. 

Cołlćge de France, jak wiadomo, jest 
uczelnią otwartą, nie wyda jącą stopni 
naukowych, nie było w ięc najmniejszej 
potrzeby uczęszczania na j ego wykłady, 
odbywające ślę źresżią " n f e ~ w gmachu 
przy rue des Ecoles, lecz w jego prywat-
nym mieszkaniu. Działał tu Jednak 
urok następstwa po Mickiewiczu — 
Interesowało mnie, jak ustosunkowuje 
się do wielkiego Adama ta właśnie in -
stytucja, w której porywał tłumy. Wy-
brałem się na wykład pana Lćger 
i zastałem w jego mieszkaniu ze dwa 
tuziny studentów polskich, przeważnie 
panienek, notujących każde jego sło-
wo. Odrzuciło mnie od zjełczałego star-
ca od razu. Wyrażał się on lekceważą-
co o Mickiewiczu, a ze specjalną lu-
bością atakował język polski, wy ła -
w ia jąc w n im naleciałości obce, wy-
drwiwając formy języka, zależność od 
łaciny etc. W ten sposób można by 
dojść do wniosku, że język angielski 
nie jest w ogóle językiem, ale zlep-
kiem narzeczy celtyckich, germańskich 
i łacińskich. Rzecz prosta, nigdy w 
życiu nie zetknąłem się już w ięce j z 
tym tępym zarozumialcem. Był on po-
niekąd wyrazicielem mieszczańskiego 
poglądu ówczesnych Francuzóto, rozen-
tuzjazmowanych Jrancusko-rosyjskim 
przymierzem i lokujących swe oszczęd-
ności w 8»/0 pożyczcze rosyjskiej , pod-
czas gdy banki francuskie płaciły 
2,5%. Śpiewano wówczas w Paryżu na 
bulwarach „vive le tsar, mangeons du 
caular, buvons du samovar"— niech 
żyje car, Jedzmy kawior, p i jmy z sa-
mowaru. W atmosferze tego carofli-
stwa następca Mickiewicza na kate-
drze Collóge de France ośmielał się 
szargać jego pamięć, pokpiwać z kon-
trastu między napoleonlzmem poety, 
bzdurą towlańszczyzny i rewolucyjno-

' ścią „T rybuny Ludów" , nie rozumiejąc 
nic w gruncie rzeczy i chyląc pokornie 
czoło przed aureolą caryzmu. 

Drugą osobą, którą mam wciąż przed 
oczyma, obok pana Władysława, myśląc 
o wieczorach Mickiewiczowskich na 
rue Gućnegaud. Jest starsza córka poe-
ty, pani Maria z Mickiewiczów Gó -
recka, ta właśnie, do której, krótko 
przed śmiercią, wielki j e j ojciec napi-
sał ów przecudowny ostatni swó j list 
z podróży po morzach greckich. Jest to 
może Jeden z najpiękniejszych listów 
w przebogatej eplstografll całokształtu 
kultury świata. , 

Pani. Marla, dobiegająca Już wów-
czas chyba osiemdziesiątki, twarz 
miała Jakby ze starego portretu, 
uśmiech pogodny, sposób bycia miły 

LP/°nty.V 1 flnł Uadu l'VO wyrazu, 
który Jakby oznaczał w sylwetce pana 
Władysława — Ja Jestem synem Ada-
ma . Było w niej coś z aureoli teoo 
greckiego listu, pasującej znakomicie 
do cichej, skupionej, pogodnej twarzy 
w której żaden nerw nigdy nie za-
drżał zbędnym Jakimś, czy niezharm»-
nlzowanym odcieniem. Patrząc na nia 
można było zrozumieć, że naJuHększu 
z poetów polskich taki właśnie lut 
zaadresował właśnie do córki Marii 
Była ona dość małomówna — trudno 
zresztą było nie milczeć w tym oto-
czeniu, gdzie wciąż pan Władysław 
»ypał anegdotami i jakby przewodni-
czył w zebraniach, na których był mów-
cą jedynym. Zagadnąłem Ją kleduś o 
ten grecki list: 

— Owszem, umiem ten list na pa-
mięć, odparła. I nie usłyszałem o nim 
nic więcej. Nie sposób było walczyć z 
j e j uśmiechem i prosić o szczegółu 
JVle udało m l się również usłyszeć od 
n i e j nic o Chopinie — skinęła tylka 
głową i powiedziała, że go dobrze pa-
mięta — a chodziło przecież głównie 
o ten wieczór ostatni 1849 roku, gdy 
Chopin grał u Mickiewiczów. 

Pani Góreck ie j towarzyszył zwykle 
Jej syn, dr Ludwik Górecki, lekarz. 
Miał sposób bycia francuski, trochę 
się jakby odcinał od towarzystwa, 
trzymał się zawsze tuż obok matki. To 
przywiązanie do niej było jedyną ce-
chą dostrzegalną naprawdę w jego na-
turze z l itewska jakby skrytej, a z fran-
cuska nieprzystępnej i chłodnej. Nic 
nie mówiono o bliskiej jego rodzinie — 
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dowiedziałem się dopiero ostatnio, łe 
istnieje syn jego, a więc prawnuk 
Adama, spadkobierca wszystkich pa-
miątek rodzinnych, pokazanych w Pa-
ryżu na wystawie Mickiewiczowskiej 
1955 roku. 

Pani Władysławowa była zawsze na 
„poniedziałkach" obecna. Towarzy-
stwo, interesujące się tradycją Mickie-
wiczowską, skupiało się zwykle w salo-
nie, obok obojga gospodarzy. Inni go-
ście, przeważnie malarze i dziennika-
rze, siedziel i najchętniej w Jadalni, 
gdzie królowała panna Marla Mickie-
loiczówna, którą uroczysty nastrój sa-
lonu cokolwiek nużył. W jadalni było 
zawsze bardzo wesoło, schodzili się 
tam nie goście przygodni, ale od lat 
siedzący w Paryżu przedstawiciele ko-
lonii pół-artystycznej, pół-studenckiej, 
kawiarniani byicalcy. dla których dom 
Mick iewiczów był miłą wysepką pol-
ską, gdzie można było spędzić ponie-
działkowe wieczory. W tym kącik" 
„panny Marlotki", jak ją nazywano, 
rej wodził przemiły, zdolny, borykając]/ 
się z gruźlicą i z nędzą artysta-malart 
Tadeusz Makowski, któremu przezna-
czone było umrzeć w młodym jeszcze 
wieku w szpitalu na wyspie, obok ka-
tedry Notre Dame, w nieświadomości 
tej sławy, która z Imieniem Jego zwią-
zać się miała po śmlercL Niejedno mu-
zeum szczyci się dzisiaj posiadaniem 
któregoś z jego obrazów — tych „dziw-
nych dzieci" w groteskowych strojach, 
świadczących o rzadkim talencie, po-
czuciu kolorystyki i własnym stylu 
niedocenionego za ż yda artysty. By-
wał w tym kółku Inny Jeszcze artysta-
malarz, akwaforclsta Jan Rubczak. 
doskonały grafik, którego przeznacze-
niem było zginąć od niemieckiej kuli 
we Lwowie razem z Boyem-Zeleńsklm 
w drugim roku drugiej wojny świato-
wej . 

Panna Marlotka przeżyła wszystkiej 
chyba suoloh ..poniedziałkowi** 
przyjaciół. Zmarła niedawno w wie** 
lat 85. Ten problem wieku panny 
kiewiczówny był Jej słabą stroną. 



kała w rozmowach chronologii I zdra-
b n i a się jak głęboko w przeszłość 
sięga jej pamięć. Wszystko to nagle 
prysło pewnego wieczoru, gdy pani 
Micklewłczowa zaczęła opowiadać o 
bombardoteaniu Paryża w roku 1870: 

Niosłam na ręku moją nieżyjącą już od 
długich lat maleńką Helenkę, i prowa-
dziłam 20 rączkę czteroletnią Mariotkę". 
Arytmetyka była łatwa — 1870 min tu 
cztery. 

Pannę Mickiewlczótonę nazywano 
czasem ..Adamem w spódnicy". Była 
r^eczytciście bardzo do dziadka po-
dobna — jedyna zresztą w całej rodzi-
nie Brakowało jej tylko bujnych, nie-
sfornych włosów i charakterystycznej 
brody — cóllier de barbe — jak mó-
Wj„ Francuzi, by złudzenie było kom-
pletne. Widać to było zwłaszcza, gdy 
przechodziła obok portretu WańkouA-
c-~a — ten sam profil, ten sam wyraz 
oczu, twarz tylko trochę przywiędła. 

Wnuczka nigdy nie mówiła o swym 
wielkim dziadku, którego znać zresztą 
nie mogła, będąc urodzona w Jedena-
ście lat po jego śmierci. O yzwętej 
'pamięczi Ojcu" — jak mówił swym 
francuskim nieco akcentem gospodarz 
domu _ opowiadał toyłącznie on sam. 
Były to głównie anegdoty, niewiele 
zresztą rzucające światła. Pan Włady-
sław w chwili śmierci Ojca miał 
czternaście lat, siłą rzeczy utrwaliła 
mu się w pamięci zewnętrzna strona 
wydarzeń. Komentarze były ałbo toy-
.rozumowane, albo nabyte, drogą roz-
mów z przyjaciółmi zmarłego i bardzo 
obszernej lektury, która posłużyła mu 
do napisania wielkiej rozmiarem bio-
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graf ii Adama. Gdy znałem pana Wła-
dysława, był on już człowiekiem w 
wieku podeszłym, i w jego opowiada-
niach zaznaczała się pewna deformacja 
pamięci. Słyszane po kilka razy wersje 
różniły się czasem jedna od drugiej. 
Z chronologią faktów również coś nie 
było w porządku. Kiedy opowiadał, 
wskazując meble —< „tu na tym fote-
lu, szedżał szwętej pamięczci Ojciec, a 
na tym generał Dwernicki", koloryt 
opowieści w toersji słyszanej po raz 
pierwszy był żywy, odzywała się bar-
wa przeszłości — ale gdy powtarzał to 
samo lub coś podobnego po raz trzeci 
czy czwarty, na przestrzeni miesię-
cy czy lat mijających — jakoś to wy-
glądało inaczej, zaznaczały się różnice, 
powstawało w umyśle słuchacza pyta-
nie, czy doskonały zresztą narrator nie 
pozwala sobie na pewne nieścisłości, 
powołując na świadka mebel z epoki 
drugiego Cesarstwa, a więc z 1862, czy 
63 roku. podczas gdy dana rozmowa 
mieć mogła miejsce o kilkanaście lat 
wcześniej. Budziły się również pewne 
wątpliwoici co do samej treści naświe-
tleń — podobne zresztą, jak podczas 
lektury księgi pana Władysława o Oj-
cu. Rzeczą najważniejszą dla syna był 
kult zmarłego, świetlana postać, którą 
Podświadomie, a czasem nawet świa-
domie, chciał jakby wyłuskać z rżę-
CZU, często w życiu widzianych i bar-
dzo ludzkich w swej treści. Taką świa-
domie zakazaną dziedziną było życie 
Prywatne ojca. Był w nim nawet nie 
ePlzod, ale rozdział i to dość długi — 
Karolina Deybel — który pan Włady-
sław rad by wydrzeć z rzeczywistości, 
unicestwić, zapomnieć. Zrobił, co mógł, 
l>V pominąć te rzeczy w biografii, na-
pisanej przez siebie. Pamięć ludzka 
n'e zgubiła jednak wszystkiego na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat. Żył 
Przecież w Paryżu człowiek, którego 
"nię nie padło nigdy na „ponledzlal-
fcach" na rue Gućnegaud, podobnie 
1*k imię zmarłej jego matki. Tym 
człowiekiem był przyrodni brat pana 
wladysława, Józef Rafał Mickiewicz, 
najmłodszy, przemiły zresztą człowiek, 
'kromny, nie narzucający się nikomu, 
stroniący nawet od ludzi — z zawodu, 
Jak mówiono, aptekarz czy buchalter. 

Nigdy go zresztą nie widziano na żad-
nych zebraniach polskich, w żadnym 
polskim domu. Wyjątkiem było miesz-
kanie starego dobrowolnego emigran-
ta, pana Kazimierza Woźnickiego przy 
Qual de la Tournelle 23, zawalone ty-
siącami rzadkich druków, lekami z 
mnósttoem sztychów, istne muzeum 
pod okiem zakochanego w tych zbio-
rach starego kawalera, gorzkniejącego 
z rokiem każdym odludka. Tam tylko 
— rzadko komu — udawał• się przy-
padkiem spotkać najmłodszego syna 
poety, który zresztą rad spotkań z Po-
lakami unikał. Mówił tylko po fran-
cusku, bardzo niewiele, o rzeczach 
obojętnych, codziennych. Był jakby 
przelękniony czy nawet strwożony, że 
istnieje na świecie, że coś wstydllioe-
go chyba dla środowisk polskich w 
Paryżu wiąże się z jego istnieniem. O 
tym Jego zażenowaniu — o przeczu-
leniu wewnętrznym, spychającym go 
jakby na margines życia wiem od pa-
na Kazimierza Woźnickiego i od jego 
przyjaciela, zastępcy kustosza Biblio-
teki Polskiej, pana Władysława Ało ize-
go Strzembosza, jednej z charaktery-
stycznych postaci ówczesnego polskiego 
Paryża. Obaj ci panowie, Woźnickl 
i Strzembosz, nie bywali nigdy w ofi-
cjalnym salonie mickiewiczowskim na 
rue Guenógaud — cały -stosunek pana 
Władysława Mickiewioza do przyrod-
niego brata nazywali „mieszczańskim 
sekciarstwem starego radykała", mieli 
mu to za złe — a o pokrzywdzonym, 
odepchniętym jakby od sławy ojcow-
skiej najmłodszym synu wydawali 
zawsze jak najpochlebniejsze świadec-
two. Tyle tylko o tym mogę powie-
dzieć. Dla mnie pan Józef Rafał był 
tylko widzianą przelotnie sylwetką 
przygarbionego życiem, sympatycznego 
starego człowieka. 

Wspomniałem tu mimochodem pana 
Władysława Aloizego „z Damaiowic 
Strzembosza" — jak pisał się na kar-
tach wizytowych ów stary oryginał, 
zastępca pana Władysława w zarządzie 
Biblioteki Szkoda, że nie napisał 
książki o wielkim Adamie, znal bo-
wiem sprawy Mickiewiczowskie na 
wylot, może nawet wiedział z dokumen-
tów, które ciągle wertował po archi-
wach, więcej niż pan Władysław — a 
na pewno znał lepiej i sprawy towiań-
szczyzny, i stosunki rodzinne poety, 
i cale mnóstwo rzeczy, o których ofic-
jalny przedstawiciel rodziny wolałby 
nie słyszeć i w ogóle nie wiedzieć, że 
istniały. Można o Strzemboszu bez 
przesady poioiedzieć, że całą swoją 
erudycję przegadał l że poszła na mar-
ne. Czuł się zresztą nieszczególnie w 
swojej epoce, jakby się urodził za póź-
no. Wrażenie to potęgował jeszcze 
strój tego człowieka. Miał rzymską, 
wyrazistą, zawsze nienagannie wygo-
loną twarz, włosy starą modą na skro-
niach uczesane naprzód, a na długiej 
szyi ogromny halsztuk czarny z poło-
wy XIX wieku, owiązany kilkakrotnie 
i odsłaniający jedynie rogi „vatermiir-
dera", wysokiego nakrochmalonego koł-
nierzyka. 

Był to jakby przeżytek starej emi-
gracji — i to listopadowej, nie stycz-
niowej, dobrowolnie cofający się 
wstecz, do epoki, w której czułby się 
na pewno swobodniej. 

Były jeszcze dwa domy emigranckie 
w Paryżu, w których bywałem — pań-
stwa Zaleskich i Węgleńskich. Stary 
pan Zaleski — zdaje się Marceli — 
był synem Bohdana Zaleskiego i miał 
mnóstwo pamiątek. Widziałem, między 
innymi, u niego, rękopisy Chopina, pi-
sane charakterystyczną, ledwie czytel-
ną punktacją muzyczną z cieniutkimi 
linijkami pionoioymi, zielonym atra-
mentem. Nie wiem, co się z tymi 
zbiorami stało. — Było tam, m. in. 
Largo As-dur, autograf Chopina — 
wydane w Warszawie dopiero w roku 
1938, pisane oczywiście z myślą prze-
inaczenia Mazurka Dąbrowskiego w 
uroczysty hymn narodowy, na osnowie 
tego samego motywu. Musiały te rę-
kopisy chyba zawędrować do kraju, 
skoro Jeden z nich doczekał się druku. 
Pan Zaleski oddać je musiał po śmier-
ci swego jedynego syna Maxa, który zgi-
nął na początku wojny 1914 r. Jako po-
rucznik armii francuskiej. Z moim 
rówieśnikiem Maxem Zaleskim spoty-
kałem się nieraz. Mówił tylko po fran-
cusku, aspiracji pisarskich nie miał. 
Był to Jeden z tych sympatycznych, 
pełnych entuzjazmu młodych, którzy 
wyginęli w pierwszych miesiącach 
wojny, z trójkolorowym pióropuszem 
roychowanków szkoły W St. Cyr na 
czaku, w białych rękawiczkach, idą-
cych do ataku. W roku 1014 zginęło ich 
160, cały rocznik ostatni szkoły. Był 
piękny portret Maxa, pędzla Olgi 
Boznańsklej, który widziałem nie pa-
miętam już, czy u niej w pracowni, 
czy u państwa Zaleskich, w cłohym 
ich mieszkaniu na avenue dc 1'Obsor-
patolre, niedaleko ogrodu Liurembur-
sklego. 

Dr Węgleński był tomikiem ministra 
Rządu Narodowego 1H31 r. 

Wróćmy jeszcze na rue Guenćgaud, do 
państwa Mickiewiczów. Około Bożego 
Narodzenia Szczególniej przewijały się 
fam całe tłumu przyjezdnych Polaków 
— głównie burżuazja warszawska 
I zlemlaństwo z Litwy. Poznańczycy 
mało wówczas jeździli za granicę, 
ograniczali się do Niemiec, jak Polacy 
z zaboru austriackiego do Wiednia 
i Abbazii. Rzecz charakterystyczna, że 
do Mickiewlczóto garnęli się przeważ-
nie ludzie o postępowych poglądach. 
Pan Władysław uchodził za bezbożni-
ka, nigdy w jego domu nie spotkało 
się ani księdza, ani kogoś o usposobie-
niu prawicowym — jedyny wyjątek 
stanowili Polacy z Litwy, dla których 
istniała przede wszystkim wileńsko-
kowieńska tradycja, a nie inne wzglę-
dy. Zjawiali się dość często Polacy z 
głębi Rosji, z Sybiru, z Kaukazu, z Pe-
tersburga — tacy czasami, którzy kale-
czyli polszczyznę, a z .fana Tadeusza" 
brali umocnienie własnej swojej pol-
skości. Jakby wyczuli z daleka, że znaj-
dą w tym domu atmosferę kultu poe-
ty, a o to im tylko chodziło. 

Rzecz inna, że z biegiem lat musiały 
tu narastać popioły. Jeden z syblrsklch 
Polaków powiedział ml kiedyś, po wyj-
ściu z tego domu, w mroku dżdżystej 
nocy paryskiej: 

— Ot, panie, jakbym był dotknąwszy 
całunu, którym kiedyś syn okrył trum-
nę i zachował potem jak świętość. 

To słowo „świętość" pasowało rzeczy-
wiście do atmosfery tego coraz smut-
niejszego domu. Pan Władysław nigdy 
nie powiedział po prostu — Ojciec, a 
zawsze „świętej pamięci Ojciec". Nie 
było tu zupełnie religijnego pojęcia 
świętości. — Adam był dla Władysła-
wa świętością, rodzinną i narodową. 
Chciałby on utrwalić własną swoją jej 
wersję — nie zawsze szczęśliwie, nie 
zawsze zręcznie, ale z jakimś niespoty-
kanym chyba fanatyzmem kultu pa-
mięci Ojca, tego żarliwego kultu, któ-
ry był treścią całego jego życia, czymś 
najważniejszym, jedynym. Z biegiem 
lat pan Władysław wpadał czasem w 
przesadę — to znów bez umiaru mó-
wił niechętnie o „panu Słowackim 
którego nienawidził, jakby tu o żywe-
go człowieka chodziło. Byt on chyba 
na świecie ostatnim, w którym niechęć 
wzajemna Adama i Juliusza przetrwa-
ła. 

Wybuchła wojna 1914 roku. Opusto-
szało miasto, armaty von Klucka gra-
ły w pobliżu. Później, po odparciu 
wrześniowej ofensywy, Paryż był jesz-
cze smutniejszy. Zwłaszcza ulica, pod 
jesień i w zimie, w godzinach ' noc-
nych, tchnęła jakąś rozpaczliwą udrę-
ką. Mnóstwo było żołnierzy z frontu, 
przyjeżdżających na kilkudniowe urlo-
py, łudzących się, że w Paryżu zapom-
ną o czyhającej w okopach śmierci, o 
mrozie, o wilgoci, o nieustannym wy-
siłku przetrwania na tej uńelkiej linii 
bojowej, sięgającej od morza do Alp. 
Żołnierze z frontu byli w tym ponurym, 
zaciemnionym mieście bezradni, nie 
zorganizowano jeszcze żadnej opieki, 
nie pomyślano o nich. Nocowali na ław-
kach, po bulwarach, po skwerach. Na-
zywano ich — bezdomne, błąkające 
się psy — le s ch ien s er rant*. 
Salon państwa Mlckleioiczów w tym 
czasie pusty był prawie, rzadko kto 
do nich zajrzał. Z konieczności oszczę-
dzano świece i naftę — nie było jesz-
cze elektryczności w uboższych domach 
czynszowych. Nawet pan Władysław 
przestawał mówić o ojcu — sięgał do 
lospomnień z wojny 1870 roku, z oblę-
żenia Paryża. O Paryskiej Komunie 
jakoś nie wspominał. Mówił o głodzie 
w mieście — o Felixie Potin, który 
schował wtedy przezornie kilka tysię-
cy szynek, sprzedawał je na wagę zło-
ta i dorobił się kilkudziesięciu skle-
pów, prosperujących wciąż, mówił o 
garkuchnlach, w których jadano nie-
zwykłe potrawy — to u to u aux 
c ho ux — piesek z kapustą — mi-
net aux navets — kotek z rzepą 
— rag out aux rats — potrawka 
ze szczurów. Mało rozprawiano o to-
czącej się wojnie, monotonne zresztą 
było to wszystko. Paryż liczył przede 
wszystkim na potęgę caratu — łudzu 
sie, że le rouleau r usse mar che 
sur Berlin — że ciężki walec że-
lazny armii Mikołaja 11 lada dzień 
zmiażdży Berlin doszczętnie, a wtedy 
wojna w kilka miesięcy się skończy. 

Pan Władysław nie podzielał tych 
złudzeń. Sam był obyioatclem fran-
cuskim, miał w przeważnej mierze 
francuski sposób myślenia, ale w od-
niesieniu do proklamacji głównodotoo-
dzącego carskiej armii, to. ks. Mikoła-
ja Mikołajewicza, zapowiadającej po-
łączenie wszystkich trzech zaborów 
i autonomię w łonie imperium — my-
ślał po polsku i nie ml al żadnych złu-
dzeń. 

W wieku lat 76 pan Władysław zna-
lazł się w wirze spraw polskich. For-
mowano wtedy, na mocy dekretu Potn-
caró-Painlevi z 4 czerwca 1917 roku 
autonomiczną armię potskq we Fran-
cji. Zgłaszali się do nie) setkami Po-
lacy, wzięci do francuskiej niewoli Ja-
ko żołnierze niemieccy. Trzeba było 
sprawdzać ich polskość. Pan Włady-
sław i panna Maria Mickiewiczów na 
mieli to zadanie. Podróżowali z obozu do 
obozu, mieszkali po oberżach w ma-
łych miasteczkach. Jedli z kuchni po-
lowych. Znaleźli się niechętni, którzy 
twierdzili, że pan Władysław stawiał 
tym Polakom w niemieckich mundu-
rach jedno tylko pytanie — czy czyta-
liście .fana Tadeusza" — i że znajomość 
poematu świadczyć miała o polskości 
delikwenta. Było to złośliwą plotką 
pan Władysław nie używał w ogóle 
probierza tego rodzaju. Korzystał Je-
dynie z faktu, te przez jego ręce prze-
chodziły dziesiątki tysięcy ludzi i zo-
rientowawszy się, że dany jeniec jest 
rzeczywiście Polakiem, dodawał to py-
tanie, sprawdzając, jaki zasięg ma 
dzieło jego Ojca w szerokich masach 
ludowych. Z ankiety tej bardzo był 
zadowolony, podkreślając, że księgi 
ś.p. Ojca rzeczywiście trafiły pod ślą-
skie i poznańskie strzechy. Było to 
jedną z radości ostatnich lat jego ży-
cia. 

Salon Mickiewiczów w Paryżu, po-
mimo wątłych jego powiązań z życiem 
Polski ówczesnej, miał jakiś swoisty 
urok wyspy przeszłości. Mało spotyka-
ło się w tym salonie wybitniejszych 
ludzi. Byli nawet tacy, którzy od tego 
salonu wyraźnie stronili, składali panu 
Władysławowi wizytę w Bibliotece, a 
później szli własnymi ścieżkami, szu-
kając tryskającego żyiiem Paryża, a 
nie popiołów. 

Była taka pamiętna zima z 1913 na 
1914. Znaleźli się wtedy w Paryżu Ste-
fan Żeromski, Władysław Reymont, 
Andrzej Strug. Mieszkali tu już daw-
niej Wacław Sieroszeioski i Bronlsła-
wa Ostrowska z mężem Stanisławem, 
artystą-rzeżbiarzem, malarze Włady-
sław Slewiński, Czesław Zawadziński, 
Włodzimierz Terlikowski, Władysław 
Borkowski, Gustaw Gwozdecki, art. 
rzeźbiarz Jadwiga Bogdanowicz, oprócz 
wspomnianych już Olgi Boznańsklej 
i Tadeusza Makowskiego, muzycy Lu-
dwik Rogowski i Zygmunt Jarecki 
Słabą stosunkowo więzią między tymi 
wszystkimi ludźmi było Towarzystwo 
Artystów Polskich, które istniało przez 
dwa lata pod nr 40 przy bulwarze 
Montparnasse. Odtoiedzaliśmy siebie 
wzajemnie, spotykaliśmy się czasem w 
kawiarniach. Czuliśmy wszyscy, że coś 
nowego dziać się już zaczyna na świe-
cie, i to było tematem długich naszych 
rozmów paryskich. 

Salon Mickiewiczów jakby się koń-
czył, nie tylko ze względu na podeszły 
wiek gospodarzy. Porywało nas nowe, 
tętniące życie, jakiś wyścig w niezna-
ne — a tam ciążyło nad wszystkim 
gęstniejące echo przeszłości, a pogłę-
biała jeszcze ten nastrój wisząca w po-
kojach ciemność, nikłe światło kilku 
staroświeckich naftowych lamp i kan-
delabrów. Nastrój ten dochodził do 
szczytu, kiedy goście zaczynali się roz-
chodzić. Po jedenastej pan Władysław 
stawał w przedpokoju i dawał każde-
mu kilkunastocentymetrową, cieniut-
ką, zapaloną świeczkę — i tak szli 
wszyscy, po wąskich stopniach stro-
mych, ciasnych schodów, jeden po dru-
gim, trzema kondygnacjami pięter, 
jakby się schodziło gdzieś do podzie-
mia — jak idzie się dziś jeszcze do ka-
takumb rzymskich... 

W roku 1925 wszystko to należało 
już do przeszłości. Została tylko — na 
lat prawie trzydzieści samotna panna 
Mariotka. 

W S P 0 

M N I E Ń 



CARL SANDBURG 

Kat w domu 
VACHEL L INDSAY 

K O N G O 

MOJE JADY 
Przełożyła ANNA JAKUBISZYN 

KAROL AUGUST 

SAINTE-BEUYE 

PIERRE AIME THERESE 

Portret 



Liść wawrzynu 

LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW 

Do Adama 

STEFAN ZARĘBSKI 

Modlitwa 

Epitafium 

HELENA PLATTA 

To Tibora Csorby 

JOZEF NIKODEM 

KŁOSOWSKI 



Godzina lekcyjna 
ADOLF LEKKI 

O poezji 
m i ł o s n e j 

N o r w i d a 

IRENA SŁAWIŃSKA 



ZYGMUNT MIKULSKI 

W pokoju zegar 

d e b i u t 

IRENA KOZIEJOWSKA 

Samobójstwo księżycowe 



ANDRZEJ TURCZYNSKI 

STEFAN WOLSKI 

Rozmyślania 
O p o e z j i m i ł o s n e j N o r w i d a 



Moje jady Pamięć 
serdeczna 

ZBIGNIEW PĘDZINSKI 

WACŁAW GRALEWSKI 

M Ó J O J C I E C 
Mój ojciec Sandoff Hieronim 
(nazwisko nierzeczywiste) 
3®st znanym fabrykantem broni, 
a ia chcę być wielkim artystą. 

Mój ojciec Sandoff Hieronim 
ma jak bazyliszek. 

A cichy i skupiony 
wiersze o miłości piszą. 

Mój ojciec, fabrykant broni, 
świat widzi przez szyby Packarda 
— sens życia w głębokim ukłonie, 
«Wadanym przez mdłego stewarda. 

A d l a mnie w połyskach wieczoru, 
w księżyca świetlistych pieszczotach 
* * symbol trawiony kolorem 

lak w freskach cierpkiego Giotta. 

ojciec, gdy słyszą to Imię 
1 buntem się miesza tęsknota, 

7" 3 a k gdyby w nim, Hieronimie, 
krew zabarwiała się złotem. 

Jak gdyby w przeznaczeń udrękach 
znaczonych werblami powrotów 
był stygmat szalonej piosenki 
w treść życia wpisanej jak motto. 

Jak gdyby w tajemnic strumieniu, 
płynącym Jak tło na portretach, 
barwa stawała się brzmieniem, 
— milczenia miłosnym sonetem. 

Słów wachlarz rozwija się wolno 
by serca odgrodzić spojrzenie 
— na myśli, jak ścieżce polnej 
złotawym położyć się cieniem. 

Z jedwabnych natchnienia szelestów 
wyzwolić, jak znak na zasłonie, 
prawdę swojego Jestestwa, 
snów słomę, niszczącą jak płomień. 

W rudawej obrazów pomroce . 
coś z błysków wyłania się toni, 
to patrzy uparcie w me oczy 
cyniczny mój ojciec, Hieronim. 

W bezbarwnym jak z gipsu obliczu 
rdza stłumień osiadła nad czołem, 
zmęczonym fałdami przemilczeń 
1 źrenic migotem mnie wola. 

Spod powiek, jak wata zwiotczałych 
uśmiechem szyderczym mnie wabi 
1 w ręce od zwątpień nabrzmiałe 
miast pióra mi wciska karabin. 

Jak fantem obleśnej przygody 
pieszczotą wspomnienia łaskocze, 
tak pragnień skowytem Hieronim 
przenika dni moje i noce. 

Wrak losu nastawia swe żagle. 
Wiatr tęsknot gra rytmem w mych 

płucach 

Lecz fala z mych marzeń korabiem 
na brzeg mnie, jak rybę, wyrzuca. 

Mój ojciec, złudzeń fabrykant, 
jak poświst daleki się Śmiejo. 

Słów magia swój rozdział zamyka 
kolędą dobrej nadziel. 



L I Ś Ć W A W R Z Y N U 

P a m i ę ć s e r d e c z n a 

O czym pisała „Kamena" przed 20 lat] 

Książki nadesłane 
W y d a w n i c t w a „ N a » e | K s i ę g a r n i " 


