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CZESEAW HULANICKI

sczuplej, do tuzina najwyiej
liczacej garstce dzialaczow
i dzialaczek nalezgeych do
_proletariatu II-go", przypadlo u nas
wprowadzenie pierwszomajowego obcho
du, tej nowej formy ruchu klasy pra-
cujgcej, walczgcej o swoje wyzwoleqle.

Pewnego niedzielnego popoludn‘:a,_
w lutym 1890 roku siedziatem gdzies
ns Krzywym Kole, w izbie stolarsk'e)
i pilnie wyjasnialem audytorium, zlo-
somemu z 8—10 robotnikéw, zawilsze
uslepy Swieio nadesziych z Genewy
,Pism pomniejszych* Marksa. ;

W trakcie pogadanki, niespodzianie
i nieoczekiwanie wszedt Marcin Kas-
przak (,Maciej"). Z wyrazu jego ma-
drych 1 przenikliwych, blyszezacych
spod okularéw oczu, zrozumialem, ze
ma mi co§ waznego do powiedzenia.
iniepokojony skrécilem naukg, poze-
gnalem sie { wyszliSmy z Kasprzakiem,
Na schodach szepnal mi ,,do domu!", po-
czem rozstaliSmy sie idgqe w przeciwne
strony, zdaZajagc Jjednak do nmego
mieszkania w domu przy ul. Mirow-
skiej nr. 1, Bylo to jakby stworzone
miejsce na lokal konspiracyjny.

Kiedy wszedlem do pokoju, Kasprza-
ku jeszcze nie bylo, ale zastalem nie-
znanego, wysokiego starszego meiczyz-
ng, kiéry mig mile przywital.

Byl nim Stanistaw Padlew-
ski, majgcy juz nielada przeszlos¢ za
sobq. Juz w 1882 r. za agitacje socjali-
styczng w b, zaborze pruskim skazany
byl na dwa i pol lata wiezienia, ktore
odclerpial w Ploetzensee, poczem rzgd
pruski wydat go rzgdowi rosyjskiemu,
ze szpon ktorego udalo mu sie¢ w 1886
roku wyrwaé przy pomocy fortelu (sy-
mulowal oblgkanie) i wyjechat za gra-
nicg. W 1880 r. jako emisariusz zagra-
nicznego wydziatu partii ,Proletariat"
przyjechal potajemnie do Warszawy
celem powziecla ostatecznej decyzil
0 zorganizowaniu obchodu pierwszoma-
JOWego,

..Skrzyp niedawnych pigciu szubie-
nic jeszcze nie &cichi, kajdany innych
proletariatezykow zlowieszczo brzegcza-
ly, éwiete aresztowania Kulczycikiego,
Zeleerbw, Toeplitza, Szczepanskiego,
Nuzigbly i wielu innych znacznym byly
krwi partyjnej upustem, szpiclowskie
dreptanie pozostalym po pietach sta-
walo sig coraz natarczywsze, zmusza-
Jar do wyjazdu z kraju Réze Luxem-
burg, Wiadyslawa Anielewskiego, Sta-
nisiawa Kassjusza, Adama Dabrow-
skiego, St. Plucer-Sarng oraz kilku

innych, kidrych nazwisk nie przypo-
"‘;Jm sobie — slowem atmosfera nad
""m byla ciezka. I w takiej to chwi-
kw:’:’gleé o akejl plerwszomajowej,
C.V.'Inychy z POdzh:Eihaz kolek konspifa-
mm‘;"wmw na jasnie ruch
Wikrotce po Kasprzaku przybyll do
';w Mieczystaw Kiersz, Sa-
s ‘¢inberger, Emilia Wodzistaw-
vt Jsza Kassjuszowa,), Stani-
Ahmmgomm (péZn. Edwardowa
i Bod ska), Bolestaw Jedrzejowskl
g przewodnictwem Padlewskiego
m;g‘i czy stapié do organizacj
na m_.m obchodu, paraZajic na pew-
e e W
Wrlatezykow, czy tez e

zaniechaé, -
4t 19 do warunkow pmnytkuejs:;'i:.

Swit lutowy za
gladal w okna, kied
T}‘:ctm zebraniu zapadla hmamm.z
w!ﬂk o urzadZeniu plerwszomajo-
d:n!::lol:iﬂulacji i udzial Polski w mig-
owym obchodzie zostal nle-
Sdwolalnje postanowiony.

chody ich nle musialy byé zawrotne,

lub lalszowall prawdg historycena.

ju, dla ktérego by wszystko posSwigeil.
Crzedd swolch wspomnled

woluc]l*
banderola ochronng rrzedmowy L.

kacli Czeslawa Hulanickicgo.

niana wyiej broszurka Hulanicklego: ,,Ze

Od tej chwili bez zadnej zwloki roz-
poczela sie akcja przygolowawcza do
obchodu pierwszomajowego.

Przede wszystkim naleialo mozliwie
najszersze masy zawiadomié¢ i uswia-
domi¢ o zamierzonej manifestacji. Ale
jaka droga dolrze¢ do glgbin robotni-
czych? Wszak zadne organizacje robo-
tnicze nie Istnialy, Zzadne zwigzki za-
wodowe, stowarzyszenia oSwiatowe,
kooperatywy, — o jakichkolwiek sku-
picniach, zrzeszeniach, ogniskach, ze-
braniach mowy nawet nie bylo i byt
nie moglo; prasy, ktéra by stuzyla kla-
sie pracujgcej, oczywiscie i w marze-
niach nie bylo, ale i brukowa byla
skrepowana i zdlawijona przez cenzurg
w dziale nawet informacjnym. Tajne
kolka byly nieliczne, nie mogly wiec
zapusécié rozgalezionych korzeni w rze-
szach robotniczych. A szlo . przeciez
wiasnie o rozkolysanie, o wzburzenie,
o wyrwanie z biernosci, apatii, tych
fal proletariackich.

Oto jak tego dokonano, Kilku z nas
od wezesnego ranka do zmroku chodzi-
lo po ulicach, przewaznie dzielnic ro-
botniczych, od domu do domu i z list
lokatorow skrupulatnie notowalo adre-
sy robotnikéw, wyrobnikéw i praco-
wnikéw. Wieczorami | nocami adreso-
wano koperty, do ktéorych mialy by¢
pozniej wiloZone odezwy majowe. I ta
smudna, nuzgca 1 meczqca robota
trwala tygodniami, do kwietnia, az ze-
brano kilka tysiecy adresow. Jedno=
czesnie szly przygotowania do druko-
wania proklamacji majowej.

Zwykle w godzinach rannych zja-
wiala si¢ u mnie ,kucharka", oblado-
wana koszykami, naladowanymi 2z
wierzchu miesem i jurzynami, wyrzu-
cala te obiadowe prowlanty na stol,
otwierala wielks sofg i ukladala sta-
rannie czcionki, kaszty, roine prazy-
rzady niezbedne w drukarstwie. Naj-
czefcie] byla tg rzekoms kucharkg
Motzbwna, ktéra w godzing pédZniej
wychodzila jako elegancka, szykowna
dama, w modnym kapeluszu, 4 quatre
épingles z parasolky | w releawiczkach.
Stu szpicli daloby sie zwiesé,

W kwietniu tez przystapiono do skla-
dania odezw majowych. Projekty
odezw napisalli Jedrzejowski, Klersz
i Padlewski; roinily sig przewags
akcentowania badz walki politycz-
nej, badz ekonomicznej, co bylo przed-
miotem oZywionej u nas dyskusji i do-
piero po przyjeidzie ze Liwowa Kassju-
sza zostalo wyréwnane | uzgodnione,

ZESLAWA Halanicklego poznmalem — zdaje slg — w
Zwinzkow Zawodowych przy ul. Orle] w r. 1919 czy péiniel.
wiwczas z reporierki, Zona Jego § corka pracowaly rowniet w dziennikarstwie,
skoro Hulanickl w
Padskiei czy Slisgie)] w Warszawle) syplal na gazetach, rozlolonych na podiodze.
Stary 1 schorowany, mie tracH mlodziedczego, rewolucyjnego zapaln. Od crasu do cza-
su zamieszezal w prasie wypady polemiczne przeciw tym, kidrzy wypaczall
Czlowlck
dobra pamilecla, stanowilby na pewno kopalnle wiadomoéci o polskim ruchu rewolucyl-
nym. Niewiele napisal jednak 1 porostawil wspomnieh. Pochlonigly zagadnienlaml 1 spra-
waml Jak najbardzie] aktualnyml, snul Jednoczeénle marzenia o przysziym usiroju, wstro-

zawarl w broszurce ,,Zc
i w drogiel ,.W Kriestach | na Koukazie™, (kiéra, nie wiem pawet czy wyszla); poza
tym wydal ,Przyczynkl do nasze] kultury® (Warszawa 1912) 1 przeklad , Padstwa a Re-
Lenina (Warszawa 1927); dzielo o wobec szalejace]
Kulczyckiego,
nlcki rozumial dobrze, #e argumentacia owe] przedmowy nle potrall w czylelnikn pod-
waiy¢é argumentacli samego dziela. Nie lest to bynajmnicj pelny wykaz osobnych pabli-

Sam nle wiem, Jakim cudem ocalala mi po wszysikich przelée

wspomnien®’.

Iragmentdw dolyczacych wprowadzenia w Polsce uroczystofc] J-szomajowe).

Rok XXIV Nr 126

lokalu Warszawskie] Rady
Utrzymywal sig
ale do-

swolm mieszkaniu (przy ul.

sociallzm

w2'go Proletariaw®™, obdarzony bardzo

wspomnicA* (Warszawa 1929)

cenzury ukazalo si¢ pod

zwalczalgce] tezy lemnowskic; Hula-

fach okupacyinych wspom-
nle] w skricle parg

Podajg z

Bogdan Zyranik

Wkrotce proklamacje zostaly wydru-
kowane, do uprzednio przygotowanych
kopert wilozone i Stupniowo przez nas
adresatom wreczone — 0 poczcie oczy-
wibcie mowy by¢ nie moglo. Giupi,
kto jej zawierzyl!

Rano zabierali$my koperty zapiecze-
towane i rozklasylikowanz wedlug ulic
i numeréw domow (parzyste i niepa-
rzyste) | w kazdej partlii zawsze we
dwbdch odnosiliSmy po mieszkaniach,

LUBLIN

Pierwszy 1 Maja w Polsce

Wspomnienia
proletariatczgka

gsobno idge po obu stronach ulicy, da-
jac baczenie, aby nle wchodzi¢ do
bramy pierwej, nim t{owarzysz nie
w.yjdzie z bramy po przeciwnej stro-
nie.

Na jakiez scenki, obrazki trafialismy
przy oddawaniu kopert. W jakie ko-
micznej nieraz formie odblorcy dawali
folge swemu zdumieniu, nawet sira-
chowi, - jakiez wypowiadano domysly,
jakiz lek, podejrzenia malowaly sig
na twarzach. Jaka$ zgrzybiala sta-
ruszka, nieufnie palrzac na kopertie
i wzdrayajgc sie ja przyjaé, powiedzia-
la mi: Syn w fabryce, a ja chwala Bo-
gu, nigdy w zyciu listu nie mialam.
Zostawilem na stole,

Wynik tej swoistej agitacji byl nad-
zwyczajny. Po kilku dniach Warszawa
robotnicza zaczela o Maju szeptac,
mowié, dowiadywaé sie, naradzaé, zau-
fanym odczytywaé olrzymang prokla-
macje, przy czym pokazujgc koperte
mowiono z dumg: ,znaja mnie! wie-
dza do kogo trafic!"

Wiladze carskie, 2Zandarmi, policja
zostaly wprost zaskoczone, Slory szpie-
gow zaczely uwijaé sie po miescie,
Wzmozone patrole kozackie harcowaly.
U Hurki odbyla sie wielka narada
zandarmeko - policyjno - prokurator-
ska. Fabrykanci otrzymali rozkaz po-
dania kazdego nieobecnego w dniu
1 Maja robotnika. Wojske w koszarach

(Dokonczenie na str, 2)

A. Rodin: Wiek brazowy




Okiem zgryzipidrka

Poez}a praey
i literaci

-

ELU uczonych meidw drapalo sie

z zaklopolaniem w glowy (moze

tu ma swe Zrédlo i przyczyng po-
wiedzenje, Ze osly nie lysiejq, bo nie
mysélg), zastanawiajgc si¢, co lo jest li-
teratura. Sprawa byla tak wielka, %e za-
pomniano wskulek tego o samym litera-
cle.

Co lo jest literat? Jedli mialbym ukuc
skromnq definicjg, powiedzialbym, Ze
to rodzaj intelekiualisty, szczegdlnie
rozpowszechniony w wieku XX, ktory
swoje spostrzeienia i przemyslenia prze-
iywa | ulrwala w sposéb arlystyczny,
mieszajqc do lego zapaszek pdlczarnej.
Nastawieni sq na Introspekcje & utrwa-
lenie przeiué, ktére stalo sie zawodem.

Z jednej strony jest lo zawdd trudny,
gdy? wymaga stosunkowo duzej inleli-
gencji 1 opanowania techniki pidra,
z drugiej jednak jest to zawdd latwy,
poniewai nie wymaga Z#adnego trudu
ani wysilku, Ten wysilek jest zmniej-
szony do minimum i {u znajduje sig
punkt, w klérym dochodzimy do pane-
giryzmu. Panegiryzm to nie tylko smutne
dziedzictwo stalinizmu, to bardzie] ogdl-
ny objaw chorobowy lileraléw. Nie sam
panegiryzm, lecz jako cecha lenistwa.

Myilicie, ze o nieprawda? Ja lez tak
myélalem j kiedy w’ zwigqzku z 1 Maja,
kiéry jest przeciez &wielem pracy, za-
bratem sig do zebrania materialu na ten
temat, by poelycko uczcié 6w dzien,
rozczarowalem si¢. Okazalo sig, Ze ma-
terial jest uboiuchny, jak wizje lilera-
tow. (Jesli mowie ,literaci”, to nie zna-
czy pisarze w ogdle, po drugle lilerala-
mi bywajq nawel wybilni ludzie pidra).
A olo co mqgdry poeta powledzial o bu-
dowaniu:

Ujrzalem murarza, kitéry kladi
zaprawe z cemenlu ]
na cegle.

To j tak dobrze, Ze ujrzal, bo inni
wznoszqe sie w dylyrambiczng slerg pa-
trzyll na wszystko jak gdyby z lotu pla-
ka. Nawel Broniewski zlapal sig na g
ogdlnikowosé (zobacz wiersz ,Do do-
mu' j ,Piedn Majowa”) a szkoda, bo on

, najlepiej chyba rozumie robotniczy trud.
Najlepiej wyrazil 6w trud Przybos, ale
rwroémy uwage, ze z dwu wlerszy na
ten temat jeden dolyczy sprzqlaczki,
drugi (ragarza, czyli postaci, kiére naj-
czedclej mozna zaobserwowaé w  hole-
lach. Mimo wszystko [ednak, gdyby&my
wigeej spolykali takich wierszy | takich
jak ,Snowaczka z Andrychowa” Rdie-
wicza, pare ulwordw Zagdrskiego ze
zbioru ,Meska plesn” czy ,Konlrolerka
Nr 9 Galczyfiskiego, moglibydmy alg
cleszyé, 2e mamy poezje pracy. Na razlie
8q préby. Wprawdzie obserwowaé aslg
daje, e poeci zaczeli jui rozumieé, iz
na pracg sklada sl¢ razem wysllek czlo-
wieka, sila maszyny, no | jeszcze wynik.
Dotgd mf‘m ,nlmldzlnno — oczy-
wikcie e blerzmy pod uwage ckliwych
poemalbw o Pstrowskim j Innych przo-

nikach, ktérzy byli tylko martwq for-

Watydicie sle, lteract, W crasle,
roca,roboinik, " soclaii “saly sty

0

N ofcia, nie potralili-
O ilez zdystansowa N

C co
poez)l spolecznel, rapowiadajqe

Cxe w 1033 1., te ,aprawa pos

el wysunela sig w ostatnic c':uach na

: ’:r,wm plan”, co pisal Pelper o i

odv'm::‘km* D.M Zenujace  stafe sie,
czasu dozn

nla I preekonufe sighle § lnuycuf{.';:'m"

Wierszy godna jest kazda praca.

Dlaczegsi nle
plsaé o pigk
Wysilku naszego kwwga;: o

Doprawdy, dluczego panowle m-m;ct.

x2j.
2

¢ ” ¥

mandra” bowiem jui od poczatiu dwu-
dziestolecia movk.l: sie jako najbar-
dziej tworcza i bojowa blyskawicznie
detronizujac ugrupowanie poznanskiego
~Zdroju* z Przybyszewskim na czele.
Krélujge jednak nie potrafila staé sig
grupy poeiyckicgo wzoru dla mlodych
i nie zdolala sobie wychowat tworczych
kontynuatoréw. To echo w pozycji Gro-
chowiaka budzi wiec najwieksze zacie-
kawienie, Wraz z nim wszakZe narasta-
ja w tomiku Grochowiaka niebezpie-

czenstwa.

Uderza w tym debiucie cos, co zwy-
klo sie nazywaé .poetycks sSwiadomo-
$cig. Grochowiak nie jest jednym z
niezliczonych adeptéw poezji, piszqeych
wierszyki od przypadku do przypadku.
Skonstruowal sobie wyrainy program
i wie, czego chce: ,Dzis pochylamy z
trudem glowe/ Oddechem pluczic nalot
pilaskw/ By rzeczy nasze oczyszczone
slowem/ Nabraly blasku.” Nie nowy to
program, boé¢ u Norwida jeszcze majjcy
klasyczng definicic — a Tuwimowa
»Praca" az sie prosi o cytat. Od tego
tez programu zaczyna si¢ w wierszach
Grochowiaka nié¢ znakdéw Tuwima, Zna-
kéw tak silnych, Ze czesto trudno roz-
roznié, co tu Tuwima, co Grochowiaka,
co tradycyjne, a co nowatorskie. Ilez
tu nawigzan do Tuwimowej polemiki o
poezje! Debiutowe erotyki Grochowiaka
»Kochana jest chora®, ,Pisalem Cie
konwaliq i zmierzchem* to nic innego,
jak przeprowadzenie analogicznej, jak
u Tuwima, walki przeciw ,,poetyzacji.

Pisalem Cie konwaliq
[t zmietrzchem —
I bylas jak fontanna
[strzelista.
Moéwilem Ci zwierzenia najlzejsze
Na stokrotkach, w wierszach
[i listach...

I nie kochatem Ciebie. Zbyt duzo
Przepalilem milosci na stowa..
Jak gdyby ktos na usta rzucil
[zwiedlqg rdZe.
Jak gdyby poprzez rd2e Twe usta
[calowatl.

Czy rozumiesz? Dz l§ wracam
[powszedni,
Kazdym slowem z tych dawnych
[bym krzywdzit i ktamal,
Widze oczy Twe smutne i plaszczyk
[Twdéj biedny:
I teraz juz na pewno jeste§ Ukochana,

Przeciez to samo pisal Tuwim dwa-
dziescia siedem lat temu, koronujac
tryumfainym wierszem , Dziesieciolecie
boje z mlodopolszezyzny:

Bylo wam, panowie, witrazowo
‘ i seledynowo.

mﬂo wjakod dziwnie* :a.t.pmmh“

e gsknicach',

oo ey 3. m ”‘hm
e oam
Mook slactt, Jak W postyce | tew, plaszccyinte
R cznej. Tuwimowe ,Tak przy-
szoéé buduje — muskulnrnaﬂenm"

roztacza swoj patronat czy to nad kon-
trastaml ,Don Kiszota® czy to nad
wVYerlagine‘em®. To samo umigénienie slo-
wa, to samo zbrutalizowanle, ten sam
rozmach polemiki o poezje rzeczy nie-
okrzesanych. Czasem zaleinoé¢ od Tu-
wima jawl sle jeszcze mocniej, w na-
wigzaniach szczegolowych. 1 tak stare
nditowie* odezwalo sic nma nowo w
Grochowiakowej ,Wyobraini”, coi ze
wZbrodni’ przeniknelo do melancholii
»Kina wiejskiego", a w wierszu ,Ty"
zlaly sig¢ Tuwimowe ,Proba”, , Zmeczo-
ny burz szalenstwem*, , Litery” i ,Po-
s§réd dnia" w zarliwym cierpieniu twér-
czosci, tak czesiym motywie u poety
dwudziestolecia. Prostota, az o naiwnoéé
ocierajaca sie bezposredniosé wiersza
Grochowiaka , Kochana jest chora” wig-
cza sie w krag zapatrzonych lirykow
Tuwima z ,Siédmej jesieni”: , Piosen-
ka', , Powiedzieé Ci nie moge”, ,,Niczyj".
A Tuwimowy bunt w imieniu zycia
czynnego, bunt tak Zarliwy spolecznie:

Boze Swiety! Nie réb ze mnie posqgu!
Jak chorqgwiq wiej mngq,
[wietrze bozZy!
zostaje podjety przez spadkobiercg w
wSwietym Szymonie Stupniku* i to na
analogicznym motywie posggu:

Powclal go Pan

Na slup.

Na stupie mial dom
I gréb.

A ludzie mych wierszy stuchajqe
[powstajq

I wilki wychodzq zerujqcq zgrajq...

Powolat mnie Pan

Na bunt,

Rownoczesnie jednak z muskulami
Tuwima wkracza do poezji Grochowia-
ka nurt inny. Decyduje on o tym, ze
nwbrutalnosé” sasiaduje =z | poetyczno-
Sciq", Ze opasly Marcholt, ktory do Gro-
chowlaka zawedrowatl z , Syna poetowe-
go mnarodzin' Tuwima, nabiera cech
btyskotliwej groteski, 2e wybije sic tu
i Owdzie obecy Tuwimowi ton groteski
fantastycznej (,,Chmura®)., Zbyt wyraz-
ny jest rodowod tego nuriu, aby mozna
bylo mie¢ watpliwoécl — bo zbyt czesto
wsrebrny Konstanty” rymowal ,Nata-
lie" z ,konwalig" i przesycal swoje
wiersze ksigZzycem i zmierzchem. I cho-
ciaZz Grochowlak w programowym ero-
iyku polemizuje z tendencja Galczyn-
skiego do ,poetyzacjl* s$wiata to
przeciez nawigzuje donn réwnie mocno,
jak do Tuwima. RéZnig sie jednak funk-
cje, przydzielane przez Grochowiaka
poetykom ,dwu na krancach swych
przeciwnych bogow" dwudziestolecia.
Slowa czerpane z Tuwima majg u mlo-
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(Dokoticzenie ze str. 1)

skonsygnowano, kozakéw po cyrkulach
rozlok: zandarm

owano, 6w po cywilne-
mu wypuszczono na ulice,

e
: o prosh,

obietnic, wszelkich ;

wydal pochodzenia odezw, i

~ Ostatnie 3 noce przedmajowe prze-
znaczone byly na rozlepianie prokla-
macjl. Co ranek mury i parkany fa-
bryk miejskich i podmiejekich zasta-
wano nimi oblepione, Czesto ta czyn-
noéé rozklejania przerywana byla te-
tentem patroli kozackich, wtedy na
odglos kopyt konskich kladlismy sie
pluckiem, rzucali na ziemie, jak i gdzie
slg stalo: pod plotem, w towie, blocie,
na drodze.

Boze, w jakim stanie wracalifmy do
mieszkania — nje swego, w obawic
zZwrécenin uwag| stroza domu. Ja, ni-
by malarz do roboty, =z klajstrem | pe-
:zlnml. nadrablajqe ming, whkraczalem

0 domu wuja  swego, sedziego fled-

czego, ktory na ten widok truchlal

i zgrzylal zebami,

Wszystko to zostalo sowicie nagro-
dzone radoéeig i dumg w dniu Pilerw-
szym Maja, na wiesc o strajku, ktéry
objgt 8--10 tysiecy robotnikéw, Liczba
na owe upiorne czasy imponujgcal

Rewizje i areszty odbywaly sig
w ciggu calego maja, Stunistaw Tro-
siewicz, widzgc sig osaczonym na ulicy
Czerniakowskiej, stracil glowe¢ j wpad!
do rodzicow Adolfa Warszawskiego
(Warskiego), Kasprzak 1 Padlewski
ocalell. Padlewski dopiero w lecie
opuécil Warszawg,

Aresztowanym { osadzonym w cyla-
delf ufermowano ,Sprawy Pierwszego
Maja". Z ,najwy2szégo rozkazu' zosta-
li skazani na celkowe wigzleni»
w , Kriestach* w Petersburgu: Samuel
Welnberger 1 Wlodzimierz Schlejen po
3 1 Ve roku, Wodzistawska | Hulanicki
po 2 lata, Niebelt | Trusiewicz po roku.
Romuald Mlelczarski, Kawlinski i Bo-
lestaw Miklaszewski po 8 miesigey
Nikomu nie wliczono czasu dledztwa,
ktore trwalo przeszlo rok.

W okropnych warunkach ,Kreyza*
(,,Kriesty") Schlejen ogluchl, Weinber-
ger zmarl w wiezieniu, Niebelt — za-
raz po wyléciu z niego,

Czeslaw Hulanickl

i i

Polskie Mc

Gdy pokolenie, rwane dzi4 4
przetywalo plerwszq m -. '
ca‘Kom!yu;cJ;
nym I lagodnym fwigtem
1-s2y Maja — dnlem’ nie,
1 buntowniczym, jak zacignl,
ﬁ&ym“u“ ,kldrzy na pe
zyll z nl
b !ﬁ echgelq

Majowe] bylq

potoczyly sig odmienng kole
szly lala, gdy pamle:q o Mm}‘ir
Trzeclego Maja, o plerwsze) Po,
rewolucji, la  ledwo (olerg
A w pochodach plerwszomals
hucznych, szumnych, uszykoy
wokolo radosnych hasel | ferpy
porltretdw z roku na rok
mniej bylo Islotnej {refci — pra:
o Zyciu | znofu Polskj Pracuj
Prawdy cierpkiej | nielatwej,
nareszcle wybuchneta Paidzierniky,
W chwili, gdy plszemy lo slo
zblitajq sle plerwsze dnj majowe
jeslennej odnowie. W #yciu ng
zmienilo slg jui bardzo wiele, g
razem nie wiele jeszcze. Bo nie
dobna w miesiqce odrobié lal, Wiem
Ze Jest nam cigiko i trudno, e
wszystkich — jako jednostkl | Jakg
naréd — czeka w najblizszej p
szloici powszednia, nieeleklowna prg.
ca, wysilkl, moie nowe wyrzeczenig
Ale wiemy lakie co innego. Ze po
latach moglismy podnieié glowy, 3
moiemy zndw palrze¢ soble prog
w oczy | mowic slowa, kidre znocy

lo, co znaczq. Ze od nas sam
przede wszystkim, od naszego. hartuy
rozsqdku, wyltrwalofci — zaleiy za-

chowanie lego wszystkiego, o juz
mamy, i dalsze zdobycze. Realfzacja
idealéw, kiére zlolem marzen | pugs
purq przelanej za nie krwi barwily
naszq historig. Kontynuowanie szlg=
chelnych tradycji przeszloSci, uoso- |
bionych dla narodu polskiego w Trzes
cim Maja. Wybieganie myilq wi
przyszlodé, kilérej swielem jest Pierw=
szy Maja, przywrdécony swej lreschl
gorejace]. ®

A g trefciq — usémiech czlowieka
wolnego, dlonn wyclagnigla do uciess
| miezonych, clemigicom nienawiSc.

dego spadkobiercy zwykle sens ideolos
giczny nurt za§ Galczyhskiego
nurt, przydajacy debiutowym wierszom
lekkogei i doweipu. Ale znéw nurt
zbyt mocno wkraczajacy do ,Balladi
rycerskiej”. Nawigzania sy czasem
zenujaco wyrazne, Wiersz Grochowiaka
Ghupi Zal*:

Kocham Cie $pigeq. Kocham Cig maiGs
Kocham twq halke rzucong pras
[krzesto
to przeciez brat — blir;n!::}:_
wRozmowy lirycznej” Galczyns
nie tylko w widzeniu swiata przez dGroS
ne konkrety, ale wrecz w technice slod
nej. A ,Plesn o Marcholcie®:

Dziad nasz byl piersiasty chiop,
£eb miat kuty sztyletami,
Nos na bakier, uszy z glowy,
Stukilowy krzepki brzuch,
A gitara w nim jak owoc,
W gietkq strune smyk! i brzdek!

wigze sie, Ze nie moZna jui mocniej, DS
do czynnikéw tytmicznych wljcznie,
grotesks beziraskiego Ildefonsa:

Plynq grzechy w gnieu-nc'ucha.
syczy labus, grzmi jak bgk: :
— Nic nie ujdzie ci na sticho!
Wtem gitara brzdgk i brzdqk!
"J‘r:m!y mu si¢ trzy podbrodki,
kartoflany skakal nos:
Spokrewnienia te z tradyejg s NS
watpliwie zbyt mocne U GrochaWiA
zbyt bezpoérednie. To na m“;éwnic -
nie jest poexja dojrzala. Ale biand
to epligonizm. Grochowiak Ly
odzedziczony poetykg na “"".m y
stosuje ja dla pisanla © nowy o
cle. A choé chwilami ta p(:?&ﬂd :
mocno tkwi jeszcae W d et
chot Grochowiak zbyt czesto J
szeze albo Tuwimem, albo Gﬂf‘?’n
aby moZna l:ayloj mév:u!i o "
stotnie tworcze] — 2
?1:010 debiut. Juz w,,Balladzi¢
skiej* tu i Gwdzle diwl

we — chotby ,Egzekucia®s »
Grochowlakow! wypada tro
to, aby poezja .2 Ww nie

w nim wilasnej, aby szevokosd
odziedziczonej nle samkngla ‘
kiwan. Jego nawigzania do GWES g
lecia to nawigzanie do salaku =
Lego preez mj}l:pséyoih mw 2
niedawnej epolkl. =

wraca do swego figowego Hatka, I

le jej to na zle

mu PO



cstanie zawsze W najserdeczniejszym naszym
Z manrl:tlmiu Jego dostojna postaé | pigkna glo~
: oczu

medpommnkmdkolwtdtbrmmm
najwazniejszych miejsc w naszych sercach zaj-
mowad do korica naszych dni pamleé Jego przy-
saszerytne, ktdra w listach do nas { na, dedyko-
nam swoich dzielach nazywa trwalq i nie-
0 z prawdg. Przetrwala wiernie lata
twa uniwersyteckiego, lata naszej jui potem
selnoécl zawodowej, lata lez i krwi, i lata
at po dni ostatnie. !

swietnego :
ﬁmdomoéda. ie obcuje z szezytami

Juliusz Kleiner, jak nikt prawie z jemu wspolczes-
nych, ogarnal wszystkie obszary literatury polskiej
i ogromne obszary tworczosci obcej. Wielki talent,
entuzjazm, pracowitost i pamieé niespotykana — stwo-
rzyly fenomel UCZODEZO, ktory od bardzo mlodych lat
tworzy! dziela wartoéci nieprzemijajagcej. Dziela intu-
jcji maukowej, naukowej scistoéci, 1 arcydziela stylu,
arekajacego indywidualnodcia, wytwornofciq i czarem,
jakze rzadkim W jezyku uczonych. Gigbokie wyksztal-
cenie filozoficzne, zdobyte pod kierunkiem prof. Ka-
zmierza Twardowskiego, z tekstow literackich wiodlo
go pa tereny teorii i metodologii badan literackich,
ktérych owocem sq przedwojenne Studia z zakresu li-
teratury i filozofii, uzupeiniane w ciggu lat powojen-

ch.
17"'Dzic.-je tworezoéci naukowej Kleinera przypadajg na
czms wyznaczenia humanistyce przedmiotu jej badan.
Kleiner nalezy do tych, co pierwsi torujg droge pogla-
dom wyznawanym przez takich uczonych, jak Windel-
band, Rickert czy Dilthey. Jezeli zas i dyskusji moga
podlegaé jego tezy, to zwaimy, czy jego olbrzymi do-
robek nie przewyzsza watpliwosei, jakie budzg. Z tych
bowiem tez narodzily si¢ jego monumentalne mono-
grafie.

Dwa kryteria: wartosci przedmiotéw badanych { nie-
powiarzalnosci dziel sziuki, wyznaczyly Kleinerowi mi-
sje ,sluzby wielkosci. Z poczucia tej misji wyrosly
ksigzki o Mickiewiczu, Slowackim i Krasinskim.

W monografiach — czylamy w przedmowie Profe-
sora do Studidw z zakresu tyorii literatury wyda-
nych w r. 1956 — zwracatem si¢ glownie do dziet
najwybitniejszych, slugq wielkodei czujqc sie przez
cale Zycie.

Stuzenie wielkosci obowigzuje. Podjaé sie jej moze
ima prawo taki, ktérego wyposazyla natura, wychowa-
nie | praca nad sobg w zdolnosé jej odczucia, oceny mo-
ralnej oraz wysnuwania wnioskow z wielkosel plyngcych.
Julivsz Kleiner zalety wymienione posiadal w stopniu

K. A. JAWORSKI

Postep

I

O, przodku moéj okryty niewyprawna skéra,

mruczacy swe zaklecia ku puszezy i gorom,

gdzie czajy sie niedzwiedzie { zlodliwe duchy!

Z ogniska wiatr zdmuchuje zlote iskier muchy,

a1ty z samicq czekasz, az skapany w loju

barani udziec wreszcie glod wasz zaspokol.

A potem sen w jaskini, noc czarna 1 diuga:

Z jednej strony kobieta, a z drugiej — maczuga.

Nazajutrz was obudzi dobroczynne béstwo

cieple tehnienie przynoszac w polt otwartym

ustom.

ﬁhﬂide ku niemu swe kudlate glowy.
“nlecicie ognisko, Maz péjdzie na lowy,

:;a:mzsénnMi lowcami bedzie troplé zwierze,

i SiWSDélmj zdobyczy zlozyé na wieczerze,

ke ¢ z plemieniem obcym zewrze plemig,

i bedzie otwarta i krew zwilly zlemie:
m::mpny maczudze albo pleéé przy piesci,

0, Drzodkcj’m ma migénie, temu sie poszczedci.

roska, g u mbj zamierzchty, dziki malpoludze,

Usza twa co dzlefi, by wyrodli ludzie.

I1

Caz
e gy . 22 FOzbito na czasteczid atom,

Pocisk pomknie ku dalekim $wiatom
% rentgen v Elebi ciala wytropi chorobe, '
o towlec ziemig obleci przez dobg,

morskie reflektor blaskim SwWym

h!kunykm.

wszystkich ;

% Dlyngce A P'll:esa_nulraty,
o “ﬂndommmmn_mm :
Y Wraz z calym postepem | wysilkiem

sz ludska nie rofinie, ale weigs sle kmm )
\_‘__; ‘

Juliusz

*hien,

'o‘
 gleboki, wykwintny, wersalski ukton

-

JANINA GARBACZOWSKA

‘najwyZszym. Szezyty literatury badal uczony o wyjai-
kowym poziomie moralnym, kios z tych norwidowych,

.,eo:miq tak za tak, nie za nie, bez fwiallocie-
m 4 - -
W dwu epokach literatury polskiej wybral sobie
Kleiner tworcow szczytowych: w dobie roman-
tyzmu | oswiecenia. Monografista tréjcy romantyzmu,
diugie lata poswiecil ulubionym studiom nad ksigciem
biskupem warminskim, ktéry — po szeregu subteinych
Tozpraw szczegolowych — niestety nie doczekal si¢ ma-
rzonej przez Profesora | planowanej m Smieré
wytrgqeila mu z palcdw pi6ro nicobeschle jeszcze po
ksiazoe O Krasickim i Fredrze dziesigé rozpraw, wyda-
nej w roku ubleglym.

Jakze sie to stalo, Ze uczony, ktérego po drogach li-
teratury wiodl i talent, i miloé¢, | jaki§ kategoryczny
imperatyw wysokiej moralnosci, procz trojcy ,wie-
szezow” narodowych upodobal sobie czlowieka typu
Krasickiego? OdpowiedZ nietrudna, Juliusz Kleiner
myslal historycznie i wiedzial, ile 1 od kogo na takim
czy innym tle dziejow narodowych, spolecznych, kul-
turalnych — wolno Zadaé czy wymagaé, Zreszty | wiel-
kim romantykom trzeba bylo wiele przebaczaté, Wady
swe rownowazyli jednak zarliwofcig uczué patriotycz-
nych, zakletq w czar najpigkniejszego slowa poetyc-
kiego. Ich tworczoéé byla czynem narodowym, ich wy-
znania liryczne — jakze czesto — spowiedzig oczy-
szczajgjea. Dziela ich dostarczaly okazji do snucia wnio-
skéw natury moralnej. Byly erupecja wszystkich naj-
istotniejszych dgzen moralnych narodu.

Sojusz Juliusza Kleinera z tg silg moralng lezy u Zro-
del jego monografii romantycznych.

A poezja Krasickiego? Ta poezja, ktéra nie byla
przejawem pragnien narodu, ale wykwitem ideologii
niewielkiego stosunkowo kregu kulturalnego? Przede
wszystkim za§ — kultury, intelektu i dowcipu ele-
ganckiego ksigcia biskupa warminskiego (,,... tak mu do
twarzy z owym tytulem, z ktorego imie uczynilt sobie
czy pseudonim, mianem biskupa powagi uzyczajgc
ksieciu, ksiazecy $wieckosciq powabéw i blasku przy-
dajac biskupowi'!. Wysoka klasa osobowosci Krasic-
kiego i wiek oSwiecenia, ktérego byl synem, pozwalaly
nie tyle usprawiedliwié¢, co zrozumieé pewne cechy nie
najbardziej dodatnie, jakich nie byloby wolno darowaé
Tomantykom.

Sojusz Juliusza Kleinera z kulturg Krasickiego leiy
u Zrodla rozpraw o tym pisarzu.

Indywidualno$é twoércza Profesora promieniuje mie
tylko z jego dziet wielkich, w istocie monumentalnych.
Moze najintymniej i najbardziej bezposrednio wypo-
wiadal sie Kleiner w rozprawach drobniejszych, zwia-
zanych z ulubjonymi pisarzami czy motywami.

W kregu Mickiewicza i Goethego, ksigika wydana
w r, 1938, jest tym ,pamigtnikiem artysty", w kidrym
czujemy, jak blisko obcowal Proiesor z poela poprzez
jego dzielo, i w kiérym my, badacze literatury, czy-
telnicy i znajomi Kleinera, obcujemy blisko z nim.

W kregu Mickiewicza i Goethego... Alez ten krag po-
szerza sic w ksigzce niewiarygodnie, Studia o Mickie-
wiczu, studia o Goethem, studia o Slowackim, o Kra-
sinskim, o tragizmie kréla Edypa, o Fredrze, Prusie,
Zeromskim i Kasprowiczu, studia z teorii literatury.
Euk ogromny od starozytnoéci po czasy najnowsze, huk
miedzy pisarzami, ale nade wszystko luk nad proble-
matyka moralng, ktorej elementy na przestrzeni wie-
kow lowi czujne sumienie badacza wielkosci. I jego
siugi.

7 rzadka wnikliwoécia 1 subtelnoécia wdraza sig Ju-
liusz Kleiner w te problematyke moralng dziet wielkich
literatury, nic poprzestajgc na samej analizie zagad-
ale korzystajge z prawa humanisty 1 jego
przywileju — wartosciowania zjawisk., Wnioski wysnute
2 rozbioru maukowego uzupelnia swoim osgdem, nie
majacym w sobie nic z mentorstwa czy moralizowania,

Wielkoéé i wazkoéé problematyki moralnej w poezji
tak porywaja Kleincra, Ze jego analiza staje sie wspot-
tworzeniem z poety, staje sig jaka$§ kongenialnofcia
przezyé.

W rozprawie o Fauécie Goethego powie badacz, ze-
spolony niejako z bohaterem niemieckiego arcydziela
i z jego autorem:

... dojdzie Faust do stwierdzenia, Ze wszechludzko-
dci usycza czlowiekowi tylko bG6l. Wobee otchlani,
w ktdrg sam wirqeil ukochang, uczuje niedolg calej
ludzkosci:

Der Menschheit ganzer Jammer fasst mich an.

Ta poezja absolutnej niejako osobistosci i jej tra-
gizm — to w calofci dzieta tylko moment wstepny;
gdyz tylko momentem mlodzieficzej bezkresnofei
pragnien, nienasyconej i nieokielznanej, byla ona
1w dzielach duchoicych Goethego Trzeba okiem duszy
siegnqé w nieskoficzonodé, by naprawde ujqé 2ycie —
trzeba pogodzié si¢ z ograniczeniem, by naprawde
wyczerpaé moiliwodei Zycia®.

Przyklad to jeden z bardzo wielu. Tak mogl oceniaé
dziela miary najwy#szej — juz nie tylko badacz, ale:
czlowick. Bo ltan sam czlowiek, darzgey sympatia
ogromng, az niemal slabo$cia — ksigela biskupa war-
mifskiego, tego poety subtelny i fwietny znawea, nigdy
w ocenie choéby najwyiszej jego dziel nie zdobyl sig
‘ani na Zar, ani na ton goracy. Gdy poetéw typu Goet-

1ego czy polskich romantykdéw kochat | uwielbial, Kra-

“slckiego lubil, podziwial za kulture, doweip i1 rozum.

Ignacemu Krasickiemu — czytamy w_rozmprawie
poecie — mnaledy sig od polskiej elity k;dntummaj
— petne uzna-

Léﬁy_l&lﬂl' glowy przed kimé nieimiertelnie do-

v jé...-‘“ W b kaqgu Mickiewicza i Goethego, War-
| gt . S |

2.

‘kleiner

stojnym & niedmiertelnie ufmiechnigtym. I wlafnie
ma to byé uklon, konwencjq kulturaing ustalony prze-
jaw pzacunku, nie spontaniczne, Zywiolowe rozplo-
mienienie holdoumnicze uczucia. Pletno kulturalnofct
musi byé wyclinigle na uczezeniu tego, ktdrego dzia-
talnodé byla wielkim, stalym zwycigstwem kultury.
Pigtno miary nie mote mmikaé w oddawaniu poklonu
mu, .kldru byt jednym z klasycznych wyraziciell
Ty

Jakze inaczej brzmi hold wielkofici romantykéw czy
Goethego niz ten wyraz uznania dla kogod, kio byl
wprawdzie bardzo pigkny, ale... nie bardzo wielkd. Talk.
Bo jakkolwiek zawsze, zaréwno w slowie pisanym, jak
gloszonym z katedry, wyrazal Klelner swe sqdy w uro-
czystym, niepowtarzalnym jezyku i stylu, inaczej wy-
gladala ta uroczystoié w dostojnych tomach ogarniajq-
cych romantyzm, inaczej w salonowej lekkodel, zgrab-
noéci 1 elegancii, kiedy z tekstéw Krasickiego uémie-
chala sig¢ do Profesora pigkna twarz wytwornego ksle-
cla biskupa. Ukazal go wszak Kleiner w iicie swojej,
trafnej jak zawsze metaforze:

.t Krasickiego wdzigk plynie z lekkodci w podda-
waniu slg normie. Znamionuje to tryumf kultury to-
warzyskief. Ksigze biskup nalety do tych, ktérzy
z wigkszq swobodq poruszajq sie w regularnym taficu
niz w nieskrepowanych niczym krokach spaceru.*
Lekkosci tego tanca salonowego doréwnal Juliusz

Kleiner w swych pracach o Ignacym Krasiclim.
- - -
B ¥l Profesor nie tylko czlowiekiem warsziatu nau-
kowego. Nade wszystko czul sie nauczycielem
i wychowawcea, i t¢ misje spelnial do ostatnich chwil
swego pracowitego Zycia, nawet wiedy, gdy nle mogac
wychodzi¢ z domu, wykladal w mieszkaniu. Nie umial
zy¢ bez towarzystwa mlodziezy.

Polskim szkolom dal w okresie miedzywojennym
dwa kapitalne podreczniki historii literatury polskiej.
Szkola, najpierw érednia, potem uniwersytet, byly
miejscami, w ktérych Kleiner czul sie najbardziej po-
irzebny.

A ku chwale literatury ojczysiej — napisal dla
Europy zachodniej ‘imponujgco bogaty w tresé i syn-
tezy, ksigzke Die polnische Literatur (1920), wydruko-
wang w niemieckim wydawnictwie zbiorowym Hand-
buch der Literaturwissenschaft.

Chodzilifmy ma jego wyklady thumnie, urzeczeni
i weigz na mowo urzekani jego wiedzg i kunsziem
slowa. Jego niesamowity pamieciy, ktoéra z absolutng
wiernoéciq przechowywala wszystko, cokolwiek wehlo-
ngl. Syntetycznofcia wykladu, bedacego zawsze dzie-
lem sztukl. Edycje Kleinerowsks dziel Slowackiego na-
zwal Manfred Kridl poematem filologicznym. Poema-
tem wiedzy mozna nazwaé kazdy wyklad Juliusza
Kleinera.

3 Tamie, str. 168.
4 Tamie, str, 179.
(Dokoiczenie na str. 7)

STANISEAW MLODOZENIEC

Na Placu
Tratalgar

Na Trafalgarze sosna pniem kamiennym rosnie;
na niej w oblokach Nelson w admiralskiej grozie.

U pnia brgzowe lwiska ciezko si¢ rozsifdly
i pilnujg, by nie zszedl podniebiesny Swiadek.

Sadza sosna obroslta, Nelson w sadzy takZe.
Golgbie czarng farbe w biale kropki babrza.

I siwq chmarg lecy, jakby wiesé wznawialy
o chwalebnych okretach dawno pobutwialych.

Obok nagulce morskie. Z rozdziawionych pyskow
i z brzuszysk napecznialych wzigly wodg clskad.

Chlusnely nig w powietrze. Zamzyl &wietlny
« pylek.

Woda szumigc opada w tafle sino-Zyle,

porwie wzbity
strumien

i kropi rozpryskami po lwach i po tlumie.

Dmuchnie wiater przeciggiem,

Pod sosna, ta z Nelsonem, przy lwach i golgblach,
przy wodzie i naguleach tlok sig gapiow sklgbil.

Wilazq galy na wierzch. Pstryknle gdzieé aparat,
Niby, e lapia echa chwal spod Trafalgaru.

Woda chlusta, Golebie dzlobly z gapiéw gardcl
Nad lwaml rofnie sosna Nelson hen.. Na
maszcle,

(,Londynskie widoki®.)
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OWIA o mnie, #¢ jestem idiolg.

“ Ta pewnodd z jch strony zawsze

mnie oszalamia. Bo ja nie wiem,

kim oni sq? Skad si¢ tu wzigli,
po co przyszli | czemu ciggle ludzkim
swyczajem usilujq nazywaé to, co nie-
narywalne. Wydaje im sig, e w ten
sposob mogq sie przed tym obronié, Na-
lofyé kaftan bezpieczenstwa na wazyst-
ko. Sg biedni, bardzo. Ale nigdy sig
nad nimi nie litowalem, bo nigdy sig
nie litowalem nad sobg. Nie lubig po-
je¢ od §winta oderwanych.

Zanim mnaie tak nazwali, trudnilem
sie prayépieszaniem Smierci, a potem
oni chcleli mnie za to powiesi¢. Majg
jednak specjalistow-lekarzy, ludzi cal-
kiem poje¢tnych, niemal mojego pokroju,
ktorzy przyznall, ze jedli chee sig byc
uczciwym, kaidego czlowieka trzeba
uniewinnié, ale poniewaz to by bylo
niepolitycznie, mozna uniewinnia¢ tyl-
ko idiotow.

Darowali mi wige jeszcze pare czy
pargnascie lat oczekiwania na Smieré
— jak oni to méwig — darowali m{ Zy-
cle. Sami zyig z tej darowizny, ktéra
dla mnie jest niepojeta. Gdybym byt
ich uczonym, obliczyibym, ile kobiet
moze zaplodnié jeden meiczyzna przez
swoj krewkl wiek. Bo ilu ich da sig za=
bié w jednej chwili, to sam obliczylem.

Wiasiciwie 83 do mnie podobni: oczy,
rece, wszystko z przylegloSciami. Tylko
#e nie mozemy si¢ zrozumieé — zupel-
nie. Oni przepadaja za tym, zeby plo-
dzi¢ — pamietam cale taczki dziecia-
kéw — a ja mialem zawsze wstret do
plodzenia.

Nie wierzycie, Ze on ma twarz sowy?
Sluchajcie, kiedy targa wiatr i tulicie
do siebie pluszowego misia, to on pola-
tuje nad $wiatem. Dla was musz¢ na-
pisaé ten pamigtnik. Nikt mnie nie zro-
zumie, Jestem sam. Schowajcie si¢ gle-
biej pod koldre, z glowa.

Musialem sie z tym kryé. Bo oni
uwazali, ze jednych trzeba trué¢, dru-
gich plodzié. To byla w calym systemie
jedyna niekonsekwencja. I ona go zabila,
Niekonsekwencje zawsze zabijajg, cho¢
chrzedcijanie twierdza inaczej. Nie
wierzeie chrzeScijanom, nikomu nie
wierzcie. Badzcie konsekwentni.

Nie dajcie, aby wasze dzieci i dzieci
waszych dzieci l!adowano na taczki.
Znam na to sposob. Poézniej wam go
wyjawie. Teraz musze wam opowie-
dzieé, jak bylo z tg sowa.

Stary Zyd otarl czolo, bo bylo gorg-
co, 1 tak powiedzial do drugiego: ,Lo-
pek, jak dostane sie na tamts strone,
powiem Panu Bogu: zamykaj czym
predzej ten interes, bo Smierdzi“. Nie
wierzeie mu. Nie wierzcie nikomu, Jak
ma zamknaé, kiedy Zyje z tego?

Najdoskonalej znal sie na $mierci.
W tym tkwila jego mnieprzescigniona
uczciwose. Dmuchal na plewy i jak zo-
baczyl, co zobaczyl, nie tail, ze Swiat
jest dzielem okrucienstwa i rzadzi sie
jedynym poznawalnym prawem —
dmierci.

Musicie dorosngé, zeby to zrozumiec.
Ale jak doroéniecie, badicie konsek-
wentni. Bo on zarazem nakazywal plo-
dzi¢ — ,aby upust krwi nie wyczerpal
narodu niemieckiego” — { w ten spo-
s6b zrobil z siebie alfonsa. Jakby tej
prostytutce brakowalo klientéw. Staly
do niej kolejki na lata cale. Chce was
nauczy¢, zebyécie nie stali w kolejkach,
dlatego pisze ten pamietnik.

Wiaénie to mnie rézni od waszych
rodzicéw, Ze onl sg tacy naiwni. Ze
jesli nawet wierzg, 2e ich Pambuk
stworzyl, nie zgdaja rachunku. Pam-
buk. Pambuk. Zebyz mieli choé krztg
tej madrofci, co Tobasi z Paragwaju,

bo oni — wiecie — grzebali Zywcem
starcow, albo Australezycy — zabijali

zawsze  plerwszych  czworo m
chlopedw i dzlewczynki, albo Afrykaf-
czycy, tacy czarni, zarli cudzych a swo-
ich umariych odstepowali innym do
sjedzenia. Tym by wolaé: Pambulk,
Pambuk! — bo oni poznali drogi boie
czy madroéé bokg, czy jak to tam che:
chrzedcijanie. Nie wierzcie chrzefcija-
nom. Nikomu nie wierzcle.

Opowiemn wam historig o Lizie, Liza
to byla kiedys taka dziewczyna przy-
kute do skaly.. Opowiem wam wiele
innych historii, Chceeg, Zebyicie czyta-
jac ten pamigtnik czegod si¢ nauczyli.
Ale najplerw musz¢ wam opowiedzieé,
jak to bylo z 13 sowq..

Ktod dorobil do tego caly pompe ka-
dzidel, Swiec i duszyczek w raju. Wszy-
stkie te Swiecidelka, ktérych potrzebu-
je czlowick, Zeby mogl in conspe-
ctu angelorum zagra¢ mu na pi-
szezelach,

Od razu wam wyjawie, o co tutaj
chodzi. Chee wam pomdc. Bedzie was
goscinnle zapraszal: ,pdjdicie do mnie
wszystkie, dziatki moje”, tak jakbyscie
mogly nie p6jéé. Wszystkie po kolei,
Ale cos wam powiem — tylko ja chceia-
lem, #ebyfmy poszli hurmem, groma-
da za gromada, nie po kolei, ale co do
jednego, zeby raz rungl w nlego nasz
wielki gniew i zeby nie mial kim wig-
cej poniewierac.

Jedli bedziecie cheleli, Zadajcie od
niego rachunku, Kazdy na wlasng reke.
Tego wam nie wzbraniam. Tylko badz-
cie konsekwentni. Bo ilekroé¢ ja 2zgda-
lem rachunku, nie umiat sie wyliczyé,
Wskazywa! wcigz na setki poje¢ od
S$wiata oderwanych, jakby to mialo
wzbudzi¢ do niego zaufanie. Ba, kie-
dy przyciskalem go do muru, brngt w
meing teologie, zupelnie jak pierwszy
lepszy ksiezyna. Nie dajcie mu si¢ osla-
niaé grzechem pierworodnym! ,Czy
nie widzisz, u diabla — mdwilem mu
— 7e ludzie od wiek6w robili wszyst-
ko, zeby ciebie usprawiedliwi¢? Ze
wszystko zle brali na siebie? I podsu-
wali c¢i usluznie nieogarniety tajemni-
ce milosierdzia, zeby§ moégl jako tako
wyminagé swojg wspoélodpowiedzial-
no%¢? Ze zawsze oszczedzali ciebie,
kiedy ty ich nigdy nie oszczedzasz?“

Jesli bedziecie chceieli, zadajcie ra-
chunku. Tylko machnijcie reka na 1y-
sych teologéw, ktérym po kryjomu
skora cierpnie, ze sie pomylili i jak
trafia do niego, on im dopiero pokaze,
co jest!

Bgdicie przygotowani na to, ze
wszyscy katecheci, ba, wasi rodzice,
wszyscy doro$li ,co umiejg czytaé, po-
wiedzq wam, Ze to jest pamietnik
zbrodniarza, co wymordowal ile§ tam
tysiecy niewinnych ludzi. Badicie na
to przygotowani. I zapytajcie tylko ka-
techetéw i niekatechetéw, jak oni mo-
g9 pewne rzeczy pogodzié. A jakie?
Dowiecie sie sami. A moZe i ja troche
wam opowiem.

Kiedy doroSniecie, starajcie sie zro-
zumieé, czemu ja cheiatem, zeby choé
raz wsirzgsnal nim strach, ktérego nam
nigdy nie zalowal, I znalem na to spo-
sOb. Rodzice wasi nazwall mnie idio-
tq. Zbrodniarzem. Jeszcze jeden chwyt
z tysigea, zeby tylko nie spojrzeé praw-
dzie w oczy. Ale wy starajcie sig zro-
zumieé, o nic wiece] was nie prosze.

I nim wam opowiem o sowie, bo
dawno wam si¢ to nalezy, o dzlewczy-
nie przykutej do skaly, czerwonej pla-
mie, jakg mam na policzku, 0 moim
nauczycielu garbusku, o Emmie, co
Swietnle wyprawiala skére, i wielu
innych rzeczach, chcialbym tu zanoto-
waé to, co mowilem do specjalistow-
lekarzy, kiedy sprawowali nade mng
sgqd. Boje sie, ze musielli zniszczyé ste-

Balcomb Greene: Swiat archi
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nogram. Bo ja, gdybym my#élal tak jak
oni, zrobilbym to samo.

Jesli jestecie za mlodzi, wrotcie do
tych slow po przeczytaniu calego pa-
mietnika 1 nic nie mdéweie pochopnie.
Starajcie sig tylko zrozumieé.

wZycie to solidny obdz Smiercl; jedy-
ni ludzie naprawde konsekwentni to
my — pokazaliSmy, czym jest Swiat.
Mistycy, zeby nie oszale¢, umiescili zy-
cle w zaswiatach. Nie wiadomo
czemu — dobre, piekne, sprawiedliwe.
Ich boég ma byé bogiem przeSladowa-
nych, kiedy nasz bdg, bog codziennych
naszych dofwiadczen, jest bogiem
przesladowcow, najokropniejszym z
okrutnych, tym, co wypuscil na swiat
wielkie zgrozy.

Sluzymy wszyscy okrucienstwu —
jako oprawcy i jako ofiary. Jesli mo-
wicie: ,czlowiek nie umiera“ — mo-
wicie tylko: ,okrucienstwo nie umie-
ra'. Bo okrucienstwo to twarz Smierci.
A Smier¢ to jedyna nieSmiertelnoseé,
jaka znamy. Mierzi was tylko twarz i
przeciwko niej sie buntujecie. Od po-
kolen ci szlachetni spoéréd was chcie-
liby, zeby Smier¢ miala twarz inng —
twarz snu. Tylko naprawde konsek-
wentni ludzie tej ziemi nigdy sie nie
ludzg. Oni tez dokonali najwickszego
postepu w dziejach.

Biedni chrzescijanie, jak dlugo moz-

na nie wiedzie¢, co to znaczy: ,Bog
stworzyl czlowieka na obraz i podo-
bienstwo swoje?"
&

IECIE, jak wyglagda sowa. Ma

Slepia ogromne, dziéb krzywy,

wielkie skrzydla i pazury, kté-
rymi moze wszystko rozdrapaé. Nocg

w moim dzieciecym pokoju budzil mnie

zdlawiony krzyk. Wiedzialem, ze to
sowa w ogrodzie za oknem i chowa-
lem sie z glowa pod koldre. Niania

takze bala sie sowy, bo widzialem jak
idac do 16zka napychala sobie waty do
uszu. Sypialnia rodzicow miala drzwi
obite skorg i grube zaslony na oknach,
u nas wszyscy bali sie sowy. ,Nianiu,
dzi§ zndéw krzyczala p6l nocy. Czy ona
jest chora, nianiu?" , Musisz spac¢. Zalo-
ze ¢l watki do uszek". ,,Czemu tatu$ jej
nie zastrzeli?"* ,Wiesz, ze tatu§ nie
wstaje z 16zka. Jak wstanie, to jg za-
strzeli',

Ale noc przechodzila za nocy, za
oknem spadl $nieg, i wszyscy bali sig
sowy. Wyimowalem walg z uszu, kie-
dy tylko zostalem sam. Miala ogromne,
mocne skrzydla § wielki zakrzywiony
dziéb, mogla latwo wybi¢ szybe w ok-
nie | usiaéé zaciskajgc pazury na me-
talowej poreczy 16zka, tuz nad moijg
glowg. A ja bym nic nie slyszal! Daw-
no zgingl kuchenny ndéz i lezal co noc
przy mnie, pod poduszksg.

Tej nocy upadl énieg i ksiezyc Swie-
cil tak jasno. ,Aniele, bron mnie od
sowy. Bron mnie od sowy. Bron mnie
od sowy".

Wyskoczylem z 162ka, =zaciskalem w
dloni wielki néz i w koszuli, boso, wol-
no skradalem sie do drzwi. , Aniele,
brofi mnie od sowy. Aniele.." Co chwi-
la zamieralem weléniely plecami w
fclang. Kosmate cienie Scigaly mnie po
podlodze. Wiatr targal drzewaml i byl
szum, ale to nic nie pomagalo, ,Aniele,
brofi mnie od sowy". Dopadlem klam-
ki, wyskoczylem z pokoju | zatrzasng-
lem drzwi, Stalem w zupelnym mroku,
wstrzymujge oddech, zaciskajge w pal-
cach néz Musiala sig gdzie§ przyczalé
albo zdrzemnaé, bo zmarzlem { caly juz
drzalem z zimna, a ona sig nle odezwa-

, choé krzyczala dzi§ tak okropnie
Jak nigdy przedtem. Balem sig wroclé
‘do pokoju, Zeby Jej nie obudzié. Niech
dobrze, dobrze zainie, a potem péjde
'gg-"ojca. pomoge mu wstaé, podkrad-

emy sig do dziupli | razem jg zabl-
Jemy.
~Zaczglem po omacku 6¢ na palcach
Jee irzem. Obszedlemm wieszak, kre-
g:nl. minglem drzwl do stolowego po-
koju { salon, gdzie spala mama, odkad
ojclec zaniemogl, 1 zblizalem slg wlas-

jetnik bratz
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nie do kohca korytlarza, bo lezal tu dy.
wan puszysty 1 miekki, kiedy nad sa.
ma glowy rozlegl sie jej straszny
krzyk. WypuScilem néz z reki | upads
lemn

Gdy oprzytomnialem, bylo cicho, tyl=
ko skad$§, zza drzwi pokoju ojca, do=
chodzil jakby czyjé placz. Poszedlem
tam j wolno nacisnglem klamke. Ojcles
lezal na 16zku z odrzucong glows | ca-
la posciel byla skopana po cigikiej wals
ce. Koszule mial rozdartyg az do brou-

cha i cale piersi, calg twarz, caly
brzuch — poorane pazurami, Matks
kleczata przy lozku, rekam{ zaslonila
oczy, to ona. tak plakala., Szukalem

wszedzie §ladu piér, Nie uwierzylem,
ze to rak. Nie wierzcie nikomu.

Emma, moja aborantka, umiala
$wietnie wyprawia¢ skére. Byla fo
zwykla klacz rozplodowa. Ale skére

wyprawiala $wietnie.
abazury, cacusz

Robila torebki,
Méwilem jej, e to

nie ma najmniejszego sensu. Ale dla
niej czlowiek mial jakas warlose

I dlatego ja powiesili, a mnie nie.
Umywszy rece po pracy opowiadala
jak to po wojnie znajdzie soble przy-
stojnego chlopaka, zamieszkaja w do-
mu z ogrodkiem i beda mieli wiele
tlustych dzieci., A ja sie uSmiecha-
lem pod nosem. ,,Czemu sie pan Smie-
je, Herr Professor?* ,Ach — mowi-
lem — otrzymalem taki jeden raport
Przy tej nowej mieszance dzieci Zyja
o kilka minut krocej od starszych®

Zawsze mnie zdumiewalo, jakim pra-

wemn starsi sprowadzajg dzieei na
Swiat i jeszeze sic z tego cies
W dziecinstwie mocno sie poparzylem

wrzgtkiem i odtagd mam czerwong pli-
me na policzku. Kiedy mnie wykur=
wali, spytalem matki, skad ja sie fu=
taj wzialem? Zaczela mi opowiadat —
ze matki tez tak bedg wam opes

w

wiadaé — o S§piewie natury, o kwias
tach, ptaszkach i takie tam rzecIy
Nic nie rozumialem, wiedziatem, Ze cof
ukrywa, ze musi ukrywaé jakas okruls

ng tajemnice, bo kto§ jej zakazal i nas
gle zrobilo mi sie tak straszno, 2¢
cheialem biec i schowaé sie pod krza-
kiem malin. Zresztg szybko dala mi
cukierka. Przelknalem i zapytalem:
.Mamo, kto to jest Pambuk?* Popatray=
la na mnie powaznie i powiedziala
..Z niego sie wywodzisz”. 1 zrozumia®
lem, ze ona sie go bol

W laboratorium robilem rozne de-
Swiadczenia i raz Emma, zachgcons
moimi sztuczkami =z transplantacid
uparla sig, ze usunie mi tg plam_n;f
twarzy. Myslalem wtedy, Ze jg mb'..'l_!-
Upadta | kopalem jg w hrzm'h.l ri!e
wiem, co by sie stalo, gdyby mnie ni
ugryzla w lydke.

Kiedy koledzy ze sztuby szli &
lasu albo na siano, ja najwyzej mogles
pojéé do 16zka sam z czysto umylym
rekami. Cale lata te zdrowq czest twas
rzy mialem w zachciewajkach, brey=
dzitem sie burdelem, a one wszystkie
mna sie brzydzily. Zacna rodzicielks
cheiala mi kupié Zone, bo miala za &
Odpowiedzialem, 2e ani mi sie &ni, =
micrzam podwiccié cale #ycie prach
naukowej. 1 stusznie, Zeby walczyé =
Swintem, trzeba mie¢ spoko] w domeé
Kiedy zmagdrzalem, zrozumialem pros
tego, ze dzieki moje] plamie na twn.rl{
udalo mi si¢ omingé szalblercay
step Pambuka.

Mnie, chlopczykowi, chodzly rodof
skryte mysli po glowle. Tak sig K0 b‘:
lem, Pambuka. Podejrzewalem, e mé
sial coé przeczuwat, bo mnle opars®
zeby mi daé¢ nauczke Ale jak sowa =
bita ojea, nie wytrzymalem i W)'r!'w;
watem na kartce twarz Pambuka, ¥
jak jg sobie wyobratam. Cale lata
niej ogladalem Hieronima Boscha,
to, co on malowal, to nie bylo iado*
okroplefistwo. Zakopalem to W
nym pudelku pod drzewem W ogrodst
i przywolitem kamientem, Pamié
tam — byl wezesny ranek | W8
spali, kiedy wymknglem sig w W
plakéw, zeby zobaczyt.. Sk
sig cicho, caly mokry, wstraym
oddech, Az omal nie stypnjlem na
mien, Nietknigty, Zagryziem usta i
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ale wokdl nie bylo
‘ pom::‘l'? aede
alin, ledwo sle n-
Kl e grusze | jablonie, Usiadlem
"a korzeniu i czulem, Ze zmarzlem
w koszuli i DOSO.. Wstalem, Zeby wro-
cié do domu, kiedy przeszyla mﬁg
iraszna  mysl Odwalilem kam
: saczilem Tyé ziemig golymi palcami.
Wyrwalem pudelko i otworzylem z ta-
xim impetem, e skaleczylem sig w pa-
lec. Ale nie ruszylL Nl_e ruszyl! Ssalem
palec i czutem, jak kipi we mnie ra-
doéé. Pudelko letalo znow pod kamie-
nlem, & ja obieglem drzewo trzy razy
dokola | pomknglem do domu.
wiele czasu mi zajelo przygotowanie
modlitwy, z ktora mialem do niego
wysiapic. Myslatem najpierw, ze po-
wiem tak: ,.Dobry Pambuku, ktory je-
steé w niebie, usudl dziecigtku swemu
w 2 buzi' Chodzilem po swoim dzie-
cigeym pokoju prawie juz gotéw uklg-
knaé. Tak grzeeznie, tak przymiln’'e,
tak ufnie brzmiala moja pro$ba, M?
cof mi sie w niej nie podobato. Al
tupnglem noga: nie bedg sig podlizy-
wall Stalem z zaciSnigtymi rekami,
czujc, ie zaraz zawolam: ,Pambuku,
mi to z policzkal’ Zagryzlem

jalem diod od 0T

usuf
wargi i zaczalem znbéw chodzi¢ tam
{ z powrotem. Chodzilem, chodzilem.

Ukleknglem wreszcie, przezegnalem sig
i powledzialem tak: ..Pambuk_u. kiory
wiesz, jak sprawy stoja, usun mi to
z policzZka, @ ja zniszczg to pod drze-
wem™., Kleczalem az zapadl zmrok
i zrobilo sig calkim ciemno. A polem
zapalilem lampke i podszedlem do lu-

stra,
w Wierzele mi. Obserwujcie tylko
uwaznie dorestych, jak chodzg,
co robig, jak wam odpowiadajg. Oni
myélg. ze wy nic nie rozmmiecie. Beda
sie do was usmiechaé¢ i opowiadac baj-
ki o babei, gdzie pojechala taka wy-
strojona i zimna w drewnianym pu-
delku. Uciekajcie przerazeni w krzaki
malin. Dorodli sie czego§ boja, tylko
im wstyd sie przyznaé. Siedicie tam,
2eby was nikt nie znalazl. Ja wam
opowiem, jak sie skonczyla podréz
babei.

Czulifcie w jej pokoju ten zapach?
Zupelnie jak kot, ktorego wrony pod
plotem wygrzebaly. Biegal zwinnie po
drzewach | zawsze skakal mickko na
cztery lapy. A potem lezal na Smietniku
i galazkn opedzalem z niego muchy.
»Wstan, kocle — szturchalem go —
wstafi. Pobjegniemy razem do ogrodu.
~Zdechl — powie niania — trzeba go za-
kopaé”, Nie pytajcie, co to znaczy —
zdechl, Nikt wam nie odpowie, bo doro-
ilf sig czegoé boja. Ale jesli kochalidcie
20 naprawde, bo byl waszym jedynym
przyjacielem, nie uwierzcie, Ze babcie
spotkal lepszy los niz waszego kota.

Im, doroslym, jest tez okropnie stra-
%20, Tylko nie maja gdzie uciekaé.

«Calowiek na krzyzu — méwil nasz
f“‘m' — umiera z uduszenia. Clalo ma
;k napiete, ze plersi | brzuch prawie sie

le unoszy. Chwyta g:wletm jak ryba,

iej, poki signie u-
albo lata cale, 1 uul‘:o dogl%dﬂ?ﬂ
a wi
nia, Musicle byé graacane, dzieci, On 1a

3

KRAINIE, w kidrej sie rodzicie,
nie bedzie nic procz strachu.

was tak umieral”,
Ale w wakacje, kiedy nie musicie cho-
Jak 1? do kuchn uﬁ‘;‘ %"’3 .
Kucharka. Widzialem jg jak
rze, bo siedzialem wla-

5

tam ropy,
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mu sie jej czepiasz? Zostaw ja — po-
wiedzialem. — Ona si¢ boi", Kuchar-
ka zla popatrzyla na mnie. ,Ty lepiej
zmykaj, bo powiem mamie, Ze znow
sie obzerasz zielonym agrestem". Po
ojcu zostal twardy rzemiefi, na sam
jego widok zwijalem sie we dwoje.
Odskoczylem od kucharki i dopiero
jak sie cdwrécila, pokazalem jej Jezvk.
Poszla prosto do kuchni, trzymajac
kurg pod pacha, ale drzwi zostawila
otwarte, Zaczalem sie wolno skradaé
przez podworze.

Stalem w drzwiach i wepchnglem do
ust wszystkie palce. Nie pylajcie pasto-
ra, za 2o ona umarla. Zaden pastor
wam na to nie odpowie. Drgala w miec-
dnicy lata cale. Nie moglem jej dobic.

Musicie byé grzeczne,
szych | wierzyé w to,

sluchaé star-
co oni mowig.

I jedzcie rosdl, bo rzemien jest twardy

i caly noc bedziecie lezeé¢ na brzuchu
gryzac poduszke, Jedzcie rosél, a po-
tem biegnijcie czym predzej do ogrodu.
zeby zwymiotowac,

Tylko nie placzcie. Nie trzeba, Nie
dzis, to jutro — a moze w wigillg, gdy
pluszezy ryby w wannie — przyjdzie
ktos zamordowal wasze dziecinstwo.
Musicie byé grzeczne, stuchaé starszych
i wierzy¢ w to, co oni mowiq.

Modlcie sie, dzieci" — mowil gefrei-
ter Recke. Bylyscie wszystkie zaszcze-
pione pruzlicy i trzeba bylo cichaczem
was sprzatnaé. ,,Moédlcie sie" — mowi!
gelfreiter { za waszymi plecamij wig-
zal stryczki. Nie mozecie tego pamig-
ta¢, bo uklakiem z wami i szybko za-
strzykiwalem wam morfing. Wieszal
was naprawde ,jak obrazki na
hakach w Scianje".

Rzemieniem dostawalem po to, Zeby
mi wyszly z glowy fanaberie. Wy tez
bedziecie dostawaé za byle co, Dorossli
nazywajn to wychowaniem albp wpa-
janiem szlachetinych pogladow. Nie
wolno dlubaé w nosie, trzeba mieé re-
ce czyste { dusze niesmiertelng. Nikt
nie rozumie, Ze nie dlubiecie w nosie
dla przyjemnoséci, tylko dla uporu.
Najwiecej rzemieni odebralem za to,
ze nie chcialem sie modlic.

Za tatusia, za mamusig, za babcie.
Za kotka, za kure, za nikogo. Nikt nie
widzial, jak odszedlem od lustra i nikt
nie wiedzial, co sobie postanowilem.
Opowiem wam..,

Ale jestedcie jeszcze za male. Zadne
sny nie trapig was po nocach i nieraz
slychal przez sen, jak cichutko 35ig
Smiejecie. To kot unurzal caly py-
szczek w mleku j tak komicznie sie
otrzasa. A kura aZz zamyka oczy, tak
jej smakowala zwykla woda. Tatus
was gtacka po glowie, mamusia was
glaska po glowie. W wigihie, kiedy lezy

golutki na sianku, modicie sig dzieci
do gefreitra Recke.
4

IEDY doroéniecie, nie bedzie

mnie z wami. Moje clotki, ktore

mnie zapewne przezyja, beda
wam opowiadaly, 2ze kanarka bledac-
two, co umarl w klatce, okrylem pilat-
kami i pochowalem pod krzakiem roé-
zy. Tak moéwily na moim procesie.

Pamigtajcie... Mialem ich czlery.
wDziecina taka smuilna — mowily gla-
skajgc mnie { pleszczqc — Ze ma plam-
ke na buzi..” ,Dzecina sig nle martwi
dziecing panienki pokochaja" — | tuli-
ly mnia do swoich wezbranych, tkli-
wych piersi,

Ernestku, dzieci sig za toba ogladajg
Dzieci sy okrutne. Slyszale§, jak wezo-
:}: y Hans wolai za tobg, Ze masz

elony kotlet na buzi? Ale nle wierz
mu. Dla , dla twoich clotek, jestes
Czemu , ty maly brutalu? Moc-

i kit
L

5

.

w ottB: e bylo, tylko jej cinlo spro-
#one w lakimé oczekiwaniu leiko, lek-
drzclo, Zaciskalem powleki i w bly-
sku krwawych pochodni jakgé ksieg-
Zniczke obdzierano z jedwabidéw, a po-
tem w wielkiej ciszy wolno wbijano
na pal.

Wstawalem polprzytomny, z podkrg-
Zonymj oczami | nauczyciel w szkole
thuk! mnie linijkg po rekach. Z innymi
robil to samo, bo wylgwszy dwdch,
ktorym juz sie wasy posypaly, kazdy
tam czegod szukal po kieszeniach. Gar-
baty przyrodnik stukal tylko w kate-
dre § mmoéwil z krzywym uSmiechem:
«Raczki na koldre, panowie", ale wy-
chowawca podchodzil znienacka | to
tu, to tam, nim spadly ostre razy linlj-
ki, slychaé bylo jego zawistny szept:
»No, Swintuchu', Rece mialem spuch-
nigte i co dziei w domu robilem sobie
zimne oklady.

Kiedys na ulicy dogonilem garbuska,
gdy szedl pociggajge nogg. Koledzy
wyzywall sie na tym karzelku, ale ja
jakos$ nie moglem i dostalem po zebach
na przerwie za to, ze w ostatnlej chwi-
i zdarlem =z tablicy {akg maszkare
z Noftre-Dame, jakg w wiele lat péi-
niej zrobil z siebie Charles Laughton.

Uklonilem sig¢ grzecznie 1 szediem
wolno obok, liczae, ze jakos mj ulatwi
te rozmowe. Byla pdina wiosna i caly
alejg odurzajgco kwilly lipy. Milczal
zamyslony, tak jakby mnie nie bylo.
Przeklacalem teczke¢ z diloni do dloni,
bo piekiy, Ze trudno bylo wytrzyvmaé
Nic nie powiem — myslalem schie —
péjde Zo domu zrobié zimny oklad, Jak

milczy, niech milczy., Nie bede mu
przeszkadzal.

— Panie profesorze.

— Tak?

— Czy moge o cos spylac?

— Tak?

— Czemu pan nas nie bije?

— Was? — przystanal, przyjrzal mi
sie uwaznie i pokiwal glowyg. — No
tak.., Myslalem, ze spytasz o pszczoly.
To poelyczne. Ludzie kochajg pozery

Pokustykal dalej, a ja szedlem obok
nie wiedzge, czy mam go pozegnac, bo
moze go obrazilem, W ogdle bylo mi
glupio. Czekalem, Ze lada chwila mnie
ofuknie, bo twarz mu sie robila coraz
bardziej zacieta { grozna. Doszedlem
z nim tak do samej furtki przed jege
parterowym domkiem w ogrodzie.

— Was? — powiedzial § edwrocil na
mnie swojg gniewns twarz, — A cozZ
wy jesteficie winni? Gdybym mdgl na-
turze fciggngé majiki i wlaé sto batow
na golo, to bym wiedzial za co, alco..
temu tam w niebiesiech. Wejdz,

Staiem oszolomiony.

— Nie moge. Rece.

— Co... rece?

— Pickg. Musze zrobi¢ zimny oklad.

— Aha, No, to innym razem.

Zaprzyjainilem sie 2z garbuskiem.
Przesiadywalem calymi wieczorami,
patrzac, jak jego okrulny cien bigdal

fclanie wisa nade
B?Mnhoéo:ll )
* plony, w kacle pod
szklem czarny

Qe za
zbrodnia jest e
- prawem — | rblal. ‘
dzie do ,m&

' | pewnej umowy,

nansu zycia | zabljania, Okruciefistwo
miebci siq¢ w nim doskonale, musi tyl-
ko miet pewien usankcjonowany sto-
pieh. Wszystko, co wykracza dalej, na-
zwalj zbrodnin § uznali sprawe za za-
latwiona. Ale ty patrz uwaznie | choé-
byé mial osiwieé, wyciagnij wnioski
z tego cyklu plodzenia § poZerania®.
Okrutny clefi zawisal nade mna, zamy-
kalem cczy i skadé z zupelnego mraku
szedl do mnie 6w szepl: W tym musi
byé czyjé zamysl.. Cala cywilizacja
jest dzielem solidnych na pozér ubez-
pieczen, ktére w praktyce okazujy sie
smieszne.*

Cheialem zerwaé sig i wolaé do nie-
Bo, Ze ja mam tylko szesnadcie lat, ze
nie obchodzi mnie konwenanse | cy-
wilizacje, chee wiedziet, co z tego be-
dzie, e tak sig meeze | nle moge spaé
oko w cko z dziewczyng przykuta do
skaly. Zaciskalem rece na krawedziach
fotela, a on podchodzil | kladl mi dio-
nie na ramionach. ,, W naturze — no-
wil pairzac mi prosto w oczy — nie ma
nienawisci, Natura 2Zyje okrucien-
stwem",

Ogladalidmy razem parzenie sie skor-
plondéw. ,Widzisz, widzisz!* — wortal.
Nic nie rozumialem, czemu ona go za-
bija? Bo samiec ja zaplodnil. Samica
rodzi, samiec zapladnia. Tyle zrozu-
mialem. 1 zaczgl mj sie tlumaczyé mo?
conocny sen: dziewczyna czeka na za-
plodnienie, a jest przykuta, Zeby mnie
nie zabié, Tylko jak ja moge 1§ za-
plodnié?

Na rgkach | nogach koblet wypatry-
walem odciskéw po kajdanach, kidry-
mi s5 przykuwane. Zbadalem dokla-
dnie lozko matki, ale nie znalaziem
zadnych £ladéw, chyba dlatego, Ze od
lat byla wdowgq. Chodzilem zupelnie
sam ze swoja okrutng wiedzg. Zierato
mnie pragnienie, Zeby wzigé na bok
ktéregos z kolegiw, zaszyé sie w clem-
nym pokoju i wszystko mu opowie-
dzie¢. Ale uczylem si¢ najlepiej i oni
uwazali mnie za lizusa.

+To straszne — mowilem do nicgo
kiedy kladl mi dlonie na ramionach.—
Boie, jnkie to straszne®.

wNie nazywaj go tym imieniem. On
nie zasluzyl na nie. Nie wolno ci sie
go ba¢é. Bo kaidy jego podstep we-
Zmiesz za dobrg monetg. Pamictaj, 2e
jest w tobje nienawis¢ do okrucien-
stwa | nile zdradz jej, ona ci¢ nauczy
calej prawdy".

Zaplodnitem dziewczyne nad ranem
Opadly z niej wszelkie lafcuchy, jak
tylko wstrzgsngl mng dreszez | wie-
dzialem juz jak sig¢ to robi. Lezalem
tulge jg do siebie, opleciony jej wio-
sami, do bolu zaciskajge ramiona, taka
byla we mnie rado$é,

Garbusek daremnie czekal tego wie-
czoru, Bo odszukalem starg brzylwe
ojea, wyostrzylem jq na pasku i przed
lustrem uczytem sig golié. g

Hans Ellzbakher: Kompozycja




Z Tealru im. Oséerwy
Dramat o sprawach nieuniknionych

Suttonie Vane moina by powie-
dzieé, 2o jest to w pewnym sen-
sle ,auctor unius libri®. Napisal

on kilka sztuk dramatycznych (m in.
oTime, Gentlemen, Please” i ,Marine
Parade*), ale rozglos mu tylko
jedna; ,Outward Bound”, ktérg w r.
1923 wystawil ,wlasnym sumptem"
w specjalnie wynajgtym przez siebie na
peryferiach Londynu teatrzyku ,Every-
man Theatre®. Sukces byl wyjatkowo
duky. Sztukg zainteresowaly sie teatry
londynskiego Srédmiescia, w rok potem
odbyla sie w New Yorku jej premiera
amerykanska, a nasi¢pne az d -
tnie ja filmowano. ..O;nt:tut rejs' uw?-
drowal tei przed wo na sceny pol-
skie, niektérzy nawet twierdza, 2e gra-
ny byl rowniez w Lublinie, chociaz pod
innym niz obecnie tytulem.
A wlasnie od tytutu zaczaé by trze-
ba tym razem. Statek wyplywa-
portu macierzystego, wyplywa-

z
;:g z miejsca dobrze sobie znanego
w morsky ,zewnegtrznosé”, — do obce-
go portu wlasnie
,outward bound”, tytul angielskie-
go oryginalu. tego nie moz-

na naturalnie bra¢ doslownie, ma on
charakter rzutujacej na caly dramat
metafory, kiéra sygnalizuje obecnosé
w utworze jakiej§ drugiej ,zewnegtrz-
nej" 1 obcej w stosunku do naszego
codziennego, dobrze nam  znanego
éwiata rzeczywistoéci.Do tej innej, nie-
znanej 1 tajemniczej rzeczywistosci
plynie wiasnie statek, w ktorego obre-
bie ,dzieje sig" caly dramat, Sytuacja
jest jakim$é unowoczesnionym mitem
o przeprawie przez rzeke Styks. E6dz
przewozngs zastgpil naturalnie okret,
rzeke — morze, a niechlujnego dziada
Charona — wytworny steward angiel-
ski — Scrubby. Statek spelnia tu zre-
sztq role artystycznej probéwki, Spoty-
kaja sie w nim i ,demaskuja* ludzie
réznych postaw moralnych: nalogowy
pijak Tom Prior, jego matka uboga
sprzataczka — pani Midget, mlody pa-
stor William Duke, ladacznica z ,,wyz-
szych sfer pani Clivden - Banks, ty-
powy businessman — Lingley oraz Hen-
vk | Anna — ,pasazerowie w pol dro-
gi", ludzie, ktérym ,zabraklo odwagi,
aby #yé“., Powoli wszyscy pasazerowie
uSwiadamiajq sobie tragiczny fakt, Ze
sq ludzmi zmarlymi { Ze odbywajg wla-
énie na tym dziwnym statku swéj ,osta-
tni rejs". RéZnie jednak na ten fakt i na
nieunikniong koniecznosé dopelnienia
sie sprawiedliwoéci reaguja. Obok po-
kornej obojetnoSel pani Midget i tragi-
cznej szczerosci Toma, ujawnia si¢ ego-
izm i cynizm pani Clivden-Banks, hand-
lowa zapobiegliwoéé Lingleya oraz pa-
tologiczny niemal lek przed rozljcze-
niem Henryka i Anny. Slusznoéé i wla-
$ciwosé tych reakeji jest na ogél propor-
cjonalna do wartoéci moralnej poszcze-
golnych postaci sztuki. Do ostatecznego
wyjaskrawienia réznych postaw moral-
nych dochodzi w akcie III, w scenie

STEFAN SAWICKI

egzaminu i w partiach bezposred-
nio egzamin ten poprzedzajacych, gdy
to Lingley urzadza specjalng narade
,strategiczng” w zwigzku z majgqcym na-
stapi¢ spotkaniem 2z Egzaminatorem.
Sama scena sgdu jest nienajlepszq czg-
scig dramatu. Nie potrafil w niej autor
wyclagnaé  artystycznych wnioskow
z poprzedzajacego iq a narastajgcego od
poczatku oczek wania; zwyklost
postaci samego egzaminatora — Thomp-
sona dziala jako chwyt kontrastowy sto-
sunkowo krotko. Oslabia réwniez wra-
2enie widoczna tu pewna sklonnos¢ do
moralizowania oraz mglistos¢ a nawet
groteskowo§é samej koncepcji eschato-
logicznej. Niemniej scena ta jest w kon-
strukcji problematyki utworu niezwy-
kle wazna: tu wlaénie osigga kres ocze-
kiwanie na dopelnienie sprawiedliwo-
§ci, a dopelnienie to, mimo Jludzkosci*
samego egzaminatora ma charakter nie-
omylny i ostateczny (,,0d wyroku nie ma
odwolania"), gdyz jest decyzja wydang
w ramach praw rzadzacych wrzeczywi-
stodcia doskonalszq", Kim jest sam egza-
minator? Dokladnie nie wiemy. Scrub-
by tak go okresla: ,Jest wiatrem i nie-
bem, i ziemig.. Zna kaizdy wir wodny
podczas przeplywu w najdzikszych skal-
nych szczelinach, Zna szlachetng prosto-
te piekna i najpodlejsze mysli ukryte
w zakamarkach ludzkiego umysiu. Po-
zna kazda mysl zlg, jakg bedziecie.. u-
silowalli przed nim ukryé“. To chyba
wystarczy, aby mu zaufac i wierzycé.
Jest kim$ spoza i sponad nas wszysli-
kich.
Dobrze sie stalo, ze teatr lubelski
zdecydowal sie na wystawienie
.Ostatniego rejsu‘, chotby ze wzglgdu
na wage i oryginalne ujgcie samej pro-
blematyki Nie wydaje sie jednak, aby
w jego scenicznej realizacji — wklada-
jac w nig zresztq bardzo duzo wysilku
— poszedt drogg najwlaSciwszg. Rezy-
ser (M. Straszewska) staral si¢ interpre-
towaé sztuke jako dramat czysto psycho.
logiczny, ,ukonkretniajac” jg i ogra-
niczajge, o ile to bylo mozliwe,
obecne w niej akcenty nadnaturalne.
Taka interpretacja =zubozala utwor
i w duzej mierze utrudniala znalezienie
jakiej§ ciekawszej koncepcji insceniza-
cyjnej. Dlateso tez przedstawienie, mi-
mo ze bylo w ramach swych zalozen, re-
iysersko poprawne, robilo mniejsze wra-
zenie niz sama lektura dramatu, ,,Osta-
tni rejs“ ,bierze' w czytaniu swoisty
poetyckoséely: subtelnym urckiem tajem-
nicy i motywacjg ,innego wymiaru®,
Przedstawienie poetyckosci tej =zosta-
1o w duzej mierze pozbawione, a przez
to { sama problematyka stracila na
oczywistodci i sile sugestywnego prze-
konywania, Nie calkiem sprzyjala su-
gerowanemu przez sztuke poetyckiemu
rozszerzaniu perspektyw znaczeniowych
choéby oprawa plastyczna. Ciekawe,

Anjol Stréz
(to jest slofice)

aZz plora lecy
(to jest énieg)

BOGDAN ZAGROBA

Epitaphium

Braciszkowi, ktéry utopit sig
. w studni

Zlote rybki zagladaly Ci w oczy
(dla Ciebie plywaly zlote)
linigee brzuchy zalamywaly w wodzie

Sprébowaled palcami wycisnaé je z wody,
kidra zawigzala ocembrowing Twoje dlonie
zlote rybki zatkaly Ci usta

Teraz letysz jak blaly kamien

calujesz wargami wode,

ktora bawi si¢ w chowanke

w uszach | nosie poruszanym skrzelami
pletwy rozezesujnp Ci wlosy

Miale# trzy { pé? roku
(w tym wieku dzieci idg do nieba)
stoisz nod Swiatem

w ustuch trzymasz zlotg rybke

klaszczesz z uclechy anlelskimi skrzydiami

snleg.

o duzym luzie" skojarzeniowym niebo
stanowi udana czebé dekoracyi, nato-
miast zbyt ,realistycanie” 1 jaskrawo
pod wzgledem kolorystycznym potrak-
towane zostalo samo wnglrze staticu.
Ani nie -lawalo ono szansy — wyobrazni
widza, ani nile stwarzalo zamierzonej
zapewne przez scenografa. (K. Pankie-
wicz) tragicznej w swym zamknigeiu
przestrzenl. Wydaje sig, ze moZna bylo

nieco ,rozluznié” (nawet jedli
mialoby to doprowadzié do rezygnacji
z bardzo efektownego akcentu — final-
nego ,zamykania drzwi"), ograniczyt
do bardziej symbolicznych elementow
i &ciszyé kolorystycznie. Nadto ,reali-
styczny" charakter mialy tei niekidre
kostiumy (T. Targofiska). Nie powinny
one zwracaé na slebie uwagi (zwlaszcza
parokrotnymi zmianami), a tylko utat-
wiaé widzowi dotarcie do istotnej, by-
najmniej nie *zewngtrznej' proble-
matyki sztuki, Nalezalo tez klas¢
mniejszy nacisk mna zdarzeniowosé,
natomiast staraé sie¢ wydobyé¢ z tekstu
glebsze warstwy znaczeniowe, wWyraz-
niej ukazaé w Sciszonej atmosferze psy-
chike poszczegélnych postaci. Wreszcie
silniej podkreflaé wszystko to, co w ja-
ki sposob sygnalizuje tak wazng
i stale w tej sztuce — mieza-
leznie od jej interpretacji — obecng
sfere innej rzeczywistosci, rzeczy-
wistodei stalych norm  moralnych
i bezwzglednej sprawiedliwoécl. Mozna
wiec bylo silniej uwydatnié te momenty,
ktore w I akcie wprowadzajg atmosfe-
re wzmagajacej si¢ niepewnosci, wyko-
rzystujac w tym celu nawet te kwestie,
ktore posiadajg jedynie mozZliwosé
szerszej interpretacji. Trzeba bylo za-
chowaé powtarzajncy sie kilkakrotnie
,dziwnie tajemniczy" odglos werbla,
ktéry mial przeclez spelniaé rolg sygna-
W innego wymiaru® oraz czgsciej
i skuteczniej stosowaé efekty swietllne,
oraz umiejetnie wykorzystaé refren —
nieublaganej koniecznoéci, ktorej
symbolem w ,Ostatnim rejsie jest
pojawiajgca sie na drugim planie
para tragicznych kochankéw. No i
nie nalezalo wykreslaé tych wszystkich
partii, ktére wnosily z sobg w atmosfere
sztuki wyraZniejsze akcenty religijne:
a wiec krétkiego rozwazania Henryka
i Anny na temat grzechu i zla przy kon-
cu aktu I, zacytowanego juZz okreilenia
egzaminatora, uwag o rachunku sumie-
nia | modlitwie (akt I1I) i wreszcie wzru
szajicej w swej prostocie dziecigeej
modlitwy Duke'a. Skréoty wobec pew-
nych dluzyzn w tekScie byly konieczne,
ale trzeba bylo wykresli¢ raczej partie o
charaklerze epizodéw komicznych, ktore
w ,Ostatnim rejsie” pelnia w zasadzie
funkcje odpatetycznienia wysokiej pro-
blematyki. Tego rodzaju chwyty arty-
styczne nie powinny mylié i prowadzié
do niewlaéciwego rozlozenia akcentow.
Wreszcie gra aktorow., W tego rodzaju
sztukach co ,,Ostatni rejs'. nie moina
i&¢ po linii gry ,realistycznej* lub czy-
sto psychologicznej. Wszystkie postacl
sztuki muszq stale przekonywaé widza
o tym, ze niezaleznie nawet od ich Swia-
domoscel, znajdujgq sie one w obrebie
praw rzadzicych $wiatem, do ktérego
phyng jako do celu koniecznego.
Jeden Scrubby konsekwentnie te drugg
plaszezyzne rzeczywistoscl sygnalizowal.
Ale bo tez on jako jedyny ,wtajemni-
czony" mial tu zadanie najlatwiejsze.

W jednym z ostatnich numeréw , Ty~
godnika P nego” autor recenzjl
katowickiego przedstawienia sztuki G.
Greenea Living room zauwazia, Ze re-
zyseria nieslusznie ograniczyla ten dra-
mat do sfery czysto psychologicznej
i érodowiskowej, Czy po lubelskiej
nizacii Ostatniego rejsu nie nalezaloby
czasem wysnué bardziej ogélnego wnio-
sku, Ze teatrow| w Polsce po okresie
jednostronnych ograniczen trudno jest
slg jeszeze zdoby¢é na pelne wysta-

wianie utworow, l’:ébre i ajn sie wyjsé
poza zewngtrzny krag zjnwisk | dotrzeé
do glebszych pokiadzm e

Konsekwencje tego rodzaju zwyczajow
byt rthine, W

List do redakeji

Checemy Ihsena

Na zalecenie Swiatowel Hady
fwilut  kulturaloy
3. V. 1957 1 rocznice
Ginterct  wiclkiego
Hearyka Ibsens (182810

W zwinzku 2z ta rocenica Hemryk Ibsen powt-
nien doczekal sig na fereale Laublina | Labelag-
ctyzny spopularyrowania poprees lamy nasze)
prasy miejscowe), odczyty | pozadanki,

Szerex polskich teatréw (w Gdadskn, Katowi-
cach, Sszczecinie, Bydgoszczy, Kiclcach, Kraks-
wie, Lodzi, Jeleniey Gohrze, Warszawic) priew)s
dzialo na najblitszy okres wystawienle jedae ze
sztuk (bsenowskich. Wystawianie dramatéw [hee-
na pa scenach polskich pocrawszy od rokn I
(Lwow) ma swoja pickna tradycie.

Jak wiadomo Teatr Wybrzein wystawil jui
Norg, Teatr Ludowy w Warszawie wystawia
Uplory., a we Wroclawin zapowiedziano pos
wojeana prapremicrg sztuki Hedda Gabler
Nasz Teatr w Lublinie, jedll sig mle mylg, nie
przewiduje w swolm repertuarze w najbliZsaym
czasie Zadne) ze sztuk ,.maga pdinocy"™.

Pokoin  caly
AV 1. de
5 lecie

dramaturgy =

obchodzl od
Iibienowsky —

norweskiezgo

Oczywifcie zmiana najblizszych zamierzed re-
pertuarowych jest racze) trudna, ale czy jednak
uie byloby wskazane wystawié cholby po zakoh=
czenlu trwajacej jeszcze rocznicy ibsenowskie] —
ktore) ze sztuk wielkiego Norwega? Wystawienie

sztuki lbsena na pewno dopomoie naszomu spos
| leczefistwn w zrozumienlu nleprzemifajacych war-
: tofcl tredclowych 1 artystyczaych, zawartych
| w jego dramatach. Poruszaja one wiele istotnych
probleméw, walcza, jJak mdéwl sam autor, o ,.2re*
wolucjonizowanle ducha ludzklego', o0 JozEie-
rzenle Kkategoril myilenia | Zycla narodowego®™,

Uwatam za bardzo celowe pokazanic na sce-
nie naszego zasluionego teatru tej wiclkic) walki,

jaka prowadzil lbsen przeciwko obludzie, ,.upio-
rom clemnych pot¢g'', zaklamaniu — ku polytko-
wi naszych nowych polskich czasdw.

Mam nadziej¢. e Padstwowy Teatr im. Oster-
wy w Lublinie spelni tg profbg — Kkibray przed-
stawilam me tylko we wilasnym imicnig — | do-

rzuci swd) jak zawsze ambitny udzial do ogdl-
nopolskiego dorobku ibsenowskicgo przez wysta-

niedlugim czasie |ecdaego
pisarza — Wroga

motliwie
{cgo

wicnle w
z dramalow
ludu?).

(mole

Henryk Romanowski

——

Pani Clivden-Banks jest postacig do$é
stereotypows i trzeba szczegolnie dobrej
gry, aby nie wpasé tu w pewns ,ama-
torszczyzne', Nie ustrzegla si¢ jej nie-
stety E. Kuske, zbyt mloda zreszty, aby
stworzyé postaé ,przywiedlego babska
lat pleédziesieciu  kilku“, Zawiodia
szezegolnie w Scenie egzaminu, gdzie
gra swa powinna przekonaé, Ze nalaz
powrotu do meza jest dla niej istotnd
i proporcjonalng do win karg. Z. Janko-
wiak wlasciwie interpretowal postaé
Toma Priora. Niestety nie zawsze potra-
fit przelamaé skali swych dramatycz-
nych mozliwo$cl, przekonac prawdsy we-
wnetrznego tragizmu i zapanowaé w po-
szezegblnych scenach nad stale prébujg-
cym sie w przedstawieniu usamodziel-
nié nurtem komizmu. M. Gérecka stwo-
rzyla bardzo sympatyczng posta¢ pani
Midget, sprawiala jednak wrazenie, jak
to ktoé trafnie zauwazyl, ,.przebrane)
za sprzgtaczke damy‘’. Duke (A. Chmie=
larczyk) byl poprawny, ale nic ponadto,
natomiast egzaminator (S. Litwinski)

zawiodt  zdecydowanie, Mimo  calej
,zwyklo§ci® Thompson jest kims,
kto wyrainie panuje nad sy-
tuacjy i kto ma poczucie Slar-
gzefistwa®” w stosunku do egz-

minowanych. Do Toma i Duke'a zwra=
ca sie clagle per ,chlopcze”, a nawet Lin-
gleya nazywa ,synem'. Litwinski nie
sprostal trudnemu zresziy zadaniu | W
duzej mierze odebral przez to ferowa=
nym przez sieble wyrokom konieczng a=
utorytatywnodc i powage. Raczej prae=
konujgca byla natomiast para troch@
upoetyzowanych samobdjcow (M. Moi-
dzeni6bwna | St, Mikulski), no i wspom-
niony jui konsekwentny, oszezedny W
grze Scrubby (L. Skolimowski). Mote
braklo mu tylko pewnej dozy wspol-
czucin dla swych nieszczesliwych pasa-
seréw. Wydaje sie, 2e latwiej o nig by-
toby aktorowi starszemu.
'I\s wszystkie uwagl krytyczne nie
powinny zaciemnié faktu, e mi-
mo roine zastrzeienia wyplywijgee
w dutej mierze z innego widzenia
sztukl, Ostatni rejs jest pracdstawie-

niem Interesujgeym: nie ulega watpliwo
$cf, ze warto je zobaczyt gm zresxia
dramat Vane'a, posiadajac pewne slabe
strony, jest jednak teatralnle cleknwy
i Porusaa

5 zagadnienie émler-
cl, méwl o odpowledzialnodci | sprawie-
dliwej zaplacle za czyny, a wigc o spra-
‘wach w historii kazdeso czlowieka wai-
nych L.. nleuniknionych.
P.S, Prog | tym rozem estetyczny
f:"rmm dejodndc przy tego ro=
u ;




wmpmmmﬁhdewuhhdm.
mlm_mmddeﬂ wrzesniowy. Profesor, nie
mcmmmmwychodﬂztmmb-
szkania

jwowskiego w Domu Profesorskim na normalny
spacer. Tym razem idzie w strong cmen-
Przy ul. Kodmnmldego,mza—
zez alarm, wchodzi w bramg kamienicy
A Jormych. Corka domu, moja Kolefanka, za-
do mieszkania. Ilﬁetner odmawia, proszac
o krzeslo, ieby W czasie przymusowego czekania

O Sejnie cavtaé ksigike, ketéra mial w teezce,

Coerwiee 1041, Dni szalonej goraczki wojennej. Mig-
dzy jedna a druga bomba przemykamy sig z domu na
uniwersytet, bo dyscypliny pracy nie wolna zlamaé.
W poludnie zebranie Katedry Historii Literatury Pol-
skiej w sprawie organizacji slownika mickiewiczow-
skiego. Przewodniczy profesor Kleiner. Wsréd obec-
avch — piszaca te slowa. Siadam w moim pokoju asy-
stenckim przy ul. Kodciuszki. Przez ogromne okno wi-
daé pusts ulice. Bomby. Jedna po drugiej. Kleiner
otwiera posiedzenie. My nie wytrzymujemy nerwowo.
Na nasze blaganie — usmiechnigty Profesor przenosi
posiedzenie do  zacisznego seminarium jezykow®go
w glebi korytarza. W koncu daje za wygrang widzac,
ie tylko on panuje nad sytuacja.

Lato roku 1941, Niemcy aresztujg i biorg zakladni-
kéw. W miescie groza. Spotykam Profesora przy ulicy
Pelczyhskiej, niedaleko gmachu Gestapo. Krzyczg: ,Na
miloéé bosks, co Pan Profesor robi w miescie?" Pada
spokojna odpowiedZ w uémiechu: ,,Wyszedlem na nor-
malny spacer — faki piekny dzien'. ,Alez Niemcy!
Czy Pan nie zdaje sobie sprawy z niebezpleczenstwa?
Czy si¢ Pan nie boi?" A czego? — pyta Kleiner ze
spojrzeniem dziecka — ja im nic zlego nie zrobilem®.

Grudzien roku 1941. Dzien wyjazdu Juliusza Kleinera
ze Lwowa. Z trudem dal sie na ten wyjazd namowié
zrozumiawszy, Zze i pobyt w domu serdecznym nic
ustrzeze go przed niepofrzebng S$miercig. Jego
zacny i najofiarniejszy gospodarz Plotr Sales, ktory
niedlugo mial si¢ sta¢ lupem Niemcow, jest wiasnie
przestuchiwany | bity przez Gestapo. Nie ma go wiec
w domu, do kidrego przychodze poZegnaé Profesora.
Jest w towarzystwie Stefanii Skwarczynskiej, ktéra go
odwozi w Lubelskie. Kleiner — mnormalnie, spokojny
i pogodny, Odprowadzam go do tramwaju jadacego na
dworzec. Zegnamy sie Zyczeniem przetrwania.

Ale odwaga Kleinera to nie tylko brak leku o siebie.
To jaki# integralna umiejetnosé obrony wlasnych prze-
konaf bez wzgledu na konsekwencje, to nicskazitel-
noé charakteru, to emanowanie wiasnej prawdy bez
fadnych kompromiséw. Pamictam, jak kto§ w kiéryms
roku wojny i niewoli powiedzial coé publicznie o ,.by-
‘i’ej Polsce”, Tak zawsze pelen dobroci i poblazania
bullusz Kleiner wybuchnat publiczng replika: ,Polska

¥ia, jest | bedzie — w sercach Polakéw™.

Odszedt od nas $wietny uczony polonista, szlachetn
’ ¥
§ cayaty czlowiek, Polak-patriota wielkiego pokroju.
K !l W miodzieficzej pelni sit tworezych, entu-
: uj planéw naukowych, Pietdzesieciolecie pracy
prlem uwieficzyl ksigika rozpraw o Krasickim
to N’“’!‘E oraz ksigzly studiow z teoril literatury, Ale
'Wiemdh trudéw uwieficzyla Mu réwniez ta tak bo-
Ocl“:y“ f;:: moko}na S§mieré, ktéra Mu zamknela
sicupia Przy Jego trumnie wszysticie poko
“°:“‘°" i n;l;‘::r!hclbl Profesora. g R
szcze am szezefcle rozmawiaé z Nim na kilka-
a‘?‘ﬁh‘iﬂi przed Jego zgonem, 4 marca. Dobry jak zaw-
Zawsze lu::any dal nlai Profesor swy ostatnig
i pozegnanie. Troskal sle o moje
urin%m o plany, interesowal pracq na seminariach,

[

R e
ta pp¥datnienie Jego osobowosci. Totes gdy spadia
whcojutmmwnm-

dowe przypominanie Szopena:

. w --‘-7-. - it
takich sytuacji, w kto-

C ensowne dzanie z zew-
niatrz w bezsensownych czynnosciach, ktore dziejy sin
na scenie,

Beckett w morzu beznadziejnej glupoty lowi akcen-
ty glgbi. Jak szumigce muszle, Ale rozdeptuje je na-
tychmiast butem ktoregod z pieciu glupcow plyczy-
cych sie po scenle,

W cieniu ,mysli* ,Godota" wszystko usycha na
bezsens | nedze. Nawet wielki pasyjny koncert Jana
Sebastiana Bacha (Pasja wg §w. Mateusza) — wyda-
rzenie kulturalne Krakowa w przed§wigtecznym ok-
resie. Zreszty jest to wydarzenie na wskros subiektyw-
ne, choé nje zupelnie bez podstaw: — jaka§ pani w
sqsiednim rzedzie zasngwszy uderzyla czolem o opar-
cie stojgcego przed nig fotela, Bylo to podczas jed-
nego z recitativow w wykonaniu Stefanii Woytowicz
w I czeSci koncertu. Mala prywatpna konsternacja w
najblizszej okolicy.

Weigz widze, jak Gogo i Didi lazq po swojej desce,
pimo Ze na widowni ,Teatru 38* nie ma juz nikogo.
Czekajg wcigz na Godota, Oni takZe zasypinjg w chwi-
li, ktéra moglaby moZe przyniei¢ odmiane. Ale nie
wiedzg o tym, a sq zmeczeni. W $wiadomosici widza,
ktéry obejrzal te dwie imprezy toczy sie zaciekla
walka o0 przyznanie pierwszenstwa silom, z ktérych
jedna jest negacja, druga za§ podniesieniem wielkisj
choé nie wprost sprecyzowanej Idei.

Ten front jest zreszty dostrzegalny | gdzieindziej.
~Antygona Anouilha w Teatrze Poezjl jest jego nie
najmniej waznym odcinkiem. W przeciwienstwie do
grajgcego calym nastrojem wizjl scenicznej Becketta,
~Antygona" jest sztuka na wskro$ intelektualng. Racje
intelektualne zastepujy w niej przeciez akcj¢ drama-
tyczng; ich falowaniem, zmienno$cig | wzglednoscig
wyznaczone sg wszystkle etapy i ich konstrukeyjne
znaczeniowe szczyty. Cala konfrontacja postaw Anty-
gony i Kreona sklada sie z replik dramatycznie i filo-
zoficznie tak zageszczonych, Ze trudno o drugi przy-
klad (moze w pewnej mierze ze sztuk znanych ostat-
nio ,Niepotrzebni* Sartrea)) W zZadnym wypadku
nie wytrzyma konkurencji z ,Antygona" znana lubel-
skiej publicznodci sztuka Obey'a ,Dziewczyna za
wiatr”, ,Antygona* jest bowiem nie tylko kunsztow-
na robotg literacksy, ale autentycznym dramatem fi-
lozoficznym, ktéry trafia, przy =zachowaniu odwiecz-
nego rezonansu, w {istotng problematyke czlowieka
wspolezesnego., Problematyks , Antygony” przybiera
postaé ldentyczng, choé najzupelniej przeciwng idel
~Godota”, Jak odbicie w wodzie, Pascal: ,,— Nle¢ mo-
gac znalezé lekarstwa na $mieré, nedzeg, niewiedze,
postanowil — aby osiggniyé szczefcie — nie myslec

takich ananasow
. el
m_g:t-ml_w ejkach i czekajs

Poza tym Krakéw

B e el e
F 5 sur Glace" czas i
Jazdy na lodzie. . Pog:

rewlowy
figurowej

Nadto pewien $cifle okreélon: widza chodzi
dreszczyk do ,Cricota”. Przy oia?jlp oglada sie pollnk.l

wynalazek, jakim sq kineformy Pawlowskiego, Kine-
formy sy zreszty wstrzgsajgce. Wirowy ruch przypad-
asymetryczny

kowych form, mglel,

Kolor bialy, mleczny, krwisty, ul — notny
taniec ostrzegawezych &wiatel na torach kolejowych
niebezplecznie splatanych w wezel. \G;imcuanlu to-
warzyszy przeraZliwa muzyka poczeta z gwizdu loko-
motywy a zakoficzona alarmows syrens. Kineformy
przynajmniej w ogladanej przeze mnie postaci robiy
na pewno wrazenle. Stanowlg jaki§ niesprecyzowany
dramat Swiata widzianego w kropli wody przez mi-
kroskop lub f&wiata dolnych rejonéw oceanu z jego
dziw-stworami. Wstrzasajaqce sg dlatego, Ze sq ainte-
lektualne — terroryzujq myél odbiorcy podporzadko-
wujge jn najobrzydliwszemu uczuciu strachu przed
nieznanym. Przy tym wszystkim jednak kineformy &g

ch figur, plam.

jedyng rzeczy, ktorg obecnie w ,Cricocie® warto
obejrzeé.
Atmosfern ftego przybytku nowoczesnodci jest nie-

szczepolna, Najgorsze to, ze tuz po wejfciu trzeba pic
kawe lub jest salatke Sledziowa bez wzgledu na to,
czy sig ma na ktores ochote, Kelner stof | czeka.
Zanim podniesie si¢ kurtyna ,bilans platniczy" kon-
sumenta nowcczesnoScli wyglada nastepujaco: szat-
nia — 2 z1 (platna), wejscie na salg — 20 zi (bilet nor-
malny), kawa czarna 4 lub — 8 21 (bilet honorowy),
program — 5 zl, dozorca po powrocie — S zl, razem
40 zl, Spyta ktos, dlaczego dozorca 5 zI. Po prostu:
jedli kto§ ma na kabarety, niech da te 5 zt czlowie-
kowi, ktéry musial wyjié z cieplego 16zka, Zeby olwo-
rzyé brame. Wszystko to jednak bylaby betka. Naj-
gorsze, ze ,Cyrk" Mikulskiego wraz ze wszystkimi
ckliwoSciami a ,Karbunkul* z wymysinymi maka-

brycznoSciami i caly pretensjonalng i snobujgeq sie
widownia wart najwyzej 3,50 (slownie: trzy plec-
dziesigt.

1 pozwolcie, Ze niczego tu nie dodam.

Wyszedlszy stamtaqd z przyjemnoscia mysli sig:
Jak to dobrze, 2e Sukiennice stojag w miejscu, s3 ma-
sywne, | nie maja nic wspélnego z taks grotesks. To
przeciez przypadek, e ten popularny kaleka krakow-
ski na wozku sprzedaje pod arkadami roznegliZzowang
Brigitte Bardot i Zofie Loren ,w fotografii* (jak
méwi . Przekr6j'), a tuz obok stragany uginaja sig
pod stadami wielkanocnych barankow.

e ———————————
——

O zerach

(felieton wcale nie matematyczny)

ZIMA 1945 roku. M6j kolega redakcyjny, prze-
zacny skqdingd Henio S., oddawal sig z zapa-
tem komponowaniu wierszowanych haset. Jego to pid-
ru zawdzieczamy wiekopomne: ,Nie matura, lecz chgé
szezera“. Bylo jeszcze inne: ,Choé w cywilu byle§ ze-
rem, w wojsku bedziesz oficerem”. To drugie nie zro-
bito kariery ma afiszach (ktos w ostatniej chwili
wstrzymal wielotysigezny naklad), ale za to okazalo
gle prorocze. Nie specjalnie w odniesieniu do 1woj-
ska, ale w ogdle do wielu dziedzin 2ycia spolecznego
w minionym okresie.

Mowiqe 0o Zerach mam na myéli gatunek fauny ludz-
kiej, krzewiqey sie szezegdinie bujnie w latach Kultu
Jednostki, a raczej Kultow Jednostek, Jednostki wszel-
kiego rodzaju i rangi ex definitione chetnfe widzg w
swym orszaku Zera: one to przeciez podnoszq ich war=
todd. Stqd te: niebywale prosperowanie Zer w epoce,

ktorq — wielki byl czas! — mamy jui za sobq.

Z praltyki #ycia powszedniego i zloéy akt personal-
;gqb wylania sig przed nami oblicze Zera Jako Ta-
|¥lego (cechy indywidualne z koniecznodci wypadnie tu

.

 do nieskoticzonogci. Ple é: Bez réinicy

cujgeym* (choéby ta praca polegala przed wojnqg na
dyrygowaniu wiasng fabrykq), jesli robotnikiem to na
pewno ,,z przeszlofciq rewolucyjng' (choéby tq ,prze-
szlodclq byl wujek-policjant, rozpedzajgcy manifesta-
cje robotnicze). Wyksztatcenie i Zawdd Wy-
wezony: Nie wasne, bo jesli nawet Zero posiada ta-
kowe, to i tak z reguly dziala w calkiem innej dziedzi-
nie. Zajmowane stanowisko: Motlhwie wy-
sokie, z nicograniczonymi perspektywami awansu przy
pomocy kopniaka wzwys’. Cechy sz czegdlne:
SzezegGina umiejgtnodé zatatwiania swoich spraw , mig-
dzy nami, przy kieliszku, przy bufecie, przy pot-
czarnej i innych tym podobnych okaszjach.

Charakterystyka ogdina: Zero nie ma nic do strace-
nia, nie ma bowiem ani prawdziwego talentu, ani wie-
dzy, ani przekonan, ani kregostupa moralnego. Zero
jest urodzonym mleczakiem — ta ostatnia cecha jest
poniekqd fundamentalna, ona to bowiem pozwala Ze-
ru, ktére samo z sieble jest niczym, staé sig dostojnym
i wainym Czymé i Kims.

Zero bez wzdragania, z podzittu godnq szybkodciq
wdziewa wszelkiego rodzaju liberie, wyglasza hasta,
wywiesza sztandary. Cierpi na swoisty daltonizm, kto-
ry pozwala mu bez zajqknienia nazywaé czarnym to,
co twezoraj jeszeze bylo dlas gniefnobiale i vice-versa.
Do perfekcji natomiast doprowadzony ma organ 1we-
e ‘km"d:i dzini . Mﬁnl’ dyl:':lj:” ":tuﬂlulj nie
taktykg w e e ,wychylamn » nitie=
wychylania”, Zero daje sig usyé do wezystkiego, byle
by tylko nie wypadé = obiegu. "

Zera Rsztaltem i obyczajami pmpo'mnh lesne kle-
szcze: sq jak one okrggle, utuczone i nie tatwo dajq sig
toyrwad zza skory.

~ przyanawa-

aczej (zaleinie od gustéw nadrzgdnej Jak wiadomo, poniektdre Centralne Jednostki okaza-

" -'.wao,;a‘rcwn spoteczne: Roz- ly sig sklonne do ustepstw, ale w spadku po nich pozo-
m, 2e je = pochodzenia ch , stajq cale rzesze Centralnych i Zer.

' per mie ,matorolnym” A kaide Zero u wiedzy — u jakiejkolwiek wiadzy! —
“parob- to zero dopisane do sumy strat narodowyc .
wpra- (ah.

- Wy =



rafika Wiadystawa Zurawskiego

(z powodu wystawy lubelskiej, kwiecied 1957)
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W. Zurawski: Z cyklu ,,Pawel i Gawel" (drzeworyt)

LADYSLAW Zurawskl szcrerze | prosto

w uimuje cel swolel sztuki: — staram slg

oddad radodé iycia, cheg swoim wkia-

dom nadaté sxluce polskie] charakter marodowy.
Nie nalely chyba watplé o slusznodel takich

raloied, ktorych aktualnodé byla | Jest jednako-
wa, chociat rormaicie Interpretowana | realizo-
Drzeworyty Zurawskicgo calkowicie miesz-
cza sle w okresle sziuki polskiel paru plerwszych
dzieslatkdbw naszego wicku. Byl to okres szcze-

Wana

golmych  starad | wysilkéw zmierzajacych do
stworzenla stylo narodowego. K. Sichulskl, L. Wy-
ceblkowskl, Z, Strylefiska, J. Szczepkowskl,

W. Skoczylas — byll przedstawiciclaml tego kie-
runky, Tworcrodd swolay oplerall na dwoch ele-
meatach: ludowodel zardwno w formie jak i te-
macie oraz nowoczesne] stylizacji. Byl to kiern-
nek nlexwykle tywiolowy | tworczy, a lego re-
prezentanci triomlowall na wystawach zagranicz-
aych, zdobywalac medale 1 nmagrody za polska
odrebnoté  stylowa — mnowoczesnq o potginych
walorach dekoracyinych.

L nurtem tym zwinzal sig¢ W. Zurawskl. Po-
caatkowo pozostawal jeszcze (do roku 1928) pod
wplywem postimpresjonizmu, glownle w aprawla-
nym W olym czasie malarstwle sztalugowym (hyl
priccick uceniem Panklewlcza), polem zdecydo-
wal sl¢ tylko na graflke, wybleralac drzeworyt,
lako najclekawsze | jedoo z vajtrudniciszych roz-
wiazan gralicznych. Daskonale opamowanle tel
technikl przy bogactwie Jormalnyeh | tematyce-
nych rorwiaead zapewnilo mu wkritee popular-
toiC w kralu i 2a granica. 3

Na wystawle w Padwie w 193] 1. obok Szczop-
kowskiege | Stryledskicl olrzymule srehrny me-
dfl. Prace lego zakupula llcene muzea zagra-
nicene (Wiedesi, Londyn, Rzym, Madryt, Ham-
h?lf‘.). W clagu nastepaych lat ai do roks 1949
hierte widalul w licenych wystawach zagranice-
l:.:tll‘ Stany  Zjednoczone, Nlemcy).

ralu rakupule jego prace Biblioteka Jaglel-
lofiska, muzes w Krakowle, Warszawie, Pozna-
nlu | Wroclawiu, Artysia rdabywa wl;in popu-
larnodl wirdd caolawyeh polskich krytykow Jak

M. Treter, Kozickl, Biumbwaa,

Obecus wystawa lubelska fest pree

wlatale okresu twirczabe) ?.uu?nh:l::x.ﬂu“::
winl wiemal wylacrabe prace o lat 2-tych | -
tyeh. Porlom pokszanych prac o sterokie) (e-
matyce (kompozycle Jedno- luh paroligaraln

portrety, peleale, Uustracle), réwny | muu.;
W lcanyeh formalnych rozwinzanlach, dwisdcry
o bieglodcl  twircy w  operowania rrlulsm.:
kreska, plama, $wlatlem | elenlem. :
W saletuodcl od temats grallk zmienia sposih
tedeal  plasiycanego  rorwiszaals, Obek  prac
wybltnie dekoracyinym, ap, cykl
w prayslowlach ludoe-

(Francls,

i
% charakiorsy
Migslace

lagh 2

niczna 1-c * Telefon: 2 guje um *
m:ud-:w,' o¢ n‘mmd‘mmw & o

e postows | i

dzinlach | Delegaturach

wych'" sy prace z duia dozq ckspresji:
WDrlewczyna z kwiatem” (dule, crarne
plaszczyzny skontrastowane blalymi plamami twa-
rey | rak), .Sw. Sebastlian” (imialymi
cigeiaml dlutka wydobyte niespokojne Kontury
drzew | clalo $wiclego dwietnle modelowane
krotkimi  rownoleglymi  kreskaml).  Cickawym
drzeworytem ze wzglgdu mna kompozycje Jest
WDrewczyna zprzedmiedcia® (wkom-
ponowanie glowy w szczyt ganku dworku, przed
kiorym stol dziewczyna), (u rdwnlei na awagg
zaslugule opracowanle duiych plaszczyza wielo-
ma rodzajaml ci¢é | kresek. Dogalo opracowane
sa pola, oplotkl, chaty | drzewa krajobrazéw,
z kiorych szczegdlnle nastrojowy jest ,Szron'.
Wprost mistrzowsky precyzia rytu o kresce czu-
lel na kaidy relleks Swiatla, formg | rodzal
przedmiotu wyrdiniaja sig: ,Talmudzista™,
oK arp* (drzeworyt barwny) | ,,Osaczeny
odyniec”. Studia poriretowe dwiadeza o. wni-
kliwe] obserwacil | dobre] charakteryzacil mo-
dela (awtoportret, poriret p. I W. oraz portret
WDziewczyna na tle podmielskich
domow"” — ujeoiem zblitony do grabiki obec-
nel).

Cykl (Pawel | Gawel" Jest proba ksiatki
drukowane] drzeworylami — moina tn  zakwe-
stlonowad przerost szczegGlow, »

Realistycene prace W. Zurawskiego pokazula
dwial w pewne] styllzacli | syalezie, przedsia-
wiala przewatole radodd cilowleka w  czasie
pracy lub odpoczynku, kralobrazy | zwicrz¢ta —
pelac s3 humanistycznych tredcl | bliskie kaide-
i,

Moina si¢ zastapawial, dlaczego organizalorzy
wystawy cksponowali tak malo prac — zaledwic
541 W. Zurawski licey! przynalmaic] na okolo
180, Sala jest dostatecenle duia, aby llodé 1a
sig rmledcia, oslem stojakdéw (o za male, zwle-
dzajacych razl Jakas pusika, gralika to przeclet
nie obracy olelne wymagalice powne] perspekiy-
wy | odleglodcl przy ogladaniu.

Trecha bylo pokazal prace z  oslatnich lat,
gralk preecled pracuje dale] — obecnie Jest w
trakcle praygolowywanla cykln ,Architek-
tura Zamodcla”, w dalszym clagn konly-
nunle komporycle Hguraloe,

Artysta nadal jduje sl w bard Igikich
warunkach materialoych, 720 2zl mlesigcenc] emo-
rylury | kilkaoafcle Jat  trwalaca oadzicja na
otriymanie miesskania to chyba trochqg za malo!
Zwiazkowl  Artystow  Plastykiow nle wolno  za-
aledbywad sween kolegl, (rzeba siworzyé mu
wrostele warunki do dalsze] pracy. Motna by w
::‘mb ? l;::- zorganizowad subskeypele

oo, na pew
o enalazlyby lce-

uych
Stanislaw Michalezuk

Instytucje |

D CZASU ukazania si¢ w uble-
glvm roku plerwszych ksigiek
. Yercorsa w polskirn  przekladzie
klo sig u nas nleodmiennie okre-
:1'3 tego znakomitego pisarza francu-
skiego ianem moralisty. Jest w lym
duzo racjl. Cala twdrczos¢ Vercorsa,
a przede wszystkim jego powolanie pi-
sarskie, wzielo poczalek z nader sub-
{elnego wyczulenia autora Milczenia
morza na zawilg problematyke moral-
na ,czaséw pogardy”, czasow niegly-
chanego wprost upodlenia i nienawisci,
Nic dziwnego zatem, Ze akiywny bo-
jownik i publicysta {francuskiego Fu-
chu Oporu, podjal uparta walkg o re-
habilitacje czlowieka | czlowleczen-
stwa, nadanie tym wytartym i zbru-
kanym terminom blasku i dzwicku
pelnego humanizmu.
Owocem tej walkj 5a nie tylko dwa
wydane w przekladzie polskim zbiory

opowiadan: Milczenie morza i Oczy
i $wiatlo — ale, moze nawet przede
wszystkim, Zwierzeta niezwierzeta *).

W tym przedziwnym utworze Vercors
zajmuje sle sprawa najbardziej zosa-
dnicza dla podjglej przez siebie akceji
— poszukuje bowiem kryterium, we-
dlug ktérego mozna by oddzieli¢ ludzi
od zwierzat. Nie jest lo bynajmnie)
proba zbelelryzowania jeszcze jedne]
hipotezy zwiazane] z teorig ewolucjl.
Lud tropich, ktéry w opowiesci Ver-
corsa symbolizowa¢ ma stadium przej-
éciowe miedzy czlowiekiem a malpg,
reprezentuje w istocie (w wyraz 1ej
i niedwuznacznej melaforze) owych
podludzi, bedgcych przedmiotem za-
pamietalej, a konsekweninej nienawi-

&ci  faszystowskich barbarzyncow. W
dziejach dziwacznych stworow, aad
ktéryech przynaleznoScig biologiczng,

debatuja

uczeni
politycy,
oskarzenia
kierunkom

psychologiczng 1 spoleczng

w Zwierzetach niezwierze¢tach
i dziennikarze, prawnicy i
zawarty zostal swoisty akt
przeciwlko ym wszystkim
ludzkiezo myslenia, ktoére probowaly
dotad w sposéb. dorainy, & przy tym
bezapelacyjny 1 arbitralny okreslic
jstote 1 kryterium czlowleczenstwa.
Vercors ubral w salyryczng drwing
wyrok na bezsilnosé czlowieczej mysii
i nauki z chwilg, gdy cpuszcza ona
grunt niewgtpliwych faktéw j slaje sie
zabawlka dyletantéw i demagogow,
mnozgcych - bezplodne, a nawel szko-
dliwe hipotezy dla zadostuczynienia
nie tyle prawdzie, ile na wskros utyli-
tarystycznym  przeslankom ideowym
i politycznym. W Zwierz¢lach niezwie-
rzetach wyczuwalny jest weigz Slad
rasistowskich mitow faszyzmu, prze-
ciwko ktorym w gruncie rzeczy zwra-

%) Vercors: Zwierz¢ta niezwierzeta.
Przeklad Juliana Rogozinskiego, War-
szawa, 1956. PIW, s, 234, 1 nlb,

Vercorsa powiastka filozoficzna
ZBIGNIEW PEDZINSKI

ca sie satyryczna drwina z ludzi |
runkéw ideowych, prébujycych z
tematyczng dokladnoécia obliczad | de.
zowalt ilo¢ | jakosé czlowi ;
w poszczegblnych osobmikach, grupach,
a nawet narodach., Aluzju opowiede,
Vercorsa jest tu wyrazna | niedwy-
znaczna: podobnie jak — zdaje 2
mowié pisarz — rie moina odréznié
przedstawiciela [ikcyjnego ludu tro-
pich od czlowieka, tak samo daremnie
okreéla¢, dlaczego Niemiec ma byé
lepszy od Polaka, a Aryjezyk od Zyda
Upoéledzenie | pogarda czlowieka -lla
czlowieka, bedace w Istocle rdzeniem
wszystkich antyhumanisiycznych kie-
runkéw Swiatopogladowych, olrzymuje
w ten spos6b clos w prébujace je
usprawiedliwi¢ pod mniej lub wigce|
naukowym kamuflazem a w istocle na
wskro§ emocjonalne mity | fantazje
Formg literacka dla tego rodzaju
problematyki- zaczerpngl Vercors z bo-
gate] tradycji XVIII wieku i najbar-
d¢ziej typowego dlan gatunku: po-
wiasiki filozoficznej. Odziedziczone
w tej mierze po Diderocie | Wollerae
sérodki artystyczne, przede wszystkim
zaé nieskomplikowany schemat kom-
pozycyiny i nader prosty charaktery-
styke psychologiczng postaci Vercors
z lekka unowoczesnil (zwlaszcza w 8-
kresie realliow), ale ich zasadniczo nie
zmienil. Przypuszczalnie miegdzy inny-

mi i dlatego Zwierzela niezwierzeta
nie majg, mimo swej obfitej i cieka-
wie opracowanej zawartoSci intelek-

tualnej, zbyt wysokich waloréw lite=
rackich i pod ich wzgledem pozostaja
zdecydowanie w tyle za innymj utwo=
rami Vercorsa; ich kostium literacki
oslabia tylko niewglpliwg  wige
i atrakcyjnos¢ opracowanego w ten
sposob zagadnienia.

Ale — co mialem juz sposobnosé
niedawno podkreshié — mimo swych
niewatpliwyech mankamentow  artys
stycznych, Zwierzqta niezwierzgla s34,
szezegolnie dla nas, Polakéw, niesly-
chanie ciekawym dokumentem kuitu-
ralnym, obrazujgcym w s5posob bardzo
plastyczny kierunek | rodzaj reakeii
intelektualistéw  Zachodu na ideolo-
giczne i filozoficzne konsekwencje [a=
szvzmu. Jest to ksiazka ie kartezjan-
skiego racjonalisty, buntujgcego Sig
przeciwko apriorycznym j catkowici
emocjonalnym przeslankom, na JR0
rych cparla swoje istnienie teoria
i praktyka faszyzmu, ktérych bezpo-
érednimi pochodnymi staly sig obozy
konceniracyjne i akcje eksterminacyl=
ne nie nalezgce, niestety, do dzis dnia
w wielu krajach Swiata do bezpowrol=
nej przeszloSci, Jesli z tego puniftu
widzenia popatrzymy na Zwiersgd
niezwierzeta — zwigkszy sig jeszeae
nasza wdziecznosé dla Juliana Roxo~
zinskiego za doskonaly, polski przekiad
tej ksigzki.

FZ daliclha

'I' RADYCYINY Festiwal
Bayreuth rozpoczale slg w iym rokn
25 czerwca wykonaniem ,,Tristana 1 lzol-
dy*, Rownic: na ceerwice przewldziany Jest
poczatek Migdzynarodowego Festiwalu Muozy-
ki (15.VI—15.V1l), kiory organizuje Holandla,
dzlelac Impreay miedzy sledem miast (Am-
stordam, Rotterdam, Ala, Utrecht, Naarden,
Dellt § Nllowegen), c¢o pozwolli uczestnikom
zwiedzlé kral. Program festiwale  awezgled-
nia m, In. muzyke elektronows,

Wagnerowski w

TUDIO waokalne Mozarteum w Salzbur-

gu wystawl'o malo znany operg . Fianta
CGlardinlera*, ktéra Mozart naplsal malac lat
dziewigtnadcle. ,,Ogrodolczka na niby™, wy-
konana po raz plerwszy w r. 1778 w Mona-
chlum, mie wchodzl do ropertuaru  wielkich
teatréw operowych, Mieslgezalk wiloskl , La
Scala™ zwraca uwage na zrecene skojarzenie
w (o] mlodeieficzel operze clementow drama-
tycenego | komicanego.

RYTYK crasopisma , Maslc and Musi-
clans®’, plszacy w mnumerze kwietnlo-

wym o drlalalnodcl SPNM (Towarzystwa do
propagowania mowe] mueykl), zareuca pro-
gramom recitali tel placowkl ekscentrycrnoéd
I .sztampe atonaloodel™, praypomiaalac, 12
radaniem (owarzystwa muzycenego jost poou-
laryzacia whrdd mas muzykl, kidra ,daje slg
slochad”, Przy okasll tych koncertdw — mb-
wi autor artykolu — zroblono  odkrycle, te
nlo wszystko w powel muzyce Jest dob;; mu-
-

nhm si¢ uzyska uncig dobrel. Taelet popisy
ulodr& komporylordw beda dla nich poly-
teczne o tyle, o lle nle beda ool uwalall
swolch ulwordw za niezrozumiane arcydriels.

IESIECZNIK 1l Dramma® zamlessceas

Ja¢c w marcowym numerze Iragment
wwysnad” Lulgl Chlarellege, 2 okazll 10-lecia
lego dmiercl, lmlormule, o teatry wloskie za-
powladala wmewlenle nalbardzie] popular-
nych jego sztuk, na cecle kidrych naledy pos
slawié zoang w nas  Maskg | twarz', sapl

Wydawea: Oddzial Lubelski Zwigzku Literatéw

: pracy majace sledzibe w miejscowodciach
et i : : #Ruchu“, Prenumerata przyjmowana jest do 10- rzedza)
. ‘ . g go dnia miesi
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o blislcisns

Te
dziwne relleksie o talomnicach
tworczodel, albowlem autor Ich, malocy pos
cratkowo ma celu lﬂ!j;!ll

sann w przeddzied wybnchu pierwszel w vy
dwlatowef, i s
w IADOMOSC o kryzysie w Comédie Fran-
¢alse, o0 kidrym od pownego crasd na~
pomyka dod¢ dyskreinle prasa francuska,
przedostala sl juk na lamy czasopism obeych
W kwiletnlowym numerze miesleczaika tea ale
ncxo . Plays sad Players” znajdulemy osira
krytyke reperfusru  lel gaslulone] sceny.
Aulor notstki wysuwa pod asdresem dyrekell
zarzut zbyt handlowego podelicia do wyborw
sztuk, kofczac swoje waloskli uwaga, i
anlorylet lealrn  Wrzorcowego naledy
prayzoal obecnle TNP, kidry, pod preewes
dem Vilara, reallzule coraz clekawere insce
nizacle dalel klasycanych (ostatnio ap. . We
sela Figara”). Oto wige | ,na Zachodzie bex
zmian™;: stary koallikl kasy 2 pomomen.
E Club du Livee preygotowal petoe wys
danle krytycame . Tajemnic Paryia
Eugenlusga Sue, powledcl tak dalece populat-
nel va calym Swiecle, de od czasu el opubli-
kowamia w 1842 r. hyla oma wiclokrelnis
praykrawana na riine sposocby praex adapia-
toréw Jerulacych ma sensaclach Hterackich.
slvmie . Talemnice Paryia™ nasuwala
paychologh

salnteresawanio
sonsacinml  dychs

in dale’,
sam
w siyle George
blogral:
48 r. — avani la lettre,

w ZWIAZKU 1z  setng  rocsnka  dmierd)
Toodora an  Lonvre wystawll
deiowieddalesial Jego rysunkéw, wybranych

spomigdey 1500, Kidre posiada Mueewm.
stawa, wedlug opiall krytyka tygodnika .Les
Lottres Framjalses”, uwydatnla dobree sasasd-
mlere cochy dalela’ tego . poety lormy™, ema
komitego woenla  Ingres's, — rocmbowanoge
pdénlel w romantyemle Delacrolx.
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poruszalac loczne temaly
sy allsta  sentymonialaym™
and, — lak sig wyrala jege
glosicielom  reweluscylnych  zasad

Wy
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