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SYNOWIE

— Jak to, matko, rozumiecie?

Kobieta cofnela sig o krok.

Wiatr cigl piaskiem i kurzen, uginal
galezie drzew w pobliskim lesie, szalal
pad glowami ludzi zebranych na otwar-
tej polanie.

Grot stal nad nig. Patrzyla na niego
uporczywie. Dotykala wzrokiem kazdej
rysy na jego przedwezednie postarzalej
twarzy. Zatrzymala sig dluzej na wy-
sokim czole. Zmienit sig od tamtych
dni. Czaszke przykryla mu blyskotliwa
plama lysiny, pelna, lwia twarz przy-
gasta i stracila urode. Tylko oczy jak
dawniej §wiecily niewygaslym 2Zarem.
Wglebila sie spojrzeniem w te oczy,
jakby przez nie dotrze¢ chciala do naj-
tajnlejszych zakamarkéw jego ,ja“.

Grot nie czul si¢ dobrze pod tym ba-
dawczym, na wpdl oskarZycielskim
spojrzeniem, nie czut sie¢ dobrze po slo-
wach wypowiedzianych przez nig, gdy
w ludzkim tlumie zetkneli si¢ twarz w
twarz: , Ty jesteé Grot, poznaje ciebie.
To ty zabrale$ mi synow".

Bezwiednie wyprostowal si¢ i nie
mogac dluzej znies¢ wymowy jej oczu
{ milczenia ust zapytal po raz drugi:

— Jak to, matko, rozumiecie? Nie
znam was przeciez.

Pokiwala glowg jak czlowiek lituja-
¢y sie nad slaboécig drugiego, zaloZyla
rece na piersi. Wkolo nich staly setki
ludzi, a ponad nimi hulal wiatr niosac
do najdalszych lednych ostepéw slowa
apelu: ,Wzywam na apel poleglych
partyzantéw Armii Krajowej oddzialu
Wichra.., Grota... partyzanéw Armii Lu-
dowej Hardego.. Zbika.. Zawieruchy...
partyzantéw Batalionéw Chlopskich z
oddzialéw Bartosza.. Waligéry... party-
zantéw radzieckich z oddzialéw Proko-
pluka | Jakowlewa.. Wzywam na apel
partyzantéw poleglych w walce o wol-
noé¢ Ojezyzny na ziemi bilgorajskiej..."

Ludzie zbici w ciasng gromade pow-
tarzali: ,Czeéé ich pamigei”, ludzie zbi-
¢f w clasng gromade nie pozwalali
umkngé na bok przed spojrzeniami tej
starej kobiety.

— Nie znasz mnie? A przypomnij so-
bie jak przyszedleé do mnie noca...

W ulamkach sekundy przesuwaja sie
W pamleci dawno przezyte obrazy i opi-
% Wreszcie... , Jak moglem powiedzieé,
= nie znam tej koblety? Przeciez to

arasiukowa... Kolonia Wyrwy... samot-
ny dom stojacy na skraju wsi...*
ka-n_ia'ro Wy!;? ucieszyl sle teraz ze spot-
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PONmyilnl! pigtnastu latach, kto by
a twarzy kobiety pojawia sle jakis
:‘g&lﬁs. Ni to ufmiech, ni to zapowledZ
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“5 tfiggle?wam
ol zadaje dziesigtki pytan, byle tyl-
ko odepchnaé od siebie jak najdale)
Wspomnienia tamtego wieczoru. Nie
Doty nawet na odpowiedz, ni
T2tbna, Alla pamigé jest uparta,
{?wo“"'mj meldunek: Na stacjl ko-
Lwowa, Na pig

slg teraz powodzi?

Pulkownik  Jozet wyragit
Akeje. m&““m""“’ﬁ ;
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t . 8o po raz drugl...
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ADOLF LEKKI

dyni.. jak on wygladal, jak on wyglg-
dal?... Kos... Melina... Brzoza... Top6r...
nie, zaden z nich... Prawda, przeciez to
byt kapral Drzazga.. Wesoly blondas,
odwazny: , Jestem Drzazga | bede wla-
zit szwabom za pazury'.. Jak moZna
zapomnieé¢ te twarz z perkatym noskiem
i rojem piegéw... Gospodyni przywita-
la oddzial zsiadlym mlekiem, lzami nad
synem, modlitwg za zwyciestwo party-
zantéw i klgtwa na Niemcow.. W go-
spodarstwie pomagatl jej drugi syn, Ja-
nek, siedemnastoletni wyrostek. Przez
caly czas postoju oddzialu wpalrywal
sie w twarz dowédcy... Oddzial odszed!
wzbogacony o jednego Zoinierza, ,Ku-
ropatwe”, rodzonego brata kaprala
Drzazgi. W chalupie zostala sama Ta-
rasiukowa, ze swoimi 1zami, modlitwa
i zlorzeczeniem".

,Potem byl wezesny ranek.. Oglusza-
jgacy huk miny wybuchajgcej pod ko-
lami pociggu, glo$ne ,hurraaaa" i ha-
niebny odwrot z pigcioma rannymi
i trzema cialami kolegéw. Przeklety
pocigg  pancerny, ktéry poprzedzat
transport. Gdyby nle on, akcja na pew-
no bylaby sie udala.

W cieniu wysokich drzew stal nad
mogila, w ktérej lezeli obok siebie dwaj
bracia. Czterogodzinny partyzant ,Ku-
ropatwa" 1 wesoly kapral Drzazga..
Pigtnascie lat, pictnascie latl.. ,To ty
zabrales mi synow..."”

— Juz myslatam, ze nigdy pana nie
spotkam.

sBedzie mi robi¢ wyrzuty, bedzie
zlorzeczy¢ mojej nieudolnoéei... Prze-
ciez sumienie mam czyste. Co ona mo-
ze wiedzie¢ o partyzantce? Niechby
sprobowala bodaj przez miesigc dowo-
dzi¢ jednym oddzialem. Bron, amu-
nicja, zywnoéé. Niechby odpowiedziala
gdy jej przyprowadzg nieznanego czlo-
wieka, wrog to czy przyjaciel. Niechby
sprobowala podejmowaé samodzielnie
decyzje, od ktorych zalezalo powodze-
nie wyprawy, niechby sprébowala wzigé
na siebie taki ciczar i odpowiedzial-
nosé",

— ...dopytywalam si¢ o pana po woj-
nle, jezdzitam nawet do tej wsi, gdzie
pan jest nauczycielem. Bo cheiatam, bo
musze panu powliedzieé... — clggneta
kobieta.

w20 jestem winien Smiercl jej synow.
Slyszalem juz takie slowa. Czy to nie
lepiej bylo zgingé niz stluchaé tych wy-
rzutéw. Bil sie czlowiek, podlewal zie-
mie krwigq i potem. Potegpiony byl po
wojnie. Ci, co spokojnie siedzieli w do-
mach, do zaszezytéw dochodzili. Ci, cos
o walce nie mieli zielonego pojecia, sg-
dzili walezacych, Za co siedzialem
cztery lata? Za co sluchalem codzien-
nie, Zem zdrajca 1 wrég?.. A zreszig
wszystko mi jedno co myélal | mySli
ktokolwiek. Wiem, Ze spelnilem moj
obowinzek wobec Ojczyzny, | gdyby
zaszla podobna potrzeba, spelnitbym
o ug Dldncu‘go :;m:t 'ki

amywné? Nieprawda, Ze jest m
mlctko jedno. Myidlatem, Ze ludzie

a mi za v miloécla, ze
“prawo do dumy,
.. Oto atojn lu
partyzantéw 1 "skiade)

Co ona myili o mnie? Popalrzg jej w
oczy...".

Tarasiukowa przysunela sle o krok.
Podniosta rece do jego twarzy, doty-
kala nimi zmarszczek. Ani drgnal, zapa-
trzony we wlasng dusze.

— Ze zgryzoty te zmarszczki, a nie
ze starodci — zmienila Taraslukowa te-
mat i prawie natychmiast dokonczyla
zaczete uprzednio zdanie.

— ..Bo muszg panu powiedziet, e
dochowalam do dzisiejszego dnia to
zdjecie, ktére pan zostawil. Po wojnie
nie wiedzialam, czy pan Zyje i chcla-
tam zdjecie postaé do nlej, ale nie zna-
lam nazwiska ani adresu. Moze to juz
nie wazne, ale chcialam wykonaé po-
lecenie, tak jak oni...

Przygasty jej oczy, zmetnialy, Od-
wrécila sie na chwile, przesuncta po
nich wierzchem dloni. Grom poczul, ze
go chwyta co§ za gardio.

Wtedy, pictnadcie lat temu, Tarasiu-
kowa prosila go o pamigtke. Nie mial
przy sobie nic oprécz broni, amunicji
i zdjecia dziewczyny poznanej przypad-
kowo w czasie partyzanckiego postoju...
Dziewczyna ukryta za kwiatem slonecz-
nika szerzyla w u$miechu usta. Rozstal
sie z tym zdjeciem bez Zalu, rozstal sie
tym latwiej, ze sam wydal rozkaz za-
kazujgcy posiadania  jakichkolwiek
zdjeté, Smiejge sie powledzial: Oddacie
mi to zdjecie po wojnie.. zamilkt na
chwile, a potem dodal: gdybym zgingl,
to trzeba bedzie zdjecie odeslaé wlabci-
cielce...”

Grot przytulil twarz do ramienia ko-
biety. Trwali w tej pozie, a obok nich
ludzie powtarzall. ,,Czes¢ ich pamieci®.
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Galaz
kwitnaca

Stary Japoficzyk ma oczy skoéne
(Jak dwie todki,
ich spojrzenie Zegluje po nieble,
po ktorym w krag cichutko
plyng zagle bialych golebi,

Stary Japonczyk ma sklep, ktéry widze
[ze swego okna

i codziennie mnie pozdrawia
[serdecznic —
a pricz sklepu ma wnuczke, ktora kocha,
malyq wnuczke o przeslicznym uémiechu.

Raz spytalam tego Japonczyka

patrzge w oczy skofne jak dwie 16dki —
czy nle teskni za Kwitngea Wiénia?
A on rzekt mi na to ze smutkiem:

~Moja wiénia roSnie w moim sercu,
tak przewiozlem wisni¢ przez ocean,

i kwitngea rozrosla sie w sercu,

z2 juz na nic miejsca we mnie nie ma*.

PomyS$lalam: madry jest Japoriczyk,
co ma oczy skodne jak dwie l6dkl,
gdy tak w sercu pickng wifnie nosi
I zaslania sil¢ kwiatem przed smutkiem.

Tak ja — w sercu swoim zasadze

galaz bialej kwitngcej Czeremchy

i nie bede juz o niej marzyé,

I nie bedg juz wiegcej tesknié.”
Buenos Aires, 1956.

W DNIU SWIETA ODRODZENIA

Jozef Pankiewicz — Most na Sekwanie
akwarela

wach, pocz. XIX w. — akwarela

Malarz niermany — Panteon w Pula-
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“« swojq uroczq niekonsekwencjq i akroba-
cznymi przeskokami od spraw czysto
™ tyeznych (czym jest kultura w ogdle) do zagad-
niet kulturalno-ofwiatowych w potocznie dzi§ uiy-
wanym a bardzo wagskim tego stowa znaczeniu, mi-
mochodem zahaczajqcy 0 sprawy wychowania a nu':
wet dofé specjalne zagadnienie nagrod dla miodyc
plastykéw i literatow, sprowokowal mnie do odpom
dzi. Nie dlatego, e w artykule ,Kulture straszy w

h krzesel' m sig wrogiego mi stan nwi-
ska (Bég $wiadkiem, nic tak nie cieszy jak przeciwnik
strzelajqcy gaffy), ale Ze znalazlam w nim szereg sfor-
mulowan dziatajgcych na mnie jak czerwona plachta
na byka. -

¢ przebieg sesji kultury Wojewddzkiej Rady
Rfmmfr jedynie =z relacji prasowych i ustnych
z pewnq ostroinofciq muszg jednak zgodzié¢ si¢ z mo-
im przeciwnikiem — obrady te przyniosty dosé nikiy
rezultat, Stepka oburza to, a ja powiedziatabym naj-
wyzej: to bulo do przewidzenia ,bo nie nauczylismy
sie jeszcze demokracjt i dodatabym: Chwala Bogu, ge
przynajmniej nie wchwalono 2adnego rewolucyjnego
glupstwa.

W normalnych czasach raz na sto lat zdarzajq sie
sesje, ktore stanowiq punkt zwrotny dla wszystkich
organéw wykonawczych. Nam jednak mnie sqdzone
bylo #yé w czasach normalnych, skutkiem czego prze-
2ywalismy trocheg za wiele wstrzqséw, zwrotéw i re-
wolucyjnych przestawien na coraz to inne tory. Dla-
tego tez ja osobiscie z radosciq powitalan} nudnawe
nieco, ale rozsqdne nihil novi ktére dalo sie odczytaé
z referatu przewodniczqcego sesji M. Wdjcika.

Po czasach, ktére w sprawach kultury i sztuki buly
zaprzeczeniem zdrowego rozsqdku, musimy zaczqé od
pewnych truizméw i prawd oczywistych. Prawdy
oczywiste odgrywajq pewnq role w ciggach mysélo-
wych, a niesposéb sig bez nich obej#¢ wdwczas, gdy
chodzi o dzialanie, a o dzialanie chodzi przede wszyst-
kim w upowszechnieniu kultury i Stepek wie o tym
dobrze. Jednakze z uroczq niekonsekwencjq zatamu-
je rece nad malieristwem biblioteki ze $wietlicq, ktd-
ry to zwigzek proponujq czynniki oficjalne. Powiada,
%e to nic nowego, a w domyéle czytamy: wigc nie war-
to nawet o tym mowié. I powiada takze:

.Mato ,nowego™ zobaczymy na wytyczonych, uczesz-
czanych autostradach. Trzeba czesto zboczyé z dro-
gi, przerqgbywaé sciezki wéréd gestwiny, trzeba prze-
jgé sie pasjq odkrywezq“.

Moze to i stuszne, jezeli chodzi o forsowanie drég
nowej sztuce, ale jesli chodzi o upowszechnienie kul-
tury, to pytam sie, gdzie sq te ,,wytyczone, uczgszcza-
‘ne autostrady“? i po co z nich zbaczaé, kiedy dotqd
wlasciwie ich nie ma. Jezeli juz dalej bedziemy ciqg-
nqé to pordwnanie do §ciezek, drdg i autostrad, to
dzisiejszy stan upowszechnienia kultury przypomina
raczej dzungle, w ktdérej wydeptane kiedys sciezki za-
rosty lianami i chaszczami. OdnaleZé te Scieiki, spraw-
dzié czy dzif, w 1957 roku, wiodq do celu tym sa-
mym co dawniej szlakiem, czy tez trochg innym —
oto nasze skromne, ale doéé trudne zadanie.

A nad sprawq powiqzania pracy biblioteki ze $wie-
tlicq warto sie chwile zastanowié, Przede wszystkim
jednak male sprostowanie. Nie chodzi tu o ,malien-
stwo" ofwiaty z rozrywkq, ale raczej o swego rodzaju
trojkqt malzenski :ofwiata, rozrywka i sprawy arty-
styczne, mowiqe jasniej — o rozbudzanie zaintereso-
warn naukowych i artystycznych w sposéb dla odbior-
cy przyjemny. Polqczone wysitki biblioteki i $wietlicy
mogq temu stuiyé. Nie jest to zresztq metoda nowa.
Wuypraktykowano jq w czasach przedwojennych. Péi-
niej w okresie 1944—49 r. te: dawala dobre rezulta-
ty. Czy takie same rezultaty da dzisiaj — oto jest py-
tanie. Nie jest tatwo odpowiedzieé na to pymnie, bo
wiemy, Ze od 1949 r. Swietlice przechodzily bardzo
zmienne koleg:,:zm i wulje przeobrazeti, ktére w osta-
tecznym rac u wigeej wyrzqdzily im szkdd niz
przyniosty korzydci. W tej chwili przyszed! dopiero
czas odnowy, ale czy i w jakim stopniu jfwietlice po-

dolajq cigzqcym na nich ob . o
SN . owiqzkom, doprawdy trud

Swietlice od paru lat stojq pod niemilk b-
nr:alu:“ m:uki' n&;.’m lll{lqm’;_ ale ntcmwk':z:w—
Tevik, dase bl s e

wJeden z dyskutujgcych opowiedziat, prze
wojng organizacja komunistyczna poprzez meq ku:
turaing uzyskiwala wyniki polityczne. Prosze
kazaé ten zapal dzisiaj, prosz¢ pokazaé szlachetne
lozenia: ;muk #W kulturze' nie dla pienigdzy, nie
ww g orin ’_‘_;,M"" pracy, te do innego ,dzla-

msma 2 poprzedniego numert .ﬁ- '
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=1 widziale§ oprawcow

2 wzrokiem podobnym do oczu szalefica,
w chrapy rozdete

chlongoych czad Smierci.

Bylo to gdzied na placu

miedzy milczeniem rzeczy i krzykiem pozaru,
ktorego wulkan wybuchal nad miastem:
metafora niewoli,

liryka rozpaczy..

Ciala lezaly w prochu —

czlowiek na czlowieku

jak ogromny stég snopébw wichrem potracony,
a obok reszta Zzywych,

jak klosy na wichrze

czekajace na kose wichury

i cisze.

Cale ulice ggniem nabrzmialy i dymem,

ryk i chichot pociskéw rwal nad glows chmury;
i juz nie bylo slychaé

ni jeku, ni placzu,

ni wolania o wolnosé,

ni klgtwy istnienia.

schylila sie do kolan Boga
i prosila:

Ty jeste§, Chryste, jak cisza na morzu,

oczy Twe blasku pelne, dobroci i slonca,

A c'sza wszakZze dusze uSmierza spienione,

a slonce pocalunkiem lamie lodu skaty.

Ty jeste§, Chryste, potezny w milosci,

Twoje usta “jak lilie kwitng lagodnoscia

i stowo Twoje, podobne do zorzy,

przebija ciemnos¢ nocy,

gdy Swiatlo w niej tonie;

‘do Twoich dobrych dloni przychodza zwierzeta,
a Slady stép Twych lizg niedzwiedzie { rysie...
0O, Chryste, spojrzyj tylko.

Spod nég Ci wytryska

jak chmura purpurowa

Wiedy wlasnie dziewczyna w gromadzie powstaficow

skl Ao
- Wyciagnij swe I‘m
spojrzy) w metal duszy
i powledz im:
niech pieklo zostanie za $wiatem;
uczyn, by uslyszelli w sobie mowe
i jakoby w zwierciadle ujrzeli swe
O, uczyn,
Chryste,

OCZY...
by nie zabijali.

Natenczas Chrystus zadrzal
i z dna leku szepngl:
nKimze ja miedzy wami?...
A ciebje strach ponosi,

i mysli ci sie splotly,

i splataly wieki..."

Lecz dziewczyna blagala, prosila, szlochala:
wPrzemoéw do nich! :

Tys Ojciec,

a ja Twoje dziecko.

Dlaczego milczysz jeszcze?
Wszak wierze w Twaq sile.."

Wige wyciagnal Bog rece jak znaki rozpaczy;
wargi zlamane zalem drgn¢ly ku nim gorzko;
i jeknal,

tak jak jeczy drzewo czasu burzy

i jak cialo calunem

1zami zakryl oczy.

Powstal ten, kiéry rzadzil tutaj kosg Smierci
i szedl ku nim wolno,
mial bicz i bron w piesciach,
najezdZca i podpalacz
o twarzy buldoga.
Patrzyl! dlugo, szyderczo
jak waZ na zwierzyne,
polem
strzelil,

a Chrystus zgigl sie mu do kolan.
Wtedy obrdécil oczy miedziane od luny
i spojrzal

na dziewczyne...

kochajq swdéj zawdd. Trudno mi wymieniaé ich z naz-
wiska ,bo nie mam zamiaru w tym miejscu sporzq-
dzaé listy zasluzonych dzialaczy, a poza tym przyzwo-

ici ludzie nie sq od dego, Zeby pokazywaé ich palcem.
Nawet w ferworze dyskusji.

A o zZadnych mnakazach pracy w dziedzinie kulfu-
ralno-ofwiatowej w ogdle nigdy nie slyszalam.

Jezeli Stepkowi chodzilo o spadek ideowoici, ktdry
w ogdle daje sig w tej chwili zaobserwowaé w naszym
spoteczenstwie, mysle, 2¢ mozna to bylo oglednie; wy-
razié. Zjawisko takie niewqlpliwie istnieje, ale dlatego
2e istnieje, to jeszcze nie powdd, zeby deprecjonowad
wszystkich pracownikdw kulturalno-o$wiatowych i
traktowaé ich jako karierowiczow czy na odwrit —
niedorajdéw powyrzucanych roznych instytucji.

A teraz druga strona medalu, Tak sie zloiylo, Ze w
minionym okresie, kiedy na lapu capu tworzono
fwietlice, potworzono wiele martwych placéwek, po-
przyjmowano do pracy ludzi, ktérzy nie wiadomo
gdzie si¢ nadajq, ale na pewno nie nadajq sie do pra-
cy kulturalno-ofwiatowej. Potem przyszlo opamieta-
nie, Trzeba bylo zrobié cof z tym fantem, ktéry poie-
ral panstwowe pieniqdze, nic w zamian za to nie da-
jqc. Nie majqc doéé sil, zeby tchnqé 2Zycie w ziejqce
pustkq lokale, zaczgto je zamykaé. W ferworze likwi-
dowania $wietlic omal nie zamknie¢to takie tych, ktére
prosperowaly. Tak bylo ze $wietlicq prowadzqecq roz-
sqdng, dostosowanq do poziomu stuchaczy akcje od-
czytowq, zespdol taneczny i instrumentalny oraz doiy-
wianie dzieci, Swietlica ta wywiera dodatni wplyw na
dzielnice, w ktérej si¢ miedci, i wérdd swoich uczest-
nikow cieszy sig serdecznym przywigzaniem. Jednak-
Ze miewiele brakowalo do tego, zeby jq zlikwidowano.
Oto typowy przyklad stawiania problemu na glowle,

ﬂﬂm to.! ze lw okresie bpok-dpazdziemikmwm w zap:‘l’e
strzelono parg bykéw, ogdlna sytuacja na od-
cinku kulturalno - ofwiatowym znacznie si¢ poprawila.
Kultura wiqze si¢ nierozerwalnie nie tylko z warun-
kami ekonomicznymi, ale takze z wolnofciq. W niewoli
s e i STty derow, Linieds stokred
TOZL00, to-
wych nit w okresie stalinizmu. Spetno o
Niektérzy niecierpliwiq si¢, 2e mimo t ! h
warunkéw jakos na razie nie widaé "MVf:w;N g’:e
kulturalno-ofwiatowych. Nie widaé, bo rezultaty ro-
m;mmum.s czlowiekiem, a czlowiek rognie powoll.
samq niecierpliwodé widaé w artykule Stepka
zwlaszeza w stawlaniu zagadnied i rozwigzywaniu ich
adhoc.Oum‘h niecierpliwoéé ta wynika z jak naj-
Icmuch 51 ale jednak..
A jedli ¢ “Wajcwdd:kloj Rady Narodo-

. jej but
; nasaej
dziala-~

-
=

Nagrody artystyczne WRN

za rok 1957

-

Poeta i tlumacz K:flhn{lm ﬁkndr:;jn guzonﬂ
mal tegoroczng nagrode literacka J
twarczo$cel oryginalnej i przekladowe]j oraz za =
polozone w redagowaniu czasopisma

Za caloksztalt pracy malarskiej nagrode ob
Jan Karmanski, przedwojenny laureat 0
nagrody artystycznej Grand Prix d'Artiste, zan
kaly od trzydziestu lat w Kazimierzu Dolnym,
stal sie czestym tematem jego

Nagrodeg dla kul
przyznano dr. Zygmuntowi Kl
krzewienie 1 upowszechni

sz

latnie
nie
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1899), a‘m mski (,Roza’
e jednego pocisku” —

,é"n;n urodzeni w Lodzl: Jullan

wandurski i Mieczystaw Braun.

i
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l6dzkim ,,Glosie .
chodzt:: d‘o&n mopo];u‘;‘o: ..c:.yl;;-l-
Boga" zaiywal juz o stawy,
'oddllﬂm pickna legends. Natomiast Wandurski
4 w iywej walce miasta. Na murach niewielkie
del o eszczaly repertuar ,Sceny robotniczej'l. W
roku gruchnely nad Lodzig (i nie tylko nad Eo-
rzy salwy” z wierszami Broniewskiego,
wlaénie Wandunklego;l & B e
iej wyszly ,Sadze | zloto”, zbjorek uka-
mwﬁumlﬂ' oblicze robotniczego poety-dzialacza.
Bl o czas, gdy ulice czesto przemierzaly pocho-
dy lycemonstracje. Wandurski byl z nimi. Gdy w cza-
‘2 manifestacyjnego pogrzebu tow. Rychlinskiego po-
;glda saatakowala kondukt 1 trumna osungla sie na
pruk, Wandurski swym cialem oslonit jg przed pro-
'a:':gaiosta! w mej pamieci: zrést sie trwale z wal-
czaca Lodzia, z jej rewolucyjng tradycja.

Meteor nad miastem

Rok 1025. ZalozyliSmy pismo. My, tzn. Marian Pie-
chal, Kazimierz Sowinski { ja. Osobliwoécig tego zna-
komitego pisma (nie wiem, dlaczego niezauwazonego
dotad przez krytyke) bylo to, ze ukazywalo gie ono w
nakladzie jednego egzemplarza i przeto p zytaé je
motna bylo tylko w Miejskim Gimnazjum Meskim
im. J. Pilsudskiego, gdzie wszyscy byliSmy uczniami:

Po goracych debatach zaakceptowany ,przez redak-
cje" tekst przepisywalo sie na matryce. ..,Zoéka'.' od.-
bijal (a2 wlasnie, ze odbijal, gdyz byl nig Sowinski)
numer na powielaczu w suterenie.

Po pewnym czasie wyruszyliSmy na podbéj éwiata..
Wprawdzie pieniedzy na wydanie ,prawdziwego”
pisma jeszcze nie bylo, ale juz powstal program
plerwszej w dziejach Lodzi grupy poetyckiej. Pro-
gram konczyl sie slowami: ,Niechaj rozpiete anteny
waszych nerwow przyjmg kazdy diwiek natchnione-
go slowa! Otworzcie zaryglowane okiennice waszych
powiek na droge prawdziwej Poezji‘.

Myélicle, ze kpie ze zdrowego rozsadku? Manifest
nie mogl brzmie¢ inaczej, skoro pismo mialo nazy-
waé sie ,Meteor”.

Ostatnio nad Eodzlg przelatywala jaka§ kometa.
Tek twierdza uczeni w piSmie. A moze to tamten
meteor zatesknit za ojczystym miastem?
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Skarby Percyka

Bylo ich pieciu Wszyscy czarni i kudlaci. Podobni
do siebie tak, e mylilem sig, gdzie ojciec, gdzie syn.
Przed wojng cala sztubacka L6dZ znala droge do
Percyka. Ksiggarnia miedcita sie w parterowym
dfegmiaku przy Piotrkowskiej { Wigury. Jui przy
wejiciu stloczone gesto ksigzki zapowiadaly przebo-
ﬁa"ﬁ‘ skarby. Czegoz tam nie bylo! Zapach starych
I?’}fJ:'z_ mieszal sic > wonly egzotycznych krajow
h”:l:cz.;q wiekéw. Mnie najbardziej interesowala bi-
Zige ka Zuckerkandla. ZéMe tomiki zapalefica ze
la!ni“v&:a- uwzupelniaty mojg szkolng lekture. ,,O przy-
e ¥cerona, .:Dzlka kaczka" Ibsena, szkice o lite-
e hinduskiej Swigcickiego — ach, kt6z by za-
Pamigtal wszystkie tytuly!
l :Er;ykowle byli urodzonymi ksiegarzami.
wsrﬂ;dall.nwbj zawo6d. Poruszali sie tak swobodnie
e wiekbw | zagadniefi jak we wlasnej clasnej
wazs_lé"e“ﬂ‘ migdzy stosami ksigzek, MoZna bylo pro-
z nimi dlugie, niewyczerpane dysputy.
Znali tredé { smak kazdej ksigzki. No { cene! Jakoze
»ucPercykn" mozna bylo 1 kupié i sprzedaé.
h;&c orzekall blyskawicznie i écisle jak na apte-
i ¢} wadze. Moina bylo dziesig¢ razy odchodzié
4dy i klnge zdzlerstwo sto razy powolywaé sie

U4 najwyiszy synhedrion — ustalona cena nie drgnela
i 0 grosz,

Coi bylo robie S
, sprzedawalo
lli:Olne. ieby tylko péjéé do
“lo narodowego dramatu.

Znall

sle nieraz podreczniki
teatru na jakie§ arcy-

"eh wyzysku.., Tak to bywalo w cea-
Ki, ‘;&?o. nie przesadzajmy! Spuszezalo sle stare bry-

¥ leciet do kina. Ach ten Harry Peel! Jak on
fzal czarng maske!"!

W terminie u Kadena
1 ma

Ja Kaden brat
Diery ral cletky lage, wsadzal do buto-
wal, Lcm&ny gozdzik { gudt na pochéd. Maszero-

e,z
Juliusz Kaden-Bandrowski b ;
= ¥yl troskliwym opleku-
mwiumw. W molch wezesnych mlodzieficzych

: Prowadzil dzial lteracki przy ,,Glosie Prawdy"”.
:i‘i:ne "m’l- znakomitego stylistg ,Odpowledzi redak-
c,dl'l"“'“‘ ly kapitalny poradnik dla poczatkuja-

Jak wiely ujrzalem : at
ml_-dw. & i wlers:.:.rbq u Kadena: wydrukow
pan zobaczy slebie w obiektywnej per-

:‘;l':!“ . No? Trzymaé si¢ malej formy! Li-

-x;m... 3 ;. .-' sl te
e Nagly

wezeéniejsze swoje wl.;mu drukowat

B oL P‘.«:-- -
Fotografia z Tuwimem
”gnﬂ isem:
Viedzialem juz, kim byl Tu-
i { . czulych nerwow..”

Pétniej, gdy sig juz z Tuwimem poznalem i spoty-
kalem, powracalo zawsze uczucle szkolnego oniesmie-
lenia. Zjawiskowy, niewytluma
niego wiosenny zapach poezjl

Ale Tuwim, opiekujac sie nami, nie mial w sobie
nic z wyniostodci protektora.

Brat udzial w naszych wieczorach literackich, a raz
z grupkq adeptéw poezji poszedt do kawiarenki ,Kre-
sy" przy ul. 6-go Slerpnia.

Pil, ale { to czynil ze zniewalajacym wdziekiem, W
trakcie rozméw na tematy poezji (bo i o czymie mie-
lifmy mowi¢) powstala my$l wspélnego zdjecia.

— ChodZmy wszyscy, kto pisze? A pan? — zapytat

przygodnego godcia — pan nic nie pisze? — byl szcze-
rze strapiony.

gikujac

Okruchy roz-
bitego czasu

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

Iisd 2z fodzi

Pamictacle w ,Kwiatach Polskich" cieple wspom-
nienie o Tyraspolskim? Tam dokonalo si¢ zdjecle. Zo-
stalo umieszczone w ,Tygodniku Ilustrowanym" w
r. 1928, Tuwim na czele mlodych poetdw 1odzkich:
Mieczyslawa Brauna, Marlana Piechala, Swiatopelka
Karpinskiego, Kazimierza Sowinskiego i piszqcego te
slowa.

Fotografia zostala prawie zapomniana.

Ksiegarz ksiggarzowi nie réwny

— Prosze o ,Weselu",

— O weselu to w gazetach, u nas sa ksinzki.

Ten dialog w dzisiejszej ksiggarni, stwierdzajacy,
niestety, ignorancje sprzedawcy, przypomnial mi
{(prawem kontrastu) starych ksiegarzy. Byli to wnikli-
wi znawcy swego zawodu, miloénicy, ba — maniacy
nawet.

Ale tez sposobiono sig do ksiggarskiego fachu la-
tami. Jeden z najstarszych ksiegarzy 16dzkich, znany
Ludwik Fiszer, tak wspomina swoja mlodosé: ,Jak
kazdy uczeh musialem przejié przez wszystkie szcze-
ble zawodowe, nie wylgczajgc zamiatania podlogl,
sprzgtania, pakowania skrzyn i paczek. Nastepnym
.etapem” bylo chodzenie na poczte, kopiowanlie listow
w kopiale pod prasq i prowadzenie skorowidza ko-
respondencji. Dalej — odkladanie do poélek kwaran-
tanny (ten termin zrozumiejn ksiggarze) wedlug wska.
zowek pomocnikéw ksiegarskich, zaznajomienie sig
przy tym z podzialem ksigiek na zasadnicze dzialy —
i co bylo bodaj najwazniejsze, nauczenie si¢ na pa-
mieé i na wyrywki alfabetu.. To nie bylo takie pro-
ste: musielismy bez zwloki | zajakniecia odpowiedzieé
miedzy jakimi literami jest np. M, P czy F. Dopiero
w drugim — trzecim roku dopuszczano praktykantow
do bezpodredniej pracy z klientami ,na froncie” ksig-
garni. Caly okres praktyk trwat 4 lata”,

Z  kslegarzy wyrastali wartodciowi wydawcy:
wspomniany juz Ludwik Fiszer, Gebethner, Jan Wolf,
stynny Jakub Mortkowicz... Wydawcy { mecenasi,

w ﬂompondencjl Zeromskiego czytamy: ,Poczciwy
Mordka przystal mi tysige rubli”,

W Lodzi ksiggarz Karol Neumiller wydal Swiato-
petkowl
wihréd ludzi” — 1920).

Ale byly tez wyjatki: Steinsberg (firma F. Hoesick,
Warszawa) ufundowal m. in. 16dzkim poetom ,biblio=
teke”, Tylko kaidy doplacal do tomiku 200 zi,

Bron nas, Boze, od takiej ,fundy"!

,

Rozmowa ze szpiclem

W czasach studenckich jedna nogq bylem w War-
szawle, drugy (raczej nie nogq lecz sercem) w Lodzi,
Kledyd przyjechal Ludwik Hieronim Morstin. Wygla-
szal odezyt. Atmosfera byla napretona, jakoie ,czer-

\

lem notowany w kartotece policy)s pe f”%ﬂ ot
a z : odwl 0=
szonego w 7 e

wony hrabia” rozwatal stosunek komunizmu do inte-
ligenci. : :

Naraz w lerworze dyskusjl, gdy ktod Slo-
wackiego ,myémy nawracaé, e i

acab, wy — wyrzy-
nat”, na sall huknal th:_ Jzamykam zebranle za an-
lmlml P w czarnym palele, w  diugich
butach. e

S

kroki
— Nudno samemu. Pan | tak wie, e za panem cho-

dzg,

Chwila milczenia.

— Wie pan, bywam na
tach. Szkoda pana...

~ Nie rozumiem.

— Ile oni za to panu placa?

— Kto?

— No, komuniel,

— Nikt mi nic nie placl.

— No to slg dziwie,

— A ile panu placy?

— Marny chleb. Myili pan, ze przyjemny. Ja pana
polubilem, a muszg za panem chodzié. Co pan robi?
Sam przeciw calemu panstwul

— No, nile tak bardzo sam. Gdy
potrzebe rewolucji, wtedy...

— Przerywam rozmowe. Pan mnie agituje!

wazystkich pafiskich odezy-

ludzie zrozumiejg

Kim byl adwokat Braunsztajn?

Poszlismy odwiedzié Mieczyslawa Brauna, Plerw-
szy raz! Mieszkal p ul. 11 Listopada — obecni
Obroncow Smlingrad&w o ¢ 3

Braun 2yl prawle podwoéjnym zyciem. Lédzka pa-
lestra nie podejrzewala, Ze arcytrzezwy adwokat Mie-
czyslaw Braunsztajn (bo takie bylo prawdziwe nazwi-
sko Brauna) w skrytodcl serca i ciszy nocnej pisuje
wiersze. Plerwsze wejrzenie | wrazenie nie bylo ko-
rzystne: starannie utrzymany pan, po mieszczafisku
solidny, idealnie pasowat do ram typowo mieszczafi-
skiego pokoju. Ale rozmowa zdradzila prawdziwego
poetg, wrazliwego | czulego. Zrozumialem péfniej, ie
autbr ,Rzemiosl" i ,Przemysléw”, Zyjac i obracajac

sig w frodowisku do cna zmerkantylizowanym, mu-
sial maskowac glebie swoich uczué.

ZaprzyjaZnilem sie z Braunem, odbywali§my ,.dlu-
gle, nocne rodakéw rozmowy”.

Ostentacyjnie podkreilal swoja ,europejskosé”,
# niecheé do Zwigzku Radzieckiego. Wschéd! Zywil
takg wiare w naréd Goethego i Beethovena, ze w
obliczu najazdu hitlerowskiego nie zawahal sie pozo-
stat w Polsce. Byl wprawdzie we Lwowie, ale po-
wrocilk.

— Przeciez Niemcy to Europa!

Na czas wojny los nas rozdzielit. Gdy wrécilem
z obozu, S. opowledzial mi wydarzenie, ktore dla
mnie mialo podwdéjnie wstrzasajgca wymowe:

— Po powstaniu w getcie — méwil S. — kupilem
na Kercelaku poduszke. Co§ mnie uwleralo’ w niej
przy spaniu. Siggnalem do érodka: rekopisy 1 zwitek

papleru z ,danymi"” Mieczyslawa Brauna, zaplsany
starannie reks poety.
O Mieczystawie! Europa?!
Zepsuta opinia
Opinia! Dzi$ mniej znaczy. Skompromitowanych

politykéw na przemian ,wyprowadza sig” i pWprowa-
dza” (przyjeta nomenklatura). Ale dawniej?

Nie tylko panna (ostrzezenie Zapolskiej), ale i po-
lityk bali sie ,,upadku”,

Nadzwyczaj rzadko zdarzalo sie, by opinie moina
bylo ,zepsu¢” kilkusettysigcznemu miastu. A jednak
taki los spotkal L6dz.

W 1907 roku Zygmunt Bartkiewicz napisal o Lodzi
opowiadanie pt. ,Zle miasto”, ,Jest w Polsce takie
miasto zle" — wolal Bartkiewicz

I juz stugebna fama rozniosla te opinie po calej
Polsce. ™

Minely lata, lecz coé z dawnej plotki pokutuje. Jak
dawniej LOdi traktowana jest po macoszemu. Sypig
sig nieremontowane domy, brak pomieszczen szkol-
nych, nawala komunikacja.

Z trybuny sejmowej brzmli rozpaczliwy apel Ajnen-
kla:

— Pombicie Lodzi!

\:.’ ministerstwach wzruszajg ramionami:
sto!

A jednak sg, ktorzy to ,zle miasto” kochaja milos-
clg szczery, doglebng.

Przypomng jeszcze raz Tuwima:

zle mia-

wkocham twojq ,urodg ziq",

Jak matke niedobrq dziecig.
Kocham twych ulic szarzyzng mdlq,
Najdrozsze miasto na $wiecie!

Karpifskiemu plerwsze wiersze (,Ludzie
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Anouilh nie lubi zwracaé uwagi na

swoje Zycie osobiste. ,Nie mam bio-
grafii i jestem z tego bardzo zadowo-
lony* — napisal w lifcie do Huberta
Gignoux, Ktdry rozpoczynal Mu nad

e ey B G
Ty Anoiiith IR TEETRRer piks Tak

i legitymowatl si¢ juz powainym dorob-
kiem pisarskim. Nie lubi zwierzen oso-
bistych, nie lubi takie opowiada¢ o
swym warsztacie dramaturga. We
wezesnej miododci by! pod wplywem
Pawla Claudela, pdzniej poddal sig
urokom teatru Jana Giraudoux; ,Zy-
.gfryd" wywarl na nim tak silne wra-
Zenie, #e zadecydowal o powolaniu
dramaturgicznym milodziutkiego pisa-
rza, ktéry prébowal réinych zaje¢ za-
nim pofwiecil sie wylqcznie teatrowi.
Przez dwa lata pracowal w biurze re-
klamowym, gdzie — jak moéwi —
nauczyl sie precyzji stylu i pomyslo-
wosol. Potem byl sekretarzem Ludwika
Jouvet. Bliski, codzienny kontakt z
teatrem pozwolil mu zapoznaé sie ze
specyfika rzemiosta scenicznego, ktore-
go jest mistrzem nie lada. Ale Jouvet,
odkrywea i entuzjasta talentu Jana
Giraudoux, nie raczyl zauwazyé talentu
dramaturgicznego swego sekretarza i
nigdy jego sztuk nie inscenizowal.

Jean Anouilh jest poetg i marzycie-
lem. Snuje marzenia o ludzkim losie
i stwarza postacie w pewnym sensie
syntetyczne, bo zaobserwowane we
wspoélczesnym Swiecie, lecz czesto prze-
niesione w odlegle epoki. Z pasjg wy-
. luskuje trwale, nieprzemijajgce, ogél-
noludzkie cechy, ki6ére sa realne za-
réwno w naszych czasach, jak i w sta-
rozytnodci czy w Sredniowieczu. Do naj-
lepszych jego utworéw naleza uwspol-
czednione mity antyczne, wérod ktérych
kréluje ,Antygona“, napisana w roku
1940, a po raz pierwszy wystawiona
w Paryzu w r. 1944. W 2Zadnej z na-
stgpnych sztuk nie doécigng?! dotych-
czas Anouilh dojrzalodci artystycznej
i glebl psychologiczne; , Antygony".
Odziana w szaly antyczne bohaterka
tego dramatu przezywa konflikty wew-
netrzne wspélezesnego czlowieka; Swia-
domie wybiera émieré jako jedyna dro-
g¢ do unikniecia kompromiséw i oca-
lenia ¢zystodci uczué, a jednoczeénie
jako wyzwolenie z dreczacych jg nie-
pokojow. Motyw ten wraca w napisa-
nym kilkanascie lat p6zniej ,.Skowron-
ku* (1953), gdzie Joanna d‘Arc przyjmu-
je podobng postawe. Anouilh otacza
ikliwosdcia bohaterke dramatu jako wy-
razicielke godnosdci osobistej, prawdy
i bezkompromisowoéci. Ale ,, Antygona*
géruje nad ,Skowronkiem* klasyczng
prostotq konstrukcji, lapidarng zwiez-
lodcig jezyka dialogéw i precyzjq ana-
Mzy psychologicznej, kiéra sprawia, ze
widz angazuje sie uczuciowo w kon-
flikty postaci dramatu.

Wostatnich latach spotkalo Anouilha

na scenach paryskich pare nie-"
powodzen. Krytykowano go ostro, a
nawet z pewnym zniecierpliwieniem,
bo jest on autorem, od kiérego wszyscy

ANOUILH NA SGENIE LUBELSKIE!

’
.

i “tuk m- "za-
proszenie do m obecnie
dopiero w dziesigé lat po prapremie-

paryskiej dotarto na polskie sceny,

etnie reprezentuje mistrzowsks for-
me sceniczng An ‘a. Typowa kome-
dia intrygi (tak czesta we Francji od
Moliera { Marivaux po wspolczesnych
pisarzy), zbudowana na zasadzie tra-
dycyjnej recepty z figurami intrygan-
16w, wyzyskiwaczy, glupcow i kapital-
nym stugg-filozofem, rozgrywa sig na
kanwie omalze basniowego watku:
nowoczesny kopciuszele — tancerka z
baletu — robi karier¢ na balu w ary-
stokratycznym zamku. Autor umiejgt-
nie dozuje efekty komiczne, plgczac
postaci w coraz to bardziej skompliko-
wane nieporozumienia. Najwigcej za-
bawnych quiproquo dostarcza para
blizniakéw tudzgco do siebie podobnych
fizycznie, cho¢ o skrajnie réZnych cha-
rakterach i usposobieniach.

Lecz w tej komedii naszpikowanej
dowcipem, ktéry raz po raz kaze
mys$leé o farsie bulwarowej, wyczuwa
sie w gruncie rzeczy satyryczng postawe
autora i jego pesymizm, nie pozwala-
jacy mu nigdy Smiac¢ sie ,pelng geba®.
Nad humorysta goéruje tu zdecydowa-
nie moralizator, ktéry ubiera w forme
komediowsn swojg powiastke filozoficz-
ng o tym, ze pienigdz ludziom szczedcia
nie daje. My$l te wyraza sugestywnie
przede wszystkim na przykladzie Mes-
serschmanna, bogatego finansisty i je-
go corki Diany. W tradycyjnym ukla-
dzie tej komedii intrygi Messersch-
mann jest zreszig jedyna postacia na
wskro§ nowoczesni.

Znakomicie uwypuklono specyficzny,
zlekka sarkastyczny ton tej komedii w
lubelskiej inscenizacji , Zaproszenia do
zamku* '), Przedstawienie to $wiadczy
o wnikliwym wezytaniu sie w tekst, o
zrozumieniu odrebnoéci sztuk tego pi-
sarza. Nie bez znaczenia jest tu fakt,
ze kierownikiem literackim Ilubelskiej
sceny jest Maria Bechezyc-Rudnicka,
znawca francuskiego teatru oraz tlu-
macz francuskich sztuk dawnych i
wspoélczesnych.

CZYWISCIE nasuwajg sie poréw-

nania z niedawng inscenizacjg war-
szawska ,Zaproszenia do zamku'.
W warszawskim Teatrze Wspdlczesnym
uwypuklono przede wszystkim elemen-
ty krotochwilne tej sztuki Oglgdali$émy
na tej scenie popis §wietnej gry aktor-
skiej, sprawnej rezyserii i farsowego
humoru. Ale w tej znakomicie zorgani-
zowanej I wykonanej blazenadzie za-
tarly si¢ charakterystyczne cechy ko-
medii Anouilh'a, jej zaprawiona gory-

') Jean Anouilh™ ,Zaproszenie do
zamku* przeklad Marii Serkowskiej,
Pafistwowy Teatr im. J. Osterwy w Lu-
blinie, rezyseria Marii Straszewskiej,
scenografia Jerzego Toroficzyka,

Maria Moidzenidwna (Izabella), Aleksander Aleksy (Mcucrlchmann),
Andrzej Chmielarczyk (Jézef)

¢ ,,Zaproszenie do Zamku“

z,‘dm‘ik KARCZEWSKA - MARKIEWICZ

jronia, ktéra w Lublinie doszia do
;-l:}m przéde wszystkim dzigkl wyko-
nawcom dwoch rél: Messerschmanna
(Aleksander Aleksy) i jego corki Diany
(Irena Miszke). Z zaciekawieniem ob-
serwowalam, jak twdrcza praca nad
tekstem zmienila ekspresjg sztuki; w
tym wypadku zresztq zgodnie z inten-
cjg autora. Przejmujace akcenly za-
brzmialy w scenie rozmowy Mes-
gserschmanna z corks. Wyczuwzylo sig
tfu jakas bolesng, ludzkyg tragedm‘.‘ nie
pozbawionq niestety aktualnofci. Nieje-
den teatr stoleczny moze pozazdrofcié
Lublinowi: tak wrazliwego aktora, ja-
kim jest Aleksander Aleksy, kiéry po-
trafit z niewielkiego stosunkowo tekstu
wydoby¢é wzruszajgce uogolnienie. Po-
mimo groteskowej nieco charaktery-
zacji postaé ta nie wywolywala zloéli-
wego Smiechu. Ze zdumieniem wsiuchi-
walam sie w te partie tekstu, ktéra w
spektaklu warszawskim przechodzila
jakos ,mimo uszu". Irena Miszke z wy-
jatkowa u tak milodej artysiki dojrza-
loécig Srodkéw aktorskich zagrala rolg
Diany Messerschmann, wyrazajgc jej
gorycz, rozczarowanie, a jednoczeénie
drapieznodé w walce o miloé¢é Horace-
go. W tej mlodej dziewczynie nie bylo
odrobiny liryzmu, ani tkliwoéci uczud.
Bezwzgledna, wyrachowana, z zimna
krwig zwalczala groing rywalke w po-
staci Izabelli, ktora Maria Mozdze-
niowna zagrala z ujmujgcq szczeroScia;
byla rzeczywiScie mlodziutkim, &Swie-
zym dziewczqtkiem o naiwnym spoj-
rzeniu, lecz — niestety — zbyt stabym
glosiku | fatalnej dykecii (lylko urywa-
ne slowa docieraly na widownie!).

W roli blizniakéw Horacego i Fry-
deryka widzialam Zbyslawa Jankowia-
ka (w drugiej obsadzie gra jg Stani-
slaw Mikulski). W przedstawieniu war-
szawskim zablysnal w tej roli wir-
tuozeriq Srodkdw aktorskich Andrzej
Lapicki; zbudowat ja gléwnie Srodka-
mi zewngtrznymi, zmieniajge uklad
ciala, pochylenie glowy, chdéd, sposéb
noszenia ubrania. Jankowiak wystudio-
wal pilnie raczej cechy psychiczne bliz-
niakéw, oddajac je sugestywnie wy-
razem twarzy, spojrzeniem, wewnetrz-
nym przezywaniem sytuacji. Byl moze
mniej blyskotliwy w formach towarzy-

gkich, ale i mniej marionetkowy, choé
autor narysowal tg rolg trochg w sty-
lu  kukielki poruszane] sznurkami

skomplikowanej intrygi,

Maria Wojdalinska nie zdolala nie-
stety podaé doéé wyraziécie Swietnych
puent zawartych w replikach ciotki
blizniakéw, Pani Desmermortes, przez
co niejeden doweip Anouilh'a sta} sie
niewypalem. Skupiong, powazng maske
kamerdynera Jozefa mial Andrzej
g:‘Tl_elarlclntk. kitéry jednak nie wy-

ironil tego inteligentnego sluzace-
Bo. Lech Skolimowski nnkreilﬂ zabtllli'?'-
ng, nerwowo ruchliwg postaé Swiatow-
ca Romainville'a. Maria Gérecka jako
matka Izabelli robila wrazenie postaci
z operetki, a Zbigniew Woytowicz
(Patryk Bombelles) i Elzbieta Kuske
(Lady Dorota India) blakali sie raczej
na marginesie tej komedii. Natomiast
udang, zalofnie fmieszng, lecz wzrusza-
inca postaé Panny Capulat stworzyla
Hailll(:aé Luszczewska,
uniknaé efektéw grotesko -
cych w spektaklu warszawa“lydylcr}:;. i

Jerzy Toroniczyk zapro
szezong, lecz mgesly?vmicklm;vsfelt;lg:: .
oprawg plastyczng spektakly; przypo?
mina ona skromne dekoracje spotyka-
ne czgsto na scenach paryskich, gdzie

tretnle,
szych teatrach,
wzgledem teatr lubelski &wietni

1 w styl utwordw Anoullha, Ll

tur Daumiera, cykl nad
& Opatrzonych

W sumije ,,z
scenje Iut:mlskiﬂﬂl;rmwma do zamku" na

trzeba zanotow -
ko :::l;ntq. lntemujacq pozycje, Ondéwjine-
en teatr z niemalym Wzrusze-

tek” zastanawial

Adalt Homien i

tym, co w powlebel Jegy g
ocena cxy obraz. Dochodz) qe
nia, rt: m-&l STUKA wy pe ROTY,
ree TR DOtomnyey, TTHA
- . B S
wpr mogy ‘
natele weale cleka ’!::‘. {
dano, %e zarzueal
uumowl.nl-' rzeczy wistodey
wyjaknitl fartobliwle, h“”lo
szkodzl, ponlewa? obeenle nje
wolcl wytknaé mu tego,
pokolenia nie beda

lessa tumaczents,

Pocleszalnce Ll

Badi co badi anegdotka ta "I’n“‘h
wlaezona do naukl o Hteratury,
zwiczla i obrazowa charakr,
swego crasu, Jest ona cenny Ty
| Jednego wrgledu:
| Iteratow, 2e zawsze
.wcsu| W'Trll.
administracylnego  upowszee
ted dzigkl modzie lub c!eha:::cll
pomina mi sig tu v

w Jedne) ze av"

mocne powjes :
Madry plsze dla zaba:
chleba®), glupl czyta, m"!e.ﬂ‘.","
Jest w tym dwowlerszu | ..,"'.n
wodu | bezslina poniekad obaw, | ™
czekiwanle od literatury pomacy | s
plywajace z pedu samoksztalcenigyes |
Literat wie o tym | to jest Jegn
Posiada on howlem te bazy
wage nad czytelnikiem, 2e jesy nie
w ofensywle, tymczasem c:ymm.h“‘
muje postawe hlcl‘n:\ - moke naj
wybleraé 1 to czgsto po omacky, 'ﬂ!}'

wyléclown.

l
|
' Okiem zgryzinidrka |

Popularnosé
I wspofczesnosé

Niemniej jednak to atut wickszy, ol
by sl¢ zdawalo. Decyduje on w dutym
| stopniu o obliczu literatury. Niewlela

bowlem Jest plsarzy, ktorzy nie lezyliby
| slg z gustami | zapotrzebowaniem czytel-

nik6éw. Postawa ta wymaga | herolzmn, |
I wyostrzone) Swiadomodcl. Najczedcly) |
literaz traktuje literature Kkomercjainie
I wowczas nie tylko ulega prawn popus
larnodcl, lecz staje sig ono dlaf jedynym
kryterium, tak jak opisal to Marczyfskl

niespelna przed rokiem w ,Przeglydae
Kulturalnym*. Przeczytal w bibliotecs
kilka najpopularnlejszych kslatek | w
ten sposob wychwycll to, co najbardsie)
brato niewybrednego czytelnika. A #e ¢

niewybrednl stanowis najpotetnlejsiy
armig, wige | Marczydski cleszyl sig o-
gromni poczytnodcia.
Popularno$é bazuje na Innym Jeszeze
czynnlku: modzie. Dzi4 nasza literatura
przechodzl wysypke wspélezesnodel exy |
| nowoczesnoicl (oba terminy  staly sig)

wymlenne). Problem ten wszyscy ToTWa- |
| 2aja. W zasadzie nowoczesnodé polegh
; na wyprzedzaniu |  urablaniu  gustdw,
i

Nasza nowoczesnodé polega na wychwy-

tywaniu 1 przyswajaniu zagranlcznych
zlawisk kulturalnych, na szofersko wul-
garnym Jezyku IHlaski, na szpikowanid

plsm  aktami, streep-tease | ekstrawa-
gancjach (nle majacych nle wspélnegd
Z ywybrykami awangardowymi).

Ta wspdiczesnodé, jaka zrodzila sit
I rozwlja na naszych oczach, stworzyla
Swietny modus vivendi dia popularnost

| nowoezesnoécl. Diatego w najlepsze)
sytuacjl zdaje sie byé trzecia, pofrednia
Kategoria literatow, tych, ktorzy nlé
chea rezvgnowaé =  ambicjl plsarskick
A zarazem = popularnoscl. Moga
I Panu Bogu $wieczke, | diablu ogarek
Tylko %e sprawa w pewnym sensle Jest
doéé skomplikowana, bo trudno ustalié
€o tu jest diablem, a co Panem Boglem-
W kaidym razie pozostaje z oweR?
modus vivendl pewna szansa dla czytel
nika (tego przecigtnego): wyjdcle posd
krag Kraszewskiego, Rodzlewlctéwnl,
Marczydskiego | Mniszkéwny, nle m
wiae Jui o wielu innych ,dzielach® =
czytanej (dostownie) szmiry *). Mam &
ko watpliwodd czy tamigléwkl kryml
‘m"mi :Mrcl- nie sa weale tak "‘;‘::g
ne, Jjak s w ¢, nau
myiled, $ Lu A T

*) Wymienienie nazwisko K"‘;
szewskiego w tym zestawie J&¥
chyba przesadnym ,zgryzipiGrstiem

(Dopisek red)

L i

niem po dwunastu latach, W'Wm‘:;
jac oglgdane tu pierwsze po wol
przedstawienia. Trudno oczywiscie o
niaé prace teatru na podstawie Jednet]
Spektaklu. , Zaproszenie do xie
pozwala jednak stwierdzié, ze pod
runkiem ambitnego dyrektora zdxi’:_'
wa Lorenowicza scena lubelska ni€
Stygla w prowincjonalnym do
lecz pomimo niematyeh trudnoécl
trzymuje kroku teatrom IW“::;

I potrafi zdoby¢ sig na wiasnd
nalng interpretacie sztuki Wm




to sl wydaé smieszne po
latach istnienia muzeum
‘Lublinie, ale obecne otwarcie
r 7‘ rARL kulhn‘!“ uub‘ h“k“
jak najbardziej powainie jako
» otwarcie Muzeum Lubelskie-

0 fakcie {ym nie decyduje oczywiscie
powa siedziba — prawa czgé¢ Zamku,
praebudowana i wykonczona z wielkim
pakladem pieniedzy, pracy i czasu, —

e o tym jakod¢ zbioréw i spo-
sob ich eksponowania.

Dyr. L Iskrzycka i pracownicy Mu-

postawili przed sobg bardzo am-
bitne zadania i rzeczywiscie potrafili je
grealizowaé, dajac Lublinowi i Lubel-
szezyinie rzetelnie przygotowang i do-
skonale Wyposazong (biblioteka, pra-
cownie) placowke kulturalno-naukowsq.

Godzge sie 2 tym, co o roli muzeum
zostalo juz napisane i powiedziane,
trzeba jeszcze dodaé, Ze rola ta jest
gzozegolnie waina w  miedcie, gdzie
studinje kilka tysigey milodzieizy, gdzie
kilkadzlesiat os6b (na Wydziale Huma-
nistyeznym KUL) studiuje Historig
Srtuki. Ale muzeum jest nie tylko te-
renem .2ycia i Smierci” dla history-
k6w 'sztuki, zpajdg w nim rowniez,
szczegblnie w Galerii Malarstwa, duzo
materialu do poznania, przedyskuto-
wania, odrzucenia lub nasladowania
(tylko z umiarem) ,starzy" i ,mlodai"
lubelscy plastycy.

Duze sale, obszerne halle, szerokie
korytarze i klatka schodowa, wygodne
~polgczenia komunikacyjne”, duiy do-
plyw sSwiatla dziennego { zastosowanie
wodbitego* swiatla sztucznego — umoz-
liwiaja wlasciwe eksponowanie zbio-
row i ulatwiajg zwiedzajacym oglada-
nie, Z wielkim znawstwem i gustem
urzadzono wszystkie wnetrza. W sa-
lach i na korytarzach ustawiono nowe
gabloty, dostosowane swg budowg
i wygladem do charakteru zbioréw,
dajace dobra oprawe eksponatom.

Sale wystawowe zajmujy parter,
gdzie wystawiono zbiory archeologicz-
ne i Sztuke Ludowg, oraz pietro —
przeznacaone na Galerig Malarstwa
i przemysl arlystyczny, zagraniczny
i polski.

KROTKI przeglad wystawionych
zbiorow zaczniemy od stalej Ga-
lerij Malarstwa Polskiego, ktérej zor-
ganizowanie jest na pewno najwiek-
szym osiggnieciem Muzeum, tym bar-
dziej, ze zorganizowano ja nadzwyczaj
celowo (kladgc gléwny nacisk na ja-
koéé dziel), nie pokazujac ,wszystkich
nazwisk" i wszystkich zebranych obra-
26w, ale naprawde wartoiciowe i cie-
kawe dziela, dajace zardwno zwiedza-
jacym jak § naukowcom zupelnie nie-
przecietny obraz polskiego malarstwa,

Maly Kk z Assunta w gléwnym
polu, predella z bardzo ciekawgq sceng
meczenistwa éw. Urszull, skrzydla tryp-
tyku m.in. z typowymi scenami Zwia-
stowania i Narodzenia, Narodziny Ma-
tki Boskiej — dziela cechowe szkoly
Krakowskiej 2z XVI w. [loéciowo
skromnie, zato &wielnie jakoéciowo
{lustrujqg wspanlaly tworczoéé cecho-
wych mistrzow, anonimowych autordéw
pieknych krékowskich tryptlykow i po-

 STANISEAW MICHALCZUK

wicz, Czyzewskl (Martwa nat S

kietem), Larisch (Kwhl)rl)‘.a ulgv:utlmkl

c(!;eimm ]ze zlamanym drzewem), Welss
e p

W przylegajacym do sal Galerii ko-
rytarzu wystawiono przemys! artys-
tyczny. Zagraniczne tkaniny poczyna-
jac od XVI w. | ceramik¢ — warto-
fciown | clekawq czesé zbloréw Lubel-
skiego Muzeum (m.in, XVIII | XIX-
wieczna porcelana z Miéni),

M. Bacciarelli — Krél Stanistaw Poniotowski {replika)

obraz

liptykow. Ten gotycki
sztuki dopelnia drewniar
tki Boskiej pochodzeni:

W porzadku chronologi
damy religijne malarstwo XVII w
m.in, ciekawy obraz ,Ukrzyzowanie"
z okolic Lublina, jeszcze z tradycyij-
nym zlotym tlem.

polskiej
figura Ma-
skklego.

inym oglg-

Na uwage zasluguje zbiér portretow
(portrety trumienne XVII w., portrety
szlachty tzw. sarmackie oraz gwietne
portrety magnackie XVIII w., m.in.
Waclawa Rzewuskiego, Tchéorzewskich,
Lachowicza, Nieznanego Szlachcica).
Rewelacje stanowi okazaly portret
Stanistawa Augusta M. Bacciarellego
(replika portretu w Muzeum Narodo-
wym w Warszawle). Bogato reprezen-
towane jest malarstwo XIX-wieczne,

Wsrod portretdw |, mieszczanskich
jest pigkny portret hr. Tarlowskiego
malowany przez A. Kokulara, obok za-
wieszono prace takich malarzy portre-
cistow, jak: J. Pitschmann, J. Simmler,
P. Michalowski (portret szwagra),
Malarstwo pejzazowe rteprezentujg —
Kotsis, Suchodolski, Malinowski, Za-
lewski, Szermentowski (na uwagg za-
sluguje slaby formalnie, ale bardzo cie-
kawy ze wzgledéw ikonograficznych,
maly pejzaivk z przedstawieniem placu
Litewskiego z widokiem na pomnik Unil
Lubelskiej na pierwszym planie | pa-
lace Radziwillow 1 Czartoryskich w
glebl); historyczne: J. Matejko (,Unia
Lubelska'), Michalowski™ (,Huzar"),
Gerson, Grotiger,

Tworczodé A. Gierymsklego ilustruje
znany ,,Most w Monachium®, Nie brak
oczywlécle prac takich malarzy, jak:
J. Kossak, J, Malezewski (Sw. Agniesz-
ka), Chelmonski (,Przed Burzq"),
Brandt, Ruszczye, Falat itd.

Subtelne portrely Boznanskiej repre-
zentuje ,,Dama w oknie',

MILOSNIKOW malarstwa nowoczes-
nego zalnteresuje Wojtkiewicz, Ma-
kowski (,Dzieci z traba"), Slewinskli
(Chlopiec w berecie | pejzaz), Pankie-

Dalej pokazano przemysl metalur-
giczny, XVI | XVII-wieczne cynowe
miedziane konwie, dzbanki {1 kubki

pochodzgce z warsztatow cechu lubel-
skiego i arlystyczne wyroby kowalskie
— zamkl, lampki, stare zegary, wiréd
ktorych jest XVIl-wieczny zegar po-
chodzenia lubelskiego. Sporo miejsca
zajmuje artystycznie zdobiona bron:
XVIII—XIX-wieczne szable, szpady,
rapiery, pistolety, strzelby itd.

Dalszq czesé korytarza zajmuje prze-
myst artystyczny polski. Szaty litur-
giczne zbierane przez ks. Zalewskiego,
makaty i pigckne pasy ze Slucka i Ko-
bylki.

Na bogaty 2bi6r ceramiki
skladajg sig renesansowe
kafle, fajanse polskie i porcelana
z Korca, Cmielowa, Barandwki, Nie-
borowa oraz ceramika lubelska z Lu-
bartowa i Tomaszowa.

polskiej
lubelskie

Kafel z Babina
woj. Lubelskie=XVI w.

Na parterze w dziele zbloréw ar-
cheologicznych pokazano eksponaty po-
chodzgqce z wykopalisk prowadzonych
przez pracownikéw Muzeum w licznych
(i Bachocewio Y SO

n. Raci ice — kultura czasz
lejowatych, NLnloclu n — kultura luzycka,

gezow, Kreinica J

Las Stocki { in.), Pokannfsq grobowe
ce, rekonstrukcje grobow | domostw,
zabytkl kultury materialnej, ceramika
| narzedzia z epoki neolitu, brazu | ze-
laza. Ciekawie opracowane zostaly ma-
py 1 tablice llustrujgce chronologle roz-
woju | obszar objety Zyciem czlowieka
przedhistoryeznego na LubelszczyZnie,

Zbiory etnograficzne ogra czon,
staly do Sztukj Ludowe] 8z::.-b!:-:u'naj 3. :::
lej Lubelszezyzny. Po oglgdanych przez
kilka lat wystawach flustrujacych prze-
myst ludowy (tkactwo, garncarstwo
narzgdzia rolnicze | Rospodarskie) z'
wielkg przyjemnodcia patrzy sie na
wystawlone §wigtki, pisanki, wycinan-
ki, ozdobng ceramike, stroje 1 hafty.

Wiéréd wycinanek widzim bogat
zestaw prac Ignacego Dobriyﬁsk?:gg
z lat 1806—1955, stanowigcy ciekawy
material dla przyszlego monografisty
tego utalentowanego ludowego twércey,

Bardzo interesujgco wyglada sztuka
ludowa z Bilgorajskiego — malowane
sk.rz:;niu. stare figurki Chrystusa Fra-
sot?li&_\.'l.'i:o i bogate stroje fwiadczy
0 Swietnej artystycznej przeszlodci te-
Bo zakatka Lubelszezyzny. Wspaniale
prezentuje sle zbior zdobionej ceramiki
z powiatu Janowskiego (Laiek), Biale;
Podlaskiej, Eukowskiego, Chelmskiego
(Pawléw). Na tle kilkunastu odmian
strojow ludowych Lubelszezyzny wy-
rozniaja sie ublory wlodawskie i tar-
nogrodzkie (gorsety).

Pobleiny, niemal telegraficzny prze-
glad wystawionych zbloréw méwi o ich
charakterze, a jednoczesnie o celach,
jakle postawili przed sobg dyrekcja
i pracownicy Muzeum. Otéz dazyli oni
do utlworzenia przede wszystkim M u-
zeum Sztuki, w kiérym zwiedza-
Jacy znalazlby jak najwiecej obiek-
tywnie pokazanego materialu faktycz-
nego, jak najwigcej zabytkéw o mozli-
wie najwyiszym poziomie, dajgcych
pelny obraz artystycznej tworezodei
czlowieka w sensie najbardziej pow-
szechnym.,

Mlody zespél pracownikéw swoim
przygotowanlem i pracy potrafil zdo-
byé zaufanie, poparcie i pomoc naczel-
nych wladz muzealnictwa w kraju.

Dyrektor Muzeum Narodowego w
Warszawie, prof. dr Stanislaw Lorentz
i kustosz tego Muzeum docent dr Jerzy
Zanozinski oraz Dyrekcja Muzeum Na-
rodowego w Krakowie — chetnie po-
mogli w organizacji zhiorow Muzeum
Lubelskiego, za co spoleczenstiwo Lu-
blina jest im bardzo wdzieczne. Dzigki
nim Muzeum dostalo w depozyt, lub
jako pozyczke, duzo wartosciowych
obrazéw, bez ktérych nie moina by
osiggnaé takiego poziomu otwartej Ga-
lerii Malarstwa Polskiego,

W ciggu najblizszych lat nastapi dal-
sze udostepnienie zblordw, juz za rok
otwarta zostanie na drugim pigtrze
wystawa ,,Rok obrzedowy wsi Iubel-
skiej*, a z chwilg ukoficzenia konser-
wacjl freskéw w kaplicy zamkowej,
w przylegajgcych do niej salach utwo-
rzy sie Galeri¢ Malarstwa Polskie-
go, ktéra wraz z kaplica stanowié bg-
dzie bardzo clekawy | cenny dzial Mu-




ie pew-

' &

w swoim pokoiku, w jednym z drewnianych

l domkéw znajdujacych sie przy nadrzecznej ulicy.

ie w porze eczorne] zaczag-

Odtad regularn przedwi
.~ tem u niej si¢ zjawiaé. A poniewaz bylem nieSmiaty

i w tak malym gronie nierozmowny, przeto — dla
ulatwienia sobie sytuacji — postaralem sig czym pre-
dzej zapozna¢ Nine z moimi dwoma przyjacioimi:
urzednikiem pocztowym Piotrem i bezrobotnym ma-
gistrem Andrzejem, ktory otrzymywal dorywcze za-
jqde w magistracie jedynie w gorgtszym okresie wy-
nakazéw podatkowych mieszkancom mia-

Skyd moglem wiedzied, Ze | oni — niepomnl na moje
moral.ne pierwszenstwo, zdobyte przez wypadek rowe-
—_— ninteruujq sie pulchng blondynkg w sposob
jnk:l:a czynny i ze bedziemy sobie wzajemnie wlazié
w parade?

W taki sposob pora moich odwiedzin u Niny stala

sie takg samg porg ! dla dwoich przyiuciol.
. ZjawialiSmy sie regularnie, w miare skromnych
mozliwoéci obficie wypomadowani i starannie odpra-
sowani. Kto§ zajmowal miejsce w wyplatanym z wi-
kliny fotelu, stojacym pod fikusem, reszta w réznych
pozach umieszczala swoje ciala na szerokim tapczanie,

W urozmaiconej, z troska o zartobliwoéé prowa-
dzonej rozmowie co chwila® przyczajaly sie 2adla
uklucia, drobne przykroSci pod adresem lctbregoé
z obecnych.

Obserwujac Piotra 1 Andrzeja bylem gleboko pric-
konany, Ze to we mnie najsilniej rozgorzal plomien
uczucia i ze ja przede wszystkim musze cieszyé sie
wzgledami Niny. Nie szczedzac wysilkow, wyzuty
z poczucia lojalnofci, staralem sie kompromitowaé
w jej oczach swoich przyjaciol.

Mozliwie najslodziej mowilem:

— Jak tam, Andrzeju, twoje czyraki?

Andrzej mial w tym czasie jakie§ czyraki pod pa-
chami, ktérych bardzo sie wstydzil.

— Jakie czyraki?

— A te, na ktére wczoraj masé kupowales!

— Maé¢ kupowalem dla swojej siostry, gnojku!

Szyderczo 1 nienaturalnie Smialem sig:

— Nie klam! Przeciez &mierdzisz tq mascig, Ze wy-
tfrzymaé nie mozna! — Choé nic nie czulem, jednalk
gwaltownie marszezylem nos | szybko zrywalem siqg,
zeby otworzy¢ okno: — Powietrze trzeba od$wiezyt!

Ulica szli wlagénie gesiego notariusz z rodzing na
codzienny spacer w kierunku cmentarzy. Czolo pu-
chodu stanowil on sam, staruszek 2z trzymang z tyiu
lagka, za nim szla zona, potem starsza cérka, potem
syn, potem mlodsza corka i wreszcie laciaty Pimpus.

Przez chwile rozmowa wkraczala w strefe neutralna,
dowcipkowalisSmy na temat notariusza. Ale ze zni-
knieciem pochodu znowu wracaliSmy do slownych
utarczek.

Es:

— Czy wiesz, Nino, o tym.. — zabieral glos Piotrué
wskazujac palcem na mnie — Ze dzis Pawel tonal
i uratowala go zona doktora?

Ni;a.hk to bylo, opowiedzciel — interesowala sie

Piotr | Andrzej, na chwile zjednoczeni, barwnie
przedstawiali szczegély majgqce uwypuklié moje zu-
pelne niedotestwo.

Proino sie bronilem, choé w rzeczywistodel rzecz
.mm sig¢ odwrotnie: to ja wyciggnglem Zoneg doktora

& Z wyrwy zdra 0 kryjgce) sie przy samym
bmzu. Zreszty, prawde mowige, zona doklora nawet
bez mojej pomocy dalaby sobie rade, gdyZ niezgorzej
plywala, Snuto jednak szczegdly dalej, poniewaz bar-
dzo Nine bawily.

Czasem wpadalo cof przez okno. Dawal si¢ styazec
lnnech i szurgot uciekajgcego na rowerze. Domyi'a-

slg.tetobylmwhidchhwllmwmlh

— Swinski blondyn o czerwonej i jasnych,

wie biatych brwll%u ,Nle lub}ulmyn!pekntem Wi-

a, rubasznego | qcego sie w niewybrednych
E'Cnm byla sklonna do

ch. Ale Nina nie
- — Przyjdicle kiedys nim — méwila szkoda
chlopaka, ut:kuwmuzmderubﬂlpomluha?m!
Plyngly godziny, nnokuam rozlegala sig wrza-
skliwie wykrzykiwana aria
dlﬂlchwlouv ktore od_uzty

jkimllh

a, otrusiu, spéinisz sig do pracy! Zdajesz
lnrl tego, ze kandydatéw na iwo]
- mozn: nm‘ siedemnastu i jeszcze pigciu
Ito wykutn!mnlunlAtwmmtylko
ndé khl gimnazjalnych! e
Przed$wit wynurzal z nocnej drzewa, plasek
uliczny aﬁ:nl sig nlab’lesld. omn’;nle znudzona Nina

—_ Ia:h:le juz, chlopcy. spaé! o
, ale peini wzajemnej nieufnodcl.
Kazdy myélat o tym samym: ,,A moze Nina z ktérym$

' pmwunﬁm sig, zeby wrdcil, ale bez towarzystwa?"

Pozorujac powrét, w pojedynke ukrywaliSmy sig za
drzewami { naroznikami domdw, zeby jeszcze przez
pewien czas obserwowaé wejscie do Niny.

Tak przechodzily upalne dni i lagodne, przepelnions
szumem rzeki, noce. Upolowanie dluzszego, trwajy-
cego z godzine, sam na sam z Ning bylo réwnie
rzadks mozliwodcly jak dla rybakb6w zlowienie suma
w powolnie plynacej przez miasteczko rzece.

Przypadek raz zdarzyl, iz przed wieczorem spolka-
lem Nine na ulicy samg. ,,Oto Zyciowa szansa!" - . po-
myslatem sobie, usitujac wyprowadzi¢ Ning do parku.
Tyle mialem jej do powiedzenia! Na pewno podczas
Atuzszego spaceru zdobylbym sie przynajmniej na cze-
Sciowe wykrztuszenis wainych dla mnie wyznan! Ale
po paru minutach doslownie jakby spod ziemi wital
sie z nami Andrzej, po nim zjawil sie Piotr.

Wymachujge wioslem jak olbrzymim plasim pi6-
rem, zlocgcym sie w zachodzie slonca, szedl Witalis
na wieczorng przejazdike 16dka. Smial slg — chyba
z nas — tak gloéno, Ze az przerazone wroble sfruwaly
z przykrywajacych parkan galgzi jabloni.

— Wilalisie, zabierz i nas! — wolala za nim Nina.

Ale on tylko odburknal:

— Wszyscy sie nie zmiescimy! Za mala l6dka! Cie-
bie, Nino, to moge wzigé!

Nina spojrzala na nas — dretwiejacych — ale nie
zdecydowala sie jakoS na propozycie Wilalisa.

Odetchnelismy!

Raz bylem bliski szczefcial Zgodnie, we czworke,
siedzieliSmy na tapczanie u Niny, gdy nagle zgaslo
Swiatlo. Elektrycznoéé w miasteczku mieliSmy ka-
prysng i nieraz swiatlo gaslto, Czekajgc na ponowne
rozblyéniecie zardowki, opowiadaliSmy jakie§ swoie
przezycia.

’m nlg wygasly widomla resziki ¢
gdyz nle opowiedzial o tym wypa
Plgtrowl. i Y A III!

trasznie w tym czas e lubilem g
stanowily one w miasteczku
Nie lubilem dlatego, Ze mi ciagle przypom
darzenie w parku.

Gdy tylko nadjezdzal kto§ na rowerze, wol;

— Uwazaj, bo znowu ciebie przejadg!

Udajgc lgk przed rowerzystami, towarzystwe
kalo na chodnik.

Zdaje sig, 2¢ o mojej przygodzie wied:m
i Witalis. Gdyémy niekiedy szli we tzworke PO
skanej ksigzycowym Swiatlem ulicy — nadjezd
chutko na rowerze i gwaltownie dzwonil tuz
Potem, dziko §&miejac sie, znikal,
sobg nisko dymigcy kurz uliczny.

Nie pamietam, ktory 1o byl z rzedu wieczér, w,
trojke spotkaliSmy sie na rynku., Postana I
szy¢ za chwile do Niny, wyrzucalismy soble
i nielojalnoéé. Ostatecznie, dowodziliémy,
jednego zostawié z Ning, a reszta niech
szczefcia gdzie indziej. Zgadzaliémy sie co do
cia tej jedynie sensownej zasady. Niestety, gdy
dzilo do pr6by ustalenia, kio ma byé tym w'_
cem, porozumienie stawalo sie niemozliwe, ¢

Znjecheceni, w milczeniu zbllzalismy sle do dq‘;
w ktorym mieszkala Nina. Bylo ciemno, z o
znajdujgcego sie pod otwartym w tej chwili oknem..
wialo zapachem maciejki, bozego drzewka | miet

Nagle uslyszeliSmy w pokoju Niny urywany, jakby
protestujacy szept — a po nim szybkie, p
jace plusk wody, pocalunki,

Nie wierzgce swoim uszom, nie czekajgc odpowleds
na pukanie, wtargneliSmy do pokoju Niny.

W wyplatanym fotelu na biegunach siedzial roz-
party Witalis i powoli hustat sie. Mozna bylo domy§lié
sig, ze na fotel skoczyl doplero przed mgnieniem
Nina, trochg rozkudlana | speszona, poprawiala wiosy
przed wiszacym na Scianie lusterkien.

Witalis przypominal kota, ktéry przed chwilg zlapal
i pozar! jakiegoé ptaszka, Patrzal na nas z jawna
ironia. Becwal i tuman, ktéry moZe nawet nie wie-
dzial, w ktérym roku byla bitwa pod Polawsg i kio

napisal! arcydzielo pod tytulem: ,Przemyslny szlachele
Don Kichote z Manczy"7!!!

* (Z tomu opowiadan, ktéry ukaze sig nakl®,Czrytel-
nika* pt. ,Z dalekich drdg")

FELIKS CASTAN

EPISTOLA .

Spolszczyl Wojclech Natanson

Arlysci bronigcy ustyszeé pokora. wywodze je
cywilizacjl! jezyk Lecz najicislej
Ten list jest pisany poetow my szukainy od tych, co Zyjq
niem'lym jezykiem i Spiew sensu w moim kraju
watpie byscie go mogli barw twego wiecznego blisko nich
wysluchaé dojrzewajqcych snu, i w dobry spostb
jak tego pragne. W pracy Uszy nasze w czasle,
Pochodzg z Montauban pedzla. sg pelne ktory wlada
miasta ukrytego Artygcl ludowego wolnoscia.
w kraju okcytanskim, powinni przemawiaé dialektu, Artyéal,
Odwoluje sig do wielkiego jak narody! A ty znasz czy slyszycle
przypomnienia To nie jest klucz owo dreptanie
uczué. wysilek prozny. wielobarwnych po ziemi?
Sg ludzie, To artySci podtrzymuja nauk. Ojczyzna
ktérym wystarcza nadzieje Bylbym potrzebuje
Zona w duszy pusty ziemi '
i dzieci. ludzkiego rodzaju.., jak by wychowaé '
Sa tacy, Kraju, chodalk, nartd. :
ktbrych iycle mbj drogi kraju, gdybyé mi ty Ach, jedll dmieré
:;t::lie ze slow ty takie nie dawal na mnie czyha,
wiesz, sSwojej] pomocy, 3
Gdzie jest uczucie ze powinlenes Kboi Jw‘;slucolc; :zlzm“’ r
. prawdziwe? dorzucié moge byloby i
:::; ;me jasng mej medytacji walky .
pegwdy. swa madrodé nie rozumiejgc najsprawledliwsza.
e do blegu strumienia! jak prosta jest Dajcie mi
Gdzie szukaé Masz i realna. glos
wlasng twojg Czyste idee by odbyé obchéd
mysil. nie przeratajy mnie, pledni!
Rozbrzmiewasz ponlewad Milkng...
w m U
,ﬁm -g‘t-:.:lfnf:gngmul. %..‘.?u".:‘.'.’...‘,";:.&“" traiay
e T Ty e Oy
' b mu. Mydlg, 3o warto zaposnaé ¢ tym mwlnm‘n?‘uw
czy
i R
R




to chyba w sobie cof z o -
fg.‘ sie od psa” — mytg.g. -
FLLLESES dziwige sig swemu okresle-
! Tak, ma to w sobie cos = obrony
niu. i natretnymi nagabywanjami oswo-
psa". Przez caly czas zdawal so-
e 2 1RO SPTAWS, lecz teraz mysl osta-
snie si¢ skrystalizowala. 1 dlaczego
rzyjmuje si¢ bez radodci, bez spo-
R radotci, z jakimé tylko pu-
eniem?

dle... Tak,

No ot postapye T of hgnkluii
m‘%‘w n;:l'a duszy perfidnego
2locay ey Uémiechnagl sig blado. .
wiatr pedzac chmury gasit lub zapa-

zielonkawym ie
lal M‘v?b &neczku akade;ﬁmn

nieba.
sie juz ta znajoma mu pepita
ﬁf T.Zeetii nie mogli tych blokéw
¢h zbudowaé. Znacznie nowo-

wiem (
zeéniej by to wygladalo”. — Prébowal
:zjo oA ch glupstwach, byleby

:gﬂo tym, co przezyl przed chwilg
chlupalo pod nogami. W oczach

Bloto jatraki latarn

tafcayly pijane wiatraki latarh,

LA wigc fo juz po wszystkim? Glup
co prawda pytanie.. Jakiez to wszystko
jest glupie. W myslach lustrowal setki
tych nocy, gdy leZac w_1ozku, patrzyl
w blado owietlony uliczng latarnia
prostokat okna 1| — marzyl. Marzy! ota-
kiej wlasnie chwili, jaka pmﬁl przed

dzina. Wymarzyl byl juz szczegoly
go iatej chwili { oto —
i warianty tej wspaniatej c 0
przyszia.

Od samego poczatku rzeczy ukladaly
sic dziwnie: zatloczone zawsze mie-
szkanie, pelne dymu i clerpkiego smro-
du. Zasmarkane mlodsze rodzefstwo
i zawsze cuchngcy tapczan. Ilekro¢
przychodzil, jej matka witala go ni to
uémiechem, ni fo grymasem, wyraza-
jacym coé bardzo nieokreslonego. Stary
podobno szemral, ze wcale takich gosci
nie poirzebuje,

Przypomnial sobie, wiaénie wiedy
gdy wzbranial sie przed jej pocalun-
kiem, ktorym chciala go obdarzyé na
pozegnanie, slowa eleganckiego pana —
pomagal mu wkladaé do fakséwki pi-
jang kobiete:

— Gdzie jgq pan powiezie?

— Gdzie ja powioze? Doprawdy na
naiwniejsze pytanie nie bylo cie staé.
Przeciez nie po to ja spoitem, by teraz
odstawié do starej, zidiociaej matki.
Zresztg, idZ pan sobie do jasnej cho-
lery.

1 poszedl, wierzqc w to, ze ten mi-
glanc jest po prostu bydlakiem. Usmie-
chnal sie przypomniawszy sobie te sce-
ng i wtedy Alka pocalowala go w po-
liczek — poczul wilgoé i gorgco jej
warg.
+ Bloki byly juz zupelnie blisko. Pary
wklejone w siebie staly przed drzwiami
akademika, w cieniu filaréw. Patrzy!
tgpym wzrokiem na nieplochliwe cie-
nie. Przeciez kiedy§ byl czas, gdy sam
chodzil na zabawy, nawet najpodlejsze,
W tych zatloczonych halach. Byl czas,
gdy sam wystawal tak pod drzwiami.
.l.Co za glupota. Za rok koncze studia
i bedzie mi sie to wydawalo wspaniale,

ak, wspaniale* — dorzucil ironicz-
nie. — , Wszystko to jest takie ,wspa-
niale“, Niedorzecznoéé., Przeciez powi-
nienem wiedzie¢, Ze to, czego juz nie
ma, jest pickne, bo nigdy nie wréci.
Jest dobre, bo tylko dobre strony z tego
SI6 wydobywa. W ten sposéb mozna
}il_Wszeluc!.owodnié, ze mialo sie szcze-
5th9 Zycle. A czy mozna odczuwaé
chwilg taky, jakq ona naprawde jest?”

Zaspany portier okutany w koce
glworzyl mu mrucziac pod nosem cod, co
Sﬁ:?u chyba zwyklym przeklenstwem.
he Sg;‘;;s;rré t;nel;mkkorwnrm. glu-
WAy acy roki. W pokoju
Xa 3 m{z ;u?efg?li. Rozﬁbral silq xl)o ciem-
: wym skrzypn -
zyn wwalil sfe wylé 0. TR AR

*

Domy jak pudelka
a po zapalkach,
;ﬁ:;mqt:e czerwone nie otynkowane
zen{v'n nﬁn::lo‘;%ne chodniki i jezdnie.

us —
]ug*ﬂskie miastec:klt:r:ykal:l?!ﬁ:}se. 2
m';']s!en[a bloto i ogromny strumien
szeroigo Powietrza przebiegajacy przez
iz | przepust przy jednym z pierw-
y rﬁ-,h doméw  Latem kurz, rudawy
S E{uchny pyl lessowy. Wiosng zno-
mwtet:-‘o I znowu ten nieznoény prad
Poczes 4. Nie ma tu nic, na czym od-
uc‘l llnogtoby oko: czerwona cegla
mmyl ess. Migdzy blokami spofréd
awke zardzewialych drutdw pnie sie
mivee Noeg z okien dolatujq porozu-
wiaj Weze okrzyki — to mlodzi uma-
Blzk:le na dzisiaj,

Czerwone nie ot =
muak S umeek : ynkowane, do
wbjnmy plaskie | proste. Tu ten pod-

Y;—- to A | B, mieszkajg w nim ko-
long -unl:kr:, &d tego zaslonigtego zle-
m%ﬂ- na — zaczyna si¢ blok

dnikiem jdg 1
i A4 ludzie, sa mlodzi
k“‘ﬁ'?s; roznie — najezeeie) skromnie,
Wykey nie biednie. Bloto pod ich po-
by m!{::ianymi butami rozstepuje sie,
frodks m weisngt sle podstepnie do
- Wszystkich bez wyjatku wchla-

UDZIE wskazywali na niego stukajge pal-

cami w czolo. Ale najgorsze bylo to, e

zabraniali nam chodzi¢ po pokotku na pod-
daszu. A tam bylo klawo, zuwlaszeza gdy pocz-
ciarz przynosil emeryturg. Wtedy on schodzit
do sklepu { kupowal nam cukierki: kréwki
i irysy. Dla siebie przynosil lizaka, ktérym moz-
na bylo nié oko. Pamigtam, calymi dniami
wysiadywalifmy u niego zabawiajqc sig rzuca-
niem papierkéw do kosza. Gdy opowiadal,
przybijal Eneasza do krzyia Ilub przeciqgal
wielblqda przez ucho igielne. Potem cmokat
i zaraz zaczynal historig o Atlasie, ktéry swiat
caly utrzymywal na swoich ramionach. Atlas
odszedt i Chrystus musial utrzymaé $wiat na
swojej glowie. Na zakonczenie dodawal, e Me-
sjasz zawsze wisial pionowo. Tak opowiadal
nam on, stary z pokoiku na poddaszu, ktérego
nazywali , stuknigtym'’, a ktéry bawil sie z na-
mi w ciuciubabke. Chodzitem do niego obieraé
sie cukierkami, a gdy =zaczynat opowiadaé,
przybieralem Kkpiqeq twarz mego ojcu. Prawda,
mialem juz dlugie spodnie i chodzilem do
czwartej klasy.

Ktérego§ dnia zbudzit mnie warkot samolo-
téw i zszedlem do piwnicy. Zaraz przypomnial
mi*sie on, a huk samolotéw lqczylem z odej-
Sciem Atlasa. Dziwne, ale w piwnicy czulem
ciezar nieba i sprébowalem unieéé go dlofimi.
Statem tak z zapartym oddechem, nie mdwiqc
ani sltowa. Zaraz huk samolotéw odlecial i lu-
dzie wyszli na podwdérko. Tam byl on. Wisial
pionowo na trzepaku, a chmury opieral o swo-
jq gltowe. Ludzie potakiwali: ,waritat. Teraz
dopiero zrozumialem, dlaczego odlecialy samo-
loty. Tego dnia nie bylo wiecej nalotéw i za-
czqlem wierzyé, Ze zostal Atlasem. Wieczorem
zmowilem do niego pacierz, jednak w nocy
driqc ze strachu schodzilem do piwnicy. Juz

nie probowatem podnosié nieba.

ja jan

Domy -pudeika

niajg wejSclowe drzwi pieciu blokéow.
Tam, ten ostatni dom o wigkszym za-
geszczeniu okien — to blok E, tam mie-
szkajg studenci WSR, ten tu blizej to
C — Akademia Medyczna. Ten dalej to
A i B — UMCS. Niezla, psiakrew, mie-
szanka.
*

— Idziesz?

— Romek, powiedzialem juz raz, nig-
dzie nie pojde!

— Nie, to nie, Zegnaj. Sqdze, ze przyj-
dzie koza do woza. No cze§é, wychodze.

— Do widzenia, A

Zbiegl szybko, rozsypujgc kaskade
rytmicznych uderzen obcasami o cement
Na czwartym zakrecie spotkal konste-
lacje siwych panéw. ,,Co, znowu kon-
trola¥ — pomyslal, - w»Szlag by trafil
tego przekletego majora, nie mieli go
gdzie wlepié tylko tutaj, Zzeby zatruwal
zycie studentom. Na ulicy przywital go
n;rnk i wataha rozwydrzonych mioko-
sOw.

— Znowu jeste§ zalany jak Swinia —
zagadngl go ktos z boku.

— A, czeéé Jurek, Nie poznalem.

— Nie dziwie¢ sig, jestes zakropiony.

— Zamknij morde. Kraczesz | kra-
czesz, jakby§ sam nie pil.

— No pewnie, za kolnilerz nie wyle-
wam — 2zgodzil sie niechetnie chlopak,
ale nie tak codziennie jak ty.

— Daj spokéj. Wiesz, co§ mi nie pa-
suje z zonq, Uczy sie teraz. Miala wiel-
kg pretensje, ze sie upilem. Cp jg to
obchodzi.

Ktéra godzina?

— Za pigtnagcie siédma.

— Zdaze na si6dmg do stacji krwio-
dawstwa na Pierwszej Armii?

— Sprzedasz krew | znowu sie
urzniesz?

— Moze, nie wiem. Zreszty co tu ro-
bi¢ w tym cholernym miedcie. Nawet
kurewki uczciwej nle znajdziesz

= e o

= rawa, nie a
iej nigdy? "

=

— Nie masz czego zalowaé, jest brzy-
dka jak dziesicé nieszezedé. Nabrnl:ym
sig, myélalem, Ze ma forse, a okazalo
sie, t; jest gota,

~— No serwus, idg tu na kolacje.

— Czedé. e

Przeszedl ostroznie w poprzek Jezdni,
po ktérej calng szerokofcia plynela
brudna woda polyskujac slabo w dwie-
tle odleglej latarni. Wiatr wial mu pro-
sto w twarz. Idacy w przeciwng strone
ludzie omijall go przezornie. Zataczal

sie lekko. ,Piakrew, czy nie poznaja
sie przypadkiem, ze pilem wodke? Nie
przyima wtedy krwi. Moge chyba dzi-
sinj oddaé¢ ze trzysta mililitrow. Nie,
trzysta nie, oslabiloby mnie to za bar-
dzo. Oddam tylko dwieScie, bedzie za
to okolo trzystu zlotych, a wledy..
A wtedy co? Wo6dka? No nic, forsa sig
przyda‘’.

Minela go halaéliwa grupka mlodych
ludzi. Zblizaly sie latarnie Krakowskie-
go Przedmiefcia. Zza poskrecanych
drzew Malpiego Gaju przedwitywaly
mdlo ockna KW,

.,Cholera, przypomina to cof bardzo
prostytucje. Taki handel krwia, osta-
tecznie jaka réznica. Za kilka lat bede
konowalem na jakiejé zabitej Jandwce
i zarobie kilka tysiecy miesiecznie.
Wiedka skonczy to swoje prawo i chybz}
postara sie o rozwdéd, przebgkiwala juz
co§ o tym'.

W stacji krwiodawstwa zabawil krot-
ko. Wlozy! reke w otwér i natychmiast
poczut chléd parujacego eteru, potem
ostre uklucie igly. Na chwile pociem-
nialo mu w oczach. Biala §ciana za-
chwiala sig. ,,Oslabienie” skonstatowal.
Obciagnal rekaw koszuli, przy okienku
pobral pienigdze i szybko wyszedl na
ulice. Skierowal sig ku frédmiesciu,

— Gdze lec'sz, Roman? — zapytal go
chudy dryblas, gdy przechodzil kolo
drzwi Ludowe].

— Wilakciwie nigdzie. Tak sig wlbcze.

— Nie masz ochoty co§ postawié?
Mam cholerng cheé na coé mocniejsze-
go, tak mnie rznie po flakach, Ze chlap-
nalbym sobie troche.

— Ostatecznie mam pare centéw, mo-
Zzemy coé zorganizowad.

Nabita ludZmi knajpa przyjela ich
zapachem wadki i swedem spalonego
w kuchni miesa. Stali chwile, czekajac
na zwolnienie stolika.

— Co z ta twojs Alg — zapytal Ro-
man bez uczucia. -Masz jeszcze jakie$
skruputy wzgledem tej baby? — rzucil
nagle widzac, %e tamten poruszyl sig

ojnle.
nlgp&i;om chyba jut nle.. Slawek
ugniatal nerwowo paplerosa.

— Nie myél, e jestem naiwny I mam
jakied ‘t:‘m; skrlupmy wobec kobiet —
dodal esznle,

- 'I?ak? tak, uwazaj moj drogi, bo
wpadniesz §mierdziqco, a wtedy tylko
proweny, strzykawlkl 1 piorun jeszcze
wie c¢o, by kiedyd nie narodzit sig

brzdae.
JKrolowo — krzyknal na kelnerkg —

pél litra 1 dwa schabowe'. Dziewczyna

JAN ZDZISEAW KOLANO

(Debiut)

w nylonowym fartuchu odeszia w stro-
ne lady zamoéwié wodke.

%=
<

Brudne jak zawsze schody. Mroczne
korytarze, rzqd kremowych, troche
szpitalnych drzwi. Ciasne pokoiki,
gdzie gniezdzi sie po szes¢, czasem na-
wet siedem kobiet. W szafach na wa-
lizki &pi kto§, kto nie mial szczescia
otrzymaé przydzialu. Na stole, na 16z~
kach porozrzucane spoédnice, koszule,
ponczochy.

Wokolo smetne albo zdenerwowane
twarze. Kobiety, mlode kobiety, przed
malenkim lusterkiem. Kobiety nad
kslgzkami. Kobiety w 16ikach. Miode
skoszarowane kobiety, mieszkajace po
szefé i siedem w jednej malenkiej
izdebce, Wzdluz pokoju sznury z upra-
ng bielizng. Przesuszone centralnym
ogrzewaniem powietrze szybko wchia-
nia wilgoé — szmaty schnj na poczeka-
niu. Eadne, brzydkie, nalwne, rutyno-
wane uwodziclelki, zawiedzione mlode
kobjety. To skondensowanie ich na
émiesznie malej przestrzeni -
wia je czego$ szczegblnie dla nich
wazkiego — wyzuwa je 2z kobiecosci.
Czyni z mich coé na ksatalt Zolnierzy,
odbiera im ich wilasng indywidualno$é.
Usposabia zlofliwie, agresywnie do
kazdego, kto chce wedrzeé si¢ w ich po-
koik i wnieéé don co§ nowego, obcego.
Dziewczeta radujq sig same, clerpia sa-
me. Nikomu nic do tego. Takie jest nie-
pisane prawo tego spoleczefistwa kobie-

cego.
lsosledtcle tylko jeden dzien w oszklo-
nej budce rtiera, popatrzcie na te
dzlewczeta. Przechodzq szybko, dumnie
niogq glowy, odrzucajy nerwowo wlosy.
Popatrzcie na nie.
»

— Zdaje cl sie chyba, Ze jeste§ strasz-
nie po! a?

— Nic mi si¢ nie zdaje — odparla
clerpko.

Hglnl kawiarni wzmagal sie. Pod
dclang zabryzgang Jakimé &winstwem
starszy lysawy pan thumaczyl cof ko-
biecle, w jej wilosach wily slg srebmo
pasma, Chwytala go szponowatymi pal.
cami zakofczonymi widnlowymi pazno-
kelami za rekaw jesionki, widaé¢ wy-
ratnie podniecona wypitym winem.

W jakim wieku madrzeja koblety?

— Jak ci si¢ podoba tych trzech efe-
bow? — spytal Roman tym samym to-
nem.

(Dokoriczenle na str, 8§)
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ILOANIKOW twirczobel Lo-
pe de Vegl (z Teatrem Iim.
Osterwy na czele) zainte-
resuje komunikat czeskiego tygodnika
Literarnl Noviny o tym, 2¢ w po.
ludnlowe] Franc)i, w Montauban, graja
obecnle , Owcze irbdior tak, Jak grano Lo
sztuky jeszeze w XVII w., — w polaczeniu
z zAp Intermedium plsarza o
dwoch ghuchych, kitbérego rekopls autorski
odnalazl sl¢ w paryskie] Bibliotece Naro.
dowe),

m. b.-r-

Jomy— pudetka

(Dokonczenie ze str. 7)

— Nic mi sie nie podoba { o nic mnie
nie pytaj. Mam wrazenie, ze mozemy
zupelnie madrze milcze¢. Za chwile
i tak odejde.

— Miala$ zawsze teatralne sklonnoéci.

— Dziekuje¢ za uznanie. Chyba nie
myslisz, ze wyciagnelam cie tu, by stu-
chaé twoich glupich Zartow, Widzisz,
jestedmy malzenstwem zaledwie rok,
a jui musimy bardzo powainie pomy-
fle¢ o rozwodzie. Nie wyobrazam sobie
Zycia z toba. Nie wierzylam nigdy, ie
mezcezyzny nie mozna zmienié. Pijesz
i nawet nie wiem, skad masz pienigdze
na wodke. R nie przysyla cl nic,
ojciec wypedzil cle z domu jeszcze
przed naszym $Slubem. Musisz zajmo-
wat sig jakimi§ brudnyml sprawkami.
Dziwig sie, Ze jeszcze nie odebrano ci
stypendium, chociaz dawno powinni to
zrobié. Ozeniled sig ze. mna, bo myS$la-
le§, ze mam plenigdze { Ze w ten spo-
sdb skoficzysz studia. Zawiodles sie —
bardzo dobrze, masz jedna nauczke

wigeej. Odejdz Nie wiem, czy bez mo-

Jej pomocy uda cf sie skonczyé studia,

to mnie-nie obchodzl. Nie ptacz — lu-

dzie trzn na cieble jak na idiote.

Wyj stad.

Przywolala kelnerke i zaplaciwszy
pchngia go do Tilok przy
drzwiach nie im szybko opu-

fci¢ zadymionej kawiarni.

orsgrs o Mee = w2 e e

stalbyd siq mazad wresscle, . v
— Wieska — zaczal rwicym sig glo-

sem — jak Boga kocham, juZz wigcej

nie.. To mi sie¢ zdarzylo ,lkg‘ H Tt

czekajae na odpowied?.
-—_maud sle ith?l tak. Zawsze

Y e

n| temu, fqc swoj
i el e e
| przyszloécis, przypomina: >

Oto w mroku
sumienie — jak odbicie w lustrze —
staje przede mng.

Ta poezja z okresu pe'nego dla ca-
lego naradu dramatycznych sprzeczino-
$ci nle krzyezy jednak, nie wola pel-
nym glosem. Raczej w rozwagg boga-
ta pyta:

Jakit jest méj udzial
— powiedz
w kraywdzie dzisiejszej,

jakq ceng milczenia i krzyku
chlodny umuys! przyjmie?

Na bledy i slabodci ludzkie rzuca
poeta Swiatlo nie jaskrawe, o jednym
zawsze przeciez pam’eta:

Gdy opowiedzialem sie

za dobrem i jutrem,

kto mi w sakwe sumienia

krzywdq dodal, jak kamied.

Tej troski nie zaglusza ani tok spraw
osobistych, ani miloéé do sztuki, bardzo
zywa w tych wierszach. Przewija sie
ona przez tomik, dajgc mu humani-
styczng wymowe | umacniajge dodé jed-
nolite juz { wyrobione stanowisko poe-
ty wobec otaczajncego go Swiata.

Do najlepszych wierszy tego typu na-
lezg ,Skrzydla“, gdzie tragizm wojny
znajduje przejmujacy wyraz w kale-
ctwie dziecka, ,Drobina soli, ,Méwie:
ocalalem", ,Czlewiek =z Hiroszimy®",
»0O moim kraju“, ,,O $wiecie — piosen-
ka' bardzo dobry, skrétowy wiersz, —
i wreszcie: ,,O szczedciu'.

Przeciez odrdéinié umiem
diont kata od ofiar dloni
i falsz wsqczony do serca
z sercem wlasnym bym wydarl.

To Jjuz sy slowa o duzej wadze, nie-
dwuznacznie skreflone. Zachowujq swo-
ja wymowe.

Rustecki dzielit losy swego pokolenia
zardwno w czasie wojny, jak i po woj-

*) Wieslaw Rustecki
P.1.W. Warszawa 1957 r.

wakrzydla®,

cl sle tak zdarzalo, a ja — rzucila teraz
juz ostro — nie mam zamiaru cale zy-
cle rozgrzeszaé¢ cie. Skonczysz te swojqg
medycyne, to i tak nie bedziesz mnie
potrzebowal.

— Alez, Wiedka..,

— Nie méw nic.

— Chceialem ¢l wyjasnié...

— Nie chee nic wiedziet.
gdzie chcesz. Formalnosci
z rozwodem zalatwie.

Zawrocila gwaltownle i szla przed
siebie, nie dostrzegajac, #e ludzie na
chodniku ogladajn sie za nis.

— Pani jest sama, ja tez jestem sam.
Mieszkam tu niedaleko. Pdjdziemy?

— Durefi. Stary duren.

e— Nie?... Dziwek w Lublinie jest do.
syé.

Blegla prawie pustym chodnikiem
Krakowskiego Przedmiedcia z zadartg
glowa pelng pustkl | huku. W uszach
natrgtnie dzwonilo jej: Jak ci sig po-
doba tych trzech efebow?.. Ty takie
Jestel efebem, Do diabla, nie bede o tym
myflala. WinSciwie nie wiem, w jaki

b dopufcilam do tego malzen-
-stwa.. A jednak.. ( nabralam sig
trzeba to bedzie odpokutowad*,

1dz sobie,
zwigzane

Wiatr rzucil je] pasmo wloséw
w oczy, odgarnela je nerwowo,
' Jan Zdzislaw Kolano

SKRZYDELA"
~ Wiestawa Rusteckiego
~ JANINA BRZOSTOWSKA

nie. Ta wspdlnota staje sig nickiedy
impulsem jego tworczofci w wierszach
utptnnh uroku, jak: , Dom pod okrg-
tem”, ,Rynek”, ,Kamlenne schodki”.

Przewazajg wiersze ie, lekkie
w formie, choé zawierajqce wypowledzi
wazkie | decydujgce. Dwa tylko dluzsze
wiersze nazwaé by moina poematami:
~Male krakowskie imbroglio* | ,Wido-
kéwka z miasteczka Zary'. I one zre-
szty posiadajq klarowne poetycko
skroty, przy czym kaidy ma swoéj od-
mienny koloryt, barwy i $wiatla sy bo-
wiem wainymi elementami tworczoécl

« Rusteckiego. Oba te wiersze nalezg do

najlepszych w zblorze.

W wierszu , Henri Rousseau' moéwl
Rustecki o malarzu to, co moina by po-
wiedzieé o nim samym:

W $wiecie barw drgajqeych

Swiatla i powietrza

chodzi malarz z oczyma zdziwionego
[dziecka

i zrywa z przedmiotow

szaroéé¢ jak luping,

gdy w plaszczyzne pidtna

horyzont napina,..

Czesto mowi poeta o tym, co budzi
jego niepokdj, niekiedy, rzadko, takie
o tym, co go boll — z nadmierng moze
rezerwa.

Wyraziscie juz zarysowang, choé nie-
dmialo jeszcze demonstrowang indywi-
dualnoéé poety ukazuja nam takie
piekne wiersze milosne ,.Noce", ,To-
bie*, ,O swicie"...

W wierszach Rusteckiego nie ma nie-
szczere] retoryki, ktéora tak czesto pa-
noszy sie na szpaltach niektérych sto-
lecznych czasopism literackich, rza-
dzonych za pieniqdze panstwa przez
grupy redakeyjne, dbajace przede
wszystkim o wlasng kieszen | druku-
jace utwory swoich pisarzy, choéby
najstabsze. Gdzie ma drukowaé poeta,
ktérego do zadnej grupy nie wlaczono?

Tu muszg dolkngé najdotkliwszej dla
poetdw bolgczki: poeta, kidéry nie dru-
kuje, nie moze sie nalezycie rozwijac.
Pisanie do szuflady skrzywia talenty,
wykoleja., Czemuz to nie spotykamy w
czasopismach nazwiska Rusteckiego
pod wierszami, a raczej pod artykulami
o sztuce (nota bene bardzo dobrze pisa-
nymi), ki6re malo kto chce opracowy-
waé, pod recenzjami? Czemuz nie spo-
tykamy nazwiska bardzo zdolnego Wi-
tolda Dgbrowskicgo?

wCzyZ jestesmy tak
2eby sie naszej konkure i mogll
nie baé?" powiedzial jeden z tych wila-
énie, nie nalezacych do zadnej z grup,

nieutalentowani,

poetow.

Zawarty w utworach Rusleckiego la-
dunek poezji — to na pewno tylko
czastka mozliwodei twoérczych tego

poe'y. PrzyszloSc jego talentu zalezy od
tego, czy zdola jeszcze bardzle] poglebié
i poszerzy( skale swojej pcelyki oraz
czy zostanie dopuszczony na szpally cza-
sopism.

ALEKSANDER KAMIuyy.
~EAMIENIE NA sZanme «

Plerwsze wydanle , Kamienl pn,
ukastalo s, Jeszeze w  cragis
druk konspiracyjny Kulgiks 1y -
duis pocryisiodely | niemaly dywy Blapy
to nle dzigkl wartofcl artystyesne)
o powodzenlu jego zadecydowa)
stikim sam temal. Kamifisk) Oplsufe w gy
mienisch na szaniec” bohatersiwg
skieh  harcerzy, walezacyeh z ok
dzielnych szeregowehw z u
wAlka” | ,Rudego*, kl‘"y‘t.:: ‘%
powlek spogladajy dmlerci w 1.","“
micle udajy slg autorowl seeny -,
zamachéw 1 akell. Sa tak, jak |m
chlopebw, iywe, moene | plastyesns,

Na kstaike t¢ nalely patrzed, jak ny g
xument, na prawdeiwa, krwiy tetnigey kany
z dzle]éw okupac)l

Na utworze tym powinna wychowywas oy
nasra miodziek, ksztaltowad swéj ¢
uczyé sle plgknych wroréw bohaterstwy,

Prasa jut mlejednokrotnie zarzoeais by
ce A Kamifskiego ,mistyeyzm®, mglisteps
{deologll, skrajny ldeallzm, nie 4
tych wartodel, jakle cechu)y te prace. Ts, ey
pochopnle nazywamy ,mistycyzmem™ jest py
prostu wiernym odmalowaniem ducha haress.
skiego, atmosfery, panujace] w walezieyen
batallonach.

Diatego nlerozumiale wydala sle trudnek
na jakie napotykala ta niewinna | naprawdy
wychowaweza Kslatka w clagu ostatnlen
dziesigciolecia. Uznano ja za dzielo zakazasne
| wrecz niebezpieczne dla milodych umysie

KAROLINA RBEYLIN:

LOPOWIEACI WARSZAWSKIE®

Z przyjemnodcly blerzemy do rekl ,Ope-
wiescl warszawskle Karoliny Beylin, wydans
preez Pahstwowy Instytut Wydawnlezy, Jut
sama szata zewnetrzna tego dziela zachgeade
lektury. ,,Opowiedcl* wydrukowano bowiem
na pigknym paplerze, ladnay | czysta czelon-
ka, a tekst ozdoblono licznymi rycinami
przedstawiajacymli Warszawe W sledemna.
stym, oslemnastym, oraz dzlewigtnastym sta.
bardzo trafny | sta-
Hlustracyjnego.

leciu, Trzeba podkreslic
ranny dobdr materialu

Ale i tredé , Opowlelcl” nie rozczaruje ni.
we: najwybrednlejszego czylelnika Autoria
zamkneia w poszczegoélnych rozdziameh hb
stor.g Warszawy na przestrzenl prawle trzech
wiekéw, Od czasdéw Wiadysiawa Crzwartego, &
po wybuch rewolucjl 1905 roku. Wiele mie}
sca poiwigcila dziejom teatru zrwiaszcza
Stanislawowskiej, a potem scenie B
dzlewletnastego | dwudziestege
stulecla. Naturalnle, miwiae o teatrze, czysl
to 7 wyjatkowym znawstwem | pasja. Duto
uwagl podwigca Karolina Deylin stronje obys
stolicy, ludziom poszcregblayh
tyclu | najwagniejszym wydarss
niom tych czashbw, Aulorce udalo sig SwWe
HOpowicdciach® atmosferg stam), ==
a to Juk sukces nles

epote

przetomie

czajowr)
epok, Ich
rzyt w
mierzchle] Warszawy,

maly.

wOpowledcl warszawskle czyta sie bandm

lekko, Jak nlefrasobliwy gawede. Ksigtha
moie liczyé na niejedno wydanie.
jnk
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