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W przelocie sekundy

JOANNA ZWIRSKA

AMIETAM, byla to wysoka, glucha studnia do
Psamego nieba — podwoérze. I zmierzch. zjes;?-

liémy z pierwszego pigira, by odprowadzié¢ Wi-

tolda. Opierat sig cigzko na kulach, DII\ECT.}'.\%]EI\\"Z!
zlodcila sie troche na niego. Przykustykal w odwiedzi-
ny na kwatere Romana i Zbyszka, cho¢ nie wolno mu
bylo tego robié. W partyzantice stracil dwa palce pra-
wej dloni, teraz — przy zdobywaniu PASTY — nie-
przyjacielskie kule poharataly go jeszcze dokladniej.
Leial w szpitalu na Poczcie Gléwnej, przy Placu Na-
poleona, Po ewakuacjl szpitala na te¢ strong wpadalis-
my do niego czesciej, do matego szpitalika w suterenie,
o kilkanascie dom6w dalej, na Nowogrodzka.

— Witold, po cos tu przylazi? — pytala karcgcym
glosem Mieczyslawa. — I tak mieliSmy is¢ do ciebie...

— Spoéjrzecie! — przerwalam Mielce — przeciez to
Karol Topornicki!

— Gdzie?

Witold, Mietka, Zbyszek Szary i Roman spojrzeli za
ruchem mojej dloni. Wskazywalam chlopaka odwroco-
nego do nas plecami. Stal w glebi podwoérza, na prawo,
i z kim$, stagd niewidocznym, rozmawial,

— Karol! — wrzasngl natychmiast Roman. Chlopak
w jasnej wiatréwee zakrecit sie na pigeie i zwrocil
W naszg strone.

— Topornicki!

Zapominajagc o rannym Witoldzie skoczyliSmy dd
niego. Nogl zaryly, nam sie w rozerwany asfalt. Patrzyl
na nas obcy chlopak zdumiony naszym widokiem, jak
my zdumieni jego podobiefistwem do Karola. Sredni
wzrost, czarne wlosy i oczy, nawet usSmiech...

— Wszyscy si¢ tak oszukujemy — powiedzial. — Nie-
;lety. nie jestem Karolem, ktérego znacie. Bardzo za-
uje.

I juz nie zwracajgc na nas uwagi zaczgl opowiadaé
swoim kolegom jakgé przerwang historie.

Dokustykal do nas Witold, Spogladalismy w milcze-
niu na plecy chlopaka nie mogac jeszcze uwierzyé, ze
jest on tylko zludzeniem naszych oczu, zludzeniem serc
niespokojnych o los przyjaciela. Gdzie byl Karol, gdzie
Marek Chmura? WiedzieliSmy, ze na Staréwce. Sla-
rowka Juz padta, przychodzili stamt
Wiedaict, ot mmsc iy nikogo, klo moglby cof po-

! , az § Slad ich Zzycia lub $mier-
. Ze swoim patrolem sanitarnym dyZzurowalam na
Wareckiej przy otworze kanatu, wydobywalam ran-
'.’:”l:h- zdrowych, pytalam o Karola i Marka, méwilam,
;aki W.Vglaghja — nikt nic nie wiedzial. Brak o nich
aklejkolwiek wiadomosci réwnal sie nadziei: zyja.

l?gafinni&,h juz wiedzieliSmy: na Ratuszu zgingl Jan

y rego wiersze porownywaliémy do Slowac-
€80. Pare dni temu zging! Wojtek

Tego samego dnia, pamictam, gdy dowiedzialam sie
0 Jego émierci przeszlam z tamtej strony Alej Jerozo-

kich { zupelnie przypadkiem spotkalam sie z Mie-
Czyslawa. Blegla z meldunkiem ku Alejom Ujazdow-
skim, Nad namj rozrywaly sie pociski, Ulica pusta,
Wymarla, tylko my dwie przeskakiwalySmy gruzy,
;fiymne drzewa, druty, Mietka w koficu nie chciala
m':-‘ — szia najspokojniej, jakby z zadnej strony nic
Brozilo, Krzyczalam na nig, nie sluchala. Zaciggne-
s lg wreszcle do jakiejd bramy, skad musialySmy
ne:o ﬂ?zgf:)é v;'ysolkirg xinuli:ﬁ nadwalonego domu, gdyz
cia nie (8 et -

°ma ostroinoscl).' ¥A 1 Om razam nis 22

= esz jak Wojtek! — zawo

oF gh Wosten? )| lalam w rozpaczy.

— Mencel, albo Pawel Jano

— Wojtek' sginal? anowicz, znasz go przeciezl

lgnetyimy do dygoc

<

ad kanalami, ale

jcego muru. Mietka, ta moja
g . bohaterska Mietka, kiéra potrafita pod naj-
Z Jedn obstrzalem przelatywaé ulice, przechodzié

€80 okna do drugiego po waskim gzymsie na

wali :" Pletrze — stowem, ta dziewczyna, jak ja nazy-

ly, ﬂo” biedna. Po Jej twarzy zacietej z bélu, lzy plyne-

mﬁlq;yg::% :;viestlti:ltq fclezke wéréd kurzu | sa-
c.
b rincko pravie a tak z opuszczonymi rekami,

.ﬂg‘dctl-lalam Wojtka, jakby { on stal obok nas. Wy-
» Slemnowlosy, powazny, za powazny na sw6i wiek.
%'uhm iego lagodny glos, odezytywal wowczas na

terackim fragment swojef sztuki ,Przed
& zalam jego inny glos, donoény — slysza-

dawno, Przeszed! na tamts strone Alej z

i & lem megafonowym. Przez megafon, ktéry diwi-
. chiopey, glos Wojtka wylatywal w ulice..,
8 swoj patrol sanitarny na pla-

oddziale ~nieustraszona” — stala teraz skulona, '

cowke pod Ogréd Saski. Nie moglam zatrzymad ' sie,
porozmawiaé¢ z nim — musialy§émy spieszyé. Ale wi-
dzialam go z daleka, sltyszalam jego glos pedzacy za
nami:

— Tu slacja megafonowa Powstanczej Warszawy!
Warszawa bohatersko walczy! Walczg zolnierze, ludnosé
cywilna, sanitariuszki! Walczq najpickniejsze kwiaty

ziemi polskiej — mlodziez i dziecl...
Ezy palily mi powieki, bieglam na oSlep — a teraz,
gdy Mietce powiedzialam o jego Smierci, plakaé nie

moglam. Nie moglam!

To bylo kilka dni temu.

Stoimy w glebi podwérza — w studni prowadzace)
ku niebu. Jest mrok. Blyskawicznie przelatujg my$li
od zdarzen dawnych do najblizszych. Widzialam Karo-
1a odczytujacego swoje w » | dramat ,Homer 1
Orchidea", widziatam jego ruchy rak, gdy taktowal
jak wspanialy dyrygent, $piewajgc piosenke:

O Natalio, o Natalio,
Pachniesz leSnym szumem, wiatrem i konwalig...

Gdzie byla prawdziwa Natalia? W jakim$ oddziale,
lecz gdzie? Na S.ardwee, u, Mokotowie?

Z Mokotowa pr: . Wspominal, ze Blaze-
ja i brat Natalii, Slasz e$ 53, 2ywi { cali. Na Bo-
ga! Gdzie?

WiedziellSmy juz o Jurku — ,.Chramie", Zze byl na
Pawiaku i podobno przed wybuchem powstania udalo
mu sig z wiczienia wydostaé. Czy Zyje? Kiedy bedzie-
my wiedzieli coskolwiclk o naszych przyjaciolach?

— Czas na mnie — przerwalam milczenie — musze
przedostaé¢ sie na drugg strone.

Chlopak podobny do Karola Topornickiego odcho-

20y

L

k, gdzi

dzil wlasnie z kolegami i kilka razy sie obejrzal, Nie
wiem czemu jego ruch glowy przypomnial mj naraz
kogo§ innego — Tadeusza, Czyialam jego wiersze przed

samym powstaniem: ,,Gdziekolwiek ziemia..."

Gdzickolwiek ziemia.. Tadeusz byl w O$wiecimiu.
Czy zyl1? Czy wiedzial o powstaniu warszawskim? Mlo-
de pokolenie poetdw i pisarzy, kto z nich doczeka wol-
nosci?

Przechodzimy przez podwoérze ciche, gleboko weciete
w niebo, jak studnia. Czarno juz tam bylo, wysoko, bez
gEwiazd, Wydawalo mi sie, Zze podwoirze hueczy — zro-
zumialam po sekundzie, e to drewniane kule, ktéry-
mi podpieral sig Witold, stukaly tak glosno, zagluszaly
bicie serc. Naszych serc: Mietki, Romana, Zbyszka, Wi~
tolda { moje serce, glupio, beznadziejnie wierzyce: spot._
kamy sig, jeszcze spotkamy..,

Odprowadzili§my Witolda do szpitalika, nikt jako§
nie zauwazyl! jego wyjécia. Nie skrzyczala pgo zadna
siostra ani doktor. Zbyszek zostal, by pomdc mu ulozyé
si¢ na polowym 16zku. W zupelnym mroku jakié ranny
fral na organkach. Majaczacym w gorgezee to nie
przeszkadzalo.

Z Romanem i Mietka pozegnalam si¢ przy baryka-
dzie. Mialam dowiedzieé sie péZniej, ze Zbyszek zostal
Tanny, Mietka przysypana i ledwo ja odgrzebano, a
Roman... nie, Romanow| nic sie nie stalo. Ale balam
si¢ o nich, batam nawet wtedy, gdy mnie ratowaly ko-
lezanki, wrzeszczac:

— Zyjesz?! Zyjesz!?

1 choé nie styszalam ich gloséw, rozumialam co krzy-
¢zq. A%z nadto dobrze znalam wymowe ust, ruch ust,
igdy sie jest gluchym od huku, a mimo to — doskonale
‘wie, kto mowi { o czym. .

Przeskoczywszy juz barykade, na zakrecie Brackiej
natknelam sie na znajomg laczniczke.

— Wiesz? — zawolala. — Wracam od Rodzlewiczow-
ny, zanosilam jej wino, jutro znéw bede u niej. Napi-
sala wiersz dla powstafncéw. Moze twdj Wojtek wyglosl
przez megafon?

— Wojtek nie 2yje...

Egczniczka nie doslyszala.

~— Wiesz — zlapala mnie za rgke — zginagt brat
Zbyszka,

— Szarego?

~— Tego twojego kolegl, ale nic mu nie méw. Jedna
z sanltariuszek ma dokumenty Jurka, przyéle 3'& do
ciebie, porozmawincie. Nie méw Zbyszkowl, moze kie-
dyé ponie). Gdzie jest ich matka? I matce na razie
nie méw,

— Zostala gdzied w okolicy Placu Narutowicza, jakZe
Je) powiem? Jurek... znalam Jurka, Kiedy zginagl?

— Kilka dnl temu, Sanitariuszka powie ci dokladnie,
byla przy jego émiercl. Dokad idziesz?
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Warszawie
sierpniowej

Zostal — pomnilk wzgarfizony przez wielu
grob gdzie wience niebezpiecznie klagé

i problemat do historii dziejow

i kandelabr — a osobno 1za.

Byly — gwiazdom wyrwane Zrenice
co nie chcialy patrze¢ w zimny piach
krzyk zaslygly w spalone ulice

dom sloneczny widziany we snach.

Zebym to ja wiedziala! Ku émierci czy ku zwycie-
stwu? Nie odpowiedzialam Weronice. PoZzegnala mnie
zresztq zaraz i pobiegla. Lekko przeskakiwala wyr-
wane plyty, schylila sie w poépiechu pod barykada,
zniknela mi z oczu. Nigdy juz nie mialam jej spotkaé.

Dni. Niewiarogodne dnl, zablerajace przyjaciél w
przelocie sekundy, w ulamku sekundy.

Karol Topornicki— Tadeusz Stefan Gajey —
pseudonim Karol Topornicki, ur. 8.11.1922 r. polegt
$mierciq 2olnierza na Starym Mieicie, przy ul. Prze-
jazd 3 w domu wysadzonym w powietrze, dn. 14.VIIL
1944 r. Autor dramatu ,Homer i Orchidea", , Miste-
rium niedzielne”, niedokoriczonej powiesci ,Cena", to-
méw poezji ,Widma" i ,Grom powszedni” oraz kilku
plosenek partyzanckich. Ostatni redaktor pisma kon-
spiracyjnego ,Sztuka i Nardd".

Marek Chmura — Leon Zdzistaw Stroifiski —
Marek Chmura, wieziei Pawiaka, poefa - Zoiniers,
podchor. AK batalionu Sosna, zgrup. Chrobry, od-
znaczony Krzytem Virtuti Militari i Krzyfem Walecz-
nych. Urodzony 29.X1.1921 r. w Lublinie, poleg?
w obronie Starego Miasta razem z Karolem Topor-
nickim, Konspiracyjnie wydal tom liryk prozq .,Okl:.:-.

Woitek — Wojciech Bernard Mencel — pseu
nim ."Jawe! Jarmwkjr: ur. w 1923 roku, podchor. AK.
D-ca patrolu megafonowego, zgingt 13 wrzefnia 1944 1.
pod barykadq na ul. Marszatkowsklej. Sztuka wPrzed
éwitem® 1 wiersze — (pratwie wszystkie zagingly pod-
czas powstania).

Jan Bugaj— Krz
Jan Bugaj, uri w 1922 r,
Ocalaly jego wiersze.

Tadeusz — Tadeusz Borowski — twigzied Odwie-
cima, ur. w 1922 r. zmart tragicznie 3 lipca 1951 r.
Pisarz wspdlczesny.

Jurek — Jerzy Stolarek — lat 20, podchorqéy AK,
2gingt we wrzedniu 1944 przy barykadzie na Wareckiej.

Weronika — Anna babedzka — studentka Taj-
nego Uniwersytetu, plutonowy podchor. AK. Zgingla
w powstaniu. AT Wi

WO hram” — Jerzy Pidrkowski, old —
Zalewski, Zbyszek Szary — Zbigniew Stolarek,
Roman — Roman Bratny, Leszek — Leslaw
Bartelski, Blazejo — Stanistaw Ziembicki, Sta-
szek — Stanislaw Marczak Oborski, Mieczy-
stawa — Jézefa Radzymidska — pisarze

ysztof Baczynski — pseudonim
polegl w gruzach Ratusza.
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'ti, em. #e nie wolno zawahaé

1 1

rzez Nas muszy prze-
O poady - whchodnie | zachodnie,
zostawiajac po sobie osad. W zaleznosci
od sytuacji miedzynarodowej 1 wew-
natrzkrajowej, Polska cigzy stale albo
ku Zachodowi, albo ku Wschodowi, co
pociaga za sobg takze i zmiany kultu-
ralno-obyczajowe. Nie wystarczy jednak
zrzucié winy za to, Ze kiedy$§ kwitla u
nas francuszezyzna czy tez moda na
piosenki, filmy, tanice | ksiazki radziec-
kie tylko na czynniki obiektywne, tj.
polozenie kraju itp. W duzym stopniu
wchodzg tu bowiem w gre i inne, cza-
sem nawet wazniejsze motywy, ktore
dadzg sie latwo pozna¢ przy analizie
zycia kulturalnego Polski Ludowej.
Wybierzmy dla przykladu przyn'fljmniej
kilka czynnikéw, ktére niezaleinie od
oficjalnej polityki Partii, Min. Kultury
itp., wywieraja ogromny wplyw na roz-
woj kultury narodowej. Jedng z naj-
bardziej usankcjonowanych tradycig
naszych cech narodowych jest brak
svladciwej oceny 1 zrozumienia dla
wlasnych osiagni¢é, przy jednoczesnym
balwochwalczym stosunku do wszyst-
kiego, co obce.

Literatura polska stworzyla caly za-
step Jankow Muzykantow 1 Antkéw,
ktérzy powinni byé juz dzisiaj tylko
postaciami historycznymi. A jednak...
Mamy doskonalych $plewakéw opero-
wych, ktérych wiele panstw moze nam
pozazdrodcié. Hiolski, Paprocki, Kos-
sowski, Ladysz { in. — to przeciez wraz

wde tak trudno nagraé opere
w Warszawie czy Wrocla-

sie przy wlgczaniu do programu P. R.
u:ery nagranej w La (zwlaszcza
jeszcze za czaséw Toscaniniego), ale czy
nie warto zamiast francuskiego wyko-
nania operetki — ,Pieknej Heleny“ bez
Zenady skorzysta¢ z polskiego (bylo ich
przeciez kilka)?

O potrzebie popularyzowania polskiej
muzyki operowej i polskich &piewakdw
niech zaSwiadczy bardzo wymown
przyklad. Na jednej z imprez ,,Zgaduj-
Zgaduli” uczestnik konkursu (bodajze
inzynier) nie potrafil podaé nawet jed-
nego tytutu opery... Moniuszkl.

Analogicznie zreszty jest | w litera-
turze, filmie, muzyce rozrywkowej itd.
Czesto kult ,Zachodu* dochodzi do
form wrecz absurdalnych. Koncerty zy-
czen pelne sq plosenek obcych, zwla-
szcza francuskich, w muzyce tanecznej
niepodzielnie kréluje jazz i rock and
roll.

Nie byloby w tym nic nadzwyczajne.
go, Ze jakis nowy taniec zdobywa sobie
u nas prawo obywatelstwa, ale... moze
jednak warto upomnieé¢ sie i o inne —
dawniejsze?

Nie trudno dostrzec, Ze u Zrédel po-
wodzenia nowej mody lezy jej pocho-
dzenie.., Nie piekno tanca, ale przede
wszystkim to, Ze rock and roll jest sym-
bolem Zachodu, decyduje o jego powo-
dzeniu. Snobizm polski z angielska,
francusks czy amerykanskg etykietka
to zaciekly wrég postepu i kosmopolita,
uznajgcy chetnie racje 1 wyzszoéé obce-
go nad wlasnym. Chyba bez przesady
mozna stwierdzié, ze zdecydowana wick
szo§¢ entuzjastow kultury Zachodu zu-
pelnie je] nle zna. Ot, dla przykladu

zd
mia

otici St s o
ohyw:l';mie ca, by nic nie zrozu-
rzedm ze szt by' moe pochwalié l‘:g
pr kolegami: bylem na wystgpa
Fanfana, no, tego wiesz, Filipa.. takie
soble, owszem... Albo entuzjazm, ba,
szal na punkcie Montanda, ,Porgy and
Bess", czy nawet kult dla Hemingwaya,
Steinbecka, Vercorsa, Greena, ,Sagan-
ki — to wszystko jest rowniez przy-
prawione duzg porcjg snobizmu. Bo
ostatecznie czym wytlumaczyé fakt, ze
np. studenci polonistyki przeczytalli po-
kilka pozycji wymienionych ,geniu-
szow prozy", ale w swojej lekturze po-
mingli wiele utworéw , mniej waznych"
pisarzy, jak.. Mickiewicz, Zeromski,
Sienkiewicz, Orzeszkowa, Reymont,
Kaczkowski itd. (nie mowigc o pisa-
rzach takich, jak: Kossak-Szczucka,
Kaden, Grabski, Wittlin itd.). Czyz nie
jest rzeczg komiczng (a moze raczej tra-
giczng), ze w tym czasie, gdy rozezytu-
jemy sig w literaturze Zachodu, cztery
kolejno pytane studentki polonistyki na
pol roku przed magisterium nie wie-
dzg, kto napisal ,Farysa“? Céz dzisiaj
zresztq nalezy do dobrego tonu: roz-
czytywaé sie w Hemingwayu | z nie-
cierpliwofcig czekaé na nows powiesé
pSaganki”, tafnczyé po amerykansku,
Spiewa¢ po francusku, byé ,Grekiem"
W nauce oraz pi¢, klaé i chuliganié... po
polsku.

Oczywiécie, méwige o ,owezym pe-
dzie“ ku Zachodowi nie wolno zapomi-
naé i o tym, Zze duzo jest tu takze na-
turalnej, mlodzienczej przekory, z jaka
sigga sie po owoc do niedawna zaka-
zany. Fakt ten jednak tylko do pewnego
stopnia usprawiedliwia to niezbyt ra-
dosne zjawisko. MoZna réwniez zwré-
ci¢ takze uwage { na pewng rezerwe
czy nawel niecheé, z jaka podchodzi du-
za czgS¢ spoleczensiwa do wszystkiego,
Co nowe i wlasne (zbyt duzo bylo zawo~-
déw, nie ma sie wiec czemu dziwié),
majgc zaufanie do ,solidnych firm”, a
le,ijak wiadomo, sq poza granicami Pol_
ski,

Czy nie jest rzeczq jasng, Ze czytelnik,
ktéremu przez dziesiet lat zalecano
arcydziela typu ,Traktory zdobedg wio
sng", W rodzinie Lebiodéw* itp. z nie-
ufnoéciy siega i dzisiaj po nowe arcy-
dziela, tak samo glosno reklamowane i
tak samo nie wiele warte. Wstret czy
tez niech¢é do niedawnych idealéw jest
naturalng, biologiczna reakcjs, wyste-
pujacq wraz z obrzydzeniem sobie tego
wszystkiego, co spotykalo sie na kaz-
dym kroku i co natretnie, dzieki jedno-
stronnej, nudnej jak przyslowlowe fla-
ki z olejem propagandzie, szturmowato
do naszej $wiadomoscl. Przeciez nawet
bezsporne fakty powtarzane codziennie
w kolko tracq wartosé { na pewno wy-
woluja wrecz przeciwny skutek. Tak
np. bylo z propagowaniem przyjazni pol-
sko-radzieckiej, gdzie niewlasciwe me-
tody ( administracyjne zakladanie kélek
TPPR, zarzucanie polskiego rynku lek-
turg radziecka nie tylko dobrg ale | 21,
przy zamknieciu doplywu literatury za.
chodniej, uczynienie ze Zwigzku Ra-
dzieckiego najwyzszego autorytetu na-
wet w najblahszych sprawach itp.)

tylko zaszkodzily dobrej i sluszne)
sprawie,

Niezalezn'e jednak od wymienionych
czynnikéw, ogromng role w na -
ciu gra latwodé, z Jjakn duza czedé
spoleczenstwa potrafi przechodzi¢ od
okrzyku ,Niech Zyje!" do ,,Precz!" { od-
wrotnie, To charakterystyczne dla Po-
lakéw wpadanie z | ¢j skrajnodci w
druga najlepiej obrazuje stosunck do
literatury radzieckiej. Najpierw delek.

y sig byle jakim, trzeciorzed-
nym pisarzem radzieckim, dzisin] zaé
odrzucili caly literature radziecks
z jej wie i nazwiskami, jak: Gorki,
Szolochow, Fadlejew, A. Tolstoj, Eren-
burg itd. Dlaczego odrzucamy wszyst-
kich pisarzy, zamiast tylko ztych? Dla-
czego odrzucajae wzory madzieckie au-
tfomatycznie siggamy po zachodnie?
Pierws dlrgdl:rm od:’ll, bbo byli z u
H przyszli, bo reprezentujs
g:gﬁﬂd. Czyiby o wartoscl pisarza mia=-
1a decydowaé tylko jego narodowodé?

. 1 morze" lub ,,Witaj smutku*,

prosza o przypomnienie |
Jakze blado wygladajg wsz
stworzenia w: ¢
wiefci fantastycznej
Stefana Grabinskiego, s
Literatura polska pragnie byé
nowatorska i europejska. Cel wx
ale... wlasnie to ,ale” jest bardzo jy
ne, \;\g u-ak:l:lzf .inogvatorllr.lch“ ek
mentow ro 8 owlem sztuka
na, sztuka, kmrg potrzebuje kon
rza. Nie wiem, czy trafig do rak ro
ka czy chlopa,a nawet p :
teligenta niektére wiersze R
Drozdowskiego, Bieszczadowsk
Herberta i innych poetéw Polski Lug
wej. Jasne, Ze literatura nie moze b
elementarzem, ,chlebem dla ubogi
ale nie powinno budzié watpliwode] 3
ze wazne jest takZe co sie pisze | fa
sie pisze. -
Filozoficzne, zawile, ubrane w barg
kowsg szate rozmyélania mogq intereso-
waé autora 1 jego najblizszych ora;
dziesigciu  kolegéw ,,po fachu*, a
witpig, by na tego rodzaju twérez
czekal nardd. Zreszty nie wiadomo, ez
wielu pisarzom nie chodzi dzi$ o zamk-
nigty, waski krag odblorcéw podziwiae
Jacych to, czego ,,0g61“ nie rozumie, bo
»niewtajemniczony”, Marek Hlasko z
pewnoscia do tych ostatnich nie nalezy,
stal sie nawet bardzo popularny, ale..
tak, tu tez jest pewne ,ale“, O {le bo- |
wiem poczgtkowo odwazne sieganie do
tematéw ,,drazliwych” bylo niewqtpliwg
zaslugq pisarza, o tyle zrobiwszy rekla-
mg przeszlo ono w obsesje { dzi§ bardzy
juz pachnie hemingwayizmem. |

Brak krytycyzmu w stosunku do
wszystkiego co zachodnie idzie obecnle
W parze z analogicznym stosunkiem do
okresu XX-lecia. Zbyt automaty ‘
wracamy do rzeczy uprzednio potepio= ‘
nych, nie wykazujac checi poddania
tych faktéw glebszej rewizji. Nic wiee
dziwnego, ze przyjmuja sie znowu x,
kie zwyczaje, jak: reklama, ogl a
matrymonialne, ba, powstala nawet
Spéldzielnia Matrymonialna ,Swatka*
organ partyjny nie wstydzi sie juz wa-
biaé czytelnikéw widokiem girlséw 1
aktorek, zdjeclami ,,Miss Europy", opl=
sami wypadkéw | przestepstw itd. Tak,
te rzeczy juz znamy i to od dawna, ale
czy to s3 te najlepsze z poteplanych do-
niedawna zdobyczy Polski do 1939 roku?

Rozmowy o kulturze Polski Ludowe]
cechuje ton minorowy. No c6Z, czegs
mozna sie spodziewaé w najblizsze)
przyszloéci? Zlosliwi twierdzy, ze Fo ol
bedzie $piewaé |, Istambul”, Dzleria-
nowski przestawi sig z oberkéw na rock
and roll, a w miejsce , Potopu” do
tury szkolnej wejdzie ,Stary czlowl

o

Jest w tym troche przesady, podc
zreszta jak i wiele sformutowan i
déw zawartych w artykule moze
ostroscia, ale trudno beznamietnie P
sa¢ o kulturze naszych dni. Nie ros:
sobie zadnych pretensji do wskazy!
nia ,nowych, nieodkrytych drog", &
ba tylko podnie§é koniecznosé zach
nia wilasciwej proporeji miedzy p
cja wlasng a importem. Nie wsz
co obce, da sie u nas przeszczep
mo Ze jest najlepsze w USA, Anglii
Francji. Musza sig przeciez znalezé
bicje, by byé nie tylko konsum
kultury Europy i kopistami, ale b
Jeszcze codé innym z wiasnego dorobK

Sprawa walki o narodowy charaks
kultury polskiej jest sprawag '
\t;;a::l., Ikdiatfgoéwaﬁom fpa

. Jak walezyé o po! : , nav
dowa w formie | tredcl, o sztuke
zaca czlowiekowi w jego pracy i
Saynid sztuke, nalezgcy do nas

ch.

W trakcie tamania numeru .,
ny”, w tygodniowym doda
daru Ludu" —  Kultura i 2
zal si¢ felleton ,Rozmydlania
ale z moratem”, poruszajqc




. ]

: 2lymi przeczuciami mych snow. Od czasu do
jak traba glupawego slonia wsuwala sig przez
okno do mieszkania proszac, by ja poglaska¢. Pewne-
ranka ujrzalem zwisajgey z drzewa drut, do kté-
w czepiona polyskiwala staly nieduza galka.
starym u fizyki, jakich sterty zapelniajg
i strych, przeczytalem, Ze galka nosi nazwg ener-
pomcjﬂnej. Kiedy jul:tomawa o eryclI:;:. musze
& ng bardzo tng sprawe. 6j strych
wﬂ!':nlnlep;:l tylko moim strychem, tak jak strych
aptekarza nie jest tylko strychem aptekarza, a rejen-
ta — tylko rejenta. Stiychy w naszym miasteczku to
jedno ogromne, skladajgce sie z _dzieslatk.éw przybu-
dowek pomieszczenie. kibrego roine partie polaczone
sq skomplikowanym systemem drewnianych drabin
“§ schodéw. Na strychu tej starej dewotki z naprze-
ciwka, ktorej nie zdarzylo mi sie widzie¢ ubranej ina-
czej jak w zielong suknig i mantylke — na strychu
tej kobiety wisi bielizna. Na strychu emerytowanego
ownika, ktéry studiuje mapy dawnych bitew, gdy
klaniajgc sie przechodze przez jadalnig, na strychu
putkownika lezq roczniki starych gazet. Tylko glupi
sebrak Salomon nie ma swojego strychu, Walesa sie
za to calymi dniami po miasteczku, jak pies z kulawag
noga i, ubrany w porwane seledynowe portki, Zre jabl-
ka, ktorych cale masy nie wiadomo skad wydostaje.
Kaide miasteczko staé chociaz na jednego kulawego
iebraka. Salomon przeciez jest inny od tamtych. Mo-
e to dlatego, iz spelnia jednoczeénie dwie funkcje —
iebraka i miejscowego lobuza, czyli andrusa. W mia-
steczku o tak spokojnych mieszkancach jak nasze, po-
trzeba lobuza czyli andrusa jest nadzwyczaj silna.
Dlatego Salomon jest na ogd! lubiany; czesto dostaje
od sklepikarzy biszkopty, nawet miedziaki.

Piagtego dnia pod wieczér chlopak od Kabréw zna-
lazt na strychu zdechlego kota.

Wiaénie cerowalem spodnie na raut u ksiecia Fran-
piszka, kiedy przez otwarte okno dobiegly mnie krzy-
ki Ulica sunal spory juz tlumek, o czyms$ Zywo roz-
prawiajac. Rece obywateli miotane gorgczkowsa gesty-
kulacja zdawaly sie dosiggaé mego okna. Co chwila
wskazywali na coé niesionego wysoko na widlach
przez chlopaka Kabréw, poruszali ramionami i zda-
wali sie byé jednego zdania. Odlozylem spodnie na
biurko i wygodnie wychyliwszy glowe przez okno
spojrzalem w strong widel. W przedmiocie zatknigtym
na nichd:lozp’oznalem zalosny niewielki szkielecik po-
kryty gdzieniegdzie kawatkami rudego futra. Uslysza-
lem jeszcze slowa — ja myslalam, iegon uciekt -—) wy-
powledziane, jak mi sie zdawalo, przez te dewotke
Z naprzeciwka, i caly tlum zginal za rogiem. Przypo-
minam sobie, 7e takze mialem kiedy$ rudego kota.
Nazywal sig Celinka | z tego powodu przypuszczalnie
byl kotka, ale pézniej zginal. Tak myélae, usiadlem do
mﬁ?o cerowania spodni na raut u ksiecia
Sw frode umar! rymarz Piotr z zautka Jednookich

lepcow. Pogrzeb odbyt sie dwa dni poZniej. W rzes-
kim DO\;rletrzu wrzeéniowego poranka, przesyconym

siwa mgielks — tym pierwszym zwiastunem
Jeslen, ciagnal kondukt. Mledlz)iane promienie slofica
fozpryskiwaly sie o miedziany krzyz tkwiacy w re-
kach kofclelnego Waleriana, Za nim ksigdz Jaszezur,
pod pachg ksigzke do kontemplacji, intono-

Wal Zalobne pienia. W przerwach zacieral zmarznig-
te dlonle { 2 Jekkich obloczkéw przewidywal pogode
na wlasny uiytel, W takt pojekiwania dalekich dzwo-
wdowa podrzucala sute Zzalobne welony, nie wia-

oy ech_zbbw ezy zdenerwowania. Gdzie§ na koncu
lujnie wlékl sie zebrak Salomon. Nogami, ktére

Frow o :I:l?;g?daly spod przykrotkich portek jak
I Jak mog) . potracat kulki konskiego nawozu

na wszystkie strony okazywal nonszalan-
Zebbys €zasu do czasu wyrwawszy z wyszczerzonych
Kiem !gm'yzek celowal w trumne ze zmiennym skut-
m;nhhdr trafil, czarne pudlo odzywalo sie cichym
m2yla m?din puknieciem. Zreszty obrzedowi towarzy-

Kledy ucichly cstatnie zwiazane z nim diwicki | pod
Naszy kamienicy na nowo zapanowala rozowa cisza,
Przerywana tylko kolyskami wréblich nieporozumies,
M‘mﬂ na pierwszym pietrze zostala gwaltownie
wearta od zewnatrz i stary emerytowany pulkownik

o- | :WI grzblecle koszula — onuca

bél zoladka. Otwarciu drzwi towarzyszylo brzeknig-
cie dzwonka umieszczonego nad nimi, po czym spo-
miedzy spekanych slojow, ktére opatrzone lacinskimi
{ austriackimi napisami rowno staly na poczernialych
potkach, wylazil marnenki mistrz farmacji. Sadowil
sie za kontuarem na wysokim, barowym krzeéle, po-
prawiat okulary w oprawkach, zsuwal sie¢ z krzesla,
i znowu wedrowat do ciemnego pomieszczenia zwa-
nego pracownia. Rzadko zdarzalo si¢, by stamtad wy-
szed! przed nastepnym dzwonkiem. Aczkolwiek cala
predestynacja aptekarzowej psychologii ograniczala
sie do preparowania | sprzedawania lekarstw, rosl
w aptekarzu konflikt jak grzybek japonski. Nie lubil
ludzi — to bylo widoczne, gdy tak siedzial na stolku
obréciwszy $lepe okulary w strone wystawowych szyb.
1 wlasnie dlatego, choé, jak juz wspomnialem, jego
psychologia nie wykraczala poza preparowanie | sprze-
dawanie lekarstw, wlasnie dlatego, powiadam, rost
w starym Barllow konflikt jik grzybek japonski. Spo-
rzadzajac lekarstwa dokladni®wymierzal ilodci sklad-
nikéw 1 nikt nie még! powiedzieé, ze lekarstwa sta-
rego Barllow sg zle. To bylo jeszczé jednym powo-
dem tego konfliktu. Wszystko zaczynalo sig przy na-
lewaniu lekarstw. Sumiennoé¢ wieloletniego farmaceu-
ty prébowala walczyé =z nienawiscig czlowlieka
do swego gatunku, ale 2z go6ry skazana byla
na przegranjy. Stary 2z diabelsky zloSliwosecig nie
dolewat na przykiad zZadanej miary, albo na
przyklad zmienial przepis zazywania pigulek, Nalezy
dodaé — mocny tran i moceny olej rycynowy, byly je-
go, jak to sie mowi, konikami. Kiedy$ nawet umiescil
na wystawie haslo ,,Po moenym tranie mocny mocz".

Wéwezas wybuchl 6w spor pomliedzy przekupniem
trzeinowego wlosia do szezotek a owym nacjonalist.
Byl to pewien fryzjer, ktory, jak mbwiono, bral nie-
gdy$ udzial w high lifie. O tredci sporu nigdy niko-
‘nu nie dane bylo sie dowiedzieé. Niemniej rozma-
wiali o nim i kazdego ranka mozna bylo zobaczyé
grupy gestykulantow. Byli ubrani od$wietnie { ucze-
sani z polyskiem, co moze bylo takze zaslugs rannego
slonca,

JAN BOLESEAW OZOG

Nad drzeworytem
Rulisiewicza

Zerdz w plocie. Plug. Clelg 1 kura.
1 buda. I sien bez 'zgrbwki.
Zagroda i pole I gora.

1 czlowlek. U krzyza hardéwki.

Reka peknigta jak glina

na bruZdzie od ognia posuchy
i noga bosa i sina

i z blota ja wytrg lopuchy.

Reka jak glina peknigta
i noga czarna i bosa.
Wytra ja lopuch i migta,
umyja grady | rosa.

{ s i szyja jak of u woza —
i charczq w plersi mu pluca
jak suka na stryczku powroza.

starofci 1 zlej konserwacjl grozi
mlmteh wyasymowm;lo sume na : zagro-
Zony pomnieszezen | w dalszym clagu przemysli-
wano likwidacje strychow. 2 :

U starego Barllow lekarstw juz od dawna nie kupo~
wano Przechodzac obok apteki spluwano tylko
z obrzydzenia lub ze wstrgtem odwracano glows. Nie
chodzilo tu nawet o tredé owej reklamy. Wzburzenle
budzit sam fakt reklamowanla tranu przez starego,
Znajac jego niechgé do kllentéw, wietrzono w tym
jakies niebezpieczefistwo i, nic blizszego nie wiedzae,
zarzucano aptekarzowl wprowadzenle do milasta za-
metu w tak waznej dla niego, tzn. miasta, chwili. W mia-
steczku wzrosla Smiertelnoéé, lecz u starego Barllow le-
karstw nie kupowano w dalszym ciagu Szczegélnie
dawala sie we znaki Bomba, choroba nazwana tak od
nazwiska swego wynalazcy. Lekarstw nie kupowano.

Z ogblnego rozgardiaszu korzystali réznl mniej zna-
ni w miasteczku ludzie. Stary kapral w bitwie pod
Pskowem stracil ostatnie dwa zeby | teraz dumnie
sie z nimi obnosil. Przystawal przy rozmawiajgcych
grupach | wszedzle, gdzie tylko moégl, wtykal swoje
ostatnie dwa zeby, ale nie znajdujgec zainteresowania
opowiadal zmys$long historie o jakim$é mnichu z re-
guly sw. Kaliksta, kibry, do cna przezarty nowoczes-
nodcla, w chwilach szczegblnego poruszenia odzywat
sie do swego zwierzchnika ,,Wasza Egzystencjo®, czym
narazal sie na sluszna nagane { chwilows ekskomu-
nike. Dyskutanci nie chelell, aby im ktokolwiek prze-
szkadzal i rozpraszal uwage skoncentrowansg na spra-
wach wazkich, totez odpedzall kaprala od siebie, a ten
z placzem uciekajac trajkotat bez przerwy o zebach
i o mnichu.

W grupie przewodzonej przez te stara dewotke z
naprzeciwka zastanawiano sig, czy dzwonnica jest
sirychem, a jedli tak, to czy rowniez nalezy ja roze-
braé. Emerytowany pulkownik ateista, uslyszal widaé
co bylo trescia sporu, otwieral bowiem co chwila ok-
no, wychylal sie w dol, krzyczal — dzwonnica to tez
strych, po czym z rowng szybkoScia chowal sig do
wewnatrz, a salwa wyzwisk tej starej dewotki z na-
przeciwka, odbita o zamknigte zielone okiennice, spa-
data w uliczke na glowy wszystkich innych ateistow.

NAJMINIEJ spodziewanym momencie, bo¢ do

Bozego Narodzenia bylo jeszcze daleko, pojawil

sle w miasteczku Czeslaw Kalinka { to zajmu-
jac od razu niepowszednie stanowisko. Nie byl juz
starszym dobrodusznym panem, co spedza dzien na
spacerach. Jak niegdy$ otrzymal decydujacy glos w
sprawach miasta, Powstaly dwa stronnictwa destruk-
tywistow i stagnacjantéow walczgce o wypelnienie po-
stanowieni Czeslawa Kalinki w sprawie strychow. Ale
gdy pierwsi byli zdania, Ze nakazalby Jje natychmiast
rozebraé, drudzy twierdzili uparcie co§ wrecz prze-
ciwnego. Wobec pelnej z obydwu stron argumenta-
cji thumy niezdecydowanych przestepowaly z nogi na
noge. Nareszcie jednak szala zwyciestwa zaczgla chy-
li¢ sie na strong destruktywistéw. Dowiedzleli sig oni,
;e babka, na skutek egzemy zamknigta w domu dla
obtakanych sierot, zaczgla tam 2 nudéw uprawiaé spi-
rytyzm i doszla ostatnio do calkiem zadowalajacych re-
sultatow. Wkrotce babka otoczona thumami destruk-
tywistoéw dokonala seansu i po rozmowlie z Czesla-
wem Kalinks oéwiadezyla, jakoby ten zarzgdzil roz-
bi6rke. Tymczasem stagnacjanci, zaniepokojeni suk-
cesem przeciwnika, urzadzill seans, na ktérym spiry-
tvsta o niezwykle wysokich, jak rozpowiadall, kwa-
lifikacjach doszedl do calkowicie odmiennych wnios-
k6w anizeli babka. Na ulicach robilo slg <cilemno.
Szanse jednych i drugich zostaly wyréwnane | nie
wiadomo co by bylo dalej, gdyby przypadek o tym
nie zdecydowal. Destruktywidci zdemaskowali sta-
gnacjantéw rozpoznajac w ich spirytydcle rzeczonego
kaprala. Na nic sig nie zdaly kalumnie ciskane przez
etagnacjantéw na babke, rechot rozlegal sig wmdzl:-.
gdzie ustyszeli, jak kapral w czgsle seansu zaczgl m
wit o zebach i o mnichu. ]

Na ulicach robilo sig coraz clemnlej. Ludzie prze-
chodzili weigz to na strong stagnacjantéw, to destruk-
tywistow 1 teraz nikt nie wiedzial, kto jest kim.
W mroku nie mogli rozréZnié swolch twarzy | to ich
jeszcze bardziej dezorientowato, Tylko Zebrak Salo-
mon nle przejmowal sie niczym 1 przez caly czas zarl
swoje jabtka, Na chodnikach z dawna nle sprzata-
nych peino bylo ogryzkow — obywatele potykall :lt::
lamali sobie rece | nogl, a Ze u starego Barllow
karstw nie kupowall, émiertelnodé rosla nieustannie.
A mrok gestnial. Weiskat sie migdzy pochylone nad
krawenikiem glowy { jui tylko wyplatacze kru-d.

w swoich ornatagh z workowego plétna wnosili
tlo. Niewiele go bylo, a | ono zginglo wkritce razem

2 wyplataczami. Dyskutowall jeszcze przez jaklé czas,

ale nie wiedzac, jakie zajmowat s _
chall | tej czynnodcl. Kiwall sie tylko dll do
chodnikéw, bojac slg poruszyé | posliznat, niemi, bo
nie hylo o czym mawié :
Na noc przykryje missteczko obrusem, ktbry mat
ka wykrochmalila na éwigta. W pokoju mym Je
2imno i pewnie bedzie trzeba napali¢ w plecu, a szpa:
ry w futrynach zalepié japofiskim kitem. 7




FZe wspommnien

0 Juliuszu Kadenie-Bandrowskim

ZYGMUNT KLUKOWSKI

EWNE flady pobytu w Zwierzyri-

cu niektérych wybitnie,

o i Tak "m'é"':l"
raturze pigknej, np. be  kie-
dyd w lecie ze swymi uczniami znako-
mity malarzy prof. Konrad Krzyzanow-
ski, rektor wars i Szkoty Sztuk
Pigknych. Pozosta: on w
kilka pejzaty swojego pedzla.

Juliusz Kaden-Bandrowski w Il !o:
mie trylogii pt. ,Czarne Skrzydla'
przenost swego bohatera Tadeusza na
teren Ordynacfi Zamojskiej, a Maria
Kuncewiczowa w powiesci ,,Cudzoziem-
ka" odtwarza niemal wierny obraz
matki swej i brata, Szczeparnskiego,
ktdry przez pewien czas byt wurzedni-
kiem O, Z. w Zwierzyncu,

- - -

W r. 1926 poznalem po raz pierwszy
Juliuszc Kadena-Bandrowskiego, ktéry
przyjechat do Zamoscia z odczytem.
Nie sprawil na mnie przyjemnego wra-
Zenia.

W roku 1929 byt w Zamosciu i Ju-
liusz Kaden-Bandrowski podczas swoje-
g0 tournée po Polsce. Mial odczyt pt.
»Walka o nowq kobiete”. Jeidzil ze
swym antreprenerem Kreilem, ktéry
organizowal te odezyty w réznych
miejscowosciach. W Zamodciu bawil Ka-
den parg dni. Mialem sposobnodé nie-
fednq godzing spedzié w jego towarzy-
itwie i bacznie go obserwowatem. Na
podwieczorku bylismy u dyr. Lewic-
kiego w gronie bardzo fcistym, bo
oprécz Kadena | K.ZK.*) byl tylko
starosta Pryziiski. Na wieczér na ko-
lacj¢ zaprosil nas w tym samym skla-
dzie Pryzifski, lecz nie do domu, ale
do gabinetu w restauracji nCentralnej",
bo wlasnego gospodarstwa Zadnego nie
prowadzil. — Przed odczytem zebralis-
my sig w gabinecie starosty. Kaden i
Pryzifiski przedtem si¢ nie znali, lecz
jako byli legionidci szybko sig  poku-
mall { juz zdqiyli byé ze sobg na ,ty“.
Kaden wyciqgnqgt sie na otomanie, za-
milkt | nad czyms sig zamy#élit, Wresz-
cie zapytalem go: ,— Mistrzu" — Zwy-
kle zwracalem si¢ do niego w tej jor-
mie — ,czy pan myidli o tym, co nam
powiedzieé nowegol na odczycie?* —
nAch, nie, tak sobie, zastanawiam sie,
kogo bym ja teraz najchetniej wych..”...
Bylismy tq enuncjacjq nieco zaskoczeni,

Nazajutrz w poludnie pojechatem do
Zamoicia 1 przywiozlem swolm samo-
chodem Kadena wraz z Kreitlem do
Szczebrzeszyna. Tu w Seminarium Na-
uczycielskim Kaden bezplatnie wyglosil
krétki odezyt dla uecznidw, — nie pa-
migtam juz na jaki temat. Po herbatce
u mnie pojechalifmy do Zwierzynica,
gdzie mial si¢ odbyé w Klubie odezyt
Bandrowskiego, jak i w Zamodciu,
wWalka o nowq kobiete”. Zatrzymat sig
Kaden w pokojach godcinnych, ubral sig
we frak i na kritko przed oznaczonq
na odczyt godzing zjewil sig w kiubie
w saloniku obok sceny, z ktérej mial
przemawiaé. Lecz sala byla zupelnie
pusta. Zaniepokojony Krezel miotal sig
na wszystkie strony, biegat do kasy, za-
glqdat na sale i informowal Kadena o
stanie rzeczy. Wreszcie oclqgajqc sig
zaczely zjawiaé sie poszczegdlne osoby.
Nazbieralo sie najwyiej do 30 stucha-
c2y. Kaden byt wiciekly. Nigdzie nic
podobnego jeszeze go nie spotkato,
wezqdzie miewatl sale wypelniong po
brzegi. Wahat sig, czy nie zrezygnowad
w ogdile z odezytu, lecz ulegajge Krez-
lowi wyszedl w koticu nq seeng. Moéwit
0 wiele gorzej nit w Zamosciu, Po od-
cz2ycie zaprosilem Kadena na kolacjg do
restauracji klubowej, I przed i po od-
czycie nikt do Kadena nie podszedl |
nie okazal! checi zawarcia =

z nim znajo-
modci, Kaden byt zdumiony i dopiero
teraz  powzigl odpowiedniq opinig o
Zwierzyficu { o frodowisku ordynac-
kim. Zrozumial, e zbojkotowanie go
byto Wwyrazem konserwatywno-endec-
klego nastroju  tutejszej inteligeneii,
Méwige o Zwierzyficu Kaden zapew-

—
*) Klub Zonatyen Kawaleréw — Zartobli-

Wa naxwa obeimujgea przyjaciél bibllof-

16w: dyr, , mee, Rosthskiego
1 mnie.

£

lu-

. Przez pa dni pobylu w
B ol Oy e tnta-
resowat Ord q, zadawatl pytania,
dawiaduﬁl sig o réine szczendly,
wreszcie wygadal sig, 2¢ ma nieskry-
stalizowany jeszcze ostatecznie zamiar
przyjechaé na diuiszy czas do Zamo-
§cia dla lepszego poznania panujqcych
tu stosunkow i zuytkowania zebranego
matekri'l'alu w jednej z planowanych po-
wie

Odczyt Kadena w Zwierzyicu nie
wywolal wigkszego wraienia., Jedna
tylko p. Maria Szymariska nie mogla
przejéé nad nim do porzqdku dziennego
i napisata doséé diugq i gleboko prze-
myslang replike, $wiadezqeq o jej grun-
townej znajomodci literatury wszech-
Swiatowej.

L] - L

r. 1931 stosownie do zapowiedzi

przyjechal do Zamoécia Juliusz

Kaden-Bandrowski i siedziat tu
okolo tygodnia, moze nawet dluzej, ko-
rzystajqc z godcinnodei mec. Rosinskie~
go. Prowadzit dlugie rozmowy z roz-
maitymi ludZmi, jeidzil troche po oko-
licy, gadal z chiopami i wnikal w ogdl-
ne tlo oraz szczegdly tutejszego zycia
Najbardziej interesowal sie Ordynacjq
Zamojskq, wszystkimi jej sprawami,
zwlaszeza ostawionq straiq lesng czyli
tzw. ,patkaczami”, serwitutami i sto-
sunkami z chlopstwem. Zebrany w ten
sposéb material odpowiednio przetra-
wiony 1 przeanalizowany dosadnie
zutytkowal Kaden w III czeéci ,Czar-
nych skrzydel”, przewaznie w t. I
wMateusza Bigdy"”. Mianowicie gliwny
bohater pierwszych dwdch czesei ,,Czar-
nych skrzydel* Tadeusz Mieniewski
spotkawszy sig z bratem opowiada mu
swoje dzieje i m. in. o tym, jak trafil
do Ordynacji Zamojskiej, do owej stra-
2y lesnej, jaskrawymi barwami malu-
jqc tutejsze stosunki, Zywcem podajge
niektére fakty, zmieniajqc tylko nazwi-
ska dzialajqcych oséb: np. Lachowski
zamiast Zamoyski, Strzegorz zamiast
Zdziechowski itp,

Chcqe sobie teraz przypomnieé, co
pisal Kaden o Ordymacji i 0 Zamofciu
wziglem , Mateusza Bigde" 1w wypoiy-
czalni publicznej w Zamosciu, W egzem-
plarzu, ktéry dostal mi sie do rqk, ktos
dobrze orientujgcy sie w miejscowym
Zyciu i znajgey ludzi  powypisywal
prawdziwe nazwiska obok fikeyjnych
Kadena. Na naszym terenie te ustepy o
Zamojszczyinie  przydawaly calemu
utworowi peumej specyficznej pikan-
teril i przez to jeszcze wigksza byla
jego poczytnodé.

A wige tak opowiada Tadeuss:

whachowski taki, siaki, owaki, —
bankrut! Kislo tam pod nim wszyst-
ko w ordynacji, ktéra od lat szefciu~
set nie drgnela w swojem prawie
i dusi chlopa, — rany boskie! Zydy
weksle tej ordynacji po Lachowie *)
puszczajq i do protestu niosq. Weksle
na dwa, na tysige na pigéset zlotych
z podpisem ordynata! Serwituty nie
zalatwione jeszcze. Wazystkie sqdy
zapchane skargami, po lasach zabija-
jq, — ordynatowe w zamku nie ma
co do geby nawet wlotyé, — samych
podatkéw niezaplaconych géry cate,
— ale pan Strzegorz, plenipotent, no-
we zaklady przemyslowe weigt sta-
wia { popedza, — platny jest od obro-
tu ordynacji — ha, od obrotul* (wyd.
1933, str. 20).

«ndl tu powiada jeden kawaler, 2e
w ordynacji lachowskiej szukajq lu-
dzi pewnych do konnego oddzialu, ni-
by do jakieji straty, czy tes kontroli?
W ordynacji lachowskiej, do laséw
wielkich, ktire chtopi bezkarnie trze-
big. Naleiy tam porzqdek trzymad,
patrolowaé, stutba jest konna, konia
ci dajq i brodi. I cof 0 pozwoleniu, e
ci dajq broi krétkq, aled ty fest re-
zerwa, wolno ci jest mieé dlugg, cho-
clatby karabiny, Nawet majq jakies
mundury swoje, Podobno — pigkne,
Szlacheckie | stylowe* (str. 322),

*) Zamoké,

wente daleka widaé miasto Lachdw,
sranowene | odwieczne, bardzo,
dzo hetmanskie, ze stacji
dia parg kilometrdow. Z daleka 1wl
daé 1wiede.., Miasto, powitadam ci,
ten Lachow, cudo na blocie, korona
brylantowa na gnoju polozona, — ta-
kie architektury ,taka przeszloié, ta-
kie przepigkne rzeiby | zaulki, chole-
ra, prastaro§¢ wielkoduszna, zreszig
powiedzmny szcierze, zewszad w laj-
nie tongea.. Ale doznalem w Lacho-
wie, w przeciqgu paru godzin — sma-
ku naszej polskoici dawnej... Obiad na
dole w hotelu z panem administrato-
rem ordynacji lachowskiej.. Ta pur-
chawka, to gléwny tu, miejscowy ple-
nipotent') hrabiego Lachowskiego.
Lachowskiego samego nie widzisz
nigdzie. Tylko czujesz go wszedzie,
unosi si¢ w powietrzu wiedciq, legen-
dq, jakim$ dziwactwem, czy wariac-
twami, ktérym wszyscy wspolczujq
i wszyscy podziwiajq.

Zremy obiad w hotelu, nadzwyczaj
uroczyscie, obok siedzi znana mi mor-
da, — kto?! Starosta, przytem dawny
dowddca mojej baterii®). Pogadalifmy
z sobq na marginesie, — dwa stowa.
Ze nic, — upadek i nikezemnodé. On-
ci tu starostuje, lecz nic nie znaczy,
pierwszy lepszy ekonom z ordynacji
wigcej ma do gadania...

bar-
sl¢ dojes-

Kwaterg ‘mamy w samym zarzqdzie
dabr *). Jeslis tego nie widzial, to sobie
nie wyobrazisz tego wszystkiego tak
od reki. Niby ogromny folwark czy
tez extra-miasteczko z kasynem, z ho-
telikiem, z koscidlkiem, z archiwami,
z zarzqdami, pod bokiem wlasna sta-
cja kolejowa.

Ludzie wszedzie ciqgle sploszeni,
podlizujq si¢ jedni drugim z wasze-

me: krzyezace czerwone litery,

lidna,

" kolor6w.

starej, pogodnej nazwy.

Hiacynty
nie przestaja kwitnaé

JERZY KSIESKI

To byla wieka sensacja. Na ulicy Hiacyntowe)] pokazal sie trzy-
metrowy czlowiek, kiéry szed! rodkiem jezdni rozdzielajgc na prawo
i lewo zdawkowe uémiechy. Na piersiach i plecach czlowiek mial rekla=

Wkrétce stalo sie wola mieszkancéw miasta, aby dla upamietnienia
powyiszego faktu ulice Hiacyntown przemianowaé na ulice Wielkiego
Culowieka. Przemalowang tabliczki na domach, instytucje i urzedy po=
wyrzucaly stare pieczatki i zaméwily nowe. Po dwach miesigcach nawet
pracownicy poczty zapomnieli o stavej nuzwie. Tylko jeden cichy urzed-
nik podrzednego biura ukrywal na dnie szuflady pieczatkg ze starg naz=
wil. Ot, po prostu tak sobie, Zreszty pieczgtka byla jeszcze calkiem s0=

Wiosng pojawit si¢ wielki czlowiek znoww. Tym razem veklama byla
koloru rézowego. Ludzie jak dawniej blegli gromadnie za niecodziennym
zjawiskiem. Tylko miejscowy nauczyciel i1 szewc nie podzielali ogdlnego
entuzjazmu. Szewca uwieraly juchtowe buty a nauczyciel nie rozroznial

U wylotu ulicy pochéd zafalowal | przystangl, Porywisty wiatr unie=
mozliwial zrobienie chociazby kroku naprzod. Trzymetrowy czlowiek |
zachwial sie i oparl o gzyms najblizszego budynku. Réwnoczeénie z trza-
skiem opadly na chodnik drewniane szczudla, a czlowiek zawisl na ryn-
nie, machajac przerailiwie dtugimi nogawkami spodni. Smutno zrobilo
sig ludziom i od tego dnia mieszkancy miasta zaczeli tesknié do czegod
nieokrelonego. Bylo ponuro i bezbarwnie,

Gdy nadeszly cieple dni, przed domami w ogrodkach zakwitly hia=

cynty. Hiacynt bowiem byl ulubionym kwiatem miasta. Przypomniand
sobie wtedy o ulicy ,Wielkiego Czlowieka” i uchwalono P

Wtedy skromny urzednik podrzednego biura nie potrzebowal skladaé
zaméwienia na nowq pieczatke | otrzymal za to honorowy bukiet nie=
bieskich hiacyntéw, !

cla, wszystko w0 imieniy
ordynata, | warcrq |
ng | nudzq gie, nie
gadé im 5ig
wiket..”

drmr):zq | :

rubilg nie i
chece 2 uin.‘dnrnej n h

Lachowice )y — | Nikt tam w Parks
nie bywa, nikt nie chodzi do d
nikt nie przestapi progu, ho oty
jest to wszystko Powagq { powied,
bym, — dziwnym poczuciem
fei. Ze to niby Lachowski ¢
wqtroba, kiszki, nerki, — 3¢ Jest
nerwowany! Chodzi { plaszki
i bazanty wygania, to znéy
ploszy | do nich bije. Niby, e
nie éwlezy sig w strzelaniu,

Naréd przymiera glode J
modli  Zalosnym ﬂagotlf'l.:l'tm‘-i'
wariactw tych zwariowanych .
low, ktorzy, jak skiste ekscelence g,
sarskiego wojska, nie poku"’q O
sledzq w ukryciu i taki podzi e,

Wl
ny dla siebie hodujg”, (str, 32 b

I dalej w tym sam kad :
brutalnym, zlodliwym mlu. o
Podalem tu kilka ciekaws h ]
pow, ktdore do pewnego slopnz#:cuz-:;&
niajq i nieile ilustrujg moje rozdg(."
0 Zwierzyficu 1 o Ordynacii, Rénong.
czefnie pokazujq one, jak pisarz 18
miary co Kaden-Bandrowski
wprost z Zycia tematy do s10oich po.
wiefci. Mam wrazenie, 2e do 1
specjalnej niecheci Kadena do Ordyng.
cji przyczynilo sie poniekqd zbojkote
wanie przez ordynackq elite odczytu je.

g0 w Zwierzyficu i to wyjqtkows chlod-
ne przyjecie, jakiego tam doznal

') Naczelnlk wydziatu laséw Jézef Po-

tockl.
") Starosta plk. Jan Janusz Pryzifiskl
") Osada Zwlerzyniec.

) Klemensbw,




naszej gorskiej literaturze pickne)
poG i m@,. i wartosclowa  ksinzka.
P"’g‘mwcmei witkiewiczowskiej , Przelgezy”,
wyczerpanych szkicdw  Karlowicza
wych Rytarddéw, nieslusznie za-
,pdl’d” o1, Rzewnickiego i szczuplych ksigZeczek
punﬂ"“e“‘_ kijego wspomnienia Jana Alfreda Szcze-
W, Zula wydane pod nieco pretensjonalnym tytu-
W gody ze skala, dziewezyna | $miercig"*) —
B e miejsc.

aim poc;ﬂ“‘;m,umy tej ksigzki: éwietny taternik,
pawno odril PO Alpach i bral udzial w egzolyczny?
: d;ch (Atlas | Kordyliery), ktory (wraz z J,
.gs\!f“m) zdoby! najwyiszy, jak sig przypuszcza,
‘""mlmﬂ-yknhskl Ojos del Salado, a Tatry zna jak
' .ki i i im przede wszystkim oddal swe

wiasna » mend,_iﬂm z gory lat oglaszal po
serce, 09 NET (gtownie w ,Wierchach®, ., Taterniku*.
a,,npzsl:‘; dzie Turystycznym') swoje wraZenia z wy-
i Pt Ahskich. Dopiero teraz, po wydaniu przed

praw WS ch | stoncu Afryki“ (1935) i po woj-
w,ngw.\‘:fm‘;"."%f, yiem! ksiezycowej" (1954), zebral je
nie MY ¢m tomie.

w Il“km’jenia swe J. A. Szczepanski zamkpat w je-
' rozdzialach, z ktorych kazdy stanowi odrebng
o wien zamkniety cykl zwigzany badz z par-
catodt 'ﬂtﬁmi odbywaty sie wyprawy, badz z ludz-
e towarzyszyll w nich autorowi, badz z okre-
mi, kt ﬂ-m blemem. Calosé jest ujeta mniej wiecej
s!mym! P cmnie | obejmuje czas od r. 1921 do 1953,
chrono a;"rq-dzi&‘d lat (wyjawszy okres wojny) obco-
Pﬁ“”: Tatrami, ktore zreszty Szczepafski ,poznal”
2 pierwszy, gdy matka zawloz_la go jako dziewije-
-Swme niemowle do Morskiego Oka. Na prze-
clom St lat mozna by nakredli¢ krzywa jego
‘mrﬁ,mc'ji tatrzanskiej od nieSmialych poczgtkow,
RSPOE Hote bron zagubié $ciezki®, poprzez latwe
hm{czki'slm"“we (juz wtedy w r. 1921 zapada po-
:g;tawienie: .Musze pozna¢ cale Tatry i Karpaty.
Mam potem i8¢ w inne gory, w Alpy. Na koncu tej
drogi — gory nieznane, egzotyczne”) az do coraz
puchwalszych, a2z do zdobywania rekordqw, wyszuki-
wania problemow, nowych, wilasnych, nieraz o skali
sajwyiszej trudnodci drog skalnych. Najwigksze nasi-
m;ie'zej dziatalnoéci przejawia sig od r. 1927 do 1634
kiedy o wysokogorska grupa wSyfonow®, do ktorej
sutor nalezal, dokonywa naj$mielszych wypraw ta-
trzanskich bijac rekord po rekordzie **). Potem krzy-
wa w Tatrach opada (za to jest Atlas i sg Andy), ale
dlugo jeszeze nie obniza sie gwaltownie i cho¢ Szcze-
panski ,dzierga i dlubje ostatnie szczegéliki i jak
arzerze wymaje ,Jjest swoim wlasnym epigonem®,
ale mimo to po dwudziestu latach wspinaczki moze
jeszcze powiedzieé: ,To nieprawda, Ze cofa sig milo-
dodé.. i jesli ide w Tatry, to z doliny na szczyt
1 jedli ide na szczyt, to nowq drogg“. Az wreszcie po
wojnie (1853) — melancholijne stwierdzenie: ,,Oto
skoficzyl sie nasz czas, wstawal czas innych", ,trzeba
umieé w pore zej$¢ ze sceny", co nie Swiadczy jednak,
by Szczepanski, weigz jeszcze w dobrej formie tury-

siyczne), zaprzestal wycieczek szczytowych,
tosunek J. A. Szczepanskiego do gor jest sportowy
(,g0ry 53 po to, by przezywaé¢ w nich rados¢ zdobyw-
"), co weale nie jest rownoznaczne z traktowaniem
ich wylgeznie jako boiska. Przeciwnie, z kart wspom-
nlefi na kazdym miejscu bije gorgce ukochanie Tatr
przez czlowieka, ktéry gleboko odczuwa ich urode.
Nie darmo rozkoszujac sie slonicem | widokiem na
polanie nad Jaworzyng cytuje Rimbauda: ,I bede
szedl jak Cygan w coraz dalsze dale w przyrodzie jak
2 kobiety szczesny w tej godzinie". Nie darmo hojnie
rozsiewa w wielu miejscach swej ksigzki piekne
i plastyczne opisy krajobrazéw gorskich w roéznym,
31"’-“’}' od pory roku i pogody, nastroju i oswietle-

u. Warto tu przytoczyé kilka:

nWarle ze éniegiem w pajeczym uscisku, niezmo-
::;m, {anatyczne slofice wdzieralo sie w najskrytszy
rhl‘;"l-i"’!“ﬂ.l_glﬁbszg czelus¢, najgestsza cieén, Wdzie-
Bity r_i-_a:{maf-‘ najtwardszy opér. Az wreszcie $nieg,
fwalcony ¥, szarpany, pedzony z progu na prog,
¥ 1 niweczony, jat sie uginaé, lamaé, podda-

:.acp'r:n:"‘?eé' I nagle w dél, nagle w glgb, nagle
w c.-iaf]‘.]']gé — przez powietrze, przez zleb zaklesly
pasé, m.'c' przez jego zerwe — i dalej w dél, w prze-

:"Z, prog clezki jak lawina, przez rozluzniona,
7 del 4 fciang.  Z najdalszej rynny Kaczej Turni
fie ;12.;(,'5:‘1 Ganku, z kominéw Rumanowego Szczytu
wit-ll.{u ;5“ Z.i"bﬁ‘EEO — poszly lawiny jak spad wod.
“Tmmu;z“fl;'“ﬂca chmura uniosta sie w wysokosé,
nagle mwéd!.ask. rozpyhla sypigcym S$niegiem. AZ
Erzmot v-b'at wyrznela o dno, przeciggly Sniezny
odospad, blast 5. ¥, 5200 dnia jak wybuch. Oblok,
wadg) s‘:;‘ ask zawiaty si¢ w splatanej burzy — i juz
Przesziy iﬂ“?“’l' prad i znowu z przecigglym wyciem
iny, A :'"m W Zleb | w przepasé, i w tofi na dnie

| dalye o4 druga nastepna, | jeszcze jedna,
Swiat szalal w wybuchach slonca, §wiatla

TZygajs

|
:
's
1

Btoj 4 Na Ha i

LA 8 rnaskiej Turni

ky D“'ﬂrm:ci &f"""“ W glebi Barania Przelecz i grai
mnicy, Fat, J. K. Dorawski

»Poza mng sq cate Tatry«

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

i &niegu — | tylko nieruchome za
odgx{g:a_jch pod blask odarte ze #éniegu krawedzie®.

wJuz wkleste wnetrza dobrze osigkly z poziome
i zazielenily sie §wiezq, mlgot}i’ traws, jut}
smukle elastyczne Zebra | granie mpr;ﬁy sig ciem-
nym.l.lakalnyml smugami szarym Sigpigcym nie-
mbem tylko wkleéniecia | dna rynien, zlebow | ko-
bl €alegu, s 6 boar sobyveaa ks, ianymi. plom-
" a 2

iﬂf\alth e, a, na noc $cina

»Nle moge spaé. Wychodze pod noc i gwiazd
Jest tak cicho, ze stychat przenikliwy puls l‘wlv:lu:okﬂ.
Watla trawa faluje wysoki wiatr, mogibym teraz
my$le¢ o atlasach { kordylierach, gérach obcych
gwiazd — ale jakze o nich mysleé, gdy kombinat
Staroleénej, gdy rozlegle haldy Posredniej Grani sg
najwspanialszym widokiem, najpotezniejszym egzo-

oilepialy cisze, niczki — Honowska

i Kr Zwlaszeza urocza
postac Jadwigl Honowskiej, , Jagienki”, skredlona przeg,

autora ze szczerym | wzruszajacym men
zostawia niezapomniane wrazenie. z“ggmn‘?" N—-

Alfredem spotykamy sie to w td-hé‘ych
ksigzki. ,Doéwladczony* Mioumlaw wierz, jeden
z najlgzszych taternikow starszej generacji, mignie
nam tylko przelotnie w drodze na Kapatkows Graf.
Kupczyk, ktory bral przeciez udzial w opisanej wypra-
wie §ciang na Swistéwke, zatracil swy osobowosé kry-
jac sig za litera ,K" | nie wdratajac sie niczym
w pamigc. Jak zjawy przesuns sie przed nami (w za-
konczeniu rozdziatu ,Tylko zycie) slostry Skotni-
cowny i autor obiecuje tylko, ze ,moZe opowie kie-
dyé o lecie z Marzeny sytym triumféw skalnych,
pelni zycia“. Szkoda, ze tylko obiecuje...
Wspomnienia Szezepanskiego pisane w réinym cza-
sie rozng maja warto$é artystyczng. Dla mnie naj-
pigkniejsze sj rozdzialy: ,Tylko zycie", , Jaworowy

3 »Korona Tatlr"
Od lewej strony: trzy Szarpane Turnie, Smoczy Szezyt, za nim w glebi Wysoka. Fot. Jan Jaroszyriski

tyzmem, najbardziej tajemniczq przyrodg.. Czy mia-
lem kiedykolwiek réwnie silne uczucie radobci? Wra-
Zzenie rownie realistycznego piekna?*

Coz, cytowaé mozna wiele.

W opisach drog tatrzanskich J. A. Szczepanskiego
podziw budzi dokladnos¢ { precyzja w kresleniu naj-
drobniejszych szczegéléw zwigzanych ze szlakiem goér-
skim — nlewgtpliwie wspomnienia te powstaly na
podstawie notatek pisanych bezpofrednio po odbytej
wycieczce. Przy odrobinie dobrej woli | [fanlazji
nawel laik moze towarzyszyé alpiniScie w jego $mia-
lych wyprawach., A obfituja one w roine niespo-
dzianki, niebezpieczne sytuacje, w przymusowe biwa-
ki, w ocieranie sie¢ o sSmieré w doslownym znaczeniu.
Ta fabularna strona wspomnien aulora wystepuje
bardzo plastycznie: opis nieprzewidzianego biwaku
na Malej Szarpanej Turni zimng nocy sierpniowsy,
czy cieply — wrzeSniowa w nyZy poludniowego Zlebu
Koziej Przeleczy Wyzniej, zimowy biwak na siedem-
nastostopniowym mrozie w urwiskach péinocnej scla-
ny Malego Kiezmarskiego Szczytu na wysokosci pra-
wie dwu i pél tysiqca metrow, wspaniale kwietniowe
przejécie  §ciany Mlynarza wprost od Bialej Wody,
czy gran Widel wzieta ,,pod wlos", zdobycie ,olimpij=-
skiej" wschodniej &ciany Gierlachu, ,najwyiszej od
Alp do Uralu”, | najtrudniejszej z dr6g na ten szczyt,
czy polnocnej alpejskiej $ciany Malego Kiezmarskiego
— wszystko to pozostaje na dlugo w pamigci czy-
telnika.

Szezepanski jest odwaZznym | pewnym siebie tater-
nikiem. Smieré nieraz zajrzala mu w oczy (lawina
kamieni w kominie Diablej Przeleczy, odpadniceie od
Placzliwej Skaly, porwanie przez lawing éniezng w Zle-
bie Przelgczy pod Mnichem Zadnim), ale jej nigdy nie
prowokowal nadmierng brawurs, (Jak np. doskonaly
wspinacz Leporowski). Totez stale towarzyszy mu
pewnosé swego bezpieczenstwa: ,nie zlgklem sig, gdyz
znam przysziofé”, .nie wierze w Smiercé”., A tymcza-
sem na szlakach gorskich zginglo wielu przyjaciot
i towarzyszy wypraw Szczepanskiego. To Ich pa-
mieci: Ryszarda Wasserbergera, Mieczysiawa Szczuki,
Jadwigi Honowskiej, Zofii Krokowskiej, Mieczyslawa
Swierza, Marzeny Skotnicéwny i Kazimierza Kup-
czyka — podwieca autor swa ksigzke. A ostatni jej
rozdzial — pamieci brata swego — Alfreda, ,Swiet-
nego wspinacza | najczgstszego towarzysza wypraw
tatrzanskich®, ktory przed czterema Iaty zmarl na
serce,

Ten hold zloZony pamiecl , towarzyszy broni* zy-
skalby na tym, gdyby autor zapoznal nas blizej
7z wezystkimi. Tymeczasem Wasserberger wystepuje
ruczej epizodycznle (a przeciez moZna  bylo winczyé
do ksiniki wspomnlenie ,Szlakiem burz { &mierci®,
zamieszezone w czwartym roczniku ,Wierchow", gdzie
szlachetnn postaé mlodego taternikn uwydatnin sig
w calej pelni w zwigzku z jego dramatyczng Smiercin
na Przelgezy Lodowej (w katastrofie Kasznicow, sier-

piefi 1925). M, Szczuce podwliecil Szczepanskl caly roz-
dziat (,Trzydziedcl dni%), dzigki czemu poznajemy
awangardowego plastyka, komunistg i taternika
w jednej osoble bardzo dobrze, Tak samo dmiale tater-

dom, jaworowi ludzie" j ,Przygoda ze sloficem" be-
dqc:'l wladciwie jakby nowely gorska.

Nie od rzeczy bedzie zatrzymaé sie nieco na stylu
ksigzki. Czasem jest bezpoéredni, gawedziarski, zapra-
wiony humorem (przypominajgcy Jana Rzewnickie-
go): ,ulewny, ,fachowy" deszcz“, ,cala elita w kom-
plecie zebrana jak pchly na psie, ,rozpalaja okrutne
ognisko, pochlaniaja stagwie herbat i misy kasz —
my. obok nich z malg maszynks spirytusowq { cienki-
mi kocami, cisi | pokornego serca gubimy si¢ w mro-
ku", ,hak wylatuje — Szczuka nie", ,pogoda — przy-
pusémy”, ,pogoda — hm", ,z pogody wyraZnie ,nie=-
zbyl", ,oblepiamy szczycik jak muchy mi6d", ,leje
jak z cepra" (kapitalne!), ,matematyk.. szuscit tuz
przy nas ponikiem"; czasem blysnie ironia: ,nasz
przyjaciel Bacz, z zawodu awangardowy poeta*, ,laik
ufajagcy pseudoalpinistycznej literaturze a la Jalu
Kurek" lub autoironig: ,Lafcadio zakochany w Sobie
na tle gor"; gdzieniegdzie — liryzm jawny lub ukryty
(apostrofa do Jagienki), .nie opus¢ mnie, nie opus¢,
mlodosci', wiele go we fragmentach retrospekiywno-
wspomnieniowych; patos — usprawiedliwiony, kiére-
go autor nieraz sie¢ wstydzi { przed ktéorym brutalnie
ucieka (jak w zakonczeniu refleksyj po zdobyciu
wschodniej Sciany Gierlachu); czasem gra sléw: ,Je-
my. Gotujemy. Gotujemy sie do wspinaczki, Meta-
foryka nieraz fwieza i odkrywcza. widzieliimy jej
przyklady w przytoczonych opisach, wspomnijmy
jeszcze: ,gwiazdy juz rekami zdjaé moZna z nigba®,
«HEwiazdy chuchajg z zimna", ,dzien éciqga cugle,
wyrusza w apollinska podréz”, ,wrzesien szedl juz
w przelecz pagdziernika®, ,wojenne zaminowane pole
émierci* (0o niebezpiecznym terenie lawiniastym),
.~z piekla grani na czysciec uplazu do raju Sclezki®.
Ale czasem obrazowanie zawodzi, zwlaszcza gdy autor
niepotrzebnie erotyzuje gory: ,oémielily sie mgly
i zdjely suknie z widoku", ,spod nyzy nie zdobywszy
jej, jak Adam nie zdobyl Maryli..”, ,Sclany lezaly
w sloficu jak panny w irykotach na plazy (sic!). Bylv
spregyste | gladkie, wprawione w mitodé()",

Wkradlo sig kilka bleddw jezykowych: , Marzena
i Lida Skotnicowne", ,Rekord — nie cofamy slg przed
tym slowem. Lubimy go", ,Zrejg" (zamiast — 2rg),
Ldziefi plerwszy luty".

Ale nie szukajmy plam na pieknym obrazie. Ksigz-
ke Szczepanskiego, wydang na dobrym paplerze
z przerywnikami T, Kobylki 1 efektowna obwoluty
Andrzeja Dabrowskiego, lustrowang doskonatymi
{ Instruktywnie dobranymi przez autora zdjeclaml,
przeczyta chetnle kaidy, komu bliska jest uroda Tatr.
Entuzjasta ich wroci do niej nieraz. Ale priede wszy-
stkim powinna ja czytaé mlodziet uczqe sig, ile gory
moga daé radodci, jak przesz zmaganie si¢ z ich nie-
bezpieczefistwemn (oby tylko nle lekkomysine!) har-
tuje sl¢ wolg | charakter.

*) Wydawnictwo
1956,

**) J,. A 5. rozwigzal
jednego dnial (26.VII11.1930),
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dt::rdllni: poezji. jé:t » =
| nal Oml_ ast zna _Blt-'
delaire jako mySliciel, l':,’w teoretyk

© sstuki, autor fwietnych essejow kry-
ych z dsiedziny malarstwa i
1 . Drukujemy ponitej szkic,
pofwigcony tym zagadnieniom. Szkic
ten jest fr ntem wigkszej pracy

pt. ,Estetyka Baudelaire'a®.

AINTE-BEUVE, ktéry juz raz narazil sig
' procesie o ,Pania Bovary” Flauberta, nie
2dradzal! — mimo prosb Baudelaire'a — zbyt-
niej ochoty do zaangaiowania si¢ w obrone ,Kwia-
téw grzechu” przed trybunalem sprawiedliwosci.
Ograniczy! si¢ tylko do udzielania ,dobrych rad”
W jego projekcie obrony czytamy:

~Wszystko bylo wyczerpane w dziedzinie poezji.
Lamartine wzigl nieba, Victor Hugo — ziemig, La-
prade — lasy, Musset — namietnoéci..., Teofil Gau-
tier — Hiszpanie i jej wzniosle kolory. Co6z pozosta-
30?7 To, co wzigt Baudelaire. Byt do tego jakby zmu-
szony".

Wywod ten mial przekonaé tylko sad. Jest w nim
jednak jakas prawda, jej pozor przynajmniej. Zdaje
sie pokazywaé mechanizm rozwoju sztuki, w ktérym
gléwnym motorem jest — poszukiwanie oryginalno-
&i. Istnieje takie prawo, kiére wprawdzle nie sta-
mowi istoty sztuki, ale jednak jego zgwalcenie wyda-
je sie doi¢ niebezpieczne: zakaz kopilowania, koniecz-
noéé szukania nowego. Powtarzanie rodzi banal, ba-
nat zabija sztuke. Dla Baudelaire'a, ktéry zasadniczy
element piekna widzial w zdziwieniu, to prawo
musialo byé szczegblnie wazne. Majgc wybdr migdzy
banalem a milczeniem — wybralby z pewno$cig mil-
czenie. Milczal zreszta czesto, wszystkie jego wiersze
mieszcza sie w jednym tomiku. W samej jego poezji
jest wiele milczenia.

Dazeniem kazdego artysty jest — byé innym.

Motze wiec dlatego Baudelaire odwraca sig z po-
gardg od uroku roélin Jaséw, jezior i chmur, od ca-
lej tej ogromnej maszynerii przyrody, ktéra fascyno-
wala jego wspolczesnych? Latwo bowiem stwierdzic,
2e¢ w poezjl Baudelaire’'a na prézno szukaliby§my tak
modnych wowczas ,pejzazy”. ZnalezlibySmy co naj-
wyzej ,pejzaz” ze ,Snu paryskiego”, dziwny pejzaz:
wszystko tu jest jakie§ zimne, zlodowaciale, martwe.
Ani jednej oddychajgcej istoty. Wszystko jest
sztuczne. Zapamigtajmy to slowo.

«Nienawidze wsi, mowil Baudelaire do Schaunard'a,
woda na wolnofcl jest dla mnie nie do zniesienia;
chee jq mieé uwieziong w basenie, w geometrycz-
nych murach bulwaru. Wole pozytywke od slowika
i, dla mnie, doskonaly stan owocow zaczyna sie do-
piero w kompotierce".

Baudelaire, w swej poezji, unika natury w ,sta-
nie czystym". Przyglada sie dzielom sztuki. Ucieka
do miast, ktére naleizgc wprawdzie do $wiata ma-
terialnego, s jednak juz jako§ poprawione, jakos
uformowane przez dzialalno$é ludzkg. W twarzach
kobiet dojrzatych sztucznie upickszonych przez sztu-
:viekl:o:metycmq, szuka prawdziwych ryséw czlo-

Jednakie tlumaczenie tego wstretu do natu -
dynie checia oryginalnodei — to tylf:o kawalek '3:;3\5-
dy. Oryginalnoé¢ zdobywana kosztem klamstwa,
kosziem mkhmywanta samego 'tebie' rzadko pro-
wadzi do prawdziwej sztuki. ,Absolutna szcze-
roft — érodkiem oryginalnoéci”, notuje Baudelaire
w ,Dzlennikach Intymnych". Baudelaire byl poetq
o ogromnej inteligencji i zwykla nieobecnobé drzew
i strumykéw w jego poezji miala glebsze przyczyny,
niz tylko gk przed banalem. Byla to konsekwencja

mint;wl czlowieka, jego specyficznego — hu-

- QLOWO atura” jest co najm ‘wieloznaczne,

: ; : rozumienia go.
Cickawe jest jednak, Ze protest Baudelaire’s prze-
ciw naturze obejmuje wiaiciwie wny:tkle te zna-
mm »Antyna " baudelairowski jest nie-
) ) nawet historle — zan

T e

plenie panteizmu 1

rozumieé fcisty zwigzek miedzy

(b R IR

kazuje sie niesp e — m e

mmgn ‘niekiedy na dziwne — jak

. i i praktyce ,dandyzmu". {Jo::llera'l“t nlekledcg
‘do patologii — jak w waniach ,sztuczny

g:jb%’%ﬂﬂdtrheﬁ jednak Baudelaire takie

IEKTORZY doszukuja si¢ korzeni tej — pra-

‘wle — nienawisci do natury w katolickim wy-

chowaniu Baudelaire'a — w chrzeécijanskich tra-

dycjach skazenin Swiata przez grzech plerworodny.

ie, Baudelaire czesto méwi o grzechu pler-

worodnym. Wydaje sie jednak, ze chodzi tu raczej
o metafore niz o wiare.

Ale bardziej chyba jeszcze myli sig Sartre, ktéry
u zrodel tego antynaturalizmu widzi. rewolucje
przemystowq XIX wieku i narodziny maszynizmu.
Przypominajge teorie Saint-Simona, pozytywistow
i Marxa, pisze: ,Dokiryny s rozne, ale ideal jest
ten sam: chodzi o ustanowlenie porzadku ludzkiego,
bezposrednio przeciwstawnego bledom, niesprawie-

dliwoéciom { &lepemu mechanizmowi $wiata natu-
ralnego* (J. P. Sartre, ,Baudelaire”, Paris 1947,
str. 118).

Naprawde jednak wspélna jest tylko strona nega-
tywna: bunt przeciw naturze. Dalej juz rozchodzg sie
drogi poety i socjologéw. Baudelaire nigdy nie glo-
sil apoteozy maszyny. Byl wrogiem weywilizacji ga-
zu i “ jdee postepu nazywal ,wielkgq herezja
zgrzyblalosei”. Jezell uznawat jakié postep, to tylko
postep poprzez indywidualny wysilek jednostki, by
przekroczyé swoja wilasng nature.

Naturze przeciwstawia nle przemysl, lecz sztuke.
To nle maszyna, lecz inteligencja i wyobraznia —
tworeze sily jednostki — majg zwycigiyé Slepy me-
chanizm przyrody.

W ten -sposéb sztuka okazuje sie jedynym odku-
picielem czlowieka, Artysta staje sie kaplanem,
prowadzgcym ludzkoé do ,zbawienia”. Tak rodzi
sie baudelairowski mit o poslannictwie poety.

Clekawe sg jednak wszystkie konsekwencje, jci-
éle juz estetyczne, wynikajace z takiej filozofil czlo-
wieka i natury. Wyznaczajg one stosunek Baude-
laire'a do 6wezesnych kierunkéw artystycznych. Do

wcigz jeszcze panujgcego ,akademizmu®. Do ro-
mantyzmu. I przede wszystkim — do rodzgcych sie
tendencji naturalistycznych, ,realistycznych”, jak

wowezas méwiono.

Od poczatku dzialalnoéci krytycznej, juz w ,Sa-
lonie 1846, Baudelaire prowadzi gwaltowng walkg
przeciw sztuce naturalistycznej, sztuce, ogranicza-
jacej sie do roli ,lustra, ktére nie mysli i zadowala
sie samym odbijaniem".

,Plerwszyq sprawgq artysty, pisze w ,Salonie 1846",
jest podporzadkowanie przyrody czlowiekowl i pro
test przeciwi niej”. Ka%de prawdziwe dzielo sztuki
jest w jakim$ sensie kiamstwem, ale klamstwem

tworczym. ,,Wiekszo§¢ naszych pejzazystébw, mowi
Baudelaire paradoksalnie, jest klamcami wlaénie
dlatego, ze zapominajg klamac".

Tworczosé jest walkg artysty z naturg. Baude-

laire nie watpi bowiem w istnienie $swiata zewng-
trznego. Sztuka tworzy nowe &wiaty, ktére przez
samo swoje piekno sg przeciwstawne S$wiatu' real-
nemu. Ale Baudelaire wie dobrze, ze $Swiat sztuki
nie rodzi sie z niczego, e artysta nie jest Bogiem,
tworzgeym ,.ex nihilo”.

Natura jest jednak tylko materialem. ,Caly wi-
dzialny Swiat jest tylko zbiorem obrazéw i znakow,
ktorym  wyobraZznia da wladciwe miejsce I war-
tosé",

Wyobraznia u Baudelaire’'a jest w duzej mierze
wladzg intelektualng, nie jest ani czysta fantazjg,
ani tez jakas ,intuicjg'. Ten wladnie czynnik inte-
lektualny, widoczay choéby w jego definicji sztuki
(,une vision produite par une intense médita-
tion"), stawia go w opozycji do romantycznej
koncepeji  ,natchnienia”. Natchnienie, tak jak je
rozumieli romantycy, to dla Baudelaire'a takize ,na-
tura” — nie podlega bowiem wiadzy czlowieka,
Czlowiek, ktéry tworzy pod dyktando jakiej§d sily,
nie podlegajgcej Swiadomoskci jest  wia-
Sciwie podobny do zwierzecia, rzqdzonego przez
instynkt. ,Okrutna | upokarzajaca maksyma «Spi-
ritus 'fllat ubl vults traci swoje prawa w dzledzinie
sztukl”, pisze Baudelaire w ,Salonle 1859". Twoér-
czo8¢ musl byé dwiadoma. ,Nie ma przypadku
:: m:ﬂnie wigeej niz w mechanice. Rzecz szcze-

l:l&lbw ﬂ.lf'l'll jest prosty konsekwencig dobrego

~ Stad tez chyba w
laire samej Noniet plﬁ:n::'jmmp.oumh? B
tak czesto podkredla czynnik pracy '; tetérg‘gbn
artystycznej. Z tego tet samego p AT osc]

nia wyrasta
wintuicjonizmu® mmnntymgwe..

w kontemplacjl, zapominajy czué

nzagleblent
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®tuka ma wartoéé, ktéra daje poznanie

krytycznych Baudelaire’a. Uwagi jiﬁ
éci, sy jeszeze — nlestety — weigz
demizm odrodzil sig pod mianem
Idea koplowania natury zostala wpraw
tecznie zdyskredytowana, odizyla jednak
formie — pojawiln si¢ teoria, gloszqca, Ze

: piniczerm -'P

stodcl (poznanie to rozumie sig¢ w  sensie
naukowym!). Tymczasem za$ prawdziwa
o tym przypomina Baudelaire — jezeli juz
rzy nowej rzeczywistoéci, to wzbogaca rzec
zastang, czyni ja pigkna, ceyni jg bardziej
Swiat zyskuje nowy ksztalt.

KAROL BAUDELAIRE

Sen paryski ¢

Przelozyl
STEFAN ZAREBSKI

Ten widok przejmujgcy dreszczem,
Jakiego nie zna wzrok czlowieka —
Chot¢ oddalony — dotad jeszcze
Swoim przepychem mnie urzeka.

Sen bywa czarodziejstwa pelen!
Kaprys geniuszu mego zdarzyl,
Ze wszelka rodlinnogci zielen
Wygnalem spoérdd mych pejzazy.

I wyobraZnie raczgc hojnie —
Chlonglem tworczg jej naturg
Upajajaca monotonie

Wody, metalu i marmuru

Babel galeryj, arkad, attyk —
Palac — bezkresnych wprost rozmiarow!
Z basenéw chyze katarakty
Splywaly w szczerozioty parow.

A wodospady ociczale

Zwieszaly sie szeroka falg
Niby kotary — lénigc krysztalem —
Nad krawedziami Scian z metalu.

Zamiast drzew — [lilar przy filarze
Stal u milezgeych jezior skraja:
W jeziorach przegladaly twarze
Gromady nimf{ — olbrzymich Najad.

Wsrod plyt rézowych i zielonych
Fal szafirowych szklisty lancuch
Rozciggal sie po niebosklony
Wszechbéwiata dosiegajac krancow.

A fale byly to magiczne,
Z kamienia przedziwnego — piyty:
Lustra o tafli gigantycznej —
Olénione blaskiem w niej odbitym.

Gangesy pelne majestatu
Ciekly — z oddali firmamentu —
Skarbnicg swoich urn bogata
W kipiel szmaragdéw i diamentow.

Biegly posluszne oceany.

I wszystko — czarny nawet kolor
Skrzyl sig i jadnial, teczq mienil.
Z kaizdej kropelki — aureoly
Tryskala zorza jej promieni.

Zreszig ni gwiazda, ani slonce
Nie lénity sponad widnokregu
Na owe cuda, palajace

Wiasnych jedynie barw potega.

A gorg (nowoéé niebywala: oL
Wszystko dla oczu — nic dla uchal)
Wiecznodel cisza szybowala. 3

»
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! Smiaty architekt mych feerii,
Kazalem, niczym nie kielzany,
By pod tunelem z czystej perly
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Drgaty cbrazy w ciaglych ruchach, :



‘do przyjecia... gdy

lmwwyml zagadnienia-
— a wiec teatr idei
0-mO! gt  pod-

najbar-

jacej sig mentalnosci wspélczesnego
mieszkanca globu, zdobywcy tajem-

" nic atomu, przyszlego Kolumba na

szlakach komunikacji miedzyplane-

My-zmarli

w featrze Beckeldia
STEFAN WOLSKI

qrfykul
SEISMyLR T

nasza wspodlczesnosé”.
g::, j::‘h::’cy‘c:}u dyskusji méwil, ie
teatr 6w ,zmusza do rewizji srodkow
na nowo stawia zagad-
plenie  weryfikacji  dotychczasowej
konwencji teatralnej, 2e mozna po-
wiedziet, [z Beckett i Jonesco dla
wyratenia pewnego typu niepokoju
po raz pierwszy do metafory,

do czystego teatru..”

Sztuka Samuela Becketta ,Czeka-
jac na Godota™ zaskakuje swg za-
warfofcly ideows. Pie¢ oséb drama-
tu — to ple¢ ozywionych metafor,
ukazujqeych obraz spoleczenstw ludz-
kich sprowadzony do bolefnie naj-
prostszej postaci. Bylby to nieomal
obraz biologiczny, gdyby nie Godot,
6w tajemniczy i okrutny wladea lu-
dzacy codziennie obietnicg nadejicia.
Z oczekiwaniem na niego wigze sie
jedyna padzieja zmiany ponurego lo-
:l‘ czlowieka nta) ziemi, Wypelnia je

rozpacz, eznadzleja, poczucie
bezsensu istnienia, o i{le samo ocze-
kiwanie nie jest celem. Jako tako
bytujy jeszcze, bogacze (Pozzo), po-
siada
cze | eksploatatorzy czlowieka —
bydlecia roboczego (Lucky) czujnie
baczaey, azeby nie wyzwolilo sie
W tym bydleciu zarzewle buntu niv-
Sicego zaghude, Ale | 6w posiadacz —
nie zawsjm uswladomionej
znajgcy tajemniczego
Godota Melwlggsll&okr jest w rze-
wigkiem tej sa-
mej beznadziejnofei i bezsensu jbyto-

Najtragiczniejsze, 2e czlowiek lu-
%’“ sie, w glebl duszy doskonale wie,
t nigdy nie przyjdzie: owa
sprawiedliwod¢é | wszechmoc
mhlm tm'zeksztalc!é pustynie i roz-
yeia, nadaé jej sens szczebeia
(zreszty blifej nie okreilony). Gdy?
fantasit iest  wyobrazeniem, tworem
i spekulacji  czlowieka, po-
:“‘n’m do istnienia dla zdobycla
ladzy ych nad drugimi, jest
spoleczno - filozoficznym
two, szantai, pod-

Szerokodcig i dlugoscig
odbiorca sztuki Bec-
v oL s Goldocle roz-
plsar ry i zrozumie,
. nla, negujac racje jego istnie-
; ::h ludzicoéé o to, 2 w reali-
Koncepeji rozwoju czlowiek po-
droga upadku | kata-
ey 1 owdzie Beckett nie uka-
) koncepeji éwiata, lecz nie
_ nadziej .innlen!l wyjlcll.:;

¢ Przeciez grddlo przem
Zrozumienia i buntu, ktéry
W czlowieku. Dla jed-
Ja z kierun-

dyskusyiny

tarnej, U Becketta formy zewne-
trznle jak najbardziej groteskowe czy
farsowe wyzwalaja zgodnie z Zycze-
niem autor- olbrzymi ladunek tra-
gizmu. Widz w tym teatrze nie &mie-
je slg, gdy sytuacje formalnie grote-
skowe powinnyby wywolywaé burze
wesoloscei.

Sgdze, Ze na drogach rozwoju dra-
matu europejskiego teatr Becketta
jest tym, czym w technice odrzuto-
wiec przekraczajgcy bariere diwicku,
Po Beckecie dramaturg, podobnie jak
tworcy odrzutowcow, moze jui tylke
i§¢ naprzéd, jefll nie chece pozostaé
daleko za nowoczesnoScig. I chyba
nigdy w dziejach teatru istota poezji
i dramatu, zamknie¢ta w metaforze,
nie znalazly sie tak blisko sieble.

O ile w ,Godocie" obrazoburcza
tredé sztuki rzutuje przede wszystkim
na fideistyczng koncepcje S$wiata,
podwaza sens i racje bytu starego
porzgqdku rzeczy, o tyle w , Kohcow-
ce" Beckett roztacza straszliwg wizje
agonii ostatnich czworga ludzi na
ziemi (jesli nie liczyé¢ dziecka ukazu-
jacego sie na chwile za oknem, ktére
siedzi nieruchomo wpatrzone w swoj
penek: Wwyrar upadku mlodosci, z kto-
rej normalnie powstaje #rrie).

A my?.. My, ktorzy dzi§ jeste
§my, w sztuce tej juz umarliSmy;
zostal stary, Slepy 1 sparalizowany
Hamm 2z rodzicami, beznogimi ka-
diubami (ktére kolejno umieraja
zamkniete w swych drewnianych
kublach) i stuga: Clov, szezatek czlo-
wieka, zdolny wykonywaé czynnoéci
tylko w pozycjl stojgcej. Wszystko
jest u kresu: cialo, rozum, otaczajgcy
§wiat, jadlo, lekarstwo...

Hamm méwi: ,Konlec zawiera sig
juz w poczatku, a jednak ciggniemy
to zycie.."

Clow: ,Coé posuwa sig swoim try-
bem", ,..znuiyly mnie te nasze
drobne sprawy", ,Przestanimy si¢ ba-
wié”, ,..jestem juz za stary i zbytnio
sie oddalilem, aby méc uformowal
sobie nowe przyzwyczajenia", ”

Hamm: ,A wiec niech sig to
skoficzy..”, ,Dawno przegrana kon-
cowka, polozyé kres przegranym..",
.Chwile zadne, zawsze zadne, ale sig
podsumowuja, podsumowujg I zamy-
ka slg opowiedé..”, ,Ale pan! Pan po-
winien wiedzieé, czym obecnie jest
ziemia'.

JKofcowka” jest ostatnim aktem
tragedil istoty myslacej na ziemli,
tym {inalem, ktory nieuchronnie mu-
si nadejéé, jezeld czlowick nie wy-
zwoli slg z niewoli oczekiwania na
Godota. Organicznie zwigzana z ,Go-
dotem*™ , Koncowka” staje sig wizig
1 os m, sygnalem alarmowym.
OI;to uituld :q dwoma w;p;lhnlmy-
mi ogniwam qu.l'nl tyczn

g koncepclg

cymi w starg konc
tajg oble, Ze koniec naszego zgrzy-
bialego éwiata jest blis

, anj

& . g
Przechodnle ciggle mija lawk jedynczo stadkami.
ma:um*mqmﬁﬁ;: u:gbi.nmn}:bmpm‘
obiad. Potem moZe nawet l':lpqu Qiq :uwy i - :

No to co z tego? Jezell zech lg soble edng bulke z mastem
noprbczugodwm&h.mmg.mtghnjumdk;@uw
nascle groszy. Zatrzymam rego z tych spleszacych sig | poproszg

0 oglefi. Da mi, 1y, Ze go zatrzymuje. Siade sobie tu znowu 1 bede rozko-
szowal si¢ dymem. Ja teraz bedg &mial sie z nich. Wszyscy iuwln'ﬂl:hl
&qf::&:gl:;ﬂ sie, ;Illnoj:vl:éj lwl:llchdmurubw i plenigdzy. Nikt z nich
spokojnie a. Nie dostrze na dzien.
NlAe1 maj :Lm'tm czasu sie ponudzlé.‘ob ::' Wet, ok
e gdyby nudzili, moga ie ku wDramaty" Giraudoux,
I ,,Diumeg” Camusa. 1 ,Nienasycenie” Witkacego. Chociaz onl na pewno
tego nie czytajn. Ja za to — jezell znudzi mi si¢ sledzenle | patrzenie
na nich — moge kupié¢ sobie tylko dzlewleé ,Sportéw", ale za to
wPrzekroj“. Dwadziescia cztery strony. Tez sporo czytania,

Ta szatynka moglaby wlasciwie usigéé obok mnle na lawce. Wyglada
dosy¢ interesujgco. Jest dobrze ubrana — ta na pewno nie da sie skusié
spacerem i rozmown. Kiéryé z tych panéw z brzuszkami méglby ja
zainteresowaé. Mialaby codziefi pierécionki, sukienki, klipsy, kolacje
w ,Europie'. Bylaby czula | wierna.

Ale trzeba by jej wtedy poswigcaé mnostwo czasu. Pracowné w dwoi-
nasob, zeby wystarczylo pantofelkéw takze i na jej stope Zyclows. Pricz
tego bylyby juz obowinzki — trzeba by jej poswiecaé sporo czasu. Poka-
zywat si¢ z nia razem. Ogladaé wystawy. Byé przy niej rozmownym
i uprzejmym. Okazywaé jej w towarzystwie, Ze jest najpiekniejsza
i najciekawsza. W ogole byloby si¢ skrepowanym mna tysigc sposobdw.
Nie mozna by siedzie¢ tak na lawce w stoncu | podrzucaé w reku drob-
nych-monet — w sumie czterech zlotych i trzydziestu pieciu groszy,

Jest wprawdzie i teraz jeden minus. Jedna drzazga, ktora mnie nieco
drazni i nie pozwala zupelnie spokojnie siedzie¢. Mam ochote malowaé.
Czuje | widze nowe, wspaniale obrazy, ktére mégibym teraz stworzyé.
Robie nawet szkice na skrawkach papieru. Ale mol przyjaciele i krytycy,
a szczegolnie starsi koledzy ze Zwigzku mogg spaé spokojnie. Nie
namaluje tych obrazéw. Nie mam za co kupié farb.

To glupstwo. Tylko w tej chwili nie mam przeciez farb. Mam zamiar
jeszcze troche pozyé. W koneu jakos zdobede farby I namaluje¢ te obra-
zy. Albo inne. Jeszcze lepsze. Dobrze jest, Zze na razie nie mam po co
i8¢ do dusznej pracowni. Moge sobie siedzieé¢ tu, na $wiezym powietrzu,
w cleplym sloncu.

Pod wiecz6r wstane | pojde do piwnicy, na Stare Miasto. Na pewno
jak zwykle znajdzie si¢ ktos, kto postawi wino. I moZe pare ciastek.
Tylko czy warto dla tej ceny jeszcze raz przecierpleé caly program
nSexu?

Chyba nie. Staé mnie przeciez na to, Zeby zamiast tam, péjsé do
~Regionalne)” czy ,Lublinianki” i kupié sobie dziesigé ,Sportow*
i maly kawe. Tam zbiera sie caly high life. Redaktorzy i spekulanci,
literatki 4 prostytutki. Tam zbiegajg sie wszystkie nici od porusza-
nia kultura w Lublinie. Wszyscy ci wielcy ludzie spojrzq na mnie —
intruza nieodpowiednio ubranego i bez plecow — | odwrdcg wzrok
z wyzszoéeig, zadowoleni ze swego wygladu i dostojenstwa, odnowiwszy
swo6j snobizm w zetknieciu ze mng. Ja takZe bede patrzyl na nich
z politowaniem, Swiadomy faktu, Ze moze tylko ja jeden w tym lokalu
piie kawe po prostu dlatego, ze ja maprawde luble.

I bede dlugo tak siedzial, palil i pil kawe. Bede ja plt z caly Swiado-
moéciy, ze nie musze tego robié, ale gdy zechceg, moge. Moge. DuZo
moge za cztery zlote i trzydziedci pie¢ groszy.

u

.

{ bezcelowodel 2Zycia, z ktérego
ma wyjécin, Beckett oskarzajaqe czlo-

nie

Gdy bowiem w filozofii Satre'a — nianej dyskusji w .Dialogu"” Korze-
egzystencjalisty dzielgcego Séwiat na  nlewski wyrazil poglad istnienia kry-

i ,.nieja® dominuje zasada: zysu formy [ myili teatru ecuropej-
"#tre — c'est ne pas choisir”, gdy skiego, schylek i rozpad, | mowil:
u egzystencjalistéw otrzymujemy gle- ,nie wiemy nic, 2zyjemy w okresie
boko pesymistyczny obraz bezsensu rozpadu, mozemy tylko stwierdzié

smutek naszego istnienla”. Nie wiem,
czy mamy prawo tak bardzo pesymi-

wieka o doprowadzenie dwiata do za-  stycznie oceniaé oOw leatr | nasz
kretu, za ktorym juz tylko jest za-  Swiat Moie wladnie Beckett, mimo
glada, calym poteinym ladunkiem pozorow, nie pozwala na to. Jedno
migdzyslowia” wola w swym teatrze wszakZe jest pewne: nasza wiedza

o zmiane klerunku, zmiana jest bo-
wiem réwnoznaczna z jedyng szansg
ocalenla. Dlatego mimo pozoréw nle
jest to teatr pesymizmu czy kata-
strofizmu. Metaforyczne postaci tego
teatru czekajy na Godota, aieby po-
kazaé hezsens tego czekania nie jako
stwierdzenie faktu, lecz jako wezwa-
nie do walki o wyzwolenie, autor bo-
wiem czeka na wolnego czlowieka,
na jego twoérezy my“éxtm:.vl u'!:cyc:own-
czyn, | wie, e owlek nie za-
gcd&le. Beckeft czeka na nas —
umirlych w jego sziukach, ktorzy iy-
jemy, czeka na naszay inicjatywe 1 sa-
dzg, 2e wierzy w nas.
Nie zawsze jest on dobrze rozu-
miany, dlatego niejeden widz mani-
festacy jnie %uuu- spektakl, ale
Beckett, ncz trudny przez to, ie takl
i brutalny, zbiera nie koficzace
uragany oklaskéw. We wspom-

o teatrze, bogatsza o kontakt z dra-
maturgia zachodnioeuropejsky, z tea-
trem Anouilha, Giraudoux, Camusa,
Satre'n czy de Montherlanta, wypel-
nita si¢ nicomal po brzegi wraz z na-
dejéciem Becketta, Becketta tak roz-
malecle rozumianego. Powoll asymi-
lujemy trudng problematyke tyeh_
sztuk, siggajacych po formy czystego
teatru poje¢ i metafor. Moemy go-
dzi¢ sie na nlego lub odrzucié go. Tak
czy inaczej, my — zmarli W teatrze
Becketta, ktérzy 2yjemy, nle tylko
mamy obowigzek pokwitowaé smu-
tek naszego istnienia — mamy w
sprawie ostatni glos.
glos walki z owym
tego na prayjicie
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chunku z dorozkarzem (w m x
écinie, gdzie majdowala si¢ pod
a artyleril), wplynelis-

my poza plot oddzielajacy $wiat l'““":f
od $wiata cywilnego. Nasze ubrania m
sialy razié¢ straszliwie w tym nt;‘Wl'mu
éwiecle, bo budslly salyy drieiu G
osobnikéw w mundurach z gwiazdkami
czy podoficerskimi palami na “":_
miennikach. Ci ostatni szczegdlnie t}e_
igrawali si¢ z naszego wygladu, poc
szajac jednak:

—"mg juz zaé was przerobimy. L

Ciarki mnie przeszly po krzyu, be{:‘
sig bal wszelkiego rodzaju przerobek.
A zaczeto od glowy jako najwazniej-
szej czgéci organizmu, skoro na nia je-
dng tylko przeznacza sig¢ w czasie
wojny metalowe nakrycle,

. — Wszyscy do fryzjera goli¢ sieréé
ze lba! — pohukiwali panowle z pal-
kami na naramiennikach. /

Pozbawiono mnie resztek takowej
i skierowano do jakich$ ,kazamatdw".
Z walizkgq w jednej rece, a z plaszczy-
kiem w drugiej, okrywajac ogolocong
czaszke swym zasluZonym Kapelusi-
kiem — zjawilem sie we wskazanym
miejscu, gdzie za stolikiem siedzial
osobnik o znamlionach sierzanta (wedle
mych wiadomoéci jeszeze z hufca szkol-
nego), o plowym wasiku, surowej i po-
marszczonej, lecz o regularnych rysach
twarzy { o stalowym wzroku. Spojrzal
na mnie groinie. Wedle nowoczesnych
zasad wychowania uchylilem karelu-
sika, uSmiechnglem sie, sklonilem
i rzeklem wdziecznie:

— Dzien dobry panu sierzantowi.

W stalowych oczach dojrzalem nagle
blysk ni to grozy, ni to ostupienia.

— Siadajcie soble — wycedzil przez
zeby.

Dojrzalem obok stolek. Grzecznie
dzigkujgc przysunglem go i zasiadlem
uSmiechniety.

— O wy wole w Smietanie — zasy-
czal zdumiony kacyk, — Na ziemi siad!
Na ziemie, psiakrewl...

Z kolei ja nie moglem opanowaé zdu-
mienia, lecz wiedziony dziwnym in-
stynktem, splynglem blyskawicznie ze
stolka na ziemi¢ dotkngwszy jej bez-
poérednio réwnie tu widaé¢ obok glowy
wazng czedcig ciala,

A on rozpial sie na dobre,

— To nie dodé, Ze mnie, starszemu
ogniomistrzowj i szefowi baterii, od
slerzantéw wymyslacie, cywilna wasza
paszcza, ale Smiecie zasiadaé przy mnie
na tym samym stolku, co pan kapitan?

Wtem przerwal, jakby w czymsi sie
zorientowal i ryknal! nagle Zgorszony:

— Co? Ja tu do was juz godzine ga-
dam, a wy mi tu jeszcze siedzicie jak
Turek? Powstal.

Zerwalem sie struchlaly, dziwige sie
wlasnej $mialoscl, Zzem mogl w ogéle
siedzie¢, gdy do mnie moéwig starsi —
i to jak siedzieé, po turecku. Stanglem
instynktownie na bacznosé (jak w huf-
cu szkolnym). Pan szef rozsiadl sie na
stolku i lypige na mnie zjadliwie sta-
!owymi Slepiami, ozwal sie z gryzgeq
ironig:

— Wyscle sy filozof,

P° SKOMPLIKOWANYM rozra-

lajzo jedna.

Warto by otyﬁﬁyé wasz zakuty lehgps—="

P . " e e, -
na Europe. Dokola bunyu?.f:'.""-'iﬁgiem
marsz!

Stalem jak wryty.

— Co? — ryknal starszy ogniomistrz.
— Jeszcze tu Smierdzicie, okularniku?
Biegiem marsz dokola budynku!

Wywialem przez drzwi na dwér po-
machujqac walizka z plaszczem w jed-
néj rece | podtrzymujac drugg reka
okulary na nosie. Pomknglem wzdluz
murdéw budynku. Po odwaleniu kilku-
nastu krokéw obejrzalem sie ostroznie
w biegu, lecz serce mi zamarlo, bo pan
szel wygladal z okna i hukngt dla za-
chety:

— Dalij go, dalij...

Pocwalowalem ,dalij". Zza plota pa-
trzyly na mnie twarze jakowychs Zol-
nierzy, co wida¢ przez sympatie do-
dawali mi otuchy:

— Te, Nurmi, nie daj sie! ]

Obleglem budynek { znéw stanglem
przed szefem bateril, panem starszym
ogniomistrzem.

— Poczekajeic sobie na boku, a za-
latwiq innych! — odrzekl udobruchany
i zabral sie do nastepnych.

— Nazwisko? — spytat.

Zalegkniony paniczyk wykrztusii:

— Kuczkodolski.

— Urodzony? — clygngl szef syczqc.

— Tak...tak jest...

Reka szefa wraz z plérem zawisla
nad rubryky daty urodzenia, lecz
trwalo to tylko moment, bo wysko-
czyla raptownie w gore | uchwycila gig
glowy swego wlafciclela,

- — Cofcie wy w ogéle za ed s
spytal badawczo i ostroinie ’uk:n\:y

— Hrabla Mierzwa-Kuczkodoly
stem — zastekal Indagowany, A

— Aha — wizasngl szef rozp
nlg:w- = I’:‘-’ dlnwms"oll taki urodmmml:

pewnle- wysoko, co? A
pietrze, co? na ktorym

owil
Hrabia urﬁi‘a’:’ka aits

mac!

el @) jem w le
} szef — Dbleg :

g,‘-’fﬁ??&‘,‘f znajdziecie lepsze szaty dla

giebie! ¥

Hrabia prysngl we wskazane

rzvl je i zoikl
(0 nle, e o)
i sto
:11::\::': fa Wroc! i Szef e

Wysoko urodzony Wﬂf":”"&'z" nﬁ;ﬁu
jal “pozycje kaznodzlel ol
ﬂr_tl-c}gzh:;: ‘komm‘;la na waszym pa-
lacu, gdzie wiszg slomiane ma!y._l'jr'l:
sa drzwi i trzeba je zamyka¢, wy lell)

1 - :
"'Bbé’ﬁf sie zamknely, szef wrocil, o
sal moje personalia i wyslal mnie w te
same drzwi. Zamknglem je za sobj
starannie | znalazlem sig u stop Di!‘ﬂ:‘
midy zbudowanej z dlugich hu}(:.\s.
munduréw, chiebakéw i réznych przed-
miotéw, jakich przeznaczenia dociec
nie moglem. Po dluzszych wyjaén_m-
niach pana plulonowego wylazlem obju-
czony jak wielblad — na salg kosz_zf-
rows, rojgcq sig od ftakich jak ja.
Przydzial 16zek, szafek, podzial na dzia-
lony, huk, wrzawa, zamet. UjrzeliSmy
sie wreszcie wszyscy w mund.urach: te
same golone lby, te same obwisle kurty
i portki na tle tych samych l6zek i ko-
cow... Wszystko to samo, wszystko sobie
podobne, jeden od drugiego niczym sie
nie rozni. Poczulem huk we 1bie... Opu-
Scilem dygoczacq czaszke | spojrzalem
na swe olbrzymie buciory.

— Wszystka to samo, wszystko to
samo — zaskowyczalem z cicha, bo na-
wet buciory byly takie same, obydwa
na lewq noge.

— Panie plutonowy — zaczepilem
przechodzacego akurat pana z trzema
paltkami, tego samego, co dawal mj to
cale umundurowanie — komunikuje, Ze
mam dwa lewe buty.

— Jak stoicie przede mng? — za-
skrzeczal pan plutonowy. — Nie uczono
was w Rodzinie Urzedniczej czy Poli-
cyjnej zachowywaé sie wobec star-
szych? Pod 16zko biegiem marsz!

Wskoczylem w dwéch lewych butach
pod 16zko, czekajge na chlodnej, ka-
miennej posadzce na dalsze losy., Pan
plutonowy ciagnal dalej.

— Jak dolicze do trzech macie wy-
skoczy¢ plorunem spod 16ika i zamel-

knal szel zrywa-
edzgqe za nim do

JERZY
WICHRON

3 ——
i

oy
e

2yl go wdziaé

nowy 1 poczal .p
na zhibrke pmﬂlﬂi‘z?:sl'i‘c o
nam, Ze bedzje sie ,,:::'? 0::“
cie wojskowe, g m pan . Ny
dwudziesty chlopa swy Szep ob v
mi skrzydlam| 2arzagty Ptk %
cwiczenia 2 "’lmklem i fag "%.
v w
af — i Inéry, Ibﬂlq

padnij §
dnij, rﬁo'ﬂstah.

— Macle przy K
huczal szef, 23“6‘,&?‘0 lead:.mbkl
wLotnik, kryj sie" 1o am ~

jak smark na ziemj

wbowstan, to tap Jak 5 ,“r

w pirze dmuchnay, e ‘;.“;‘
I tak TOzpoczely 1

i

kazde ,lotnik" ,.Dadnfl"ﬁ::zl-h"* %

w blegu na zlemig | pr, lilem ;

niej myélalem naprawde iy,

sobile smarkiem 8 jour

nie dojrzy. » Jakiego Zadey E‘,""
— Dobra, okula

udzielajgc r'ni pub”cr;}:. — Wolg)

chetniej pt)'.-.'sta\«.raiemj {y’:h"- aly

-
Iy

W powietrze jak wPirzes "”‘“‘f’fate,
orkamow_ym glosemn p.—.nn'ﬁm, lthzy,
Po tej wstepnej zapmwina‘
pan szef cale tawnrzyme e Poddsyy
1 porozdawal jnnym pod
nas zaprawiali dalej, — Znalgn. 9
w dwudziestce, ktéry zabpiekam *
maz Iyéy o PQJCU)OWM_V wal
a szorsikim obliczy ol
o es) ZU, W stopnjy P'uts.
— Ha — ha — zarzal
nie, dzwoniac ostrogamj.
da, psia ko&é slonjowa!
Po czym ustawil nas w
kazdego poszczegélnje MIerzZyé wyre
kiem po kolei od £t6p do glow o
da¢ w celu zapoznania sie z ; o
duami. Gdy wzrok jego dosm}',‘o’"‘"
g0 s:;sindn_. twarz pany p!u!onow:Tj 2
spurpurowiala jeszeze bardziej | r:»dmn:-l
lowalo sie w niej szlachetne ghyre.

5
mn’hilam

Na pm Witg
= Cywilbag.

T2ad § Zacyy

nie,

e O bodaj was ukoronowano! —
,-}-_Kn;;!_ — Kto was tak nauezyl faho!
wigzac,

Ze wam aZz na uszy wylal?

— Ja.. ja.. — bakngl Zmieszany 5.
siad siegajac reka zabota,

— Jakle jaja, co za jaja? — szalal
pan plutonowy. — Ekstra facet-icie 5
czy co? Po czterech do zegarka ble-
giem marsz! — hukngl pokazujge reka
W strong wartowni, ktérej wiezyczka
byla zaopatrzona w duzy zegar widny
z dala doskonale, acz byli§my ode
0 dobre trzysta metréw na srodku roz-
leglego placu musztry.

Komenda ta jak prad przeszia priez
nas i instynktownie rozwialifmy sl
Dobrawszy sie po czterech, pobiegliémy
do ,zegarka",

Staa¢! — pial pan plutonowsy
Z piang na ustach., — Ktlo was fax
oglupil w cywilu, ze macierzystego j¢

zyka nie chwytacie. To nie ,pewu” anl
giminazjum, tu trzeba po ludzku kal-
kulowacg.

Sytuacje opanowal w mig ! po fax
Zwanym przewietrzeniu naszych zatrds
tvch przez wspolczesng pedagogie mo-
ZEOW wvingodd oo znaczy ,po czterech
do zegarka'; chodzilo imianowicie 0 '”
by biec ,,po czterech nogach", na 279

Pierwszy dzie rekruts

dowaé sig nastgpujaco:

jico:
nowy, kanonie l
taki meldujg

wPanie
;mzlcenzusum takl to a

slusznie" { {emy -
;Jl?_bnego. A wigc: rraz! (tu nuprei}'l':'?n
Z mignie jak kot szykujgcy sie do
(zamienilem sig caly
ke clisza... nagle)
BOWY, B e Sngl pan pluto-

zorientowawszy =N
hye spod 16zka | Dowindun:"-s” 5
=~ Panfe... 4

— Wréé to tempo! Falsztart
ngql maj wgchowawcu. — ?i)i;rlh
Z powrotem
Ewiczeniace

pluto-

— };'mk—
zéch be-
pod 16iko! “
_h udalo mi gje
i ameldowadé,
Ko,

sali
ldowaé!

Waing  zasadg jak
WO meldowag

M.ch 'lq pne’c’ ¥ Dl'l(!dstn-
nienfe  tytuly wo‘la?:owucggmz ety

rakach, do owego wietowego ,tiig
i z powrotem. Propozycji tel .-‘mi““
uczyni¢ musialo kilku, Fomr“-ﬂznanﬂ
Plutonowy skariyl sig, 2e pozad Fo
fwiata nie widzi, i 2e jest w nis P
fleplony i dlatego nie moze dqu‘z:é'imc.
dziny, wiec sie bieglo zobaczyc }},
ale dlaczego akurat ,po czterec k.m\'il
zostalo dla nas tajemnicq WOIS
Kiedy juz czas podany przez
Czworonogow zgadzal sig €0
przeszedl pan plutonowy do
zaznajamiania sig z naml I Wt frned
utkwil w twarzy jakiegos 5ty Ca"
delikwenta, T znéw to charakleryio
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— Bacznosé jest! Jak sig

et odjekngl nicborak.
__ General? — cedzil zjadliwie in-

| Wn-my zorientowal si¢ i popra=

wil:
. cenzusem Pytel
= Kanonies = c:trofown! dalej:

u

‘w“.ﬁ"_. tatarsky jazde do zegarka, kto-
e odpowiadata tempem plu-

ra widaé ni

wemu, bo hukal za nim:

__ Zwawiej tam, Wy Pytlu jeden!
ligmy sluzalezym Smiechem,
”B:fbl;n emki dobry dowrcip, lecz silne-
charakteru pana plutonowego to nie
,‘:,tamah przeciwnie: za niezd:;mﬂm-
powanie ukaral nas Pardr.o pieknym
_pokazem pogladowym® pt. ,jak trawa
Todnie”. Musielismy oto kucngé i na
gomende ,Taz" unosiliémy sig o jeden
“mmc‘r' na "d\\‘a" (o] dmsi i mk do
jetnastu czy dwudziestu i to z rekami
P iesjonymi (e to niby Zdzbla rosna-

cej trawy).

Kio nie wytrzymal nerwowo i uniosl
sie wiece] niz na centymetr jednora-
zowo, musial , rosngé’’ na nowo od piet.
Po tak wspanialym Zywym gbrazie z
eykiu ,cuda natury” popedzilismy w
charakterze juz dwunogéw do jadalni
na obiadek, ktory wydal mi sie o wiele
smaczniejszy niz najlepsze danie wEod
Bukietem®. Pewne trudnosci sprawialo
mi operowanie niezbednikiem, to jest
skomplikowanym mechanizmem ziloZo-
nym z hyzki | widelca, bo oto gdym
jad zupe 1yzka widelec wiercil mi
dziure albo w* oku, albo w nosie, gdym
zaé dziobal widelcem w cielgcinie, mo-
¥ra lyzka przylegala wilesla strong do
nosa jak kompres. Cale szczescie, Ze co
pare minut wchodzit do jadalni jakis
oficer, bo wtedy padala komenda ,bacz-
noéé”, wszyscysmy sig wowczas pod-
rywali odpoczywajac jednoczesnie od
meczacych chwytéw niezbednikiem.

Z jadalnj ruszyliSmy na sale sypial-
nq, gdy:z zarzadzono spanie przymuso-
we. Niestety nie moglem zasngé, co za-
uwazy! pan szef, i za niewykonanie
rozkazu kazat mi nosi¢ wode ze studni
do umywalni, by napelni¢ cysterny,
pod ktérymi trzeba sig bylo myé pod-
stawiajgc dlonie pod tak zwane doj-
ki czyli metalowe wymiona, ktére po
weiSnieciu do gory sgczyly =z siebie
wode.

Po spnie zaprowadzono nas do staj-
ni. Wyprowadzono przed stajnie ko-
nia, dookola ktorego staneliSmy z za-
ciekawieniem, a pan ogniomistrz od
stajni wyjal jakowas ksigzke i rzekl:

— To jest hip, hip, no? hip?

StaliSmy jak wryci.

— To jest hip — pologia — czyli nau-
ka o ko.. no.. o ko...

— O koniu — dokonczyliSmy cho-
Tem, zorientowawszy sie o co chodzi.

LCenzusem

Otworzywszy ksigzke ciggnal dalej.

— }'I(‘;l ist oto rysunek ko.. no.. koo...

= Konia — huknelism k dziatki w
Przedszkolu. Tiea

— Dobra — orzekl spec od hippologii

€2yll nauki o koniu. — Na tym r
} ysun-
'I‘; :: b.aidej czedel konia idg kresss...

— Kreski, kreski — =
myilnyeh. reski rykneglo paru do

— i kr -
i alny:f;y mefkach sq nazwy indywi

— Czedei, czefci — =
kawient. czgic wolaliSmy zacie

— Zaczniemy poznawanie konia od

.. no? od ty..,

= Od tylu — baknal kloé miesmialo.
Od ty ksigzki — dobitnie oznaj-

mil pan ogniomistrz.
mi

cll &,
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Zorlentowalem si¢ od razu: dzisinj
obiad Wronskiego byl ,normalny* —
postna bulka i éwiartka,

Dochodzila doplero godzina szdsta po
poludniu, a Wronski juz zaczal urzedo-
wanie w budce nocnego stroza. Nie ma
sie czemu dziwié — w domu Sam, a tu
przynajmniej zagada kto§ od czasu do
czasu.

— Moge skorzystac z telefonu? — za-
pytalem,

— Czemu nie? Telefon po to, zeby
dzwonié. Za darmo. Mnie nie kazall
oplaty poblerac.

Nakrecalem juz numer, a Wronski
wcigz mowil.

— Ja to nawet nie mam do kogo
dzwoni¢, choébym chcial, ale jak kto
ma do kogo, to czemu nie?

Zapisalem w notesie adres instytucji,
o ktéory telefonicznie pytalem z2ony.
Wronski dotknat mej reki.

Nie lubilem, gdy zblizal sie do mnie.
Byl brudny, niechlujny. Moéwige —
opluwal siebie i innych. Z ust slowa wy-
latywaly mu wraz z odorem zgnilej ka-
pusty. Mimo wszystko — lubilem slu-
chaé¢ jego opowiadan.

Wronski dotknal! mej reki | powie-
dzial:

— Notes, co? Za moich czasow takie
bilety byly. Miesieczne byly takie bile-
ty. Wie pan, podobne. Jeden raz jade
z roboty koleja, przychodzi kontrola.
Ale nie taka zwykla, tylko co§ ze trzech.
Czuje: Zle. Szukam, wie pan, tego mie-
siecznego biletu. Mam go W portfelu,
ale szukam, nie? Konduktor i ten z

Przygoda Wronskiego w pociqgu

(Z cyklu: Opowiadania starego pijaka)

ZBIGNIEW STEPEK

kontroli, wie pan, ten rewizor — pylaja
+Dokad pan jedziesz?' To ja mowig
~Mam bilet*. I szukam, nie? W port-
kach, w bluzie. Nie ma biletu. To z pigt
minut uplynglo. To oni juiz sig dener-
wujg: ,,Dokad pan jedzesz?" A ja na
to, ze mam bilet. Wyjmujg, wie pan,
chustke od nosa, cygara, zapalki, nie,
scyzoryk, gazete i takie rozne rzeczy.
Biletu nie ma. To oni sig¢ juz porzadnie
zdenerwowali. Mowia: Kawaldow pan
nie wstawiaj'. To ja se ich wypozyczy-
lem, pan rozumie.. ,,Co — powiadam
— tylko bez podnoszenia glosu, bo jak
co do czego, to znajde droge. Bilet mam
— powiadam — chyba bym zgubil". ,,/To
pokazcie bilet* — na to konftroler, ale
juz grzecznie, nie. Jak on grzecznie, to
ja mu moéwie, 2e z pracy jadeg, z Kras-
nika do domu, Ze mam bilet miesieczny,
ale m’ sie gdzie§ zapodzial. ,, Trudno —
powiada ten wazniejszy — bedziecie
musieli nowy bilet wykupi¢ i karg uis-
cié®, To ja powiadam ,,Trudno*. I ma-
cam sie po kieszeniach, ale nie za bar-
dzo, To onl, wie pan, zaczelli mi wypi-
sywaé bilet i kare. A ja sie w duchu
émieje, nie, bo przecie wiem, Ze bilet
mam w portfelu. To znowu z pigé mi-
nut zeszlo, Wypisali, wie pan, gbliczyli
kare, dali mi taki blankiet, nie, wigc ja
czytam, zeby dluzej. Ten rewizor, to wie
pan, juz sie porzadnie zdenerwowal.
. Placi¢ — powiada — bo was — powia-
da — z pociagu wyrzuce®. To ja do nie~
go: , Delikatnie, panie wladza, bo u nas

A o !

takich porzadkéw nie ma, Glosu — po-
wiadam — uprasza sie nle podnosié, bo
w razie czego, to wiem gdzie trafié.”
To on sile przestraszyl, nile, widat
przedtem myélal, ze na frajera trafil, ze
mu dam zaroblé, A ja mu wtedy wyclg-
gam portfel, nie, szukam... szukam —
| méwig: ,Jest bilet”, No | musieli tam-
ten podrzet. Alem ich nabral, nie? I nic
mi nie mogli przeciez zrobié — caly
czas biletu szukalem. To rewizor zasa-
lutowal przede mng | wyszedl z prze-
dzialu,

Wroniskl przerwal opowladanie. Ko~
niec nie koniec — myélg — wilal sig sta-
ry, nie wie co plecie. Poczestowalem go
paplerosem Spojrzal na mnie badaw-
czo. Spytal:

— Wie pan, po co ja takie komedie
z tym biletem robilem? Zeby tego re-
wizora zatrzymac...

— Aha — mruknaglem nieprzekona-
ny.

Wronski widocznle wyczul, Ze nie je-
stemn zbyt pojetnym sluchaczem jego
historyjek — wyjasnil wiec:

— Widzi pan, ja ich przetrzymalem
z p6l godziny, nie — p6! godziny — mo-
7e przesadzam — dwadziescia minut
Oblicz pan, {lu ludzi moglo przez ten
czas wysigét albo przejsé do innego wa-
gonu, nie, i unikneli kontroli { kary.
Bo, wie pan, duzo bez biletéw jezdzi.
Nawet nie koniecznie z wlasnej winy —
czasem sie spéZni na pocigg, czasem ka-
sjer powoli bilety sprzedaje i nie zdazy
kupié. A tak, to obeszlo sie bez placenia
kary, nie?

Nie wiem dlaczego stangl mi w pa-
uc;im S.Dkrsues naprowadzajacy swych
e W na glebokie prawdy zyclowe.
A teraz, kolego wojskowy, — zwro-

ulg do mnie pan ogniomistrz — jako
Oy arnik powinnidcle dobrze czytat.
Najele no nam te nazwy | wedle ry-

U pokazujele indywidualnie organy

ciata kofiskiego na tym fu Zywym ko-
niu..

Wziglem sie do dziela 1 trzymajac
ksiazke w jednej rece, drugg pokazy-
walem odpowiednie Jndywidualne
organy' u Zywego konia pamigtajgc
stale o nalezytym dystansie migdzy
mna samym a tym blizej mi nieznanym
bydleciem, ktére wydalo mi sie wigk-
szym niz te, jakiem z tegoz gatunku
widywal w cywilu, Poszlo dobrze, jesli
chodzi o ganasze czyli policzki, czy tez
peciny, krupe, ogon, kolana, strzatke
czyli rowek w podeszwie kopyta (pan
ogniomistrz nie zapomnial napomknag¢,
76 nie masz gorszego zapachu w Swie-
cie niz odor wydzielajgcy sie z gnijgce)
strzatki). — Gorzej, gdy mi przyszlo szu-

fragment

powiesci

ka¢ puzdra czyli organu rozrodczego:
coé z rysunkiem sie nie zgadzalo.

— O wy masztalerzu Swiclego Jerze-
go od smoka — zawolal rodzierajgcym
glosem pan ogniomistrz. — W ksigzce
macie walacha, a przed wami przecie
stoi ko.. no.. ko...

— Kof — bgknglem filozoficznie.

— Ko — by — la! — wyskandowal
Swiatly hippolog. — Nie trza braé
wszysthkiego ksigzkowo, a czasem | Zy-
clowo — oznajmil réwniez filozoficznie.

Gromki{ $miech mych wspéltowarzy-
szy speszyl mnie calkiem. Za karg mu-
slalem poklepaé tak zwana kobylg oraz
przeprosié jg za mimowolng obelge |
przykre nieporozumienie uwlaczajyce
jej plei.

Po zawarciu znajomodei z koniem a
raczej kobylg, ruszyliSmy na kolacje,
lecz drogn nle prosty, a okrgzng, ska-
czqe ponad barierami ujezdzalni lub
pelzajae pod tymii barierami, by nie
zapomnieé, Ze juz jestesmy Zolnierza-
mi.

A po kolacji przyszlo czyszczenie bu-
tow. Kto w swej naiwnosci uwazal, ze
ma buty wyczyszczone, szedl z nimi do
pana szefa, ktéry jednym pociggnigciem
paznokeia wykrywal zamaskowang pod
smarowidlem kupke blota — i tak roz-
poczynalo sig czyszczeénie na nowo. Kil-
ka Tazy przechodzilem przez tg ognio-
wa probe, az wreszcie otrzymalem po-
chwale za éwiecgce sig¢ czarno — 18nig-
ce podeszwy. Potem uczono nas mycia
sie: dzialon na komende biegiem, bez
koszul, wpada do umywalni, blyska-
wicznle zwilza sie, wyeiera i znéw na
komende wypada z powrotem ku swym
szafkom, dajgc miejsce nastgpnemu pg-
dzacemu jak tabun dzialonowi. Kto nie
zdazyt, musial nosi¢ wodg ze studni dla
nastepnych tabunow. A potem ¢wicze-
nia w ukladaniu z ubrania kostki — na
taborecie: 37x26 cm.

Pan szef chodzil z miarka, a komu sig
nie zgadzalo — biadal

Potem stanie l6zek i prasowanie ta-
kowych, wreszcle sen.. ach, -nareszcie
sen... Swiatlo zgasto... jak dobrze w 162~
ku.. ach, jak przyjemnie, jak rozkosz-
nie. Wtem w ciemnosciach blyslo swia-
telko tuz u nég mego sgsiada.

— Pokatcie nogl — uslyszalem glos
szefa.
Sasiad drgngl 1 odkryl nogi.

— Czyécle w atramencie brodzili?
ryknal szef — Pod studnig biegiem
marsz! :

Sgysiad prysngl. Ze wstydem przyzna-
je, e ja za nim, gdyz szef stwierdzil
niezbicie, i% gnije mi strzalka. Po umy-
ciu nég pod studniy, przybieglismy do
162ek, lecz tu przedstawil si¢ nam ma-
kabryezny widok: przy upiornym swie-
tle latarki jakies dwa widma w sa-
mych koszulach i z olbrzymimi tobola-
mi na plecach skakaly zabkg po podio-
dze. Tajemnice tego niesamowitego
zjawiska wyjawil mi sam pan szef

ostrzegajac, ze ze mng bedzie to samo, s

jedlj natychmiast nie bede mial porzad-
ku w szafce,

— Inaczej caly swoj dobytek zapa-
kujecie w koc | teiz odstawicie zabkg
i to z ostrogami na golych pigtach —
zakonczyl pan szef opuszczajac salg.

Pospiesznie  zrobilem porzqdek i
ostroinie, by nie zburzyt
zaczalem sie gramolié na pigtrowe
loze. Lecz nagle skrzypnely drzwi, roz-
leg! sie trzask kontuktu i sala zajarzy-
la sig od rzeslstych éwlatel gapalonych

lamp. Ujrzalem oficera z paskiem pod
brodg. Niestety on mnie ujrzal tez —
i to w takiej pozycji: na czworakach,
rojgcego sie po lozu, w okularach, wi-
klajacego koc z podpinkg nagimi kon-
czynami i nieowlosiong czaszkg.

— A co to za profesor? — rozpaczli-
wym lecz metalicznym glosem hukngl
oficer stuzbowy. — To nie ob6z har-
cerski w puszczy blalowieskiej, byscie
pchly po nocach lapali.

Dalem nura pod koc i przykrylem sie
z glows.

— Rece trzymaé na koldrzel — pial
oricgr. — To nie internat ojcow Kapu-
cynow.

Zastosowalem sig do instrukcji i le-
zalem jak trusia z rekami na koldrze.
SzezeSciem oficer musial byé dobrze
nastrojony, bo — jak stwierdzil — wy-
starczylo mu, ze na kilku szafkach pod-
pisal sie palcem po kurzu, by — jak
obiecal — jutro odnalezé swoj podpis, a
2 wlaécicielami szafek pogadaé na sto-
pie przyjacielskiej.

Swiatla zgasly, a z nimi §wiat jawy.
Zapadlem w sen twardy, W sen o szpa-
dzie | w sen o chlebie, o puzdrze, nie-
zbedniku i Internacie ojeow Kapucy-
néw. A czasem w odmecle zbitek sen-
nych pojawiala sig twarz szefa i wiedy
czulem, Ze jeczg lezgc bezwladnie jak
smark na ziemi, choé czulem, e powi-
nieniem biec ,po czterech do zegarka™.

Potem slyszalem jak mi kio§ wymy-
&la wolnjae: Wy Pytlu jeden!” Potem
wszystko zniklo { tak zgasly resstki mej
indywidualnofel w blogostanie snu bez

sSnow.

kostkl, =
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ROBERT ROGOWSKI

Pstragi snow

dzwonia $niade strumyki
kapliczka litaniq skrzypi
czerstwych goralek

psiragi spiesza strumieniem
odmawiajge pacierze
olwartymi pyszezkami

modly plyng do nieba z

na pstragowych pecherzach
po chleb

uciekam samotny na szczyly
przekreslony krzyiykiem
ludzi i ryb

fpiewam rybom na wierchu
o zblgkanym zZrodetku
we $nie

a my plyniemy do nikad
klaszczac w dlonie i krzyczac
hej hej

czy nie sq pstragi szczedliwsze
rozmodlone przed blyszczem
z mojego odbicia

ELZBIETA CICHLA

Rzeczy
zbyteczne

Kupuje

zniszczone ubrania,
ksigiki,

korale, pierscionki,

oczy do plakania,

dywany w dobrym stanie
sluchajcie panowle, panie,

Kupujg

skrzypee bez strun,
obrazy,

gliniane wazony

i kolory:

zielony,

zloty,

blgkitny,

Jestemn jui trochg zmeczony,

Kupuje -
uczynki bez wiary, N
screa

dni bez modlitwy,

0, znam sig na tych rzeczach,

slary juiz jestem, stary —

kupuje przedmioty zbyteczne

WIESEAW KULIKOWSKI

ME & DY C

JAN ST. STEFANIAK

Grodze swo6j sad Dziewczyna z morza

Zostawilem wiele slonc za wzgbrzami
i przyszedlem jak pokutnik, slepy.
Grodze sad swoj gorgeymi mySlami —
pokutuje za zmyslone grzechy.

Przybyli do mnie obojetni goscie

pod maskami nieomylnych medredw.
Zapalili m6j sad przeszly burzg,

ktora zawsze przynosi mi diwick slow,

Poizniej cicho wyciggneli mnie z ognia —
pot Zywego — i poszli sploszeni.

A ja leizge na stole z wierzb zielonych
wcigz nie moge rozpoznaé zielend,

Ale wiem juz dlaczego jestem dlepy —
zostawilem wiele slofc za wzgdérzami.
Grodze sad swoj gorgeymi myslami —
pokutuje za zmyédlone grzechy.

STANISEAW WEREMCZUK

Zapalki

Za trzy zapatki moina kupié
szczcscle

dole

choébys cheial daé co§ wielkiego
potrzebne beda

irzy zapalkj

granica, za ktorg jest pustka
bez pragnien

spalonych tylko jedng

z trzech zapalek

albo §wiat z drzew,

Bczle liscie beda wyrastaly
zielone

a opadaly zoite,

To zwykle —

jak kamien trgcony noga,
co toczy sig I zostaje

w najglgbszym miejscu
albo szezedele,

ktore jak kamien...

Za trzy zapatki.

IRENA KOZIEJOWSKA

S en

Mlalam dzis dziwny sen...
StaliSmy nad przepafcig,
a4 ty wyjaled talle kart
-.jedna po drugiej
-.iedna po drugiej
rzucaled je na wiatr.

Patrze

i eddech zamarl mi z przejecia,

bo wiatr z tych kart

budowal domelk

na niedostgpnej, szklanej gorze
szezgdcia,

Lzy | wzruszenie palg twarz,

bo z wszystkich domow

tylko ten

moze byé nasz..,

urodzilas sl¢ w morzu
wstatag z mgly

z wlosami wodorostow

| przyszlas boso

%z muszelkami

pertowych paznokel na palcach
oczy malowalo ¢l morze
masz usta

z tubinowych bursztyniw
masz milosé

falujacy jak piers

ktos ty dziewczyno z morza?
ktc jested morze

szepegee melodie snow

kiore ktod wezoraj wysnil?
kim jeste§ piekno

znane — nleznajome...

BOGDAN LUDWIK ZAGROBA

Wejscie Ducha Sw.
Wojujacego

zyly stezaly w lufy
przy poruszaniu dzwonily
zelazo sczerwlenialo
od wibrowania
od szeptu
kiérymn Duch Swiely wszedi w proroka
ciala spadaly
w proch sie obroécisz
a on plakal
lzy sypaly sie na ksiegi
od czerwieni
od proroctw
a ziemia tak miala byé gorgca
=2 on
fwiety
od ewangelii
splonal gorgezky dni
za lat
za tysigce
poiniej prorokowie przysiegali
na swoje brody
na krzak ognisty
ze niebo dotknelo ksiegi
od czerwieni
od proroctw

ANDRZEJ TURCZYNSKI

Inkwizytor

Palce zalamal | oglgda przestrzen
ktory

dzisiaj kazal przeklina¢
Giordano Bruno.

Pachng figi niebo i ziemia

nawet ma zapach Styx

tylko sala rozpraw sl¢ nie zmienia
ona zawsze ma barweg | zapach krwi,

Ot § promlen sie odbil w plerdécieniu —
wpadl { czerwieniy sig zachybotal pod powieka.

Ocknal sig Inkwizytor | slyszy jak na rzemieniu
papuga kolysziyca si¢ kreyezy — , Pax tecum™ =

Wstal | nagle zrozumial Ze mu coé gorse
Ze krew | kaftan | plerdcien

i dokola klumstwo — wige wyszeptal —
nolis me longius comitemn esse?

A Bog milczal
tylko ludzie rzucili kamdenle,
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ok, brudny zielono-bordowy
#j szyi, sinjec pod okiem z zielo-
olty, nikl. Moie teraz Podsiadlowscy
.

liles. Dlutko! — obruszyla sl¢ — Ko-
kupi¢. Niedlugo goly bedziesz chodzié.
o z tyml dzieciskami, drg wszystko

‘ i,uaniw ciemnoszafirowe oczy. Dziecinne

ki na czole tworzyly co$§ w rodzaju Kozuszka
ki, Dalej ciaggnal swojg mysl

-m mial dlutko, zrobilbym taki zegar jak

» Dwa trybiki juz mam, muterke i zakretke

wyring, ale zakretki bez diutka nijak nie

5 takiego mechanizmu narzedzi potrzeba,

i ani rusz.
za ubikacig na pniaku od rabania drzewa,
, oparty o kolano, w drugiej rece z poobgryza-
sy paznokciami, pokaleczonej i brudnej, trzymat
A~k W takiej pozie widujemy szewca, kiedy po
m butéw przyniesionych do naprawy, trzy-
: » jeden z nich w reku, mowi: 4
_ Obcas zdarty, przyszwy popuszczaly, podeszwa
2k si¢ rozlazi, ze gwozdi nie chwyci. Na nic taka
Lepiej nowe kupi¢,
No juz ty mi nie wytlumaczysz — p_owiedz.iala
Lisowska — ze wystarczy ci diutko, Zeby zegar
~ zobié. To nie takie proste.

— Wystarczy — odpowiedzial chlopak. — U Szmul-
ka widzialem na wystawie, akurat takie jak potrzeba.
Stalowe. Raczka czerwona, politurowana, z dwoma
nitami. Zloty dwadzieScia kosztuje.

— Do czego to podobne — moéwila niezadowolona

—

peni Lisowska — zeby$ caly dzien tak kolo wychodka
siedzial, Dlubiesz tylko i dlubiesz, a Zzadnego pozytku
z {ego nie ma.

Chiopak pochylil kritko ostrzyzona glowe. Wyma-
zznymi smarem palcami nakrecal na gwincik muter-
ke — mialo to by¢ serce przyszlego zegara. Nie bal
sie pani Lisowskiej. Po awanturach w domu Podsia-
dlowskich nawet przyjemnie bylo sluchaé, jak ona
sobje gderze. A widocznie tak juz musi byé, Ze jeden
clowiek zawsze jest niezadowolony z drugiego.

Pani Lisowska oparla sie o poprzeczke przy szta-
chetach parkanu i patrzyla, jak maly majstruje. Od
czasu do czasu rzucala jakas fachowsq uwage.

Wieczor sie robil aksamitny, lagodny. Na zachodzie
rozowo-seledynowe, gladkie jak staw niebo gaslo
i przez bezlistne galezie gruszy pomaranczowki mru-
galy pierwsze gwiazdy.

Na mur oddzielajacy ogrodek babei od parku Za-
luckich wskakiwal paw, unosit w gore glowe i roz-
gladal sie pytajaco dokola, jakby szukal tu swej,
zmarlej niedawno towarzyszki.

— Popatrz, znowu przyszedl — mowila pani Lisow-
ska. — Jak nie mogg dostaé pawicy, mogliby mu
Przynajmniej perliczke kupié. Nudzi sie sam,

— Nie bawilby sie z perliczka — odpowiadat chlo-
e I wiazit na sztachety, Zzeby lepiej obejrze¢ pta-

. — Jak dorosne — marzyl na glos — zrobie takie-
80 pawia, bedzie skladal { rozkladal ogon.

D MECENASA Wolfa pani Lisowska wracala
Z twardym postanowieniem:. zakonczy sprawe
mmw i szlus. Niech Pan Bég liczy sie z Pod-
ug"d':t“’uﬂ na miescie pare sprawunkéw i juz miala

domu, kiedy zatrzymala sie przed sklepikiem
iy Moina tu bylo dostaé sztuczne kwiaty, guzi-
dzh_mx?m krawieckie, a takze rézne drobne narze-

a zagraconej wystawie, w kaciku, obok pudei-

::,’;,"mﬂmm' lezalo stalowe dlutko z politurowana,
llulym raczks. Weszia i kupiia je. Niech ma ten

Mijajge ;kl:.}; {’vt:idésladlnwskjega, od razu, na sofﬂ‘io
a sprawe luftow, W sklepie bylo
pusto, tylko jedna Malicka, lokatorka pani Lisowskiej,
Mﬂ:ﬂw' @ raczej szeptala z Podsiadlowskimi.
w, twarz sklepikarza byla mocno zaczerwie-
b docznie, choé to bylo przed obiadem, zdaZzyl
anate YPIE, Oczy Podsiadlowskiej zostaly obojetne
_ e pét przeslonigte leniwymi powiekami,
{ob,Pouczki § pelne podbrodki az drzaly z gnlewu
w2alj Na widok pani Lisowskiej wszyscy zmie-
Walely feaa K Jakby odskoczyli od siebie. Malicka

o xﬁgﬂe na ladzie dwa korzenie chrzanu.
m zabieram swoje sprawunki, pani Podsia-

y — zakrecila sie { wyszla.

_ majestatyczna,
wysokim jak rura kapeluszu { dlu-
plaszezu. Matzonkowie zblizyli sie.

Lol S

"ag sie o jakie$ tam lufty?
Y zamienili ze soby spojrzenie. .
1) N0 szanownej pani krzeselko — powledzial

Tufty e €ld WV:‘““!’ bylo o te zakopcone
rzyihe: 80 b L] czy "n'é lepiej _po sasiedzku

— My ze swej strony — Podsiadlowski rozplywal
sig z unifonoécia — sklonni jestedmy do jak najdale)
Mﬂ!ﬂﬁ{y ustepstw. Niech nawet bedzie z mojq
straty, lem wiedzial, Ze po chrzescijansku, Swoje
oddam, cudzego nig rusze. Niech zona powie, ja do
zgody zawsze n!pia'wuy.

W tej wlasnie chwili pani Lisowska dojrzala w jed-
nej ze skrzyn za ladg kasze hreczang, Kasza hreczana
byla jej ulubionym przysmakiem, a zapas w domu
konczyl sie. Zwrocila sie wiee do Podsiadlowskie;:

Rasta Breczang

fragment

MARIA SZCZEPOWSKA

— Dobrze, ze sobie przypomnialam. Niech mi pani
zwazy ze dwa, moze nawet trzy kilo kaszy hreczanej.
W domu mam nie wiecej niz kubek.

— Z najwyzsza checia, pani Lisowska, juz shuze.
Moze co$ jeszeze? — powiedziala sklepikarka wraca-
jac za lade.

Podsiadlowski chwycil zone za regke.

— Alez, Helciu, co ty robisz. Przeciez mamy na
skladzie lepsza kasze hreczang. Ta w skrzyni jest
drobna i troche zaSmiecona. Tamta na stol krolewski
mozna podawaé. Jak pani szanowna tamtej sprobuje,
innej w ogdle nie zechce jeS¢. Heniek, Heniek —
krzyknat w glab korytarza — przynies no ten worek,
co stoi w pokoju pod piecem.

I znowu zwracajgc sie do pani
dajac jej przyjs¢ do slowa*

— Pani szanowna nie zechce nam odmowic¢ i przyj-
mie te trzy kilo kaszy w podarunku. Nawet wiesz co,
Helciu, odwazysz cztery. Nie, nie, nicch pani nie
odmawia, to zaszczyt dla nas. Obrazimy sig inaczej.
A wracajgc do sprawy. Krieger, od ktérego syn pani
szanownej byl laskaw nabyé swoja posiadlosé, wy-
rzadzil nam wielkg krzywde stawiajgc obok naszej
skromnej chatupinki duzo wyzszq od niej oficyne. Od
tego czasu co sie dzieje, gdy tylko wiatr z poludnia,
u nas dymi. Radzilem sig swego czasu adwokatéw i ci
stanowezo twierdzg, ze Krieger winien nam grube
odszkodowanie, Nie rozpoczalem w tej sprawie kro-
kéw sadowych, bo obca mi jest wszelkiego rodzaju
krwiozerczosé. W glebi serca jednak czuj¢ sig zawsze
gleboko i bolednie dotknigty.

Podsiadlowski urwat w pot stowa i jednym skokiem
znalazl sie przy drzwiach prowadzigcych ze sklepu do
mieszkania. Bylo jednak za péino. Wnuk wnoszac na
plecach ciezki wor =z kasza polknat sie o lezace
w ciemnym korytarzu polano i upadl, rzucajac wszy-
stko na ziemie. Z rozwigzanego worka szerokim brg-
zowym strumieniem buchnegla kasza hreczana, Rozsy-
pala sie po calej podlodze. Pelno jej bylo na deskach,
pod ladg, na érodku sklepu. Nawet dostala sie za
przegrodzenie, gdzie lezaly nadgnile warzywa. Pod-
siadtowski chwycil chlopca 2za kolnierz, poderwal
z ziemi i z calej sily uderzy! jego glows o drewniany
kant lady.

— Zabije — krzyczal — zatluke jak psa. Zatluke,
slyszysz, zattuke.

Serce pani Lisowskiej zwinglo sie w malenki kig-
bek, a potem nagle zaczelo puchnaé, Po skroniach
i szyl przeplynely cieple, tetnigee strumyczkl krwi.

: nie mogla, jak ktod zngea sig nad konlem,
c6z dopiero nad dzieckiem. Zerwala sig z taboretu
chwytajac Podsiadlowskiego za reke powledzlala

ech p: 8 mhm;i
.- na
m%ﬂw-
> g

Lisowskiej i nie

nia mb!elabnﬂ oczami.,
krzykngl. — Ja go kar-

tylko na wujkow, Az
arzy bylo nienawlfci.

noga ja wigeej tym klepigml'e stanfe, mﬁ?
moja wigcej w 8 ni ‘
ciu deka soli nie kupi¢ i lokatorom nie pozw%
Chodizmy — zwrécila sie do chlopca, On jednak
sztywno jakby nie cheial wychodzié.

— Pani Lisowska — powiedzial — pani zablerze
swoje sprawunki. Pézniej nie oddadzs.

Teraz ona nie slyszala, Heniek wyrwal sig z J
rak, podszedt do lady, nanizal petelki wlz;nki:g
sprawunkéw na jeden palec | wybiegl za panig Lisow-
skgq ze sklepu. Szybko, raz po raz zadzwieczal
dzwonek zawieszony u drzwi i tych dwoje bylo juz
na ulicy. Ona wziela go za reke | szli szybko, noga
w noge, nic do siebie nie méwige. Przeszli przez
skrzypigea furtke, przez ogrodek az na ganek, Pani
Lisowska dlugo szukala kluczy w torebce, oddech
jei stawal sie coraz krotszy. Znalazla klucze, otwo-
rzyla drzwi i weszli do érodka. Najpierw byly sionkl,
potem jakis Smieszny, nieforemny korytarzyk, z kibre-
go jedne drzwi prowadzily do pokoju, drugie dp
kuchni. Weszli do pokoju.

— Pobaw sle tymczasem — powiedziala pani Li-
sowska i nie rozbierajac sie, tak jak byla, w kapelu-
szu, w jedwabnym rypsowym plaszczu, nie zdejmujgc
nawet rekawiczek siadla na krzeéle. Oddech jej sta-
wal sie coraz krotszy, policzki wpadly gleboko, a wo-
ké! zaciSnietych ust utworzyly si¢ dwie gorzkie, bo-
lesne bruzdy.

Wnuk polozyl sprawunki na stole j rozejrzal sie po
pokoju. Na zielonkawym tle Scian widnialy wymalo-
wane pozlotka wazony z kwiatami. Mozna bylo tak
patrze¢ na ten wzdér, ze wazony kwiatow tworzyly
rzedy pionowe, poziome albo ukofne. Wystarczylo
zamknaé oczy i otworzyé je, i juz pionowe pasy znl-
kaly, a jawily sie poprzeczne — i znbw zamknaé¢, a caly
pokoj byl w ukosach. :

Mieszkanie pani Lisowskiej bylo biedniejsze niz
Wolfow, a bogatsze niz Podsiadlowskich, choé¢ jak sig
pbzniej przekonal, Podsiadlowscy mieli wiecej pienig-
dzy. Zwykle giete krzesla, kazde z innej parafii, ta-
niutkie dywaniki i wyblakle fotografie w ramkach.
Jedno, co zwracalo uwage, to duzy obraz Matki Bo-
skiej. Matka Boska miala czerwono-szafirowg chustke
i blekitng suknie. Na sukni tej namalowane bylo serce
przebite siedmioma mieczami, z serca kapaly krople
krwi. Obok, tylko Ze na drugiej Scianie, wisial obraz
przedstawiajgcy aniola. Pani Lisowska musiala trzy-
maé go iylko dla jego zloconych ram, choé te ramy
tez juz poczernialy. Sam obraz niewiele chyba byl
wart, od razu widaé, ze stary. Jednak zaniepokoil
chlopca. Gdziekolwiek Heniek sie ruszyl, aniol wszg-
dzie patrzyt za nim, jakby si¢ na niego gniewal,
a jednoczeénie jakby sie z niego Smial i pokazywatl
na co§ reka.

Wnuk odwrdceil sie tylem do aniola i podszedl do
etazerki. Tu staly wazony z pawimi piorami, obok
bogato malowana figurka chificzyka. Heniek dotkngl
jego glowy, glowa zeczela sie kiwac. Byla to najzwy-
klejsza robota, po prostu glowa osadzona na sztyfciku.
Caly dowcip polegal na tym, ze kiedy chinczyk kiwal
sie, miedzy jego glowag a tulowiem nie widaé¢ bylo
szparki, Tak chytrze wszystko dopasowane. Heniek
wzigl figurke w reke | podszedl do pani Lisowskiej.
Siedziala na krzesle, sztywno wyprostowana z glowg
odrzucong w tyl, oparta o $ciane, z rekami kurczowo
zaci$nietymi na galce torebki. Bolesne bruzdy wokdél
ust poglebily sie jeszcze bardziej, policzki wpadly;
kurczowo chwytala powietrze.

Heniek osiroinie postawil chifczyka na stole, pod-
szed! do starej kobiety i dotknal jej rgk w fildekoso-
wych rekawiczkach,

— Co pani jest, pani Disowska?
umiera.

Nie odpowiadala. Nie slyszala nic.
zmagala sie z cierpieniem,

Wnuk siadt na brzezku krzesla, naprzeciw niej,
piedci opart! na kolanach. Wyobrazil sobie, Zze jesli
pani Lisowska umrze, to Podsiadlowski zabierze go
z powrotem i zatlucze na Smieré. Jednego dnia wspa-
nialy karawan zawiezie na ecmentarz trumneg pani
Lisowskiej, a drugiege dnia poniosy jego wiasng. Po-
chowaja ich razem, a wujka bedg gryzly wyrzuty
sumienin. Ale to juz bedzie za péino. Cale miastecz-
ko dowie sie o wszystkim 1 ludzie bedg wytykali
Podsiadlowsklego palcami. Patrzcie, to ten, przez kt6-
rego zmarla stara pani Lisowska. Patrzcie, to ten,
ktory zameczyl na émieré tego biednego chlopea,

Lzy krecily mu sie w oczach, ale nie plakal, Powta-
rzal bezmyslnie: Zeby nie umarla, Zeby nie umarla.

Niech pani nie

Sama w sobie

1 sam nie wiedzial na pewno, czy bardziej troszezy sig
o nig, czy o siebie, bo co sie z nim stanie, jezeli ona
umrze. Panl Lisowska powoli przychodzila do sieble.
W koncu otworzyla oczy i powiedziata:

— Daj mi lekarstwo,




chwill niezgrabnie nalewal brunal
kropel na jedwabny plaszcz pani
jej tyike do ust. Wypila i znéw siedziala
' ale mniej sztywna niz pr:edhm. :
& W a
czynalo sig¢ nudzi c;l;llaldpln?;j:n

sie tym zajal, 2e drgnal, kiedy nagle uslyszal niecier-
wy glos pani Lisowskiej.
— Zostaw, bo zepsujesz.

Postusznie odstawil figurke na bok.

— Ale mnie diabe! skusil — powiedziala pani Li-
sowska. — Zeby tez tak kldcié sie z tym Podsiadlow-
skim. Jeszcze jedna taka awantura, a przejade sie
na tamten Swiat.

— Czego stoisz, chodZ no tutaj do starej babki. No
o6z, zostaniesz u mnie? — dodala po chwill.

Henick podszedl! do niej, ale nie wiedzial, co po-
wiedzieé. Milczal. Przeciez juz go sobie zabrala, Czy
to tak latwo powi?;i:leé. Nigdy nie wrice do wujka.
Gdybym mégt, zabilbym go.

Milczal dalej. Drewniany jakis chlopak, zupelnie
bez serca. Kiedy ona walczyla ze dmiercig, Wnuk ba-

: nej

ay, nio .‘,sl ; V'kolé. Szlochal gorzko,
eniek nie d-mt “a‘ uspo "‘5‘;}";‘1"“ '
TYpPSO plaszcz pani Lisowskiej. Caly e cier-
pluhw{vykrﬂmﬂ z siebie w histerycznym, rozpaczli-

._.: ujek nie odda. Wujek je zniszczy, polamie.
Moje narzedzia, pani Lisowska, moje narzedzia! Nic
dziwnego, ze plakal. Teraz moglo sie wydaé, Ze te
narzedzia byly kradzione.

Maria Szczepowska
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O blezemnie

ANDRZEJ TCHORZEWSKI

1IE wiem, czy zawsze zbwt luine buty moga byé
przyczyng nieszczgécia, Faktem jest, ze czlowiek
wsigka w nie. A

Skarpety porastajg dziurami. Nawet pot w luZnych
butach niknie, zostawiajgc wraZenie zupelnej obcoéei.
Jesli macie Scigte obcasy, oddajcie je do reperacii.
Tylko Jackowi jest do twarzy w zniszczonych, luznych
butach. Jeszcze w Kraju pewien malarz eksploatowal
Jjego chybotliwosé.

Péiniej podobno zostal slawny, ale nas juz wtedy
nie bylo. Jack kolysal sie na $écietych obcasach, jego
twarz kolysala sie w skofnych oczach. Wtedy Jack
duio zarabial. Konstruktywisci placili mu po dolarze
od godziny, kubisci nawet i wiecej. By! najlepszym
modelem.

Ja pokazywalem swéj dlugi nos. Kabaret dobrze
prosperowal az do czasu, gdy ulicznicy pokiereszowali
mnie, Po operacji nos byl zupelnie normalny. Jack po-
dawal w wytwornej restauraciji, a ja przychodzilem do
niego na piwo. Nic nie robilem, bo nie mozna rwaé sig
do wszystkiego.

Jack mial dziewczyne, ale ona nie pila nawet whisky.
Ludzie dziwnie siec dobierajy. Raz spotkalem jg
W metro: miala w torebce butelke rumu., Powiedziala,
ze idzie na imieniny do ciotkl. Byla wtedy sobota
i niejedna ciotka mogla mieé imieniny. W poniedzia-
lelc Jack przestal pié. Gdyby nie to, ze uwiklalem sig
W romans z przystojng aktoreczks, wyjechalibySmy
wezedniej. Jack zaczal pisaé wiersze o samotnogci.

A na prowincji czlowiek sie nie nudzi. Wiasciciel
farmy byl kwakrem. Co wieczér pytal sie nas: duzo
dobra zrobilicie dzisiaj? Odpowiadaliémy, ze niewiele,
Wtedy straszyl nas pieklem a nawet i Zong. ,Czlo-
wiek jest draniem, péki nie ma zony". Jak bylem
maly, to matka straszyla mnie ojcem. Urzednik
W Ministerstwie Kolonli straszyt nas honorem. »~Tam
wszgdzie bedg na was patrzeé. Jestedcie bialymi i nie
mozecle zachowywaé sie jak bydlaki®.

Jak wylala rzeka, to Jack wzigt kilku czarnych
i1 dalifmy drapaka. W stolicy kolonii mieszka duzo lu-
dzi. Cigzko o jakaé rozsadng robote, nawet powietrze
W tym kraju nie nalezy do najmadrzejszych, Piecze pod
powiekami. Trudno nam spaé na ulicy. Przeciez nie
jesteémy u sieble w Kraju.

Ale poiniej Jack zmienil zdanie i nawet krecil sie
kolo jakiej§ Murzynki. Byli w kinie { tam spotkali
wytwornego pana. Powledzial im, Zeby slg ozenili. Da
im trochg forsy i bedzie im dobrze. Tylko on cheial
badaé, jak ich dzieci zniosy klimat.

Jack moéwil, Ze to nieczysta sprawa. Dzi§ nie ma ta-
kich frajerow.

Jack nie lubi autobuséw, woli takséwki. A ja nie
znosze tylko upaléw. Ciggle musimy chodzié. Jack ma
‘za clasne buty, a ja za duze. Wiadciwie moglibyémy sic
jenié ale Jack nie lubi zamian: ,na tym nigdy

— Skad wiesz, Ze aktor,
— Znam go. Moze da nam forsy. ChodZ szybciej!
— Nie moge! Gorgco. Dobrze znasz tego aktora?
Troche z widzenia.
To nie da nam forsy.
Przedstawimy sie.
Po co?
Da nam forsy.

— A jak nie da?

— Mozna sprobowaé. ,Prosze pana, pan pozwoli, ze
mu przedstawie mojego przyjaciela.

— Nie wygtupiaj sie. Nie znasz go.

— To mi przedstawisz.

— No dobrze, ale...

— Nie przydeptuj mi sznurowadla!

— To ty!

— Jaka ladna wystawa!

— Wecale nietladna. Ja bym sie nigdy takimi zabaw-
kami nie interesowal.

— Za stary jestes.

— O rok mlodszy od ciebie.

— Zasplewaj!

— Nie umiem.

— Nie chcesz.

— Czego mnie popychasz?

— Zle chodzisz, Jestes wycieiiczony.
W celi jest tak samo duszno jak wiedy

Jednak pot nie miesza sie z krwia. Trzeba spraw-
dzi¢, czy jest Jack. Chyba ja go nie... Spytam sie Mu-
rzynki. Oboje nie wierzymy w Jego &mieré. Jack?..
Moze to dozorca... Jack odebral mi kartke | piéro. Bol
sli. zebym nie zabil. Trzeba zaprzestaé pisania dzien-
nika,

(RN

Odsiedzialem 15 lat. Pracuje w dalekim zimnym
kraju. Mam za duie buty i nowego Jacka. Boje sie
0 niego, szezegdlnie, gdy jest zimno.

Tutejsze powietrze tez jest glupie,

Jacka juz nie ma. Jutro odwoza mnie do wigzienia
WyraZny pech: zaden z dotychezasowych klimatow nie
odpowiada mi. Moze wreszcie znajde odpowiedni.

—~\ pre=

-~ wicza nle bedzle jut tak goraczkowe. Poeta
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JOZEF WIESEAW ZIEBA

Drugi tomik Harasymowicza sklada sie z pletnasty
wierszy. Nie jest to weale za malo, by umw_
krétki etap poetyckiej drogi autora. Tomik ten jeﬁ:
nak niektérych zawi6édl. Po bardzo nieréwnych ,,Cu- -'
dach” spodziewano sie od Harasymowicza znacznie
wigeej. Czy Harasymowicz zawi6dl naprawde? Chyba
nie. Po prostu przestal byé spontanicznym olénje- 5
niem na tle poetyckiego dorobku. Wybral jedng
z wielu zapowiedzianych w ,Cudach” moiliwodef,
spojrzal na $wiat przez jedno ze swoich wcudownych”™
szkielek, no i wreszeie chyba je odrzucil. wPatrzele,
zarzgdzilem nawet powrdét do Kraju Lagodnoécl, ale
i tu, i nigdzie spokoju juz nie mam®.

Ten niepokdj otwiera perspektywe nowych poszu-
kiwan (czy Harasymowicz bedzie mial dosé sil, by
poszukiwania te kontynuowaé?) Jedno jest pewne,
autor w ,kraju lagodnosci’” nie moze sle dluzej za-
trzymywaé. Zbyt wielkie zawezenie tematyki (pej-
zaZz malego miasteczka z okolicy) | jednogé przezycia
plyngca z tego pejzazu (ograniczona niemal wylacz-
nie do oddania tego co nazywano nastrojem) zaczng
chyba w koncu nuzyé.

Nie odnosimy dotaqd jeszcze takiego wrazenia tylko
z jednej strony dzieki bardzo umiejetnemu prze-
twarzaniu przez poete zaczerpnietych z rzeczywisto-
§ci motywbw, a z drugiej dzieki ciggle duzej latwodcl
i $mialosci wyrazu artystycznego, co w efekcie wno-
si do utwordéw wiele $wiezoéci. Kiedy sie czyta te
wiersze, przypomina sie -malarstwo dzieciece, wilasci-
wie dziecigea akwarela. Owe rozplywajgce sie
w mroku lub pélénie fantastycznie wydluione
drzewa, cerkiewki, postacie anioléw, éwietych i ten
sPowieszony na drzemce"” woZnica...

Dziecigey przejaskrawiony sposéb dopowladania
wszystkiego do konfica — to chyba najczeéciej wyko-
rzystany chwyt Harasymowicza.

Oto bardzo przygodnie wyjely przyklad:

Staruszkowie — drzwi z6ltymi palcami klamek
*w ziemie juz tylko wskazuja, na dol

Ostatnie dwa slowa tego wersetu wygladaja niemal
jak strzalka skierowana ku ziemi od zwisajacej
klamki. Dziecl uzywaja nieraz takich érodkéw (Zeby
nie bylo nieporozumien).

Taki sposéb operowania tworzywem siownym roz=
budowuje bardzo fraze wiersza, czynige zen trudny
do poprawnego odczytania tok wypowiedzi. Autor
jednoczesénie lagodzi rytmike wiersza, ktora swojj
jednorodnoécin zaczyna nuZyé. Jednak, jak juz po= =
wiedzialem, potrafi Harasymowicz przeciwstawié te-
mu §miatodé (nie mieszaé ze sztucznofcig!) zestawien,
dziecigeq $wieiodé spojrzenia, no | sam sposdb ory=
glnalnego przekazania najcze¢éciej wzrokowych wra=
zen. Polgczy tu poeta technike malarsky z epikg, k=
ra umozliwi mu przekazanie obrazu w czasie.

A gdy nocy burza o byle §wierk opiera,

cheqe go zedrzeé, blyskawic srebrny kaganiec,
wtedy na ciemne, szumigce deszezem gory
otwleramy okno

Mimo dzigeigeej prostoty, naiwnoécl i duzego
skomplikowania wyobraéni twérezej, drugi tomik
Harasymowlicza jest ju? zupelnle wyréwnany. Ele-
menty te potrafil poeta zharmonizowaé { to . Po-
writ do kraju lagodnodei” najbardziej odroinin '",
»Cudébw”. Nie ma tu jui owych agrzytéw I potknigé .
deblutanta, ale i nie ma sugestil szerokich modli-
wodcl artystycznych autora. (Stqd zawdd nlektd
wPowrét do kraju lagodnofei” jest nle tylko pow
temn, ale i otwarclem nowych perspektyw. Chocia
nie windomo jeszcze — jakie to perspektywy. 2
wizglgdu oczekiwanie na nastgpny tomik H T

prorokéw | po prostu zaczal siq normalnie roz _ ijag*

ot
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prace
jeszeze intelektualnie, me-
niezadowalajace jeszcze,
: w atmosferze wydatnych
o u, }alckolwlc}l: za=
wieraly tylko czgéciowo rozrachunek
s dwiema minionymi epokami — ze sta-
powisk opolszezyzny" umyslo-
wei. Tylko w stosunku do K. Ujejskie-
'wﬁg‘byh sig mioda wtedy autorka na
- przedmiotowq, okres-
trafnie jego role w literaturze
9 zjawiska literackiego,
e charakterystycznego dla epo-
mntyanej.ztypowml rysamli te-
wielkiego pradu literacko-umyslo-
wiec z typows idegq wodzostwa
, ze sklonnosciy do proroczej
~ goturnowosci, rysami zupelnie obeymi
‘jui nastepnemu pokoleniu.

Natomiast spojrzenie J. Dicksteinéw-
ny na Asnyka, podyktowane nie tyle
przez badawczg dociekliwodé, ile raczej
przez mlodzienczg postawe nieprzezwy-

kultu, klocilo sig wlasciwie
2 surowq postaws ,mlodopolszczyzny™
literackiej wobec Asnyka.

Zarowno nad szkicem o Asnyku, jak
{ nad rozprawg o Ujejskim cigzyla ma-
niera polskiego modernizmu, maniera
wieloslowla, dzisiaj razaca swoja nie-
czytelnodeiy, uprawniona jednak w ow-
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presjonistyczne), w ktérej obowiazuju-
cym prawem bylo ttumaczenie dziet li-

przewainie za pomocy poetyckiego wie-
loslowia, dyktowanego przez tak nie-
istotny sprawdzian poznawczy, jak wra-
Zenie estetyczne.

W szkicu o Asnyku nie powiodla sig
proba wyjadnienia rodowodu osobowod-
ci tego poety przelomu historycznego,
a zarazem rozdroza dwoich epok. Nie-
watpliwie zatarciu ulegly tu przede
wszystkim rysy Asnyka, poely spolecz-
nego, Wiasciwe etapy jego twdrezodcel,
szczegolnie wymownej i cennej jako
sejsmograf przeiyé | przeloméw dwoich
pokolent i epok, tj. schylku romantyzmu
i pozytywizmu, przesunegla Dicksteinow-
na w szkicu swoim na pozycje margi-
nesows. Natomiast akcent gléwny padl
w ,.Stowie o Asnyku' na poetg ,wiecz-
nego':, poete-filozofa, rzekomego od-
krywee nowych prawd. Ze filozofia owa
nie wychodzila na ogbél poza wierszo-
wang popularyzacje glo$nej wtedy przy-
rodnfczej teorii mozwoju, z tego mnie
zdawala sobje dostatecznie sprawy mio-
da intelektualistka. Za to podkreélila
ona te szczegdly, ktore stanowily bez-
sporng wlasno§é Asnyka, tj. nasycenie
przyrodniczej teorii rozwoju  wyZszym
sensem moralnym, dorobienie do przy-
rodniczego determinizmu klucza wyz-
szej, spoleczno-moralnej celowosci zy-
cia, klérego prawem jest bezustanna,
twoércza przemliana, zar6wno na niwie
dziejowej i spolecznej, jak i osobowej.

Juz jednak w tych pierwszych pra-
cach swoich przelamuje Dicksteindéwna
ciasne granice krytyki impresjonistycz-
nej, ktérg rozszerza o nowoczesng, filo-
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logiczny metode badawcza z jej pedem
przede wszystkim do analizy tekstu
a zarazem do pordwnawczych wycleczek
w dziedziny literatur zachodnich. Dick-
steindwnie nie wystarczajy jednak owe
plodne bezspornie | pouczajjce kon-
frontacje motywow | zagadnied. Uni-
kajgc balastow i przerosiow filologlcz-
nych, owych powierzchownych tylko ze-
stawien poréwnawczych, mechanicz-
nych najczesciej pokazbéw czy poplséw
erudycyjnoéci, umiejac sie zatrzymat
na granicy badawczego umiaru, za kto-
rq zaczynaly sle przewainie jalowe do-
ciekania wplywologiczne, w pbiniej-
szych zwlaszcza pracach swolch, sig-
gala nierzadko do konfrontacyj twor-
czobei literackiej z innymi dziedzinami
sztuki, jak z muzyks, malarstwem,
rzezbg, podkreslajac nieraz subtelnie
paralelizm zagadnieniowy oraz powi-
nowactwo motywow, przetworzonych
dzicki autonomil wyrazu artystyczno-
literackiego na nowjy barwg I nowe
wartoécl.

W tomie szkicow { essayéw z pogra-
nicza badan literackich i zagadnien fi-
lozoficznych pt. ,Prometeusz i Parak-
let“ przeplata Dicksteinéwna poglgbio-
na juz metode filologiczng z metodq
badawczg w niemieckiej nauce huma-
nistycznej ochrzezonej mianem ,Gei-
steswissenschaft”, przy czym daiy do
wydobycia z twoérczodci literackiej obok
jej tresci refleksy jno-filozoficznej,
rowniez obrazu ewolucji Swiatopogla-
dowo-spolecznej tworcy (np. w rozpra-
wie o J. Kasprowiczu).

Ksiazka ta, skonfiskowana w r. 1913,
pojawila sie w nowym wydaniu dopie-
ro w r. 1918 w rozszerzonej | nie-
znacznie przekomponowanej postaci pt.
JIdee i twaorey™,

Wystawa Waleszynskiego w Warszawie

JERZY LUDWINSKI

KAWIARNI SARP-u nikt nie

zwraca uwagi na zawieszone na
fclanach obrazy. Stanowig tam one
czasowq dekoracje, bedqcq nastepstwem
odfajkowania przez Zwigzek Plastykow
rétnych, zapisanych w kolejce, bardziej
lub mniej znanych, nudziarzy. Do ka-
wiarni SARP-u przychodzi sie zatem
wypi¢ kawe | porozmawiaé ze znajo-

Tym razem cof# mnie jednak tknelo;
ze clan saczyl sie jaki$ inny niz zwy-
kle nastréj, niepokojaco mi znany.
Drgnglem: przeciez to Waleszynski.

Spotkanle z Waleszynskim w stolicy
bylo l!rm:gme.tn’ zarazem dziwng. Ni;.-

o tej pory o Zadnyc

Staranfach lubelskiego Zwigzku Pla-
» by pokazaé w Warszawie

:'u? tez Krakowle prace ktbregos z
o Bo wladciwie po co? Lubel-
o nazwisk zostala juz raz
enlm ustalona, jeszcze mogloby ia
zachwiaé | wtedy réini rodzimi re-
:ﬂmd mieliby dodatkowy klopot.
“u.tﬁ@m\l{laleszyﬁski? Plastyk,

w erarch

[ Quiin i ii od dawna

dowiedzialem sig, Ze zorgani-

lowanie wystawy FEugenlusza Wale-
2yfiskiego bylo indywidualng sprawq
ra Ziblkowskiego, tego bez-

‘ g m"d‘ zawdzieczenia. Nie wiem,

- mw przyszloécl bedzie si¢ przy-
Talny ﬂl.l:l.!ewuiob i zutaawhzz
nad 13 kandydatury? @ ¥

*

- N APISALEM, e spotkanie z Wa-

do niego przywykli, Ze z pewnofcig z
gory wykluczyli mozliwoéé istnienia w
pracach Waleszynskiego czego§ jeszcze
poza poprawnoscig. Nie trafili.

O doborze prac na wystawe indywi-
dualng powinien zawsze decydowaé
sam artysta, albo kito§ przez niego
upowazniony. Niedobrze jest, gdy sig
falszuje czyje§ oblicze.

*

WALESZYNSKI byl zawsze jako§
odseparowany od gléwnych cen-
tréw kultury. Ucigzliwa choroba nie
pozwalala mu na czeste wyjazdy z Lub-
lina, byly diugie okresy, kiedy nie
opuszczal mieszkania. To wszyslko wy-
robilo w nim cechy jakby konserwa-
tywne z charakterystyczng domieszka
osadu’ drobnomieszezanskiego; nie mogl
on przeciez nadgzyé za wartkim nur-
tem odkryé plastycznych; ciggle prze-
bywanie w obrgbie tylko jednego fro-
dowiska robi swoje.

Ale poza tym byla jeszcze separacja
osobista. Nauczyla go ona cierpliwoéci,
nauczyla go z uporem maniaka usta-
wiaé coraz to nowe martwe natury. Ni2
byly to jednak bogate, kaplgce od
wspanialoéci martwe natury postimpre-
sjonistéw. Wiernymi towarzyszami ar-
tysty byly skromne, drobne przedmio-
ty: male pudeleczka, $liwki, kolorowe
znaczki, stoiki z farbami. Wal
portretowal je éciéle, a réwnoczeénie z
niezmierng czuloéeiy, tak jakby malo-
wal kogoé bardzo bliskiego, do kogo si¢
juz przyzwyczail. Gdy sig patrzy na te
pudeleczka od zapalek, na te wisienkl,
kazda z osobna, malowane matowymi
farbami, bez cienia przepychu, z asce-
tyczng skromnodcly, ktéra wprowadza
artyste gdzied na szezyty Intymnofcl,
przypominaja sie ,male rzeczy forem=
ne' Galezyhskiego.

Te biedne, drobne przedmioty usta-
wione sq w niezmiernie wyszukanych
rytmach. Waleszyfiskl nigdy nle wi-
dzial Mondriana, ale on tez konstruuje
plaszczyzne obrazu. Swieczki, znaczkl
zapalki grajn tu rolg prosto-

6w Mondriana. Artysta za ich

W rozprawie gléwnej ,Prometeusz
i Paraklet' snuje Dicksteinowna rozwa-
#ania nad dwutorowoscia ducha | sen-
su dziejow ludzkosci. Staroiytny pro-
meteizm, ktory zapladnial drogg roz-
wojows kultury oraz Zycia spoleczno-
historycznego ludzkodcl, | parakletyzm
— {o dwa poteine drogowskazy, wy-
znaczajace kierunek pochodowi dzie-
jowemu oraz kulturowemu starozylnos-
ci i chrzeécijanskiej nowoczesnoici, Pro-
meteusz — to protoplasta rewolucyj-
nych pionleréw na drogach historycz-
nego oraz kulturowego Zycia ludzko-
&ci. Paraklet natomiast — to praojciec
rodziny wielkich reformatorow moral-
nych { tworcow systemow religijnych.
Prometeizm | parakletyzm — to wige
w ujeciu Dicksteimbwny dwie przeciw-
ne formy rozwoju dziejowego i kultu-
rotwérczego ludzkosci, wywodzgce sig z
podglebia promieniujacego rowniez na
czasy nowozyine — antyku i chrzesci-
janstwa,

Rozprawa zawiera sporo gruntownie
przemyslanych, przenikliwych pogladéw
z pogranicza zagadnien mitogenezy
i problematyki humanistycznej. Defi-
nicje mitu i legendy, wyprowadzone
2o zrodel historiozoficznych, stanowince
zaé teoretyczne rusztowanie dla uzasad-
nienia wzmiankowanej teoril dwutoro-
wodéel dziejéow sa na ogdl przekonywa-
jace. Studium to cierpl jednak, jak i ca-
la ksigzka, na charakterystyczng cho-
robe swojej epoki, tj. nadmiar wielo-
slowia, na przesadny barok Jjezykowy
poza tym, dowodiacy, Ze W Dickstei-
néwnie borykala si¢ wybitna badaczka-
problematolog 2z niewyiyta poetka,
przeszkadzajac soble wzajemnie.

Dickstelnéwna poruszala w swolch
pracach nieraz zagadnienla teoretycz-
ne romantyzmu, pozytywizmu i moder-
nizmu. Migdzy innymi zajmowala sig
rowniez estetyka Krasifiskiego. Nie stro-
nila jednak od portretdw literackich
i osobowodclowych przekrojow twor-
cow. Zar6wno jedne jak | drugie po-
sladajqg u nilej gruntowng podbudowe
teoretyczng. Material intelektualny g6-
ruje w nich przewaznle nad technika
portretu. W tworcach dledzl czedele)
poprzez ,historie mysli” historig¢ prze-

- obraten intelektualnej éwindomoécl, da-
lej dynamlikg rozwoju ideowego, jak np.
u Kasprowicza, czgéclowo u Asnyka,
rzadziej dzieje rozwoju duchowego.
Rzetelna kultura filozoficzna Dick-
steindwny kierowaln czeiclej jej uwage
ku zagadnieniom granicznym filozofii,
estetyki | literatury. Do takich wartod-
clowych pozycjl naleiy zallczy¢ jej stu-
dlum o przyrodzie u Asnyks, jej roz-
prawe pt. ,Plerwiastki filozoficzne w
* mie * oraz jej spo-

“ | Edwice Ackerman,
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stronnoké Dicksteinéwny
w przekraczaniu je] fachowego
badawezych zainteresowan. Jej rozwa-
Zzania nad filmem, nad jego perspekiy-
rowskiego) oraz nad zagadnieniem sto-
sunku istoty kultury do cywilizacji do-
rzucily do skromnej u nas literatury
przedimiotu szereg wazkich ustalef poz-
nawczych. Jej studium, ogloszone w je-
zyku niemieckim na lamach ,Slavische
Rundschau* pt. ,Die Frau im heutigen
Polen", zawiera cenne rozwazania § in=-
formacje o zdobyczach ruchu koblece-
g6 w Polsce miedzywojennej na wszyst-
kich odcinkach 2ycia polskiego. Dick-
steindwna oglosila réwnie szereg szki-
cow i studiow o polskiej kulturze w je-
zyku wloskim § francuskim.

Naczelng pozycie w  tworczodel
J. Dickstein-Wielezynfiskiej stanowi jej
monografia o M. Konopnickiej, W
ksigzce tej niejedna z legend, jakle ¥
przyrosly do twoérczo§ci Konopnickiej,
ulegia zdemaskowaniu, jak np. rzekoma
czerwienn spoleczna poetki. Nie na
wszystkie jednak poglagdy monografi-
stki mozna sie zgodzié.

O ile cenne jest ustalenie przez nij
granic postepowosdcl Konopnickiej, zna-
komitej zresztg twoérczyni pokolenio-
wej, ktora nie umiala sle doszukaé w
ludzie polskim przyszlej klasy dziejo-
tworczej a chlopa traktowala, glownmie
w swojej twodrczodel lirycznej, jako
kreacje raczej kostiumowsg, niz czlonka
realnej formacji klasowej, wytworu
realnych warunkéw gospodarczo - spo-
lecznych, o tyle pasowanie Konopnic-
kiej na twoérczynig ,,wieczng” 1 doszu-
kiwanie sig w jej mistycznych utworach
szczytow jej tworczosci naleizy uznaé
za nieporozumienie,

Nieobojetnym wkladem do wymiany
débr umyslowych oraz duchowych
miedzy Wlocham| a Polska jest praca
przekladowa i popularyzatorska J. Dick-
stein-Wielezynfiskiej na terenie Polski
w celu przyswojenia spoleczenstwu pol~-
skiemu wiedzy o kulturze wloskiej. Jej
bliskie, wieloletnie kontakty z wloskim
éwiatern naukowym | literackim, toro-
waly droge sporemu zainteresowaniu
we Wloszech kulturg polsks. W plod-
nym dziele wspbdliycia kulturowego
dwdch spoleczefistw byla Dicsteinéwna
nieznuzonyg posredniczky, Wérdd Jej
wielu przekladow z literatury wloskie)
na jezyk polski do szczegblnle wartos-
ciowych nalezg jej tlumaczenia ,0d
barbarzynskich*  Carducciego, dalej
utworbéw Glovaniego Pascolego, wre-
szcle Leopardiego.

Planowanej historii literatury wilos-
kiej nie zdaZyla jui napisaé, jak nie
zdgzyla napisaé planowanej monogra-
fii o Asnyku, anl wydaé projetkowa-
nych, dalszych toméw swoich ,Ide)
1 tworcow*'

CZESLAW JANCZARSKI

Akt

Dla mnle plerwszym planem
sn jej oczy,

nie ich wielkoéé i kolor nawet.
One sq jak slowa

wymawlane wyrainie,

raz proszace, raz nakazujace.
To jest spokojna mowa

i dobra:

kazde stowo jak namalowane.

A juz dopiero potem sq usta,
ramiona,

plersi

i blodra.

Nad oczyma rozstawiam Tukl brwi
jak niesymetrycze galazkl,
pogody | niepogody

luk waskl.

A jui doplero potem dostrzegam .
| czuje

J.kmmo "B

Dostrzegam kolor,

czuje cleplo — tak
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nie byle jakich (najwyisza ma docho-
ﬁ‘:& do h-j:ydzleshx metrow wysokoéei).
zostang przykryte ziemi, obi

dg Swiadczyly dobitnie o pomystowos-
ci wroclawian. (No a !:s‘l:.ka u‘:y:ka
wiasny Rzym — co pra n na
siedmiu wazgoérzach, ale szes¢ tei nie
est do pogardzenia),

! Spo!e::;nstwo Wroctawia troskliwie
zabiega o wyglad swego miasta. Na
lamach miejscowej prasy domaga sie
konserwacji zabytkow, zabiera glos w
sprawach odbudowy | budowy, W ogdle
wroclawianie sy zakochani w swoim
miescie, Afekty te zrodzily w ubieglym
roku Towarzystwo Miloénikéw Wrocla-
wia, przejawiajgce oiywiony dzialal-
noéé. Z inicjatywy tego Towarzystwa
zostal zorganizowany Uniwersytet Pow-
szechny o charakterze regionalnym, ono
tez przygotowuje do druku obszerny
Rocznik Wroctawski. Te same afekty
doprowadzily do ustanowienia corocz-
nych ,Dni Wroclawia", ktére w biezg-
cym roku odbywaly si¢ po raz drugi.

»Dni", trwajgce od 2 do 9 maja, zor-
ganizowane byly bardzo starannie. Pre-
miery Brechta | Wyspianskiego w teat-
rach, koncerty Wroclawskiej Orkiestry
Symfonicznej z udzialem Czerny-Ste-
fanskiej, ,Mlodzi Kompozytorzy Wroc-
tawia“, Pierwszy Ogélnopolski Przeg-
lad Zespoldw Jazzowych, koncerty mu-
zyki wspolczesnej z prelekcjami, dys-
kusja o krytyce muzycznej | koncerty
z laureatami konkursu piosenkarskiego,

LIST Z WROCEAWIA

miosla Wroclawskiego” — z
mj { uroczystodciami: ,wyzwolin'' mi-
strzow | czeladnikéw, wreczenie nag-
rod artystycznych miasta Wroclawia,
akademia w 150 rocznice urodzin Win-
centego Pola, widowisko na rynku, na
tle zabytkowego Ratusza, barwne, ko-
stiumowe ,Zakowskie Igraszki” — w
wykonaniu studentéw, oraz ,Karna-
wal Zakow Nadodrzanskich” nad brze-
gami Odry. Précz tego oczywidcie — bo-
gaty program imprez sportowych. Bylo
na co popatrzeé i czego posluchaé. Da-
lo to probe wspomnianej Zywotnodci
miasta jako ofrodka maukowego i kul-
turalnego na zachodnich rubiezach kra-
ju

pochoda-

Tutaj przeciez ma siedzibg Ossolineum
— Zaklad Narodowy im. Ossolinskich,
najpowainiejsza naukowa placdowka
wydawnicza publikujgca prace z tere-
nu calej Polski — ksigZki i periodyki.
Dziala tu Polska Agencja Nauk, pra-
cownie Instytutu Badan Literackich,
Towarzystwa Naukowe, 8 wyzszych
uczelni — w tym Uniwersytet im. Bie-
ruta, Wyzsza Szkola Muzyczna | Wyz-
sza Szkola Sztuk Plastycznych. Odczy-
ty i dyskusje prowadzi tez stale Klub
Inteligencji Katolickiej,

Procz trzech gazet codziennych wy-
chodzg tu trzy tygodniki kulturalno-
spoleczne. Najciekawszym =z nich sq
»Nowe Sygnaly” wydawane od paidzier-
nika ub. roku.Plsujg w nim znani lite-
raci i krytycy z calego kraju. Druko-
wano tu m. in. w calodcisztuke Arthura

‘dwudzliestolecia, ktore e
by kontynuacjl w twémld‘m -
o\ B st Oribowvaltiogs, To-
.
leslawa Taborskiego, Gustawa Herlin-
ga-Grudzifiskiego { Jerzego S. Sito.
Milodziez | studenci wydaja ,Pogla-
dy" — tygodnik ,spoleczno-polityczny™.
Spora grupa miejscowych poetow
urzagdza wieczory poetyckie | dyskusje,
publikuje swoje utwory w prasie i osob-
nych broszurach. Warto podkreslié, ze

ANNA GOSTKOWSKA

wbrew ogélnym zwyczajom naszych
krytykéw sicgajacych przewainie po
poezje uznang juz albo przynajmniej
zyskujacg rozglos — poeci wroclawscy
nie muszq czeékaé na popularnoé w
akali krajowej, aby ujrzeé w prasie
omowienie krytyczne swej twérczodei.

W dziedzinie muzyki — inwazja mio-
dych. Obok samotnego dotgd Ryszarda
Bukowskiego, pojawila sie cala grupa
mlodych kompozytoréw, ktorzy zapre-
zentowall swe utwory na specjalnym
koncercie w ramach ,,Dni Wroclawia*,

Najgtogniej jednak chyba o plasty-
kach, Czeste wystawy, liczne artykuly,
reprodukcje i ilustracje w prasie, wy-
wiady, grupki mlodych rozsypane po
ulicach { pracowicie zasmarowywujgce
kartony — wskazujg wyraZnie na ruch-
liwoi¢ tego srodowiska, ktére chee mé-
wié, ma co5 do powiedzenia i moéwi.
Obok twércéw juz uznanych (np. Dew-
scy, Geppert) rosng w Szkole Plastycz-
nej nowe talenty.

W teatrach moda na Francuzdw:
Anouilh (Zaproszenie do Zamku, Anty-
gona), Obey (Infigenia), Giraudoux

iafigk wystawiona byla
z fragmentami Nocy listopadowe),
scenizacja ambitna, ale niestety — p
udana. Od czasu do czasu godel tu Te
Zydowskl, grano w nim ostatnio m. in
«Dybuka” Anskiego, sztuke -
ng kledyé przez E. Wach

t

Utwor romantyezny, urzekajacy tajem-

niczoécla 1 egzotyks zydowskich wie.

rzef, obrzgdéw i obyczajow,

Obok teatréw zawodowych — jeszeze
jedno novum — , Conleco”, teatrzyk po-
noé egzystencjalistyezny, zorganiz 3
I prowadzony przez grupke studentfw,
Daje spektakle w kawiarni, 54 to scen-
ki powigzane nastrojem  pesymizmu,
Niekiére bardzo clekawe, Wykonanls
czgsto nieporadne. Pare rekwizytow,
nieskomplikowany kostium, sporo prze-
milczen, prébki pantomimy.

Skoro juiz jesteémy przy pamtomimie,
trzeba podkreslié, Ze we Wroctawiu
powstal i miejmy nadzieje, e bedzie
istnial jedyny w Polsce zespit panto-
mimy — Henryka Tomaszewskiego. Ze-
§pol ten zbieral zastuZone oklaski nie
tylko w swojej nadodrzanskiej siedzi-
bie. Méwiono i pisano o nim Sporo.
A teraz? Z powodu kiopotéw finanso-
wych egzystencja jego jest pod zna-
kiem zapytania. Otrzymat tylko pokdj
i forteplan na préby, zadnych dotacji.
Warto uderzyé na alarm.

Wroclawska Wytwérnia Filméw Fa-
bularnych kreci wilasnie dwa nowe fil-
my wedlug opowiadan Marka Hiaski:
«Petla” 1 ,Osmy dzief tygodnia®™, Wy-
twornia ta ma juZ poza sobg 5 pozycli,
a obecnie wykancza jeszcze dwie: VAT
Bublone uczucia* { , Spotkania®.

Tyle z rzutu ptaka o Wroclawiu, Bi-
lans na pewno dodatnl. Ale chwalié
zbyt gloéno nie trzeba, Musi byé jeszcze
lepie].

REFLERSJE
ARCHITEKTONICZNE

MARIAN MAKARSKI

UBLIN. Dzieni jest Szary marco-
wy. Ruchliwe ulice tong w mgli-
stej panoramie dali.

Wedréwka w takim dniu?

A jednak walesa¢ sie mozna diugo.
Urocze zaulki, opuszezone zakatki drze-
mig ukolysane wlasng ciszg, Czas gubi
ich wymowe, pamieé,

Zgbate gabarytly domow rysujg mick-
ko architektoniczny ksztalt. Powstaje
namacalna wizja historif. Kamienna
ksigga.

Stare miasto. Malenkj
gniata gmach trybunalu. Wzdluz wijs-
kich ulic rozsiadly sie mieszczanskic
kamieniczki, za kiérymi kryje sig iudz-
ka tragedia. Wspaniale niegdys dzie-
dzifice zarosly ruderami nawarstwio-
nych przez wieki oficyn. Powstaly
mieszkania - nory, powigzane dlugimi
galeriami, wokdl zacieénionych, cuchng-
cych podwérek bez Swiatla, powietrza,
wody, kanalizacji. W jednej izbie
gniezdzi sie po szeéé i wiecej o0sob, w
warunkach trudnej egzystencji. W cza-
sle renowacji w 1954 r, Stare Miasto
uchroniono od zupelnego zniszczenia.
Wiele kamienic odzyskalo zagubiony
urok, wiele mieszkahh zaopatrzono w
najprymitywniejsze warunki higienicz-
ne. Byla to jednak przyslowiowa kropla
w morzu. Walace sie stropy, cuchngce
podwérka, ciemne zagrzybione wnnﬁfru.
pomimo barwnych elewacjl, nie czi).
‘Stare miasto — wola, Zamkniety urok
trzeba w; 1ié,

WYZIWO
Ullcg Zloty spina klamra szezytu Ko-
~ bciola Dominikanbw, zawieszonego w
. _nieba, Wchodzg po kamiennych
dkach. Majestatyczny pélmrok. Na
Whetszs, Watuchule 16 w modiy
k. sl w modli-
1a kaszle staruszka

rynek przy-

Na niebie pojawilo sle slofice. Bruk
ulicy polyskuje wilgociq. Hejnal z Kra-
kowskiej Bramy splywa na miasto po
Sliskich dachach mickkimi tonam:.

L

Renesansowy Koficiol Bernardynéw
Iini bielg écian poprzez krzaczaste ga-
l¢zie drzew, Powstaly tu plac, zam-
kniety zielenig, zabytkowymi domkami
muzeum i dostrojong ,Cepelig”, stwo-
rzyl mily zakgtek. Budowane tu dzi$
gmachy jak na ironie rozwalily te malgy
kompozycje — jaka szkoda.

Wzdluz ulic 1 Maja, Buczka, Krakow-
skiego Przedmiefcia narastalo plerjcie-
niami XIX-wieczne miasto, wchlania-
jac w swéj kamienny organizm resztki
ogrodéw, placéw, przestrzeni. Powstal
spigtrzony konglomerat m A,
warsztatéw, fabryk, sklepéw, biur, ma-
Bazyndw, &ciednionych wokél szezelnie
zda:;_llmietych ciemnych podwérele. A

Dzielnice te nie stracily nic ze swej
sktywnofcl. Nadal koncentruje slg tu
zycie. Ludzie pozostall wierni ruderom
Jak miastu, wierni z koniecznofci. Tu
Jest wladciwy tgtnigcy Lublin, Szaroéé
Jak kamienny bruk... Jedny z podsta-
wowych funkeji miasta jest dostarcze-
nie mieszkania z odpowledniy ilofciy
ziemli, tj. przestrzeni, slofica, powle-
trza — domu z ogrédkiem,

A tu? — to brzml paradoksalnie,

‘Rozrost miasta w poczatkach naszego
wieku staje slg niejednokrotnie przy-
padkowy stwarzajge sytuacje trudna do

ey e

Widok ogdlny na Stare Miasto od strony pdlnocnej (zbiory W.K.Z., 1954)

wyniszczenia laséw w promieniu kilku-
nastu kilometréw, ludnoé¢ nle posiada-
jaca najprymitywniejszych $rodkow lo-
komocji pozbawiona jest cennego wy-
poczynku po dniu pracy.

Kolej czy urzgdzanie sporadycznych
wycieczek nie rozwigzuje problemu.

Komunikacja miejska jest jedng z
wielkich  tragedii naszego milasta.
Przyjmujae, Ze nan 100 mieszkancow
przypadaé powinien jeden $rodek loko-
mocji miejskiej (autobus, trolejbus)
stwierdzimy, e 130-tysieczne miasto
posiada czynny tabor w liczbie zastra-
szajgco malej!

m si¢ tlum komunikacyjne
klgymlo. Jekl, luun:ﬁ:q rgk — ba, nawet
wypadki Smiertelne,

W sluzbowych ,Warszawach” jcidzi
sig wygodnie.

-

szezegdlnych  terendéw  miasta

Do
al seudowillowe kupiecko-miesz-
m: dzlelnice. Ten dtl:gllzm dzlelni~

miedele, W

miasta z pasami arterli okélnyeh
wzdluz ulic Glgbokiej i Pélnocnej, pray
ktorych powstang nowe osiedla. ‘

Osiggnigeia nasze sy jednak daleki®
od wspanialoSci ostatnich zdobyea¥
technicznych czy urbanistycznych dwia=
ta. Tkwimy w glebokim zacofaniu. |
to zlozylo si¢ wiele przyczyn technicz=
no-ckonomicznych. Powstalo wiele big=
dow, zaprzepaszczonych mozliwo
Pomimo tego Jlakie dule sy nasze
slggniecia w pordwnaniu z Lublio
Iat ubieglych. Nowa struktura e
miczna, nowa forma ustroju, nowe
trzeby dyktowaly inaczej. To juz
naszy historia, w ktérej brallimy czyn®
ny udzial. Za bledy mozemy tylko sie=
bie oskarzaé. i

Propagowany ostatnio ruch budo
domkéw  jednorodzinnych (zbawie
infcjatywa) nie moke przybraé¢ wk
wych rozmiardéw. Realizowane :

p an
Jak taniej! Kwestia materinlow
czych, organizacjl, zrzeszef
nierozwinzana | tu jest poczgte
#O problemu. ’




..r Podréz poslubna

JANUSZ DANIELAK

v bél w kelanie przerwat
AGL ienia

mu N okiem szli ta samg dro-
swnowﬂi wiedy, e W,

ga i POl fe tutaj wybiorg. Co$
paélul;‘f‘ig d!;_d;\fe"‘ nie zastanawiali sig
jch U tanowili tylko wrdcié.

I“A 'm 1:3: glupl bol Teial z kai-

dym kmklelm sie, dotkng! kolana i po-

'H
w%li mnie kolano.
~ 0d czego? — zapytata.

__ Nie wiem. — Od tku szli

wolno, Sciezka byla gladka, Nie

doszli jeszcze do gléwnego zbocza i
nylosci prawie sig nie wyczuwalo.
po_C_Jest bardzo goraco — stwierdzil.
.oola fch jaka$ turystka w niebie-
sk?:;am?rnmﬁk“h- na pél pusty plecak
wisal je] bezwladnie 2 tylu. Mialta zu-
;c!nic siwe wlosy i szare, wesole oczy.

Ruszyl pierwszy. Weszli w las | zro-
pilo sie chlodniej. Opowiedzial swojg
zimowa przygode. Zlamal nartg, a po-
niewaz bylo to bardzo wysoko, posta-
nowit zjezdza¢ na jednej. W polowie
drogi ztamal druga narte. Potem wsty-
dzil sie chodzi¢ z tymi kikutami j zo-
stawil je pod krzakiem.

_ Mialem wiedy osiemnascie lat.

&mial sie, wydawalo mu sig, ze no-
ga boli go trochg mniej.

Doszli do stoku. Sciezka zaczgla wy-
ginaé si¢ w serpentyny, jednak pochy-
los¢ zwiekszyla sig, musial bardzlgj

osié nogi, potkngl! sie o korzen,
przyszedl nowy atak bélu. ,Nigdy nie
bede probowal opisywac fizycznego bo-
Ju*, pomyslal, Pozostal nieco w tyle,
wylamal kij i prébowal sig podpierac.
Niewiele to pomagalo. R

Scietka rozgaleziala si¢ w prawo,
odnoga oznaczona byla bialo-z6ltymi
paskami na czarnej korze Swierkéw.
Spojrzal na mape i zatrzymal sie.

— Tutaj skrecimy.

— Ta droga prowadzi do schronis-
ka — powiedziala.

— Tutaj skrecimy — powtérzyl

— Marku, prosze cie, nie mam che-
¢i i do schroniska. Jest Jjeszcze
wezesnie. Pojdziemy do schroniska i ja-
cy$ starsi panowie namowig cie na
karty. To jest nasza ,poslubna po-
dénﬁi“. Musimy jeszeze dzisiaj wejsé na

szezyt.

— Tutaj skrecimy — powiedzial jesz-
CZe raz.
mWr.ruszyla ramionami i poszla pro-
sto,

Zrobil pare krokéw w prawo, usiadl
na kamieniu { zapalil papierosa. ,Je-
Zeli nie bede zginal prawej nogi, po-
myélal, moze dojde. Zawréeil | za-
czal if¢ w gbére. Nie mogl juz teraz
i8¢ zwyklym krokiem, zeby nie zginaé
W kolanie prawej nogi, wysuwal na-
prz6d weigz tylko lewa, a prawa do-
stawial ostroznie, robiac nig lekki luk.

Ctteerl:‘ala na niego za pierwszym za-

— Jak slg¢ czujesz? — zapytala,

— g:-konﬂa.

- wracajmy, t

Poszed! naprzod w milczeniu, Bol
weigz trwal, ale juz bez przenikliwych
szarpnieé, Byl jednostajny jak bdl
zeba, ,Jezeli nie bede al prawej
nogi, mote dojde", pomy Znow.

Zatrzymali sie przy szerokiej roz-
padlinie. Wida¢ bylo nagi szczyt. Po
prawej stronie szeroka dolina lezala
juz w cieniu.

Wyjela z kieszeni wiatrowki tablicz-
ke czekolady i podala mu.

— Musisz by¢ silny.

— Zjemy to razem.

Odtamal polowe.

— Zjedz calg — rzekla, —
byé silny.

— Nie,

Musisz

Wziela swojg polowe i schowala do

kieszeni.

— Mozemy ruszaé — powiedzial.

Poczul, ze puchnie mu lewa stopa.
To bylo zrozumiale — od paru godzin
musiala pracowaé podwdjnie.

Coraz czesciej zostawal w tyle, Wte-
dy zatrzymywala sie 1 czekala, nie ogla-
dajac sie. Przyspieszyl kroku. Kiedy
dochodzil, nie ruszala sie. ,Odpocznie-
my troche" méwila. ,,Dobrze" odpowia-
dat. Potem ruszali, szli przez chwile
razem i znow pozostawal w tyle.

Kiedy weszli na szczyt, wszedzie bylo
pelno wieczornej mgly. Wypelniala
szczelnie doliny, powoli przesuwala sie
po zboczach, dotykala juz niektérych
wierzcholkéw, Niewiele bylo widac.
Zaczeli schodzic.

Wiedzial, ze teraz zacznie sie najgor-
sze., Juz przedtem zauwazyl, Ze scho-
dzac musi jednak zginaé prawg noge.
Wymagal tego sam proces schodzenia.

Teraz jednak znalazl rade na to: na-
lezalo stawiaé lewg noge nieco wyzej,
na jakim$ kamieniu albo po prostu na
pasie trawy, obramowujgcym Sciezke.
Wtedy, robige wcigz ten sam luk,
prawa noga mogla pozostawac wypro-
stowana. To by! jedyny ratunek.

Robil to teraz prawie mechanicznie.
Wydawalo mu sie, ze chodzil tak zaw-
sze, ze zawsze tak bedzie chodzil. Bdl
w kolanie stal sie czym$ naturalnym.
Spuchnieta stopa byla jego stopg. Nie
zostawal juz w tyle, nie zgadzal sie na
zadne odpoczynki. Szedl, bylo mu juz
jednak zupelnie obojetne, dokad idsg.

W pewnej chwili zrozumial, Ze nie
widzi juz Sciezki. Bylo zupehie ciem-
no. Zrobil jeszcze pare krokéw, na
o§lep odnajdujgec pas trawy, poczul
straszliwy bél, usiadl i wyprostowal
nogi. Nachylila sie nad nim:

— Musimy odpoczgé.

— Ja juz nie moge i8¢
odrzek!. — Ja juz nigdy nie
mogt i5¢ dalej.

Potem odnalezli ich jacy$§ spoéZnieni
turyéci i pomogli mu zej$¢ do schro-
niska.

W schronisku napili sie herbaty.

dalej —
bede

ANNA
MARKOWA

. Dziecko
Spiewa

Mala dziewczynka
Rzuca piltke
Zielong kule ziemsks

Mala dziewczynka
Spiewa tango
Spiewa tak

Kochany kochany
Lecg z drzewa
Brgzowe kasztany...

Glos cieniutenki
Srebrna niteczka

Glos — puch wierzbowy
Wstgzeczka miekka

W zoitych warkoczach

Pamigta kasztanowe cuda
I tak pogodnie nie rozumie
Pierwszych $§piewanych slow

Czlowiek
z. bialg laska

Czlowiek ma bialy laske
Zakreéln nig wokd6l siebie
Sto metréw samotnofcl

Bliziutko za tym kreglem
Ludzie émiejn sie krzyczg
Popatrz jakie dzié slofice
Spéjrz jakie chmury

Czlowlek sunie powoli

Za blalg smugs laski

W rytm stukotu powtarza
O czym oni méwig

O czym oni méwig

Kobieta przy jego boku
Szorstka i bezradna
Koflawo tlumaczy kolory

Jest tylko reka chropaws
Jest tylko glosem

JUBILEUSZOWA KSIEGA

TADEUSZ KEAK

Dawno Lublin nje o
gladat takiego
;‘:c‘}g:fklnicbwa jak ksiega ,,Hieronim Eo-
Wryds i Biblioteka jego {mienia‘.
Blbuo?:u W pleédziesieciolecie istnienia
Blinje g 1 Im. H, Lopacinskiego w Lu-
puj obrze czci ten jubileusz, wyczer-
W:h Przedstawiajae w  osobnych
Praca ﬁwszmgQIne dziedziny zain-
hmwcha Lopacinskiego | w  analo-
m"m"hibuzl‘t!::lty&znlelp;atgach przydgl-

a niel C a

hlll'nanhtycznych. 5 R

Ten podziat odzwi

: erciedla lad ca-

:gf’ dziela, Skiada sie ono z trzbch cze-
Kiewicza | otwiera szkic F. Arasz-
7 mJ. Grabowskiej o Lopacin-

H. anlmwhku' uczonym, nastepnie
Ba po) Ewicz omawia zastugi jego
Jezykonn pogeat, L.  Kocamarekc —

D it s ojtkowski mowi
ﬁ;lrl@hhko o hhtoaku. a J. Garba-

l m“‘hlry- Jako o filologu i historyku
20 o % Wwreszele M, Gawarecka pi-

. ODacifiskim — bibliotek
Loy OWanym bibllofily, o W.  Gra-
Bh o nelsin i “L‘Eé"“{mi
0 Tubel B

B0 artykuly niezbyt odpowiada

plerwszg zamy-
b glﬁl Hieronima Lopacifi-
slowg’ armawskiego, ostatnie chy-

W tym zakresfe, wymagajn-

ce nielicznych tylko wuzupelniefi, co
sam autor przyznaje.

Druga czefé tomu pofwigecona jest
samej bibliotece. K. Gawarecka kresli
cale dzieje Biblioteki, a nastgpnie oma-
wiane sq poszczegblne jej dzialy: re-
kopisy (W. Szwarcéwna), inkunabuly
i starodruki (C. Nieécioréwna), cimelia
kartograficzne (M. LEuszczynska), dzial
etnograficzny (H. Zwolakiewicz), jezy-
koznawczy (B. Lindert), zasoby intere-
sujgee historyka (J. Mazurkiewicz),
J. Starnawski pisze o przydatnoéci
Biblioteki dla historyka literatury pol-
kiej, a H. Gawareckl — dla historyka
sztulki,

Wresmig czesé trzecia — ktora przy-
nosi informacje H, Zwolakiewicza o od-
krytym niedawno artykule Lopacinskie-
go o Leonle Urmowskim oraz sam arty-
kul. Warto przy okazjl nadmienié, Ze
Urmowski byl rysownikiem 2zwigza-
nym % Lublinem | zmart w 20-tym
roku #ycia na thu XIX wieku.
Dopelnia tg S. Oczkowski (Dzieje
wystaw ksigzki 1 exlibriséw w Lubli-
nie), T. Przypkowski (Genealogia gra-
ficznego typu exlibrisu Tomasza Igna-
cego  Lopacinskiego) | p. Dobrzanski
(Dzieje Towarzystwa Przyjacidl Nauk
w Lublinie), Kazdg cz¢sé tomu poprze-
dzajg wiersze: K. A, Jaworskiego, J.

Czechowicza i W. Gomulickiego, opu-
blikowane réwniez w osobnym wyda-
niu bibliofilskim,

Celowo wymienilem wszystkie prace
skladajgce sie na to wydawnictwo,
by podkresli¢ wysilek, jaki zostal tu
zawarty, a z drugiej strony, zasygnali-
zowaé pewien schematyzm rozpraw i
artykutéw, wynikajgcy z rozdrobnie-
nia jednego tematu na mniejsze. Dzie-
lenie dosé jednolitej i organicznie
zwigzanej dzialalnosci Lopacinskiego
wydaje sie czasem sztuczne, choé w zbio-
rowej publikacji by¢ moze konieczne.
Ujemnym skutkiem tej metody, rzuca-
jacym sie w oczy, jest powtarzanie
wielu szczegolow biograficznych, prac
i odkry¢ Lopacinskiego, majgcych
znaczenie dla réznych dziedzin nauki.

Ale same prace wyraznie sie rézni-
cujg. Jedne sj prostym zinwentaryzo-
waniem 1 usystematyzowaniem po-
szezegolnych pozycii (np. prace Kacz-
marka i Lindertéwny), bez krytyczne-
go omowienia i rozpatrzenia problema-
tyki na szerszym tle, inne — jak roz-
prawa Wojtkowskiego czy Garbaczow-
skiej, ustalajg pozycje Lopacinskiego
jako historyka i filologa, a w drugiej
czefel rozprawy Zwolakiewicza, Star-
nawskiego { Mazurkiewicza, nie trak-
tujace tematu tylko opisowo, ale
stwierdzajgce niedostatki i postulujgce
kierunki rozbudowy niektérych dzia-
16w ksiggozbioru. Z postulatéw kilka-
krotnie wymienianych nalezy gorgco
poprze¢ propozycje scalenia rekopi-
s0w pozostatych po Lopacifnskim, =z
ktorych czeéé znajduje sie w Krako-
wie. Utrudnia to bowiem ich badanie,
atym samym oslabia ich warto§é. Co
z uznaniem nalezy pnodkreélié, to ogrom-
nj sumiennoéé¢ { erudycje, = jakg wigk-
szo§¢ prac zostala napisana.

Wnloski rozpraw o Eopacinskim sg
zadzlwiajqco zbieine, ich tezy prawie
te same: e FLopacinski to przede
wszystkim etnograf, filolog { biblio-
graf. W pracach zwigzanych z etnogra-
fig badal gléwnie te motywy, kiore
wykorzystywala literatura piekna, a
w literaturze | w innych dziedzinach
doszukiwal sig tego, co mialo jakies
powinzanie z folklorem 1 ludowofcig.
Potwierdza to typ jego recenzjl | spra-
wozdnfi  krytycznych. Co natomiast
znamionowalo kazdg prace Lopacii-
skiego, to rzetelne oparclie sig na fak-
tach, Lopacinski byl szperaczem, lubo-
wal si¢ w zbieraniu materialu. Nigdy
nie spieszyl sle ku Jjakimkolwiek
uogdlnieniom. MoZe syntezy mialy
przyjsé pbiniei? Ale | w tej czarnej
robocie szperacza osinggngl wiele, Do
odkrywania rzeczy nieznanych mial

szczegblny dar. W ksiedze wiele sie o
tym pisze.

Mimo trwaloSci duzej czefel pis-
miennego dorobku Eopacinskiego, naj-
wiekszym { rownie trwalym dzielem
jego zycia jest zgromadzenie cennej
biblioteki j przeznaczenie jej na uzy-
tek publiczny. Te sprawe czesto pod-
kreSlajg autorzy pamigtkowej ksie-
gi, te nierozerwalnos¢ tworcy i dziela
podkresla tytul jubileuszowego wy-
dawnictwa.

Wystarczajgco okreélono tu zastugi
dotychezasowe Biblioteki, wydaje sie,
ze i jej perspektywy ujete zostaly na-
lezycie, Zawierajg sie one w stwier-
dzeniu, ze Biblioteka im. H. Lopacin-
skiego powinna by¢ naukows biblio-
teksy regionu lubelskiego. Wtedy zrea-
lizuje swoje przeznaczenie.

Tak wiec trzeba stwierdzié, Ze Lu-
blin, jego pracownicy naukowi, zdobyli
si¢ na wartofciowe dzielo, kompen-
dium wiedzy o Eopacifiskim i Biblio-
tece jego imienia. Warto mocno zazna-
czy¢, ze zrobili to wlasnymi silami,
poza ,importowang"” rozprawksa Przyp-
kowskiego. To jakby w my$Sl slaw,
ktére Eopacinski napisat do A. Kobie-
rzyckiego:... ,holduje tej zasadzie, ze
ofaciunt fabrilla fabri* — to Jjest, Ze
rzeczy miejscowe, lubelskie, najlepiej
moga opracowywaé i wydawaé ci, kio-
rzy tu je najlepiej znajg, a przeciez
w Lublinie i okolicy sg sily literackie,
ktére moglyby co$ wcale dobrego | od-
powiadajgcego stosunkom miejscowym
zrobicé*,

Wydawnictwo jest “bogato ilustrowa-
ne. Mamy drzeworyt K. Wiszniewskie-
go, exlibris Biblioteki oraz rarytasy
zbjordéw bibliotecznych, m. In, super-
exlibris kanclerza Jana Zamoyskiego,
podobizne unikatowego wydania dra-
matu Lochera ,Sand Parysa", podo-
bizny tzw. ,kroniki Dzierzwy* i ,karty
Lopacinskiego”, rekopiséw ks, Scle-
glennego, Prusa itd. Calodé pod wigle-
dem edytorskim i graficznym starannie
opracowana.

Ksiega jest rzetelnym osiggnigciem
wydawnlczym, zrealizowanym catko-
wicie w Lublinie, jest wkladem nie
tylko w kulturg regionalng. To wielka
zastuga Komitetu Redakcyjnego z F.
Araszkiewiczem na czele, I wydaje mi
sie, %2e¢ postawione przez inicjatoréow
we wstepie zadanle — . myfl utrwale-
nin  naukowego dorobku Hieronima
Lopacinskiego, pokazania jak naj-
wszechstronniej jego postaci | zasadni-
czej roli w powstaniu Biblioteki oraz
zaznajomienie spoleczenstwa z  war-
todciy obecnego kslegozbioru dla nauki
i wiedzy" — zostalo mimo wszystko:
wykonane naprawdg dobrze.
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JEDNYM = lipcowych nu-

merdw  tygodnika L e s

ol L‘C'tlrel Il"rilng:il-e-
znajdujemy pickny artykul po geony
rowl, w ku ze stuleciem

ercl, Nlestety, dzielo poetyckie
eodwainego plewcy wolnodcl, ktéremu ob-
ca byla ozdobnodé retoryczna, Idzie
dzié po trosze w zapomnienle. A wilas-
nie mogloby byé bardzo aktualne.

ROWNA przyjemnodcia
czyta sig w tym samym
numerze (nr 683) francus-
kiego pisma llteracklego fragmenty
przekladu poematu Vitiezslava Nezvala
wEdison*, opublikowane z okazjl trzy-
driestolecla ukazanla si¢ tego wspania-
lego utworu, ktdéry czeski poeta po-
fwiecil wielkiemu wynalazcy w osiem-

dziesiaty rocznice Jego urodzin.
wEdison* Nezvala! Wspominam o tym
nie bez kozery: far fetched, ale
z myfla o ,bliskim*.

EDLUG Informacjl pisma

Litleraturnaja Ga-

zieta, zmarly przed
dwoma laty znakomity historyk ra-
dzieckl Eugenlusz Tarle pozostawil
puscizng pisarska, Jakle) starczyloby
na wypelnienle stu tomow. Bezpo-

grednio po $miercl popularnege u nas

autora monografil ,Napoleon*, ,Tal-
leyrand*, ,,Wojna Krymska* i in.,

Akademia Nauk ZSRR powolala kole-
glum redakeyjine do opracowania 12-
tomowego wyboru jJego dziel. Obecnle
prawie polowa zaprojektowanego wy-
dawnictwa jest ju przygotowana do
druku. Tempo wydawnicze radzieckie)
Akademil Nauk moina chyba uznaé za
godne pozazdroszczenla, gdy sle wek-
mie pod uwage, Ze praca ta wymagala
tmudnego przestudiowania archiwum
ucronego o swiatowe) stawie. Nawiasem
moéwiae, w zblorach Eugenlusza Tarle
znaleziono sporo cennych autograféw:
listy Czechowa, Tolstoja, oryginal wier-
sza Puszkina, m. In. tez clekawy list
Anny Dostojewskiej, opowladajace] o
swym pordinleniu  z Merezkowskim,
ktory mnaplsal nlewladciwy szkiec Dbio-
graficeny o wlelkim tworcy ,,Zbrodnl
I kary*.

OSLITIZDAT dostarczyl ostat-
Gnln ksiggarniom Zwijzku Ra-
dziecklego ,,Powledé o Szalla-
pinie* mogaeq zainteresowaé nle tylko
tych, co slyszell fenomenalnego §pie-
waka, ale | tych, co o n i m sty=
szell. Kslatka Slemiona Rozenfelda,
przetlumaczona na Jezvk polskl, zna-
lazlaby mniewatpliwie llcznych czytelni-
kow wéréd naszych melomanéw | tea-
tro... flléw: autor snuje opowiedé w |-
mieniu skromnego  pomocnika elektro-
technika scenicznego, — mlodego kom-
porviora, ktory zaniechal studiow
z braku odpowlednich Srodkdéw material-
nych. Przed takim obserwatorem nic sig
nie ukryje z barwnego Zycia teatralnego,
obfitujjcego (Jak wiadomo!) w pasjonu-
Jace incydenty.

WYDANIU Vanguard Press
w Nowym Jorku ukazal

slg nicznany utwér mlo-
dzieficzy Shawa , My dear Dorothea*?,
ktéry zgorszyl swego czasu matke

pisarza | byl w clagu dlugich lat ukry-
wany przez Jego tong. Watla ksia2eczka,

| zawierajaca 64 strony (z lego dobra po-

towa — llustracje), Jjest dedykowana

5K

IM

fikey)ne) postacl S-letnie) dziewczynki:
Shaw udziela je) rad przydatnych na
drodze tywota., Recenzent New York
Herald Tr;hl:ne Kpo’l:l:: ;:“::b“kle
czytelnlkom mowlge: u "
ale schowajele nrn?l dzieémi”. Te
dobre rady G.B.S. muszj byé wcale nie

nudne.

WUTYGODNIK Sonntag

powtarza za czasopismem

wVistazo* dodé drastyczn
charakterystyke sytuacji  materialne
chilijskich plsarzy, nakreflons dzien-
nikarzowi przez Pablo Nerude. Wyblinl
poeel Juvenclo Valle 1| Avecedo Hernan-
dez zajmuja stanowliska... odiwlernych,
gnakomita poetka Gabriela Mistral 1 ma-
larz Pedro Luna zmarll w  bledzie.
Wigkszodé artystébw w Chlile utrzymuje
sle z glodowych pensjl urzedniczych
badZ nauczycielskich, a nle brak 1 ta-
kich, ktérzy trudnia sle sporzadzaniem
podad za skromny datek. Sam Neruda
ofiarowal swdé) ksiggozblér Uniwersyte-
towl w Santiago wzamlan za doZywotnia
rentg miesigczna, Atolli po  plerwszym
Juz miesiacu  wiadze uniwersyteckle
wstrzymaly wyplaty, anulujac umowe.
Co kra) to obycza). Strzetmy slg chillj-
skich obyczajow.

A odpowledzialnodé gazely

New Age podajemy
plkantna wiadomodé, Ze
rzad Poludniowe] Unill Afrvkanskie)

oglosit indeks zabronlonyeh kslatek, na
ktory trarily m. In. takle rzeczy, Jjak
powies¢ Danlela Defoego ,Moll Flan-
ders' czy tek praea czlonka radzieckie)
Akademil Nauk §. I. Wawitowa ,,0ko
a sloace*, zajmujaca sie¢ zagadnienia-
mil z zakresu optykl. Urzednicy celnl,
ktorym indeks rzadowy wydal sic zbyt
liberalny, skonfiskowall ostatnlo z wlas-
nej  inlejatywy  Album  z  widokaml
Moskwy, opracowany przez mancgo
francuskiego reportera Cartier Bres-
son. Co tez onl tam robia z parysky
wKultury*?
EDAKCIJA
mieccklego
wTagessplegel**
nledawne do plsarzy |
klete z pytanlem: ktire dziesieé po-
wiedel ntemieckich moinn  zaliczyé do '
literatury klasyezne). Oczywlicie wach- l‘
\
I

zachodnionjie-
czasopisma

skierowala
wydaweow an-

larz ocen hyl dodé szerokl. Poza figuru-
Jaeyml prawie we wszystkich odpowle-
dziach ,.Buddenbhrookami* Tomasza Man-
na | , Poddanym* Henryka Manna, wy-
mienlono wiele innyveh znakomitych ut-
woragw, Kronikarza czesklego plsma
Literarnl Noviny najbardzie)
frapowala odpowled? pewnego zachod-
nioniemieckiego pisarza, ktéry uznal za
najlepszy nowledé nlemiceka..
wSzwelka'. Istotnie Jest to sensacjy nie |
lada dowiedzleé siq nagle, ze Haszek byt l
urdeutseh, \
A przedostatnie) Kolumnle |
N-ru &31 wspomnianego |

wyie) tvgodnika literackle-
g0 Les Lettres Francalses |
(ostatnia  strona podwiccona jesg pew- |
nel mediolasiskle] wystawle rzeiby rell- '
l

glinel)  znajdujemy  glchokl aforyzm:
nwRuchnin te2 jest Sztuka™, a pod nim
kllkanadcle dwletnych  przeplséw na
wdania letnie. Polecamy te nleco egzo-
tvezna kolumne uwadze lubelskiego
kolegl literata, ktéry chetnie wprowadza
do swych nowel motywy Kkulinarne.

m. b.-r.

Nagroda dla krytykéw
literackich

W okresie obecnym dokonuje sig rewizja
wlelu myslowych nawykéw | waing rolg od-
Erywa w Llym literatura polska. Szczegbinle
waine zadania przypasé powinny Kkrytyce
literackie), ktéra ustala hierarchie wartodcl.
Powodowany tyml przeslankaml Melchlor
Wafikowicz przekazal ,Merkuriuszowl Pols-
kiemu* sumeg 524 dolardw, stanowiacy ekwi-
walent blletu lotniczego na Kongres Kultu-
ry Polskie] w Paryiu, na cel ustanowlenla
NAGRODY HECENZENTOW I KRYTYKOW,

Przernaczajae 24 dolary na portoria,
wMerkuriusz rolski* ustanawia trzy réwno-
rzgdne nagrody po L 60 za dzialalnodé kry-
tykéw mlodszego pokolenia w FPolsce | za
granica w latach 1935—37.

Ponlewat przez wiele lat wymlana kultu-
ralna migdzy Krajem a Emligracja byla
utrudniona, co sprawilo, #e¢ wzajemna zna-
Jomodé obu frodowisk jJest nledostateczna,
wMerkuriusz Polskl* zwrécll slg o przyena
nle nagréd dila krytyk6w pracujacych
w Polsce do Pawla Hertza | Jerzego Zawley-
skiego, a dla krytykbéw pracujacych za gra-
nilcyg do Czeslawa Mllosza | Wita Tarnaw-
skiego. Przedstawiclelem ,Merkuriusza Pol-
skiego do spraw zwiazanych z NAGRODA
KRYTYKOW bedzie Boleslaw Taborskl.

Ogloszenie przyznanych nagréd nastapl w
plerwszym kwartale 1958 r, Przyznane na-
grody moga byé wyplacone na terenle W.
Brytanii, wiglednie przekazane do kraju
zamieszkania mnagrodzonego (w wypadku
o0s6b nagrodzonych w Polsce, moga byé
przeslane na ich fyczenle przez FPKO).

REDAKCIJA MERKURIUSZA POLSKIEGO™

PP.

Tad. Stol. w Wadowlcach —
Z nadeslanych wierszy nle skorzystamy.

Dan. Got. w Szczecinle — Szia-
chetne w trefcl wiersze o powstaniu
warszawskim nle nadajn siq jeszeze do
druku,

Eug. Wach wLesznie — Zatrzymu-
Jemy do ewentualnego zamieszezenin w

przyszlofcl |, Pejza: rzeczny', ,Pleth cy-
ganska* | ,Dzban‘.
Jerzy 8. Fel. w Lodzl — Moze

wykorzystamy w
wiersza o szezgiciu*,

Kaz E. Stesz. w Stawile — Na)-
lepszy z nadeslanych wiersz , Jutro bedzie
pogoda'. Zatrzymujemy go do ewentual-
nego wykorzystania.

Jan Ryb. w Radomiu — Z fraszek
nie skorzystamy.

przyszlodcl n&amiast

J. B8zczyglel w Warszawlie —

SKamena® nie Jjest plsmem dla dziecl.
Opowladania nadawalyby slg do ,Plo-
myczka*'.

Tad. Majch. w Lublinlie — Nileo

skorzystamy.
Nedakeja nle zambéwlonych materiatéw
nle zwraca.

; . Na marginesie wystawy gr
' krakowskiej

Prw:zeu!hm sig uwazaé Krakow, a
szezegdinie Jego Arodowisko plastyczne za
oérodek nowoczesnodel 1 dobre) sztukl

W porownaniu z Krakowem, lmt?lln wy-
dawal mi sie zawsze ,prowinejg™ | za-
dciankiem kulturalnym. Wydawalo mil sig,
ge tylko w Lublinie | jJemu podobnych
mniejszych miastach OkIggowe wystawy
plastyczne sj osto)y akademizmu | rutyny.

Bylam wige ,mile” zdziwiona obecna
wystawy grafiki Krakowskiego Okrggu
ZPAP w sall CBWA w Lublinle.

Ten zestaw prac podnlésl mnle na duchu,
dowodzac nilezbicie, e Lublin nie jest na
tym polu ostaini. Kto wie nawet, czy
ostatnia okreggowa wystawa- plastykow lu-
belskich nie byla Jako caloéé (pomijam tu

rétnice, wynikajgce 2z gotunku tworczodel
— tam oleje — tu grafika) o wiele cle-
kawsza | ambitniejsza.

Dla jasnofcl sprawy: nle uwaiam weale,
aby prace gralikéw xrakowskich byly zle
(poza wyjatkami: ,Pod zaglami" Klerskiej.

mu technicznego. W pre
nich wystawy grup twirczy
wystawy ,niezaleznych®,

okt nawet czgsto

warsziatu  znacznie
i ambitniejsze. W przypadku
wplywa na to byé mote wisk
ale sy przeclez takie wybiinl aw;

el wiréd starszego pokolenia (¢
grupa Kantora),
Wydaje ml slg, ze przewalajace]

zawodowchw rzestkadia  w -
pewne zadowolenie z sieble | :
pozyc)i, brak ambic)jl dalsrego ro
| samokrytycyzmu, Poza tym po
ciu pewnego niezlego poziomu
nego nle odezuwala chyba potrzeby

nia nowych sposobdw wypowiedzl Vg
mogloby mnawet przeszkadzad w  abyele
masowe] produkejl ,artystycznej”™.

Inacze) postgpuja tylko nleliczne wy.
Jatki.

Dziwna rzecz .2e | te ,wyjatki" —

natudium portretowe’ Ludomirskiego, raz naprawdeg wybitni artyfci, na
WSmieré rzezby'" Walacha | parg Innych) wach okregowych wypadajaq w
— %7 one przeraajgco .nijakie” — nudne znacznie slable) lub wystawliajy m
w swe)] poprawnoscl | braku twérczych clekawe prace, jok na przykiad na wysta.
poszuklwan. Oko odruchowo szuka pod wie obecnej Walach. To samo moina zaohe
nimi znajomych z terenu Lublina nazwisk, perwowadé na terenle Lublina,
Prace clekawsze moina policzyé na Nle wlem, kto dokonal wyboru
palcach Jedne) reki: ,,Przedmioty’ Tara- wionych prac. Zestaw pokazany
sina, $&liczny ,Spacer lalkl" Teodorowicz sugierowné, e Krakdéw w obecne] coh
— Dratwy, ,Jezdziec z konlem" Pustelnika jest racze) nieciekawym frodowiskiem
Poza trzema wymlienionyml pracami tworezym. A moge nlelieznle zr od.
I Kkilkoma innymi, nieco slabszym po wiedzajacym wystawe lubliniakom daé
wyliciu z sall nic nile pozostaje w pa- slowo honoru na to, 2ze tam drialajy o-
migel. Nude¢ zwigksza szablonowa ekspo- beenle  takie znacznie lepsi artyfel —
zyeja. plastycy. Czyiby ktos, mlpowlcdzumy F>Y
Interesujacym problemem dla psychologa  ‘en wybor, us atal, e ;.]nk. na Lublin®™ to
byioby wyjadnienie wszystkich powodaw, 1 taka wyst 1\ starczy?
jakle skladaja sie na lo, ze takic wlaénie Pewne Jest jedno: to, co zobaczyllm
okregowe wystawy ZPAP, obojginie, czy w sall CHWA, nle jest 2adng konlu{mq:
l‘;t'nl -‘-PT;J'-'J"“')‘\".I czy 4’1 U'\I'"" b{“"'ik‘ dla miejscowych . slaw™.
ulturalne) — chnay nuaa SE&n onem,
pomimo wysoklego nlejednokrotnie pozio- Janina Stasiak
Nowe lksigzfki
ANATOL STERN: Buddaizm tez mial ogromny wplyw na
LOPOWIADANIA STAREGO SZPAKA" kulture sztukq. Dowodem tego si liez
ne pago w ktorych architekturze
e -— e i A it I zdobnictwie najleple) sig ,duch bur-
Anatol Stern, ceniony poeta | ,»:,‘ clio- menskl wythumaczyl™. v
plsarz, naplsal malg, nlefrasoblilwy ksinq2zecz- -
kg, przeznaczona dla mlodziety do Iat 70-ciu Z widzigeznoéela dla autora odkladamy
I adania starcpo szpaka™ (w t¢ dobrg | potytecznp ksigzke.

st to zbiar
wonczacych sig
w takim
opowiadan starcgo
wam podoba-
podobalo, to
¢ to, 2e

skohczyly™

ka'

olto rodzn-

i k-;il.«r
nadzlejg, ze

m zadne ni

one sig w te)

Jest szezern poczja,
dym 2z drobnych
glgbokiegfo liryzmu,

przebl
ulwe
suby

nej | zarazem lekkodel jest ~Krowa
I boza krbdwka', ..Krdl pomidordow 1 maly
pomidor'® oraz ,Krul Sslarego zoamcezyska,
ceyll pajak, Guliwer®™.

Anatol Stern nle podpatruje przyrody,
nie sledzi, Jak Kipling czy Adoll Dygasin-
ski zycl ptakdw i zwierzat., Przyroda stu-
2y tylko za punkt wyjécla dia jego .,poecma-
tow proza', Jakimi s W TIeczywistodcd
SOpowiadania starego szpaka'. Jego czyiy-
ki, szpaki, liszki | pajaki sa tylko preteks-
tem (Jak to zwykle w balkach bywa) do

moéwienia prawdy o ludziach. Do
gatunku utwordw naleiy ,.Opowieicl wrozkl
Meluzyny*, zakoficzone plekng apostrofn:
~Poeto Anatolu! Nie smué siec. Jeszere nle-
raz odwiedze cle | nleraz Jeszeze zajrze do

innego

twoich paplerdw. Ten, kto raz chothy uj-
rzal wrdzke Meluzyne, klo raz choéby dot-
knal Je) magiczne) paleczkl, bedzie juz
zawsze rozumlal Je) nlewidzialne czarno-
ksigskie pismo, ktorym zapisuje stronice
ludzkich rgkoplsdow':,

Obok poezjl | lekkodel opowiedel Anatola
Sterna odznaczajng sig pogoda | specyficz-
nym humorem, ktory Jest Jeszeze Jednym
z waloréw tych Krotkich opowiadan.

WACLAW BIELECKI:

WW O KRAJU PAGOD I RYZU™

Niedawna podréz premiera Cyranklewlcza
do krajéw Azji wywolala w naszym spole-
czefistwie wielkle zainteresowanle. Prasa
szeroko Informowala czytelnikow, podajac
wiele cennych reportaty z Indil, Kambodty,
Burmy | Wietnamu. Po raz plerwszy w his-
torll zblizylidmy siq w sposdb serdeczny
| braterski do Chin | wiemy, 2e zbli2enie
to bgdzie cipgle krzeplo.

Najmnle] jednak wiemy o ,Kkraju pagdd
1 ryzu*, Burmlie, o ktdre) tylko skape wiado-
modci podawala nasza prasa, a przeciginy
czytelnik rnal to, co wyczylal =z encyklo-
pedil. Dobrze wige sig stalo, #e nakladem
«Ksigzkl | Wiedzy" (1957) ukazala slg nle-
wielka, lecz za to powaina praca Waclawa
Bieleckiego pt. ,\'W kraju pagdd | rytu'.
Autor posiada dwie duge zalety: umlie opo-
wiadaé¢ | mmakomicle zna oplsywany te-
ren. Te walory pozwolily mu na naplsa-
nie ogromnle (nteresujace) ksiniki, kidra
uezy | fwietnie Informuje. W tomle iym
zamknal Bleleckl wiele cennych wilado-
model o Burmle, o warunkach gospodar-
czych, polityeznyeh | posteple kultural-
nym tego kraju. (Znajdujemy tam | o-
fwiadezenle premiera Rurmy U-nu o bur-
menskie] drodze do socializmu, co specjal-
nie zalnteresuje polskiego crytelnika).

Rieleckl sporo uwagl podwieca W sSwo-
je) kuigtce zwyczajom | obyczalom  bur-
mefiskim. Ogromnie interesujace Jest
rwiaszceza to, co méwl o kulturze narodo-
we) | religil. Naturalnie na psychice teso
narodu  buddalzm wyclsnal swoje pigino.

¢ 1i
‘wszystkie .

ul, Wilcza

pocztowe | listonosze. Instytucje 1 zaklady
p w miejscowych Oddzialach | Delegaturach
.dokonywa 2. przedplaty. Prenumerata
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STEFAN
wSTEFAN

STRAUS:
JARACZ"

Nakladem PIW ukazala sig w  serll
monografil wielkich aktoréw praca p&
WStefan Jaracz™. Jest 1o przystgpne
I bardzo zwiczle omowlenle osobowodel

tego
Straus 2z

twaorcee)
Stefan

swielnego misirza sceny.
duzg znajomoscia preed=

miotu przez wsazystkie etlapy
kariery anallzujae  jego kunsz
i srodkl o Jakiml ten aktor rozpo=
rzadzal. Id my wiee za Jaraczem, od te=
atru  Gabrlelskiego, przez Poznaf,

| Warszawe, pdzie ostatecznie talent artyss

1y ul:rr--m'i nabrat swolstego blasku. A

potem razem 7% Osterwy — Kijow; praca U
Szyfmana, Reduta, Temdr Narodowy
i wilasne Atencum.

Z kart nlewielkie) Ksigteczkl Stefana
Strausa wylania slg powoll szkicowy poti=
ret wielklego aktora, wraz ze wszystkiml
cecharnl Jego nleprzecigtne) Indywiduals
nofel. Znakomlitym uzupeinienlem
| jero doskonala Husiracja sa lezne zd

cin Jaracza w réznych, juz dzisia) slawn

rolach. Doplero na tym materlale motemy

<le przekonaé o skall, rozleglodel | nli

lotci  jepgo ofromnego talentu. (. Szezgscle

Frania”, Shylok w ,Kupcu weneckim’

Jakub w ..Gluplm Jakuble”, Judasz W

SwJudaszu Tetmajera, role w ,Art

i ..Plaszczu").

Dzlelko lo wkrbice zapowle

dziana ksintka tegoz Rozmowy
Jnk

uzupelini
autora pt. .
o Jaraczu®.

—_—

KAROL DUSZA

Fraszki

DO STARAJACEGO SIE
O MIESZKANIE

Pokdj tobie —
w grobie

W PAZDZIERNIKU

Opad! listek.
Nie wszystel.

IDEALIZM

Marzq¢ — by takie nastaly etap¥. y
Ktére sig koficzg — bez  klapy™

— -

Rysunki w numerze: Mirostaw Ke e
decki i Tytus Dzieduszycki r

slwa
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