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Osdadnie swiadlo

JANUSZ DANIELAK

asjans nie wychodzil. To bardzo

giupio, kiedy pasjans nie wy-
chodzi. Napolyka sig na jaki$

oodr, bemmysiny opdr. Nle jest to wal-
ta z calowiekiem, jak w kaidsj grza,
ale spor z przypadkiem. Zawsze sig
preegrywa, jezeli chce tego p;_ze:iwmk,
Ni» nie mozna na to poradzié. Trzeba
@ozynad od oW, :

Maie to nawet dobrzs, ze.trzeba za-
cayrzé od nowa? Pozostaje cod do
gemicna. Wazne jest tylko to, Samo
spelnien’e bowizm ma posn_la‘.{ gOry=-
ey, | cieiko jest zaczynmaé od nowa to,
280 jui sie dekonalo,

Czy w oz6le nle jost glupie — ukla-
dat 'pasjznse‘.’ Zajetie dla starych pa-
pien | emerytow, dla ktorych najwiek-

szym  klopotem jest samo trwanje,
JLatience” po francusku znaczy —
cerpliwosé, Ciarpliwoié jest cnoty

na cabg | ma sig dwadzizscia siedem

kt w wolnych chwilach nie nalezy
ukladaé pasjinsdw, Nalszy zyé.
Clerplwosé  jest cooty  emerytow.
Robert niewatsliwia  ucleszyloy  sie
z-ego zd:nia. Ma ono jednak warlods
tykko literacky
Coz wlasciwie tobil przez t= szesnai-
€& §02z'n ni dobg? Takia ukladal pa-
siansa, Zamizst kart sg ludzie, Wiisci-
W.e mie tyle ludzie, co ich chore wng-
Emoési, zgnila pluca, obolale glowy,
Stwezone palte. Codzienn'e ukiada
8% bo od nowa, ale ne ma w tym nic
BOWego. Szereg sklada sig niby z roz-
feh elementow, ale zawsze jest taki
sam,
_-"93‘«_‘2}' 2yt. Powszechnie uwaza sie
if:;vc ":j“.ail)' uzywaé, Ale kobiety
dan?:n frl.t.;a.:e 53 a'.ho. pann:mi na wy-
thrwat, g 7 prp ol Ktorych mozna
wat ;I“i“ae ‘zvl-::a_rym; nie moina uzy-
ksicisi | k'ino_ ym mizscle jest tylko
Riz w roky ¢
Yemadaizjnose;,
e dia Llr'_o;;u'
Moghs sig Nydawat, 7o zbrocnia be-
o -m. ardziej os.atecznym
mi:i’i:f:;‘yhicﬂl d\.v_ut).'gadniowym. nie
akig gon - ale 'fy:n_wym urlop:rTu,
abturdah,e widr._)rffstrzen. Wyg.wolan.e,
Wrwalenis Olyczne, ohydne, ale

Jednake 4.
m:ﬂ?" d?lt;‘l. W wolnych chwilach,

e iense,
ch:d:'}ar Bilewskj zgarngl karty Do-
Suloiy, 015‘"13. 22 kwadrans przychoizi
e, zhyt 9bert zapewne nie przyje-
iy lg obrze mu 5ig powodzi, by
wgykﬁmutawlat na kaide wezwaaia
migl i Z0¥t dobrze, by w ogole

% ubo‘m:y};dﬁl. Wilasne Zyczemia
Wit gy "lazujq | doktor postano-

fia Przystanek,

O « 188t jak wiez'enna cela.
ale um"g O%aczajy nie tylko ciala,
Wydahys orh Wyobrainie. Nie mozna
Mg, Bage P02 realny ksztalt rzeczy.
k W tym slow’e prealny*
; ol Jest czegos mnlej.
ity me'-&ceso Wymliru, brakuje
Plery, 8 53 wyclgte z szarago pa-

By
‘?@d;f.“-anek autobusowy e

tkwi  po
Wit . Znak nadziaf
g D:{'ZE: itots Ale nadzicl

28 sy wracajg. Okryza-
Kurps M:h “elony kiosk, u‘ l'lﬁ;: od
2000 g DG525003,  Zatrzymugy ”2
Elgag,

i o i
"i::iq € Rlezdolne juz Jje

‘“ltnb

tezymuje sie urlop od
Trudao jest jednak

kondycja kwalifdowala

*
trzas) nlemilosiernie. Jego
F (4]

co najwyZej na karawan. Ta my$l jed-
mak, z poczitku zabawna, juz po paru
minutach jazdy zaczynala nabjeraé
zbyl doslownego znaczenia.

Szofer mimo wszystko spieszyl sie
dokad$S i autobus podskakiwal w ja-

kim$ szalonym, ary'mizznym tancu.
Wszystko jednoczylo sie w podrygiwa-
niu: autobus, ludzie, koszyki pelae

gdaczacych kur i $wiezych jajek, oraz
rozmys$lania Roberta.

»Czla ta wyprawa ma niewlele sen-
su — my$lzl Robert, — Nispotrzebnie
wmawiam sobie, Ze jade odwiedzig
przyjaciela, Wlasciwie wyruszylem na
spotk:nje tematu, L'st Romana brzmial
dos¢ tajemniczo, Byl to jednak pomysl
zupelnie dzieclany, Nie nalezy bowiem
szukaé tematow, Nalezy szukaé siebia.
Powolaniem artysty nie jest plsanie
ksiazek, opowladanie o takich lub in-
nych historiach, lecz wladniz szukanie
sebie, Tutaj rie zn2jduje oie, blakam
sie nie wiadomo gdzie, jakies wsie
i miasteczks, bruki { mos ki, ktérych
nie rozumiem, nie chce, Jeiell juz k1;-
ka¢ sip — to blakaé sie po rozleglos-
c ach wlasnej duszy (trzzba to zaoisaé),
Takie .moze byé tylko przeznaczznie
nartysty'...

Gwallowny wstirzas podrzucil wszy-
stkich do gory.

+nldic za tym przeznaczeniem nie
nabija sie przynajmniej guzow®,

Autobus zwolnit i chyboczae sie
wjechal w szezeline miedzy dwiema
kamienicami. To bylo juz O, Male
miasteczko u kresow wytrzymalasci
Jeszcze kwadrans jazdy, a wdz rozle-
cialby sie n'ewsgtpliwie, grzebijc w ten
sposob koszyki z drobiem 1 jajkamli
oraz wielkie przeznazzenie Roberta,

Autobus okrgzyl! rynek | zatrzymal
sie niedaleko zi:lonzgo kiosku,

Ludzie rozchodzlli siz wolno, z ocij-
ganiem, ich ocigzale cienle wiapialy sig
w ciemne, brucne uliczki,

b

— On nie byl pijany. Oa nigdy nie
pit wodki, Tak n'e moza byé — powla-
rzala te mys] bez konca,

— Przestan juz — mamrot2l z kata
stary. — Zabil czlowieka, musi swoja
odc erpieé, Nie wolno zabijaé ludzi,

Franciszek siedzial przy stole i jadl
kolacje. Mial dwadzieScia lat 1 1lzy
matki denerwowaly go. Chetnie kazal-
by staremnu milezeé, ale na nic by sie
to nie przydalo, Zawsze musial swoje
pow!edzieé, Choéby nie mial nic do po-
wiedzznia, Tak jak teraz, Ma ka ma
racje, ojciec n/gdy nie pil wodki, Zabit
czlowieka, Ale nie zabil go wlajciwie,
Nie chcial zabijaé, Nie zabija sig ludzl
cigzarowka z wlasnej ocholy, Tamten
jechal na motocyklu. Ojciec zawsze
mowil, Ze jazda na motocyklu jest nje~
bezpleszna,

Dostal dziesie¢ lat. Hamulce byly w
porzadku, w kierownicy tylko przapl-
sowy luz, Jechal prawj sirong. Nie
pow nien dostié dziesigciu lal

Ale tamei moéwlg, #e byl pijany. Ba-
dali krew i powledzieli, ze byl pija-
nr. Co to ojcu moglo sig staé, ze byl
piiany? Zawsze mowil.. Co whisciwie
ojeu moglo sle staé, Ze byl pijany?

Matka weigZz szlochala, Dziadek jui
spal, z:wsze zmiyplil o 6smej,

Franciszek skonczyl kolaclg.

" — ld¢ juz spaé — powledzizla mat-

a.
— Muszg _
rator, Zatkal mi sig dzisiaj — siggagt
do szuflady po na:zgdzia, X A

— Nic Jjui nie bgdzesz czyicill —

wykrzykngla, — Dod¢ juz tego jeidie-

jeszcze przeczyécié karbu-

nial Jeden sig¢ dojeidzil, .jeszcze ty.
Nie chce, zeby méj syn zabijal ludzi.

— Co tez mama wygaduje — zabral
sig do pracy.

— Nic n'e wygaduje. Nie bedziesz
jeidzil, WeZmiesz sie do murarki, be-
dziesz past bydlo, ale nie bedziesz zabi-
jat  ludzi — chwycila karburator
i wrzucila go do skrzynki z popiolem,

— Mamo! — wykrzyknyl Franciszzk.

— Kladz sie spaé,

Chwyecil czapke i trzasngwszy
drzwiami{ wybi2gt na podwoérze, Po-
wielrze bylo chlodne,

— Jednak przyjechates,

— Co za piexielna podréz — po-
skarzyl sie¢ Robert, — Gdzes ty tu
zabladz}l na koniec $wiata?

— Nie zabljdzilem — Roman wzru-
szy! ramicnami,

Przepraszal, Ze nle idg do comu, ale
nie prowadzi gospodarstwa. Skisrowall
sie W strong restauracji, W rogu rynku
blyszezzly trzy okna, z bliska mozna
bylo odczytaé zielony szyld,

Brzck kufll i kiel szkow,

— To jest i:h szklany dom — po-
wiedzizl Roman bez sensu.

Diwigk szkla, przemieszany z dy-
mem, wypelnial ecaly sale, Nie mieicly
sig juz ludzzie slowa, przedzizr:l sig
tylko belkot, jednostajny, monotonny
Jak Zycie, z rzadka tylko przerywany
gloéniejszym przeklenstwem, Kelnor
energ.cznie przeciskal sig lyslng przez
dym, roztracal gwar, bal:nsowal ku-
flami, panowal. Wlaiciwie tylko on je-
den wydawal sie tutaj czlowiekiem.

-+ Byly tylko kotlety schabowe | wod-

a,

— Napijemy sie? — zapytal Romaa.
Roberl nle mlat ochoty na wodkg.
Ale nie odmbéwil. Byt zmarzniety, Wlal

soble wiiniéwke do herbaty. W ten
sposbb szybeiej moZna sle rozgrzaé.
W ten sposéb szybeiej takZe mozna sie
upi¢, ale nie musial upljaé sie, przy-
jechal tutaj tylko na jeden dzien.

Przygladel sie Romanowl. Kiedys, w
gimniz;um, razem pisali dramaty. Ro-
man jedna'c nie mial talentu, dobrze
wige sie stalo, Ze pos:edl na medycyne.
Straszna dziura, ale na pewno zarabia
dobrze. Jezeli kto§ urodzil sie artysta,
nie moZe ogladaé sie na takie rzeczy.
Ale czego on wlaicivie cheial ode
mnie? No, dzisiaj moZna sobie to daro-
waé, przede wszystkim trzeba sig prze-
spaé,

Roman jednak nie ruszal sle, Wspar-
ty tokziami na stoliku, wpalrywal sie
bezmyislnie w chmure dymu,

— Clekawy jeste§ pewnie, po co cie
tu Sciggnglem? — zapytal

Robert zrob.l alepewny ruch,

— Oz mam dla cienie dobry temat.
Wy, literaci, szukacie dobrych tema-
tow,

Robert nie odpowiedzial, Poczul sie
troche nleswojo. Zastinow.} sig przez
chwilg, czy nie powiedzieé czegos o po-
woliniu artysty,

— Prawda? — powtlérzyl! Roman,

— Przyjechalem przede wszystkim
odwledzié cieble,

— Wiasnie ja jestem dobrym tema-
tem,

Roman nalal sobie kieliszek wisniow-
kl,

— By! u nas taki ciekawy wypa-
dek — zzczql powoli, — No, wlasziwie
zwykly wypadekx. Zderzenie, Clezarow-
ka z motocyklem.

Jaki§ czlowiet upuscil na .podloge
kufel., Piwo opryskalo Robertowi nogi_
Pijany czlowizk podszedl do stolika i
zaczgql wylewnie przepraszaé, Robert

(Dokonczenie na str, 6)
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RODZIL si¢ w Hrubleszowle — aw
Uwammnmmt glmnazjum, _

wywany preez zaslufonego, niedawno zmars

lezo poloniste Srezerbowskiego. Okulo 1925 1.

¢ si¢ do Warszawy na studia polonistyez-

ne. Zyje w bardzo trudnych warunkach, gdyz rodzina,

zawledziona nierealnyml 1 nicintratnymi zainte-

resowaniami syoa i brata, nle pomagala mu wicle.

Starannle si¢ jednak z tym Kkryje, tak 2Ze nawet

przyjaciele nie podejrzewali, w jakim poloienin sig

znajduje. Po pewnym czasie dostaje posade korektora

w tzw. prasie czerwonej. Sam jest radykatem i ak-

centuje swe poglady lewicowe. Znamienne jednak, Ze

mimo swych przekonad nie daje sig wclagngé do
pracy publicystycznej, choclai wceiggano go do niej,
cho¢ pociggneloby to za soby automatyczne podnie-
sienle uposatenia | polepszenie jego sytuacji tak ma-
terialnej, jak ,funkcyinej”. Doplero w 1837 r. prayj-

muje robote redakcyjng. Kilka utworéw publikuje w

»Robotniku®, i fach M ERckicH

Studenci-polonifci o teresowaniac A7 CYEAC
skupiajg ll-qp‘:’ Kole Literackim. Kontaktuje sig z nim

rowniez Clesielczuk. Na jego wieczorze autorskim w
. listopadzie 1926 r. Dobrowolski, ktory organizuje pis-

mo literackie, poznaje Ciesielczuka i Maliszewskiego.
We trzech tworzq pierwszy zespll i zalaiek plsma
spoleczno-literackiego ,Kwadryga”, ktére ukazuje sig
wiosnq 1927 r. najpierw w formie gazetowej, potem
w formie zeszytowej. Clesielczuk nalezy do tych, kt6-
rzy sie najsilniej z pismem tym zwigzali, tu publi-
kuje wiele swych wierszy a takie artykuly. W 1631 r.
nastgpilo rozbicie zespolu wskutek wewngtrznych
taré |  Kwadryga” przestala sie ukazywaé Po wielu
zachodach zostala wznowlona w 1937 r. pod zmienio-
nym tytulem ,Nowa Kwadryga". Pismo to posiada
bardziej zdecydowane oblicze spoleczne, I tu spoty-
kamy utwory Clesielczuka.

W r. 1939, w obliczu rozruchéw wojennych, autor
»Chat w oblokach" wraca do Hrubleszowa | tu prze-
bywa przez okres okupacji, 'az tylko wpadajac do
Warszawy. Na poczatku 1944 r. nabieraja sily szykany
i napady nacjonalistéw _ukrainskich, wobec czego
Ciesielczuk wyjezdia w marcu do Warszawy { przy-
wozi maszynopis nowego zbiorku poezji. Wiosng do-
staje silnego zapalenia pluc. Zaopiekowali sie nim
przyjaciele m. in. wywoiqc go do Milanéwka. W kon-
cu sierpnia wyjechal na Podhale i tu doczekal wy-
zwolenia. Stad tez wrécil do Hrubleszowa. Niestety,
cigikie przezycia wojenne, ktére dotknely go w ostat-
nim roku | zapalenie pliec podkopaly i tak watte
zdrowle. Gruzlica przykula poete do 16zka. Juz do
kofica nle wstawal, osamotniony, bez opleki, Nikt w
Warszawie nie wiedzial, ie stan jest tak ciezki. Do-
plero alarmujacy list nauczycielki z Hrubieszowa,
P. Zosi, do kolezanki, z proibg, by zmobilizowala po-
moc, dotart do Antoniego Bidy i Dobrowolskiego,
ktérzy wszezell starania o subwencje. Pienigdze wy-
suplano z funduszu dla ludzi zasluzonych, ale przy-
daly sig juz tylko na.. pogrzeb. Ciesielczuk umarl
20.XL1345 r., nie w 1044, jak niektorzy pisali, bo ta
sama p. Zosia donosila w lifcie z 28.XI, e przed
dwoma dnfami Ciesielezuk zmart.

Tak wyglada w ogdlnych fragmentach jego zyclorys.
Poeta czeka na swag bicgrafie 1 wspomnienia bli-
skich, kidre ukazg sylwetke tego czlowieka samotne-
B0, lecz prawego, uwrazliwionego na wszelkyg krzywde
spoleczna, nienawidzacego falszu oraz powlerzchow-
nej inteligencji, literackiego &wiatka kawiarnianego,
snoblzmu, wielkomiejskiego pustego rozwrzasku.
Swietnie charakteryzuje go nastepujace zdarzenie:
Pewna pani zawolala przy powitaniu ze snobistycz-
nym akcentem: Ach, pan poeta. Wéwezas Clesielezuk
z zimnym spokojem, w obecnofei paru oséb odpalil:
A pani Idiotka, Tak, nie by! dobrze wychowany, nie
ceni! towarzyskiego blichtru, z drugiej jednak
strony szukal prawidziwych wartoéci, o siebie nie
abal zupelnie, nle narzucat sie w Zadnej formle, za
to innym, o ile mogl, pomagal. Moie m. in. dlatego,
Ze nle krzatal sie kolo wlasnych intereséw i wlasnej
slawy, ze umarl z dala od literackiej gieldy, w pro-
wincjonalnym miasteczku | to w czasie, gdy najla-
twiej bylo przeoczyé $mierd poety, ktéry nie byl do
tv:il?le jadniejaca gwiazda, zapomniano o nim calko-

Czy warto go przypominaé? Co po soble zostawil
i1 jaka to przedstawia warto§é? Niesposéb dokonad
pelnej oceny w Informacyjnym szkicu, postaramy sle
Jednak daé orientacyjng charakterystyke jego twoér-
czofci | wskazaé jej najwazniejsze cechy.

Clesielczuk jest autorem szefciu zhjorkéw poezil:
»Chaty w oblokach” (1927), ,Wieé pod ksigiycem”
(1928 — utwory tu zamleszczone sq w p

rzewataj
wezednlejsze _u;d utwordéw z ,.Chat w obloku:h".
* .

wGlazy
gdzied sie ponlewiera |u';

rtodel uty! go na podpal-

s

. ma farysowymi utworaml — ,Swobsdu® |

-l
1= 5 N . || .-.'_ !

phuvlﬁ'_-- 'Muwun elementy, kitre bedg prze-
wijaly s ‘Pm‘w caly v . zwlaszeza molyw
it | dyels

Juz we wstgpnym wierszu ,Wsl pod ksigiycem”
poeta pisze:

Tu moja chata: cztery bielone fciany

1 dﬁ%lm okna... Tutaj jest moja chata..
A tam zaczarowany, i gnany i niemmany,

I weiqd inaczej nowy rozcigga sig krgg fwlata.

Wiee od zarania tworezofci nastepuje owa dwukie-
runkowodé, dostrzegalna zreszty najbardzie] w tytu-
lach. Jednak w obu pierwszych, niewielkich tomikach,
oba motywy tworza jeden obraz. Swiat widzlany jest
w swej bogatej, lecz zewngtrznej szacie, stgd prze-
waga opisu | krajobrazu.

Przywigzanie do zlemi, zachwyt nad Swleto spad-
lym $niegiem, kalina, urok ksieizyca, sielskie wiosny
i zlociste lata, radosny marsz plerwszomajowy, w
ktérym bratajq sig kolory czerwony { zlelony, ktory
ciggnie ,szumem nad wsig | milastem"”, wszystko to
$a mlodzieficze upojenia. Wiersze sg bardzo mile
i bezpodrednie, jednak jeszcze niepoglebione, To za-
]t::i);' rozsadzajacych bujng | wrailiwg naturg wra-

Zartocznymi zmystami, jak szuflami garneg
Do duszy ziarno $wiata, urodziwe ziarno.
. (wZmysty”)

Jest to kapital poetycki, pulsuje w tych utworach
zdobywcza werwa. Lqczy sig z nig nieco kapryina za-
powiedz:

Biala melodia bialo dfwieczy

I winem idzie woit do glowy —

Chee mi si¢ jak kwitngeych dziewczyn
Sléw nowych, sléw majowych...

(.-Zmierzchu napiwszy sie..”)

GIESIELGZUK

poeta
zapomniany

ZDZISEAW JASTRZEBSKI

To ,chcenie” stanie sie pdinmiej zdyscyplinowang
i dwiadoma konlecznodcla, na razie, w ,Psic kosmo-
su" objawi si¢ nieco werbalistycznie. Rozszerzaja sie
tylko astronomiczne granice. Wieé zostaje splgtana
z kosmosem. Intensyfikujy sig dgZenia | tesknoty.
Swiat nie jest zamkniety kopulq gwiaZdzistego nieba,
lecz jest otwarty, staqd atmosfera nlezmierzonofcl —
jako indywidualny wyraz szukanla. Usprawledliwia
ona w duzym stopniu ogélnikowoéé. Nie brak jednak
czasem retoryki wyplywajsce) ze zbyt wysokich lo-
tow. Za wiele jeszcze postulujgcej apostroficznodei:

Niech z duszy las wyglqda, w niebo grajqe,
Niech caly $wiat 1 bezmiar w sobie zmieszczg!
Boli mnie noe, jej blaski we mnie drgajq.
I lazur 1$ni. Zawrotnie pacnnie przestrzenl!
(»Noc*)

Plerwszy cykl ,Zlocista sieczka” tehnie witalizmem
I wiejskodcin, lecz wiejskodcig juz nie pejzatowq, do-
minuje szybki rytm. Sigganie ku zawrotnym prze-
strzenlom to nie tyle obraz, ile slowne przekenywa-
nie siebie | innych. Nie bylo ono jednak bezkarne.
Zaczynajn sle niepokoje, pytania o sens Zycia, praw-
dy, cierplenia. (Rozluzniajy sie tragiczne wezly..).

cej Brak odpowiedzi prowadzi do buntu, ktdry dochodzl

do szczytu w dluiszym utworze ,.Plana na ustach”.
Bunt kieruje si¢ przeciw Bogu, ktéry jest owym naj-
WwyZszym autorytetem, lecz ktdry zostawia czlowieka
samego, nle daje mu odpowliedzi.

Po cod stwormyl #rqcy ptéd szezqicia,
A R
ié z M wielkich i plonnych?!

 Po co — powiedz! — co zarialed
W olebia pleral sbose milob?

Zeby, w cieniu niei

U w skwarze mmml
Po nieco upozowanych wzlotach | deklamowanych
y buntach, w kidrych jest jednak — nle umie-

ca tylko znaleié wyrazu — pasja, nastepuje smutne
przychodzl czas na I pytaf | zastano-

1 ‘wlefi. W ostatnich utworach jednak zndw nasila sie

wysokl lot wykrzyknikéw | zblorek koficzy nl;l#:dm-

przywiagzanie do zlemi rodzinnel, upofenie fyclem,

bunty, ukojenie | rezygnacis, najprostsza nuta Jefli lataé — fo zawsze lataéd

jego Swiata®, kidra pobrzmiewn zwlaszeza mm"“: Nieberplecanle, gorqeo, zawrctnie...
wPlosenkach dla nikogo”, zamieszczonych w 4/3 nu-

WGl 1 struny”, wyd dwa 1a fe), to juz
Oczywiicle jui poah“{nnhm okn:;l:.mwyrb.m “mm&mnb

_ merze JNowej Kwadrygi® z 1087 r.

werwah, Otwiera je wiemz Zwyezajnodé”
malo bylo na nig miejsca. Drugl utwor ,Znfwg
chodza” jest jakby wezwaniem do nowych fnfus,
Przebyly drogg dobrze charakleryzufe utwér o
nowu  jes.en”. Zaczyna sig lmprujouug,m fn;'
¢ tem nad bogatym urokiem ziolej Jesien, < |
sm méwl juz o jesleni pdinej, Druga.
uwydatnia slownictwo (przekwitly,
wlokq...). Potem nastgpuje refleksja Jak
lom czarnym®... Sigd ostateczny wniosek:

zas ciqgle naprzéd rwie sig —
Zycie jak podmuch wiatru prazewiews —
1 ofo znowwu zlocq sig drzewa,
1 oto znowu jesien, -

Ta klamra, to nie powtbrzenle, ale rozwiniecle, p
slefi na koficu wiersza to inna jesiefi ni2 na pocey
Nie ma wige juz statycznego oplsu. Wewnetrzna dy-
namika utworow staje sig plerwszgy 2dobyczy to
Nzeczywlistodt ukazuje slg w coraz wicksze] zlozone
§ci, co, wyrazi-siq wprowadzaniem zestawief untyle-
tycznych: gwiazdy malutkie — gwiszdy URromne, iy
cie proste — Zycle zawlle, ,czarnoziem nocy p f
slg w wlecznofé 2z dzionkéw sloneczng gling —»
(.Szum $wiata"), Z owg antytetycznoscig | prietaso.
wywaniem wymiardéw lgczy sie nutla cyklicznodel
i przemlijalnodci, cigglego rozwoju. Najwyrainie] mé-
wi o tym ,Modlitwa zimy”. Zima, ledwie Preysala,
Juz przeczuwa swq Smieré, lecz wie, ie z jej dmiere|
wyrodnie wiosna.

Wszystko zad w powiazaniu z ,pradem wszechrze
czy”, jak mowl utwér ,Manekiny”, ktéry wyrata bez-
silnosé czlowieka w poznaniu ,sensu* zagadk] niepo-
jotej i odwiecznej”.

Kazda chwila to otchlad, w ktérej moina nikngé—
Jak cien z cieniem, ze $miercig Zycie sig przeplata,
I zadna mysl przez usta nie potrafi krzykngé
Dziwnej prawdy istnienia czlowicka { sfwiata,
(»Wachodzi, zachodzi stoficem 1w ludziach..”)

Uderza poetle samo Istnienie, co jest tematem kilku
utwordw, zwlaszcza ,Blaskéw na fall” i ,Lowcow™
Tak zdajg sie byé okreflani ludzie, prébujgey uchwys
cié ,ruchliwg rzeczywistodé". Utwdér ten jest jakby
poetyckyq autocharakterystyka. O walce o poelycksg
Swiadomofé Swiadezy tez utwér ,Rzezba”, ktéry méb-
wi, 2e nie wystarczy sam kszialt wyrzezbiony, trzeba
tak rzeibié, a2 kamiefi na glos przemowi",

Jest jeden utwér, ktéry wycdrebnia sie swym to:
nem od pozostalych { zapowiada niejako kilerunek
pnTeatru natury”. To ,Handlarze”, utwér ostry, iro-
niczny, nienawidzgey wszelkiej spekulacjl

Popatrzcie: on si¢ wzrusza muzykq ziemi | nieba—
No, po co on sig tym wzrusza? kto mu za to
zaplaci?

Zbl6r koniczy sle syntetyzujacym utworem ,Na
wieczér wigilijny", kiéry nie jest jednak zamknig-
ciem. Zapowiada rodzenie sic nowej myéli Ta nowa
myél krystalizuje sig w preludiowym , Pentaptyku la=
pidarnym”, ktéry w zwiezly sposob syntetyzuje do=
tychczasowe dodwiadczenia, uwypukla je. Czymé no=
wym jest tu wysuniecie mysli jako wainego czynnls
ka. Na razie pokazuje jej ,Dwa ekstremy”: ,priyszie-
go pana bezmiaréw" | bezsilnej rzeczy wobec iywio-
lu. W ,Teatrze natury” zaufal mysll, choé wielbil ted
hamsunowskie , wléczegostwo" binlogizm (JKnut
Hamsun { lasy”, ,Pochowajcie mnie, gdy umre, gdzie

na polu..”, ,Las mnie zawolal”). Pisal te: o Hamsu=
nie: ,Wiara w nature oznacza niewlare w czlowieka
i jego mysll“. Sam wierzyl w jedno | w drugie. Bylo

to zmaganie sie prérdd alternatywy istotnej dla calego
obrazu spoleczenstwa.

Kosmos poety zapelnil sie wielu sprawami i trzeba
slg bylo w trudzie wir6d nich przedzieraé. Powrdt
do natury jest juz niemoiliwy, bylby cofnigeclem, lecz
réwnoczednie 10, co sie potocznie nuzywa lulturdg
jest na og6l zamaskowans ignorancjg w sprawach
najistotniejszych, cienky warstewks pokostu, pewnym
stopnlem zblorowej glupoty. Ale zasadnicze datenle
czlowieka do wywalczenla slg we wszechéwiecie nie
jest chyba bez sensu. Powinno ono mieé sens chotby
dlatego, e innego wyjicia nle ma, skoro sig od pler-
wotnoscl odeszlo™.

Clesielczuk potepla wszelki blichtr, malmlkowds.
egolzm, wyzysk. Jest pelen pogardy dla  burzuja™
Jego zawdd wobec ludzi, ktérzy sg bardzlej plascy,
niz slg spodziewal, nie prowadzi go Jecdnak do znies
checenia, lecz mobilizuje do walkl, zg  iliwe)
wynikajacej z intelektualnego stanowisca

Przedfem mysdlalem o ludsiach, te — biednl,
Dzi$ wiem: bezmyfiny caly ludzki fwiat,
Przekupnie ladnych { przyjemnych bredni
Wiodq go ,naprz6d®, a on — bredniom rad.

Potepla miasto za Jego obcofé | handlarstwe
(.Sosnowiec 1929™) | przeciwstawia mu wied, w kib=
rej podkredla prostote | §wieiodé (.Chlopska fura”)
Wiadciwie to ucleka w samotnodé, on, ktdry walesy
zarazem o wizjg .socjalnej wyiszofci”. Ta samotn
stala siq konlecznodein, ponlewai nie mole 2nalebd
przyjacielskiego wspdlbramienia. Wyjainiajy to swia=
szcza erotykl, rzadkie, pelne smutku, falu na
szezerodé:

I c62 jof mialem powiedzied, ja, kiory wytej cenid
Prawdziwy pocalunek od 2tu preludidw, stu kslag =

i fad
Ja, ktéry wiem, e fycla nie wolno m::ir':‘rm"

Ja, ktéry pardzq snami, choé zmam magiczay Mf
(.Spotkatem raz dziewczyng.”)

Poza tym wedréwka wiréd gwiazd nle byla tyll'_
estetyczng formuly. Pyla wyrazem ciaglego nlepokol®
| szukanla. Stad takl wiersa:

(Dokohczenie na str, 5)



SWIETA ZEMSTA ~ oo o

SIMA MATAVUJILY

rzec Minia Kadovié z ro-
‘f ?;‘b?j?cidw zabit mahometanina
r-bega Pisiaka, ktory poranit
pyt wego c2asu jego stryja. Minig
mknigto 0 wigzieniu za przekro-
e ksigiqeego zarzqdaenia, ktore
o alalo Turkom poruszaé sig swo-
sie po terytorium Czarnogory.

RZECIEGO dmdrgngy :‘fd owego
darzenia przed bu em sq-
Twoy w Oriej Luce zebralo sie
okolo pigedziesigeiu meiezyzn. Posiada-
j wszysey na kamieniach oparlszy sig
puaml o &cian
mowil ani slowa,

¢ budynku. Nikt nie

chyba, Ze klod

gf;’. przyszedlszy pochwalil Boga.

;adali mu wiedy wszyscy glosno

{ mowu milkli. Tak trwalo do polud-

pia, kiedy to 0 tej wlasnie porze zjawil

sie Jakis meiczyzna w srednim wieku,
krepy, nedzale ubrany.

Niki nie odpowiedzial mu na jego

dief dobry”, poniewaiz wszyscy byli

-eraent. Niektérzy powstawali, on

2sé usiadl skwapliwie przy plerwszym

.
.Em g:zomuz to zaszezycacie mnie
miejsccm dzis rano? CZ}’Z "n'ny moze
estem DIz bylem wezoraj? — rzekt 1
imial sig.
’%“5 sego Smiechu wielu pobladlo.
L A . s

_ Mikolaju, bracie, ty dzisiaj rano
wtaj? — zapytat jeden ze starszych.

— Drzisiaj rano okaze sig wola Bo-
& jak i do'.qd!.— odpowiedziat Miko-
haj nabijajac fajke.

Jaki§ chlopiec podal mu Zarzacy sig
pgarek zapalajac fajke.

— A czemuz to mialbym tutaj nie
pyé? — pytal dalej Mikolaj, wypusz-
cajac plerwsze kétka dymu. — Mysle,
t» nie bedziecie usuwaé¢ mnie z ze-
bran..

— Daj pokéj, bracie Mikolaju! —
ozwal sie tamten — Nie o tym mowa,
uchowaj BoZel.. Prosilbym cig, Zebys
sie stad usungl,

Za nim zaczeli go prosié wszyscy in-
nf, by poszed! stad, on jednak nie
cheial

— Zos'aje, —powiada — by zobaczyé,
oy podobny jest do ojca!l

Wkrotce potem rozwarly sie drzwi
budynku sadowego, w kiérych pojawit
flg wojewoda Boszkovic, a z nim cazie-
Tech _sq_dz;ow_ Siedzacy pod domem
??ilf Mlodzi podalf skwapliwie lawe

— Sladajcie! —rzekl wojewoda do
mgZezyzm,

jI*EmFia. — zaczal on po krotkim
m.) tzeniu — sad siq tu odbedzie, przed
C;-:;pa‘zebramem. jak dawny zwyczaj

akich przypadkach nakazuje.. Wy-
Prowadicie go!
a:Dwu siraznikéw przyprowadzilo Mi-
é‘dﬁe,z‘r"lalﬂnymi rekami; za nim wy-
=0l 1 jego brat Jagosz.

gdﬁuzjaé Boze! — zawolal Minia.

Owiedzia! mu tylko jeden glos;
pomst go Minia 1 pobiadt, © o C

";0 ja, synku! — odezwa? sie Miko-

' #80 ojciec. — Szcze$é ci  Boze,

3 % W tym dniu dzisiejszym...!
nat proszy na niego przez kilka mi-
srosge DA 02 siebie oko w oko,
H’:éc'le chlopak uémiechnat sie i

& ;_u“'-'arzn do sedzitw.

N0 Mikolajeviciu Kadovié —

A Boszkovi
Berigq Kovie, — czy ty zabiled
bﬂﬁ:i:? Plsjaka, na drodze do Szo-

-

e - olewodol — odpowledzial wie-
ymi N:kae bede odpowiadal ze zwigza-
By, ol Sam oddalem sie w rece
Tinje e dobrze wiedziatem, co
i lut: tzeka. Moglem uciec do Al-
? do Cesarstwa, ale nie daj

.
) 8imq Matavujt,

s )
t Wyksataleit gig b ra e

na Zoli { Maupas-

. Plsarz bardzo
plodny i wartos-
:m;v. Tealista | malarz rzgcrmﬂ‘llﬂ’m
tego stowa znaczeniu.

tnym

ﬁ:fe'm Bl: Kadovicie nie uciekajy przed
M
T Bkovié skND ua kLW, k-
rzy natychmiast zdjeli wigzy z rak

—P e
jaka? owiedz wige, czy ty zabiled Pis-

— Ja!

— Za co?

— Wiladciwie, by pomsécié stryja Sa-
:fe' kidrego on poranit byl na Tuszi-

— Kiedy Becir posickal Save, wiedy
:g:;a w:&:g. temmmjzaé Jest s;;okbj i

zy . Wiedzial tym

— Wiedzialem! -0 !

-—— A wiedziate§ o zarzgqdzeniu wila-
dykll: }{to ml!ﬂje Turka w Czarnogdrze,
zaplaci za niego glow alk
bil Czarnogé6rca? PRy,

— Gdyby nie to zarzadzenie, wojewo-
do, nie byloby mnie teraz tutaj, ale
gdzie§ w obcym przebywalbym kraju.
A ja przyszediem tuta), Zzeby spelnilo
sig slowo wladyki.. Wszystko ja to
E\;Icedzia!em. ale zwyciezylo tamto dru-

— Jakie drugie? — spytali sedziowie.

— To nasze stare powiedzienie: Swig-
ta zcms.ta!... Jam jest z tych starych go-
rali, mimo Zem golowas, I niewiele
brakowalo, by przemoglo we mnie to,
co mam w sobie z krwi kosowskiej.. Mi-
1o mi bylo pomsécié siryja, skoro nada-
rzyla sie sposobnosé. Nie pomyslalem
wiedy o tym, Ze podepce rozkaz wila-
dyki, I teraz, bracia, zaluje tego wlas-

nie, a nje mojego 2ycial Ot, powie-
dziatem wszystko, co mialem do po-
wiedzenia, a teraz wy, panowie Sg-

dziowie, nie przeciagajcie, nie traémy
czasu, konczeie!l

Wojewoda pochylit sie w sirone pi-
sarza, ktory poczal szybko notowaé,

— Zal mi ciebie, Minilo — =zaczgal
wzruszony wojewoda... — Zal mi twe-
go samotnego ojca, na Boga, cala nasza
osada traci jednego scokola...

— Dzickuje ci, wojewodo... Oto jego

syn! — wskazal na Jagosza, stojqcego
ze spuszczong glows, opartego o Scia-
neg. — On si¢ nim zajmie na stare laial

A sokoléw takich jak ja peine 53, Bogu
chwala, nasze gory.

Pisarz podal papier starszemu, ktéry
powstal, Wstali wszyscy i odkryli glo-
WY,

W imieniu Ksigcla

Minja Kadovi¢ Szobaji¢ w dniu 20
kwietnia 1873 roku, bez zadnego
istotnego powodu, dajgcego sle
usprawiedliwié, zabil na drodze w
poblizu Zety Besira Pisjaka z Nik-
szicia. Poniewaz za$§ zgodnie z rozpo-
rzgdzeniem ksiecia Turcy zréwnani
sq z Czarmogbrcami, sadzi sie Minig
tak jak gdyby zabil Czarnogérca. Ska-
zuje sie Minie na émier¢ przez roz-
sirzelanie, przy czym wyrok zostanie
wykonany julro rant 24 kwietnia, na
polu Sliwiu, z tej strony rzeki Gra-
czanicy, by Nikszicie mogli ze swe}
strony patrzeé na jego Smier¢ i prze-
konaté sie, ze wladyka dotrzymuje
danego slowa.

W Orlowej Luce, dnia 23 kwleltrsl_t_g

Naczelnley Gminy Goéralskiej

Poczeli sie rozchodzié, gdyz Zal im
bylo patrzeé na niego.

— O ostatnig laske prosze cie, woje-
wodo! — zawolal Minia.

— O c6z to, dzlecko?

— By mi rak jutro nie wigzano, ale
zebym tak zgingl!

Boszkovié porozumial sie z kolegaml

i rzekl:
— Stanie sie zadofé twojej proé-
biel — powledzial i oddalil si¢ szybki-

Stanistaw Papierkowski

mi krokami. Mikolaj podblegl do syna,
chwycBi; ggjw :;fbniwonn ’g’:u:ul calowad.

— , ojcze.. Pusé mnie.
Nie przychodz juz wigcej!

Pozostal z nim Jagosz | straZnicy,
Przed zapadnigciem nocy zebralo sig
kilku chiopakéw szobajickich, k.orzy
przyniedli wodke. Poing nocy lezal w
cell gdzy straznikami. W pewnej
Sy poczul, jak gdyby go dotk-
bl— Ucieka), Minlo, jeéli ¢i Zycle mi-

— Kto jesteécie? — zapytal on,

— Swoi, Szobajicie.. jest nas tu
trzech, reszta zos.ala w dziedzificu.
Uciekaj, straznicy &pig jak porznieci!

— Tyzes to, Jagoszu? Ty tak do mnie
mowisz! Phi! Minia mialby uciekaé
przed wyrokiem, przed sprawiedliwym
wyrokiem ksiazecym! Phi! Hanba!

Kog steknq'}. skrzypnelty drzwi, 1|
wszystko ucichlo...

Nazajutrz o $wicle znanyml gérami
maszerowala grupka chlopakéw goral-
skich. OSmiu z nich mizlo wielkie
strzelby, reszia tylko sople lodowe za
pasemn, a jeden tylko szedl! bez wszel-
kiej broni. Idac przySpiewywal sobie
wysokim glosem, ktory rozchodzil sie
na wszystkie strony budzac ptaki i
zwlerzeta. Kiedy przyszli nad Gracza-
nice, zastalli tu wszystkich Szobajicidw.

Ani jeden megiczyzna nle zostal

mu, Na drugim bm;: Gncz;':ng
zebralo sig¢ okolo pigtdziesigeiu Nikazi-
cla:vkm koniach. Zaden z nich nle ru-
szyl koniem, lecz stali jak wmurowani
:rz’ ziemiq, Przybyll tu na rozkaz wila-

Cala
e gromada Szobajlciéw ruszyla za
— Obawiam si¢ rzezl, — zwr6cil si
Minia do swoich strazhikéw — wiee
spelnijcle wasza powinnosé natych-

miast!

— A ty.. stawa] na frodku —

lecsu lMx;n;l!: kapltanf’ # o
Minla, odslonit plersi, zd
czapke z glowy. i

— Zegnaj Minjo! Przebacz, braciel —
zawolalo w glos stu Szobajiciow,

— Zdrowi bywajcie! Wy mnis prze-
baczcie! Jagoszu, bracle, opieku) sig
ojcem | matks... :
ta- Gotuj bron! — pad! rozkaz kapi-

na,

— Z Boglem, moja Czarnogbro! —
Przeb...

~— Ognla! — krzyknal kapitan.

Gruchnela salwa. Zatetnilo od sirza-
16w powletrze | czarna ziemia pod Mi-
nig. Zawrocili konie Nikszicle i puscl-
1i sle cwalem w pole.

Szobajicie wzigli cialo Minil | ponies-
1i je na sw6j cmentarz,

Kaniosz Macedonovic

STJEPAN MITROV LJUBISA®

BUNTOWAL sie przeciw dozy
weneckiemu jakis furlanski czlek
potezny i wysoki. Rozbil swoj
namiot na wysepce malej wirdéd mias-
ta: broni go zewszad woda, I wyzwal
doze na pojedynek: jezeli mu nie sta-

nie albo zastepcy swego nie stawl.
korone mu oddaé musi i klucze do
skarbca §w. Marka, a nadlo corke je-

dyng za zone. Haracz placi¢ musiell
Wenecjanie, a doza, stary i schorowany,
ogona od plaszcza swojego ciggngé nie
moze, a cOz dopiero na ubity ziemig mu
stawaé — pgotéow wiec w pokrewiefi-
stwo wejsé z Furlanem 1 rzqdy nad
krajem mu oddac.

Wystall Wenecjenie posta do Pasz-
trowiciow z przykazaniem, by oni za-
stepce doZy sposrod siebie wyznaczyll,
ktory pedziwiatra zablje, bo¢ nie przy-
stoi dozy rak wlasnych krwig buntowni-
ka kalaé, Taks odpowiedz dali Pasz-
trowicie:

— Jezeli dozy bi¢ sie z owym nie
przystol, nie godzi mu sig tez innego
za siebie wysylaé, bo to sromota po-
dwaojna.

Postanowili jednak wyslaé dozy
sposrod sieble zastepce, Kaniosza Ma-
cedonowlcia, czleczyng wzrostu niskie-

go, ale 2zywego i fertycznego, niby
wrzeclono,

Porwal sie na to Kaniosz | tak rze-
cze:

— Jakze jn pb6jde, skorom maly a
doza Zada chlopa na schwal, kiory by
Furlanowi moégl sprostaél

Na to gromada:

— Jezeli ciebie usiecze, wySlemy
wy#szego. Bywaled w Wenecji i wiesz,
jak sie tam zachowaé nalezy. Jezell
zginiesz, oplaczemy cig pigknie i kaz-
dy z nas, przybywszy kiedy$s do We-
necii, grob twoj odwiedzi.

— Wy tu soble zarty stroicie, a ja

powaznie przyjmujg ten zaszezyt | ru- ¢

szam.

W Wenecjl .

Przyjechal nasz Kanlosz do Wenecji
w niedziele palmows, w najpigknie)-
sze] porze roku.,. Stangl przed Panami
Radq. Spojrzell Panowle Rada na
Kaniosza | chmura pokryla ich czola,
pomyéleli bowiem, #e Pasztrowicle zar-
g sobie strojq z doiy i jego przykaza-

2

Poklonit sig Kanlosz Radzie i plsmo
wreezyl, ktére z soba byl przywiozl
pochylilj sie wszyscy trzej Panowie Ra-
da, by zobaczyé co plsmo zawilera, po-
czem jeden z nich, porozumiawszy sig
z pozostalymi dwoma, tak rzecze:

— Spodziewallémy sie, #e przybedzie
tutaj jukié wickszy, dzielniejszy junak,
anizeli ty jested.

Nasrozyl si¢ Kanlosz, malo nie pek-
nie:

— Moi panowie! Wigkszy { dzlelnie)-
szy poszedl do wigkszych | dzlelnlej-
szych, a ja ledwie was dopadiem.

Przyszedlem najplerw do was, ponie-
waz nie chee stangé przed dozg inaczc),
nizli slawg okryty. A wy mnie tu pigi-
nie przyjmujecie!

— A no — odpowiedzieli trzej Panowie
Rada, — skoro nie chcesz stanaé przed
doza, zginlesz jutro! Czy miecz twa)
ostry?

— Na tych tu waszych junakoéw, —
odpowie im Kaniosz — ostrzyé go nie
potrzeba! Wskazcie mi pole zapasow
i zapasnika, a zobaczymy, kio kogo
ZIMoZe.

Dali mu przewodnika i kazall i8¢
z nim, a juz on zaprowadzi go do Fur-

lana | miejsce mu wskaze, gdzie mu
grob wykopis.
Polowe nieba przewedrowalo bylo

slofice, zanim przybyli na brzeg morza.
Tam jest — powliada przewodnik — na
owej wysepce twoj zapasnik, a tutaj
masz cz6lno, kiérym sam na wysepke
sie zawiezlesz.

Na to Kaniosz:

— Jed# ze mng, nieszcze$niku, prze-
wie? mnie 1 zawieZ, zaplace ci, badZ mi
druzbg.

Nie oszalalem jeszcze, ani ml Zycie,
Bogu niech bedzie slawa, nie zbrzydiol
— odrzek! przewodnik i uclekt w stro-
ne ladu,

Kaniosz pozostal sam:

— Co6% ja teraz poczng? Moglem soble
sledzie¢ w domu, jak u Pana Boga za
piecem, aZ tu diabel jaki§ mnie skusil,
zeby tutaj zgingé marnie; #eby to jesz-
cze bylo za kogo, to i pél biedy, ale za
tych przerailiwile nadetych nicponiow.
Wroce do palacu i pojde jutro raz jesz-
cze do Rady — niech mi dadzg prze-
wodnika | towarzysia, #ebv cho¢ grob
m6j byl znany, jezell zging, bo inacze)
moge zgingé marnie jeszcze przed wal-

Kanlosz 1 Furlan

A wiagnie w tej chwili odbilo od wy-
sepki czdino i podplynglo do wybrzeia.
Wysiad! z niego Furlan, groiny, ¢ pa-
laszem u pasa. Krzyknal na Kanjosza:

— Czego tu szukasz, cig! Ktoé

7
— Jestem — rzecze Kanlosz — za-
stepeq doiy; gdzie bedziemy si¢ siekac,

wiadaj!
po— Nie wyzlupl;Lr slg, tylko moéw ktos

— u Kaniosz
o nie mam czasu do stro-

do sprawy,
cv:\::ljla. Chwycil miecz i zgrzytngl zeba-
mi. T
Wsiedll kazdy do swego czbéna | od-
S SO
*) Stefan Mitrov Ljubisa, Serb, sa-
mouk, tHumacz Horacego, Dantego

i Ariosta. Wielkim talentem okazat sig
w powiedci  jako obserwator, malarz

I kolorysta.
(Dokoficzenie na str, 6)



bez misji’

MARIA BECHCZYC-RUDNICKA

rosyjskie powledzonko: wriot kak

. : Me jak swiadek naoczny..
eomar vt

) rzecz dos¢ zwodnicza.
ami, pewien oczowidziec wrociw-
y dalekich krajow opowiadal, e
atworny lo§ — alces -,- ktérego kon-
czyny nie maja stawéw. Gdy upadnie, jest bezbronny,
e e
ilowujac m, gdzie eTZQ e 5
Zwierz nie majgcy stawdéw nie moze si¢ polozyé, Spl
oplerajac si¢ o drzewo. Jedli trafi na podpilowane,
runie z nim razem i stanie sig zdobyczq mysliwych...
Cenna informacja trafila do bardzo autorytatyw-
nych pamigtnikéw rzymskiego meza stanu. Coz, kto

by tam sprawdzal, podrbozowaly jednostki...
A nowoczesny oczowidziec pisze po powrocle

t Moskwy:

Pigtrzqce sig.. kopuly, skrgcone w dziwne
spirale {1 zawily plan wngtrza (mowa o Wasylu
Blazennym M.B.-R.) stanowiq synteze
swoistego, ,architektonicznego obledu”, wtaé-
ciwego rosyjskiemu budownictwu cerkiewnemu.
Juz sam pomysl, aby wbrew statyce umiesz-
czaé na wgskiej wieiyczce baniastq wielkq ko-
pule, jest absurdalny. A przeciez takie
5q wszystkie cerkwie prawosiaw-
ne (rozstrzelenie moje — M.B-R.)*®).

—_—

Oto uogblnienie sformulowane z beztroska swobo-
da. Bo znowui nie kaidy moize sprawdzié...

Czy twierdzg, e korespondent zwiedzajgcy Moskwe
ma obowigzek znaé budownictwo cerkiewne Psko-
wa lub Nowogrodu? Skad! Ale wystarczyloby przyj-
rze¢ sig uwaziniej katedrom Kremla (Sobér Uspien-
tki, Blagowieszczenski, Archangielsli), aby dostrzec,
ze 53 w najzupelniejszej zgodzie z ,logiks | przyroda,
funkejq | proporejg”, natomiast Wasyl Blazenny —
zresziy slusznie pochwalony przez autora reportaiu
oPlerwsza strona $wiata” — jest na ogdlnym tle
Moskwy akcentem raczej egzotycznym.

Ja nie wszczynam tu sporu o architekture, nie.
Cheg tylko jeszcze raz zasygnalizowaé, jak dalece
potrafiy drazniace dyskusje nad socrealizmem zaciem-
nia¢ widzenie sprawozdawcy prasowego.

A przy sposobnosci — dezyderat: oby coraz wieksza
liczba oczowidedw mogla konfrontowaé i korygowaé
nawzajem swoje spostrzeienia.

- - -

Skyscrapers nie wyrosty chyba z tradycji staro-
ruskiej i niespecjalnie ,leiq w duchu rosyjskiego bu-
downictwa", lecz mo#na przecie obiektywnie stwier-
dzi¢, ze niektdre z nich zaaklimalyzowaly sie w Mo-
skwie calkiem nietle. Na przyklad szereg nowobudo-
wanych wysokodciowych doméw mieszkalnych albo
i monumentalny (nie w pejoratywnym sensie!) gmach
Uniwerystetu im, Lomonosowa na Leninowskich
wzgorzach, Nie ulegajmy asocjacjom wyobrazenio-
wym z Palacem Kultury, To jest zupelnie inna spra-
wa. W moskiewskim kolosie plon jest — 3e sie tak
niefachowo wyratq — szezefliwie dostosowany do
poziomu, no i naturalna przestrzen zawdzigezana

*) Nowa Kultura nr 34 — K. T. Toeplitz, , Pierwsza
strona fwiata”,

w Moskwie muzea
ry obfite, pleczolo-
wicie konserwowane | pomnazane. Nie mam doéé
miejsca, by o nich pisaé, zreszty jest to zadanie raczej
pozaimpresyjne — dla autorow przewodnikéw bgdi
artykulow specjalistycznych. Nie moge jednak pomi-
ngé milczeniem wyprawy do palacu — muzeum
w dawnej rezydencji podmoskiewskiej kslgiat- Goli-
cynow, pétnlei Jusupowow. Coz za #llczny zakatek to
Archangielsko)e, z jego wykwintnym empirowym pa-
tacem, zdobnym w wysmukle kolumny, z parkiem
goszczacym marmurowy ludek mitologiczny! Przyj-
rzyjecie sie, prosze, zdjeciu na stronfe 1.. Puszkin
opiewal Archangielskoje w swojej odzie ,,Do magna-
ta', a Hercen tak méwi o tym ,niewielkim skraw-
ku ziemi” nad rzekq Moskwiy:

Tu czlowlek zawarl przymierze z naturq na
innych warunkach niz za2wyczaj. Zazqdal on
od niej samej przyjemnosci, samego pickna, za-
pominajqc o poiytku; zaiqdal jedynie zmiany
dekoracji, zeby wycisngé pigtno swego ducha,
polgezyé z pigknem naturalnym pigkno artys-
tyczne...

Ale ja, przyznam sie, przyjechalam do tego mon-
plaisiru nie tylko po to, by paié oczy picknem scho-
dzacych do rzeki taraséw czy przepychem okazalych
plafonéw lub misternym kunsztem posadzek — zwa-
bil mnie tu przede wszystkim teatr ksiecia Jusupo-
wa, zbudowany na poczatku XIX w. wedlug projektu
znakomitego ,scenografa” owych czaséw, Gonzagi.
Wiedzialam, ie na tej scenie wystepowali w operze
I baletach panszezyZniani aktorzy ksicecia. Teatr pan-
szczyiniany to fascynujacy temat, ktéremu warto by
poswigeié kiedy$ specjalne rozwazania. Czytalam o
tych teatrach cof nieco§, najwspanialsze byly w ma-
Jatkach hrabiego Szeremietiewa, Kuskowie i Ostan-
kinie, tez w poblizu Moskwy. Zesp6l teatru kuskow-
skiego liczyl az 127 oséb, w tym 34 sily wokalne, 8
0s0b na glowne role, 19 — na epizody i do statysto-
wania, 11 baletnic, 12 tancerzy i 43 orkiestrantow!
Uprawiano tu sztuke naprawdg wysoklej klasy. Dla
arystokratycznej publicznofei.

Otoz kiedy sie zwiedza taki y
ks. Jusupowa i patrzy na rdine cuda slworzone prz
jego chlopow panszezyiZnianych, wiedy jakosd |
kretniej widzl sig starg droge, ktéra przy
koficu nardd rosyjski do rewolucji. Prosze
rzyé, ze ani tu, ani w Zadnym muzeum Zwia
Radzieckiego, nie natrafilam na przewodnikéw, kto
rzy by uprawiali gruboskoérng propagande w siy
wPodczas gdy panowle.. chlopi musicli... itd",
prosta; rewolucja nie wymaga juz umotywowar
razgce kontrasty same tu w skoro sit
pozna chotby w ogdlnych zarysach blografi
kilku artystéw panszezyZnianych. Byli tut 1j malarze,
rzetbiarze, kompozytorzy i dyrygenci, lutnicy, archi-
tekei... Wielu z nich ksztalcono za granicq., Jakie ta-
lenty, jakie umiejetnodei i jakie upokorzenia! Artyste
panszezyinianego moina bylo poddaé chloéele, prze-
gra¢ w karty, zatrudnié przy zamiataniu parku.

Czeé¢ ich pamigel, ktéra przetrwala w stworzonych
przez nich arcydzielach.

- - -

Stusznie powiedziano o Petersburgu, Ze jest anty-
tezy otaczajgcej go przyrody. Na gruncie grzaskim,
niepewnym, na plugawym mokradle, powstalo mia-
sto zbudowane z trwalego kamienia, dumne, uraga-
Jace Zywlolom. Petersburg nalezal do miast, kitére
zawdzlgezaja swoje istnienie potrzebom rozwijajg-
cego sle panstwa. Takie miasta buduje sie od razu
wedlug precyzyjnego planu: tutaj tworzono cale pej-
zaze architektoniczne. Ta jednoéé koncepeji stanowi-
Ia wlaénie o urodzie Petersburga.

paiaec jak 1

odza na jaw,

bodaj

Leningrad. Kanal Gribojedowa

Lecz zwycleZona natura daje znaé o soble jeslens
nymi mglami, kiére zamazujag wyrsziste rysy miasta,
53 wieczory, kiedy moZna zwitpi¢ o  jego d
bycie. W takie wieczory Petersburg, stolica 1
miasto ,tragicznego imperializmu”, budzil niepokdj,
wywolywal ponure wizje, jakie znajdujemy u Gogo-
la, u poety Polofiskiego, u Turgien ewa, Dostojews
skiego i wielu innych pisarzy. W literaturze rosyj=
skiej przewijal sic nawet motyw nieuniknionej zagh-
dy ,po6inocnej Palmiry”... »

Czym siq rdézni Leningrad od Sankt-Petersburga)

Przede wszystkim tym, Ze umknal z niego stary
penius loci § nic nie zapowiada spelnienia niedobre}
wroiby! Wrgez przeciwnle — spelniio sie  goraee
pragnienie mego profesora, historyka Jana Grewss
oy to przepickne miasto odrodzilo sie w nowym o=

vicie energil kulturotwérezej calego narodu.

isiaj znikly juz z ulic leningradzkich Slady znise
onanych przez pociskl niemieckie. Miasty

1 czterdziesci dwa lata temu wracaje
Warszawy, odmlodnialo | wypieknials
ie, zastgpujgeym dawng kostke, 10=
i autobusy, chodnikami, po
: vne manekiny, podazaja
ningrad przestal byé¢ sztuczayes

Wszedzie — a  jeddzilismy autokarem { na péry
az po Zatoke Finska wszcdziEjul;ﬁmﬁ*'
czystos¢ bez zarzutu. Nawiasem moéwige, #
niej, w Kijowie | Moskwie, zwrécily na siebie naszy
uwage rozne drobne urzgdzenia, w ktérych przejd

sig troska o wygode ludnoéci: kioski uliczne,
mozna kupié bilet do teatru, gdzie moina tani®
kosztemn uzyskat¢ potrzebng informacje, bodaj na 1
czyj§ prywatny adres. Itd,, itd. No i $wietna kom!
kacja, zwlaszcza w Moskwie, dzigki jej szeroko ros
galgzionemu metru.

Stanowczo podréz bez misji ma swoje plusy. Kied?
jechatam do ZSRR, slyszalam z roZnych stron l‘!ﬁ.'ﬂ
«Tak, ale bedziecie moglli chodzié tylko l_.P ﬂ"
nikiem". Bzdura. Dzi§ turysta ,orbisowskl m.t ‘F_‘
wwolnego czasu”, ile zapragnle, wedruje sobie Fe
miefcie dokad zechce, W Moskwie np. odwi
bez kontroli moich staryeh znajomych, wracatam
hotelu po pélnocy, a gdybym chelala, mog'aby™ o
przyjaciél zanocowadé. =
Dzigki tej ,niczawislofci” mialam w Mnlﬂf;‘::J
dwa szczegélne momenty emocjonalne. amo;:‘.i’ ¢ |
szego rzedu. doznalam zwledzajge Indyw Sz
poza programem Orbisu, mieszi{nnit—muzwm
na, mieszkanie, w ktorym stworzyl swoj .
dokoficzyl ,,Wodza"”, napisal ostatnle klrtk:d
kapitana”. Ten 7-pokojowy lokal, wynajety
ny Wolkofskiej za do&é wysokl czyns: <000
Palacu Zimowego!) jest raczej skromny. .unl“ 0
wane na jednej ze &cian niezaplacone rach te ale
bowigzania diuine éwiadezq o trudnosciach ﬂ"
nych, z ktérymi borykal sie wielkl poeta, le W
przez cara Mikolaja 1. -
Po émierci Puszkina kolejni lokatorzy P
mieszkanle wedlug swych upodoban, dnpiﬂ"m 4
wolucji PaZdziernikowe) zamieniono je W
Na podstawle dokumentéw udalo slg odtwor “‘
dawne urzadzenie. Oto gabinet Puszkina: ’ ;
sobna biblioteka, niepozorne biurko, na nim
kowy kalamarz, piéro, dzwonek, noi do P”a,
papleru, nlewyslany list.. Bardzo praejmujiss
dwindomodé, 2e do tego pokoju przynlcslmd i
poetg, po pojedynku wywolanym  Inteyka
Tu zmarl nad ranem dnia 20 s!y;:nln 1
W nlespelna godzing zlotono zwloki w Pprad "
ho gabl:not zostal z rozkazu cara uplocu'
W Zwigzku Radzieckim jest kilka m o
nowskich, jest duio muzeéw pnlwlcm!d’
pisarzy rosyjskich, nardd czel pamige wm '

Drugli moment emocjonalny mial cha
nie prywatny: odwiedzilam gmach, w kid




s el rok wojny.
wmz‘;ghlln;:wles'cl Juliana.
Wﬁ pisanie trzykrotnie.
sie z rannym
o x’:ﬁ‘;ﬁty lfledy Michat
¥ adkowo na ul. Slo-
: :opr:ydpzial mu o Smierci
BEEC. Slasnie teraz. Bo nadszedl
gEST | Julian ujrzal na trakeyj-
G na murach i latarniach
chorggewki.
eamochody, biegali zde-
granatowi policjanci, a Ju-
. pramie na placu Wilsona

s::ysz:dl stroz. Szedi przy-

przez mrok bramy, ale po
'smm zalany sloncem chodnik
el ] sie, popatrzyl na Juliana

m. m.m“ powiedzial: — Dobra robo-

-
=

20 dobra — zgodzil sig Julian,
arodze powrotnej natkngl sig na
Ludzie uclekali wzdluz Po-
« strone Wisly, ale Julian nie
sie tak szybko w syluacjl
kiedy zobaczyl w perspektywie
undury koloru feldgrau, usko-
bok. Podwérze, na ktérym sigq
przypominalo wielkl, udeptany
rgowy. Smierdzialo kiszona ka-
W bajorku na $rodku podwoérza
sie kilka chudych kaczek. Ju-
g sic namyslal, ale krzyki z
e pozwalzly na wahanie. Spoza
teudnej szyby na parterze ujrzal wy-
grszone oblicze starej kobiety. Krzy-
\miha tof do niego i machala rekas,
Piinie} przebiegl zdyszany meiczyz-
= Mial na sobie rozpiely, wyplowialy
gauts, ktory przeszkadzal mu w bie-
g Nie zatzymujac sig krzyknat:
= Pryskaj pan stad. Na Zoliborz nie
:u sie dostaé, Blorq kogo popad-

gq\

5

BrEL

51

T

‘ I jut mikngl w czarnym otworze
oL

f Jullsn cheial w pierwszej chwili po-
{ M 73 nim, ale bylo juz za poézno.

K natrzasngl drzwi. Slvszal goracz-
: towe seply | piskliwy placz kobiety.

RYSZARD LISKOWACKI

Rozejrzal siq jeszeze raz po po-
dworzu. Tu nie bylo drugiego wylécia.
Od ulicy rozszarpina czynszowka, w
podworzu trzy drewniaki { obi.e papa
komorki, przy kemorkach ochlapany
wapnem, p.zechylony ze starofel ustep.
Byl tylko ten jeden wybor.

Z obrzydzeniem olwieral nieszczelne
drzwi. Nawet ich nie przymykal do
korica.

— W takim smrodzie mozna sie udu-
si¢ — denerwowal sie w duchu. Byl
wiciekly, ze wpadl naiwnie w te pu-
lapke.

Jeszeze sle nie bal. Sirach wisial wy-
sokpo w powie.rzu. Julian tlumaczyl so-
bie, ze tamci przejda, odjadg | na tym
sig skoneczy cala przygoda,

Ale kiedy pierwszy Zolnierz ukazal
sig w otworze b:amy, zrobilo sie Ju-
lianowi mdlo. Sam nawel nie wiedzial,
czy dlatego, ze przymkna! teraz zupel-
nie drzwi { poczynalp mu zupelnle bra-
k}c‘:waé powielrza, czy z naglego sira-
chu.

Zolnierz stangl niezdecydowanle przy
zamKkniglych drzwiach oficyny. Julian
widzial teraz wyraZnie jego’profil.
Niemiec mial pucolowata, rézowq twarz
i nos delikatnie zadarty do gory. Wy-
gladal jak przedwczeSnie wyroénigty
dzieciak, kiléry dla zarlu ubral sie w
Zolnijerski mundur.

Weszlo ich na podworze jeszcze czte-
rech. Rozmawiali teraz ze sobg przy-
ciszonym glosem pokazujge na drzwi.

Ten mlody podszedl i uderzyl kolba.
Zatrzeszczaly wystchniete deski. Znow
w tym samym oknie zobzczyl Jullan
starg kobiete. Odchylila firanke { pa-
trzyla w dét szeroko otwarlymi z prze-
razenia oczyma,

A mlody uderzal wéciekle, dopoki
drzwl mie uslapily otworzone przez ko-
goi od wewngirz,

Na podworzu zostal tylko jeden Nie-
miec. Reszla zniknela w otwartych
drzwiach,

Julianowi zdretwialy nagle nogi i mu-
sial przykucnaé¢. Zbieralo mu sie na
mdloéci. Przytkngl nos do szpary w
deskach, aby zlapa¢ troche Swiezego
powietrza.

Ten, kiéry pozostal, rozejrza! sle cie-
kawie po podwoérzu. Poznjej zadarl
glowe do gbry | obserwowal lot golg-
bi.

dawalo mu slg, Ze Niemiec Jest tu,
tuz, ze za chwilg olworzy drzwi, kake
tm; i¢ za soba. I

esz2cze nle wiedzial, czego ma sig
bat. Jeszeze prbbown’l sobie tluma-
czyé, Ze przeciez o Zadne przesiepsiwo,
2e sledzi w te) &mierdzace) norze, Ze
sprawdzy papiery | wypuszczy. Naj-
wyiej dadza w pysk.

Ale bizgl mu zaraz przed oczy Je-
czicy z bolu Szlendak, Krzysztof, o©
kuOrym yle slyszal, Przypominaly mu
sle wstrzqsajace opowiadania kolegow,
ktorzy chelell go sprowadzié z chmur
na warszawskl bruk.

Wtedy wyszll tamel. Julian najplerw
uslyszst ich glosy, a poZniej zobaczyl
twarze. Zle, tepe twarze, Nawel ten
mlody zmlenil si¢ teraz nie do pozna-
nia. Krzyczal wécleklym glosem 1 po-
pedzay kolba tego w rozpiglym plasz-
Czu,

Pozostawlony przerwal lusiracie ko-
moérek. Odwrocil sle leniwle tylem do
ustepu | poszed! w sirone bramy.

Wtedy zlapaly Jullana wymioty. Zo-
1adek w naglych skurczach podchedzil
mu dn gardla. Skronie lupaly jak w
go.gczce. Ocleral dlonia mokre usa i
znoOw pochylal sie nad brudnym,
émierdzacym o.worem.

Tiumil w soble jek, gdyz tamci jesz-
cze nie wyszli. Sall w bramie i ha-
lasowal]l niemozliwie. Prawdopodocbnie
szlo im o lego cywila, gdyz najmlodszy
co chwile pokazywal na niego reka |
bit go po twarzy.

Julian przesiedzial w ustepie do
zmroku. Czul sig jak sponiewierany
szczenlak, klérego wyrzucono za prog.
Szed! nerwowym, szybkim krokiem do
domu i szeptal: te cholerne wymioly,
fo przez smrod.

Ale im bzrdziej sie w tym przekony-
wal, tym bardzie] sam w (o nje wie-
rzyl. S rach, $wiezo poznany, dziki,
zwierzecy strach, jeszcze teraz $ciskal
mu serce az do bolu.

Zatrzasngl za soba drzwi pokoju.
Usiad! cigzko na krzesle.

~Oto moja przysian. Mé6j spoké)j. Mo-
Ja clsza i bezpieczenistwo" — pomyslal.

Ale w tej chwili nie czul spokoju.
Szedl za nim jak ciefi ten mlody Nie-
miec. Nachylal sie nad nim. Julian
czul prawie jego oddech i siyszal iro-
niczny Smiech, $miech pros o w twarz.
Zza tego smiechu, spoza dzikiego lgku
szla do Jullana straszna mys$l, e czte-
ry zapluskwlone §ciany, klore tak dlugo
chronily go od §wiata, rozwalily sle jak
zdmuchnliete karly.

A on sie bal. On nie byl Krzysz'ofem,
ktéry nmial walezyé, on nie byl Szlen-
dakiem, k'6ry umial clerpieé. Kiedy
géwiat wyrwal mu z dloni szesé rozdzia-
16w niefrasobliwej powlescl, juz mu
nic wiecej nie pozostalo w sercu, tylko
strach,

— A oni mnie cheieli wciagnaé do

JANUSZ -
KONDRATOWICZ

Drzwi miedzy Switem
i zmierzchem

Tam gdzie jestem
nie ma
widnokregow :

w ciasne) klatce podwérka
tycie ma tylko
jeden dzleh

raczyna sig
turkotem butelek
koficzy

tysawy pofwiaty schodbw

miedzy §witem | zmlerzchem
zamykam drzwi

zakrywam tych

ktérzy byli ludimi

to '
dzied :
schodzony

otwartymi ustami

po pigtrowych wybojach godzin

tam gdzie jestem

nie ma

widnokregdw

zycie ma tylko

jeden dzien

— stokrotnie powtérzony

WIESEAW KULIKOWSKI

Dziewczyna
1 winogrona

Dziewczyna bez jednej nogl
sprzedaje winogrona, czarne.
Mowi: slodziutkie winogrona,
kupcie je, Spiesze sig do domu.

Wiatr wichrzy jej Iniane wlosy,
wiatr jg kocha bardzo
(ale ona w milo§é nie wlerzy).

Blyszezq w koszyku, jak oczy

Nagle podszedl do komoérek [ poczgt  konspirzcjl — drwil z siebie. Drwil z [ukochanegd,
przez dziury zagladaé do Srodka. premedytacjg. drwil strasznie, bo l.u_t- niedobre winogrona, cierpkie
7o O o nadchodzil wielki strach. Julian wiej Jest znosié wlasne drwiny niz [winogrona,
3 przymknat na chwile oczy, gdyz wy- drwiny innych.
przed czterdziestu z pora laty (w podré- po prostu zaskakiwalo — to najzupelniej awangar-

awsze spora doza romantyzmu!) S tam te-
9Wle szkoly podstawowe 1 szkola érednia. Jej
oprowadzajge mnie uprzejmie po gma-
reh zlala mi, ze pare lal temu zglosila sie do

PEwnego dnia siwiutka staruszka, z wysokim
‘ hh‘mw“&hckhn na zakiecle, — ktora skonczyla
1 » W r. 1898. Miala ochotg odéwiezyé swoje

dowa technika choreograficzna,
nych norm klasycznego baletu.

Widzialam poza tym w Leningradzie, w Akademi-
ckim Teatrze dramatycznym im. A. S. Puszkina
(dawna ,Aleksandrynka') sztuke Arbuzowa ,Lata
wedrowki®, zblizong w tonie do znanej nam ,Tani",
— ale w Moskwle, w Teatrze im. Jermolowej, widzia-

odejScie od sztyw-

CIESIELCZUK

poeta zapomniany

3
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‘mhienia, Obe { klasy, wszysi- lam niebanalng inscenizacje ,Zbrodni | kary"“.. (Dokonczenie ze str, 2)
- :::’h dortoi {n:,l;r;:ﬁ;e ;‘gg‘z:":me zy obcc,f.,go W okresach przelomowych oceny generalizujgce sq Nie nasycisz mnie, burzo, nie napoisz mnie, ciszol
budynky | odtad rokrocznle bierze udzial najczgéclej bledne, Tak daleko zaszedlem, fe ju: muszg byé sam.
Szkolnym, Fakt doéé wymowny. Bllety kosztujy drogo (w operze do 30 rubli), a
- wszgdzie widownia wypelniona po brzegil Przygniata go urok kosmiczne] otchlanl. Otchlania
Razer, Koy % @ 4 tq jest weigt niewyjadniona tajemnica Istnle:;ia‘ ktd-
< - - =
Aailypny  worbisoweami” zwiedzitam Ermitaz. Zwie- ra nurtuje go, przeradza sie niemal w jakad wiecz

.héiﬂ.,gz"z 1o jest minus podréty dwutygodniowe]

nofciows mistyke. Jedli odszedl w pewnym sensie od
wie pigé dni na Leningrad, zaledwie

Swiata, to jednak nie przestaje on by¢ jego glownym
przedmlotem. Jest w tym paradoks, ie wlainle teraz
liryka ta staje siq bardzlej przedmiotowa przy row-
nowoczesnym wzmozeniu taw. liryzmu. Patrzy na Swiut
z dystansu intelektualistycznego, lecz ostro i konkret-

W drodze powrotnej zatrzymaliSmy sie jeszcze na
pare godzin w moskiewskim ,Savoyu" i finalowym
zbiory Ermitazu. Znalam Ermitai

akordem wycieczki orbisowskiej do ZSRR stal sig

ﬁhﬂlu ' tf: niewielki (stosunkuw?)nl;udy- UNIWERMAG.. UNIWERMAG.. UNIWERMAG..
e e 1-200Y pierwotnie na kolelicje artystyczne i

Teratniejsze muzeum zajjmuje ponadto , Maria Bechezyce-Rudnicka

.‘Hu“"’! odgraniczajacy olbrzymi plac od

w- Galopowanie po salach tak kolosal-

Y est zajeclern naprawdg niewdzigez-

=

nle.

Najwatniejszym kryterium jest dlah godnoié ludz-
ka | wiernoéé¢ samemu soble.
Stad te: walka o nlezaleinoéé sztuki, walka prze-
clw poezji ,mickkich treli”, subtelnych nastrojow,
poezji sprzedujnej (.Pleshh o mlodym poecie”, ,Kilka
slow korektora o wspélczesne] poezji polskiej”, ,Cze-

e swych studenckich czaséw teatr car-

zespolow
Wszecg
mn

% Kijow;

Prokg, wlenie opracowane bardzo starannie.
oo MW, ale mniej monumentalnego. Uwa-
Y$ylaby te; muzyki Chaczaturiana w ba=
Sobie, 0" gdzle kompozytor nle zawsze jest
- Ten leningradzki spektak] byl imponu-

w widowisko dla mas, lecz co w nim

Wwarszawian | krakowian, styl teatru
Poznalam w okresie nasllonych przyjaz-
oy teatralnych do Polikl
to teatr nastawlony w gloéwnym stop-
hnienie kultury artystycznej.
ie, stuszna, choé nie mniej slusz-

czesne powstawanle pojedynczych
Ograniczonej moillwoicl o‘mporymm-

Po ukratfe. Dekoracle nafuralis.

mu zwodzi noe.).

W zblorze ostatnim 4ledzimy najwyragnle] drama-
tyczne zmaganle si¢ czlowieka, pigkne w swej suro-
wodcl., czasem wprost nieporadnodei, potbawlone ja-
kiegokolwiek es‘etyzmu. Clesielczuk slegnal tu te}
kategorli — nie poziomu jeszcze — artyzmu, jaky
spotykamy np. u Conrada czy Norwida. Nie bez pod-
staw te caly cykl VI tchnle morwidowskim nurtem,
wyrdiniajacym sig od modnego wowczas norwidowa=
nia. Nie wnidsl nowych wartodel w sensle zalnlcjowa-
nia nowego kierunku, tkwi w swej epoce. ale jej mo-
dom n'e ulega, Jest calkowicle wlasny, mimo pew-
nych pokrewiefstw z Hamsunem, poezin rosyjsky czy
nawet Czechowiczem (zwlaszeza w Psfe kosmosu“).
Warto byloby go przypomnlieé.

Zdzislaw Jastrzgbski
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naniosz Macedonovic

(Dokoficzenie ze str. J)
bili od brzegu. Dotarlszy do wysepki
wyskoczylf réwnoczednie z lodzi, po-
:’m Kanlosz odepchngl swojq 16dke

brzegu.
Co robisz? — krzyknal Furlan —
; odepchngles czolno? Zwariowas

— Dwu czdlen nam nle potrzcha —
edzial Kanlosz — ja wrdcg two-
; tobie zaé nie trzeba ani czdlna, ani
ia: tii‘l juz swoje wypll.

Przera sig Furlan i zaczyna sie
chelpié, {lu to on juz rycerzy usiekl
i zabil. A Kaniosz na to:

— Milez hultaju; ty$ | nie widzial
nigdy rycerza, a c6i dopiero mbéwié o
tym, 2e ktoregod z nich zabile$; rzué no
te palaszyneg, zwiqi¢ ¢l rece | zapro-
wadze do dozy, moze ulituje sig nad to-
bg i ulaskawi, gdy cig takiego zobaczy.

— Daj pokdj walce | zapasom — za-
gaduje Furlan — {1 chodt do mojego
namiotu na oblad, a wierzaj mi, juna-
ku nieznany, e ten doza, za kidrego
cheesz zgingé, jednakim jest wrogiem i
moim i twoim, wiec zal mi clebie, ze
cie diabel jaki§ tu przyniésl, bym sig
krwig twojg poczciwy nasycil.

— Jui ty mnie nie zaluj — zawolal
Kanjosz i wyrwawszy miecz zza pasa
natar! ostro na Furlana, Ow odbil miecz
palaszem, czynigc w ostrzu miecza
szczerbe szerokodcl jednego palca. Rab-
nat Kaniosz raz, drugi i trzeci, ale Fur-
lan paruje zrecznle kaizde cigcle, dopl-
ki go Kanlosz nie zmusil wreszcie swy-
mi closami do zwrotu twarzq w kierun-
ku slofica. Cial z kolei Furlan z rozma-
chem j bylby przecigl Kaniosza na
dwoje, gdyby byl Kaniosz nie uskoczyl
zrecznie w  bok. Zachwial sie Furlan
wskutek ciosu w préinie, ale, zanim do
postawy powréeil, chwycil go Kanlosz
i jednym pchnieciem miecza przeszyl
na wylot, od lewej piersi az po prawg
lopatke. Padl Furlan, a z rany jego
trysnal strumien krwi, jak z zarinigte-

go wolu.

rzypad! Kaniosz do nlego, zdjgl
pierscien z jego palca, odpial palasz, a
samego ledwie Zywego porzucil. Wsiadt
do czdlna i dobit do brzegu. A tu juz
gromada Wenecjanek brzeg wypelnila.
Z trudem ogromnym przeciskal sie Ka-
niosz przez ten tlum niezmierny, a za
nim szly kobiety gromada zbity, ze
§piewem radosnym.,

— Trudniej mi bylo z tymi babami
— opowiadal pdéiniej Kaniosz — ani-
#eli z Furlanem [ jego palaszem.

o
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Dary dozy
e
meiezyzn

Marka. Zbliz sle i
si¢ podoba. — Zbliiyl si¢ Kanlosz do
skrzyni 2elaznej, na trzy zamki zamy-
kanej | patrzy: skrzynia zlotych pelna
dukatébw, Spojrzal na skarb ten Kaniosz
i usmiechngl sig: wyjal dukata z mie-
szka { wrzucil do skrzynl

~— Co robisz?

Odpowie im Kaniosz:

~— Gdybyscie ze skrzyni te] wyimo-
wali niczego nie dorzucajge, rychio by
skarbu nie stalo i predko byscie dno
skrzyni zobaczyli.

Powiedziano wtedy Kanloszowi, Ze
doze bardzo by uradowal, gdyby si¢
z nim spokrewni¢ zechelal, 2e doia
jedyna swg corke za Zong mu oddaé
zamierza.

— Dzickuje — rzecze Kaniosz — za
tak zaszczytng propozycje. W gminie
naszej obyczaj panuje, 2e kaidy z nas
we wiasnym 2eni sie gniezdzie, w ten
bowiem spos6b honoru sidstr naszych
strzezemy.

— Jakiego tedy chcesz daru?

— Daru jednego chce tylko — odpo-
wiedzial Kaniosz — by naszym imie-
niem nazywalo sie wybrzeze w Wene-
cjl, na ktérym nasz towar slg wylado-
wuje.

I nakazal natychmiast doza, by sie
owo miejsce w Wenecji nazywalo na
wieki — wybrzezem slowianskim, ,riva
degli Slavoni”,

Przetoiyl

Stanislaw Papierkowski

(statnie swia

(Dokoticzenie ze str. 1)
nie odzywajgc sie wycieral chucuczkf

spodnie. Pijak, zniechecomy, wymru
czal jakied 1 odszedl w
ﬁcmﬂhhlzﬂ- 5

— Zwykle — powiedzial

Roman, — Clgtarbwka z motocyklem.
Ten na motocyklu umarl od razu,
Kelner klbeil slg z jakimé czlowie-
kiem w garpiturze, Na sto-
liku lezaly brudne, pomigte pienigdze,
ale kelner klocit sig, chcial wigeej.
Czlowiek w brayzowym garniturze tlu-
maczyl, 2 wigcej nie ma. Nie umlal
przexonaé keinera,

— Byl zupeinie pijany. Widzg, e to
cig nudzi — Roman nalal sobie nast¢p-
ny kiellszek. — No, oczywilicle, u nas
nie dzieje sig nic clekawego, Wydawa-
1o mi sigq tylko.

Zambwil drugg butelke wisniéwid.

. — Mialed moéwit o sobie.

— Byl zupelnie pljany. Ja badalem

fch krew. Zawartoéé alkoholu 0,12,

— Powinlen tez byt skazany na
gmieré, Smieré za §mieré, Wet za wet
—Robert mial juz tego dosyé, byl bar-
dzo zmeczony, — Ale daruj, to nie jest
temat. Chodzmy spag.

— Na $mleré? Przeciez méwilem —
umarl,

Robert zobaczyl, ze czlowiek w bra-
zowym garniturze zaczyns szamotaé sig
z kelnerem. Bylo to zupelnie absurdal-
ne szamotanie, Z géry wiadomo bylo,
2e zaden nie zwyciezy, Nie cheleli zwy-
ciczaé, szamotali sig tylko.

— Roman, ty jeste§ pijany.

— Nie — odrzekl spokojaie, — Za-
mienilem krew,

Przestall sie szamotaé, Czlowiek w
brgzowym garniturze oparl glowg na
stoliku, kelner byl juz w drugim kon-
cu sali,

— Dlaczego? — wykrzyknal Robert,
Poczul, ze sam wypil za dulo. Jednax
nie nalezy wodki wlewaé do herbaty.

— Dlaczego? Jested jak male dziec-
ko, Robercie. Zawsze byles dziecinny
Sam nie wiem dlaczego, ale musialem
to zrobié, Przez dlugl czas robisz wciaz
to samo [ wydaje ci slg, Ze musisz to
Toblé, A polem naraz czujesz, ze musisz
zrobié co$ innego, Cod zupelnie Innego.
Takie uczucie moiesz mieé czesto, w

Na samym dnie

drgajace w Zarze zblte pole
jak tafla plynnego zlota.
Ze snopow

kurzy sig Swiecacy pyt,
lecy iskry

sploszonych muszek,

krecimy sig obydwoje
ty 1 ja, jn i ty

w rytmie kos

1 émigajacych rak

Pot zlocl nasze ramiona
bryzowiejgce upalem.
Spod zalanyeh potem powiek

n za chwilg, za chwilg
juk Vincent Van Gogh

ZBIGNIEW KOSMINSKI

Poludnie

Wiatr przepedzil zlociste obloki,
slofice wedruje odwiecznym szlakiem dnia.

szklanej kadzi otoczonej wldnokregiem

Rudo elemniejy dlonie odpoczywajgeych #niwlarzy.
W wirujgcej karuzell napecznlalych snopéw

pod strumieniami roztopionego faru.

patrzg, patrze na padajace krople 2éltych ziaren,

padag poratony zlotem poludnia, 1

i
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Nad gzymsami groig stromizn pireneje
i pustynne platy flepych wiszy fcian.

Dzis na dachu spaly dwa ksigzyce

wige ja do nich: ze tu — fwiatla brak,
Ze sq tylko blgdne drogi i przecznice,
a na brukach — wydeptany trakt.

e 2e samotnodé najglebsza 1 cudza,
2e tam, wyke] pewnle tlen | wiew..

" a2 zakwilil wrébel we framudze
dnige — jak ja — o kielkowaniu drzew.

‘Wtedy kartka papleru kraclasty
wystrzelil rakiety lunatyczny 2al
w nlebo, przedwitujace juk nylon nad miastem.

HELENA PLATTA

Z Szambelarnskiej —
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Wydobywam slg z tych swojskich kamieniczek,
¥ ba, — z pudelek: —
~— popgkanych muréw rysy plyng niby rzekl
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k(;(ﬁcu jednak robisy cof -
stko jedno co. Po prosty h
awolié. Ale mmow e gy o 8w
Nikt tego nie zauwaia w, fie )
robisz to samo, 0 | iy

— Ten swler? Co 2awinl}
ter? T q~‘

— To on, Nie mg
ra. Nigdy go przedtun’;:“"%
Mote mu kiedyd bﬂndﬁhwu:.“
ale 1o przeciez niewaine Tyms PR,
motocykiu tet nie znalem, yoo0 8
nie pamigtam jego nazwm:.“u
jak to sig robl sekejg? N-‘Dleﬁ"
muje sig mozg | czaszkg /o
gazetam). Myslisz, 2e nn","“‘ﬂ
waine? lsks I

— Ale dlaczego munip b
Dlaczego mowisz to nkuml‘:m.,

— Poczeka), nie
wszystkiego, Nﬂh

Kto§ trzasngl drzwiami,

— Nigdy sam nije wpadlly
pomyu!. Nie mam wyobuimm'“h‘
tym. Nigdy bym tego njp '|, '
zeby zamienié krew. Ale p num
jaciele tego z molocykla | pmrb
bym to zrobil. Cheielf sie zems i
jeszcze prawdziwi przyjaciele
da? Tamten na motocykiu by}, ;
pijany, mowilem ci. ¥ 7! Eipst

Przygladal sic przez chwile 2
tercs iniem twarzy Robera,
by widzial jg plerwszy raz. el

— PomySlalem, Ze przyjagh o ces
na rzecz. I pomys$lalem, Ze 1o mode byd
ciekawe. Dlatego ¢l to Gm“’:l‘dl]ﬂn
ja leraz zrobie? Ilcm.ma;
ja teraz zrobie?

Bedzie ciekaws s
yiul: ,,Mo6j przyjece

25T ocTywilce &3
wazne.
zwiach stangl Franciszek Zss
bilo swiatlo, W calym mieicie ®
bylo jedyn wiall te) porze.
podszedl do siolika B>
go, widzlal go tylke iz

Or resz Lo,

man nie poznal

— Pai doktorze! — powiedzl

1 tutaj doktorem. Do ce
lery, nie jestem Zadnym doktorem Ji&
cheesz sie wyleczyé, to siada) tugie
mi.

— Panje doktorze, ojciec nie bt P
jany. Ojclec nigdy nie pil. Na pewed
nie byl pijany. To niemoZliwe

~— Byl pijany — Roman r(,;pmnl!‘b
raz Franciszka, — Musisz o & .
byl pijany. Musisz to zrozumied, Ne
moina prowadzié cigtarowki i nie
pijanym. Zrozum, nigdzie bY sig o
dojechalo. Musisz to zrozumiet J
nie jested pijany, to Wracass. Nacisks®
sprzeglo, ciiniesz gaz | wracast |
kiszki, kieisz detki, mysli ﬂd"w;
wracasz. Jested przyklejony- «r
wracasz. Jak jestes pijany. nie
casz. I‘q!;a_'.|_ cl f&iszlfi. bachcgﬂw
weigz naprzéd, Co cig © cheke?
kiszki, szukasz szczedcia, do i
Szezescia szukasz, zrozum to. =
1at kf.'lm‘r:\. RON“#

Pili teraz wszyscy trzel. B P
poniewaz wiedzial, Ze mose tylk?
Franciszek z poczgtku praes "“’r
dla doktora, a polem dlu!t‘ﬂ";“u’
zumial. Zrozumial, 2e ojciec w e
pijany, 2e inacze) nigdzie tyam‘ﬂ
dojechalo. Zrozumial 10 |
szczesliwy. »r

PL‘I“‘: m:-’chunic.'.mc kieliszek P2 ]

liszku, jak gdyby bojac sl
nie przepadia ani ch
O poétnocy ke

talnje z restauracjl
Janusz

wila 82 W
Iner wyrzucl -
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n cia do omod-
jmw’sfulwielﬂ' be-

L me: NWybm—
pmnnla w antologii
; poezji

) edstawia,
Szezawlieja  prz wia,
¢« najpetniej poezjg
wojny i pod tym wzgle-

PRt praca naprawde pionierska.
f it uzmystowié nieslychane
przed kaidym auto-
okresie. Przede wszy-
na liczba publikacji
(ponad 800 tytuldw pism
p ), bardzo niekomplet-
B mode jut nie stnicjacych.
“',mg tawia sie sprawa z
ﬁw i ksigzkowymi. Jak bardzo
“trodnodcl zawazyly 1 na pracy
;mma. gwiadezy fakt, ze dopie-
ey § chwili dotarl on do jed-
b 2 zasadniczych wydawnictw
f‘y&!d\ Polski podziemnej, miano-
wicie do _Wiernych- plomieni” (Lwow
100). Zdady? zaczerpnaé stamtad juz tyl-
1 dwa wiersze. To opuszczenie nie da
P niczym usprawiedliwié.
Erk tei wzmlanki o innej Iwowskiej
smlogii: 0 Spiewie wojny” (1944), o
tire) wspomina S. Skwarczyhska w

ch' 1857, nr 25, oraz o zbior-
I JPiefni odd:zialéw  partyzanckich

Lmgjmerysmy”, wydanym w1944
mik
Antologia prezentuje w zasadzie

waystkie nurty poetyckie okupacji,
prede wazystkim krajowe., Mimo iZe
% wiersze , powstawaly nie dla pigkna
#w, ani dla chwaly poety, ale by
feladervé, c0 przeiywajg Polacy"” (2
pedmowy do zbioru ,,.Duch wolny w
peni, Warszawa 1942), obraz tej
)l jest nadzwyczaj roznorodny,
€8¢ moina wyodrebnié w nim dwa
sy, Nurt poezji zolnierskiej, wier-
Ey-pobudek, wierszy-hasel 1 nurt
tmtemy przeciwstawny, w ktérym
el kontynuujq wlasng droge, wzbo-
Btiajac ja tylko o elementy przeiyé
Wiennych. To rozréinienie nie zakla-
6 fednak artystycznej slabosci poezjl
. folnferskiej. Przeciwnie. Prze-
% mieiei sle tu okupacyjna twor-
it Bronfewskiego, Wazyka, Slonim-
, Szenwalda i innych.

miﬁkdzlelﬁmy. ie obraz poezii
Rk } &2asu wojny zawarty w anto-
o Swzawieja odpowiada w zasa-
Tetzywistodei. S w niej repre-
:‘“mﬁ roine postawy ideowe —
&mmhm“klth do katolickich, a
Feligiina, co przyjemnie dziwi,

ti, buht W zakresie bardzo szero-
Mechanicznych  ograniczen.

:mk!tmy jednak z tego nawiasu
m'b.“&ﬁ- Ot6z rzuca sie w oczy
W‘E:?ﬂlm ¢zy mimowolna nie-
» 08¢, jedli idzie o ilocio-
%"wwuﬂgtnwanle poszezegblnych
“Wtyw laice. Wydaje sie, ze

s zmem biora gbre osobis-
e Patie autora, Szczawlej fawo-

e
spod znaku BCH i AL
aanych Rajsilniej z ruchem party-
sklonnogel autora jeszeze
M" doborze piosenck. Oto
w ooreeni zbyt hojnie liczba
antologii: Borowy (6), Dem-
Zezewski (8), Grabowski
Itk (6,  Ozga-Michal-
Oibg  (m, Skoneczny
i} (6) | Timofiejew (7).
42 innyeh bylo miejsca
¢ Ilakowiczéwna (2),

2
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g Antologig poezji .uku'
F‘ﬁm ! .'09“1"':; L'::‘-o P"’:: 194;
.%‘_, 8, an Mont
ﬂw 1945), hr::: o: ex:lf
i ‘nuld‘j:

. Antolo, Isk
M tms—mgfusl;.w;h::f

Sprawa, S. 591.

TADEUSZ KEAK

grantbw  Beaty Obertynskiej, .

Rostworowskiego, Mariana '-iiet':'a’;:'
(wojenny zbior ,Dwie Ziemie Swig-
te”) i Aleksandra Janty- kie-

Bo.

Sa tu tez lukl w reprezentacji poe-
téw krajowych. Oto lista, robiona na
chybil-trafil, poetéw, w  zblorze
Szczawieja nieobecnych, a ktérzy tam
byé powinni: T. Bujnicki, Z. Glinczan-
ka, J. Gamska-Eempicka, J. Dobra-
czyfiski, H. Mortkowicz-Olczakowsa
(autorka tomu wierszy pisanych w cza-
sle wojny o Warszawie 1939), J, Twar-
dowskl, czy siostra Nulla, autorka m. in.
cyklu utworéw o roku 1944. Nalezy
tez odnotowaé brak M. Kubickiego 1
A. Sowinskiego, ktérych okupacyjne
wiersze moZna znalezé w Antologii
wspéiczesnej liryki  Swigtokrzyskiej.
Kielce 1047,

Antologia wzbogacilaby sie mocno,
gdyby jej autor przejrzal roczniki eza-
sopism z pierwszych lat powojennych,
ktore przynosily sporo utworéw podpi-
sanych datami z lat okupacji. Wpraw-
dzie Szczawie] stara sie docieraé bez-
posrednio do drukéw konspiracyjnych,
ale nie czynl tego konsekwentnie.
Nic wige nie stalo na przeszkodzie,
by uwzglednié tworezosé ogloszong do-
piero po wojnie, Uwazna lektura prasy
uchronilaby autora przed przeocze-
niem ,Litanii wojennej”, Stanislawa
Ziembickiego (druk. W ,Dzi§ i Jutro*
19045 nr 5—86), figurujgeej w antolo-
gil anonimowo (s. 268). Jesli juz jestes-
my przy anonimach_ to trzeba wskazaé
jeszcze na autor6w dwoOch wierszy,
ktore u Szczawieja uchodzg za bez-
imienne, Tworeq , Hellada méwi do Ger-
manii” (s. 287) jest Tadeusz Hollender
(Patrz: Kierunki 1957 nr 25 — artykul
S. Skwarczynskiej o H. 1 jego wier-
sze), a autorem ,Ulicy Tatarskiej”

Swiatopetk Karpinski. Utwoér ten dru-
kowany byl w londyfskim miesigezni-
ku ,Nowa Polska” z kwietnia 1943 r.
Przy tym wierszu naleiy zglosié jedng
pretensje. W, Pleéni niepodleglej”, z
ktorej zostal on zaczerpnlgty, jest wy-
drukowany bez tytulu, natomiast z
nastgpujgcym mottem: ,W Wilnie jest
ulica Tatarska”. U Szczawieja skads
wzigl sig tytul ,Tatarska ulica”, a mot-
to brzmi ,jest tu ulica Tatarska”.
Skad | po co ta odmiana?

Przykladow takich nieuzasadnionych
dowolnosci w przedrukach moZna po-
da¢ wiecej. Tak np. wiersz ,Warsza-
wo!™ (s, 95) wyljety ze zbloru ,,Duch
wolny w piedni” (s. 34) jest tylko frag-
mentem, drugq czefcig calego utwo-
ru. Nigdzie nie zaznaczono, Zze chodzl
tu tylko — o fragment. Takad operacja
jest niedopuszeczalna, tym bardziej Ze
caly utwoér jest zwartg calodcia, o kom-
pozycil polegajgcej na przeciwstawieniu
dwu czedcl. Plerwsza zaczyna sig: Nie-
nawidzilem Ciebie, Warszawo...", a dru-
ga: A teraz kocham Ciebie, Warsza-
wo..."

Osobna sprawa to utwory Piotra
Borowego. Szczawiej zapewnia: ,, W na-
szej antologil ukazujq sle one plerwszy
raz w autentycznej, nile znieksztalconej
wersji”. Slowa te brzmig co najmniej
dziwnle w zestawieniu z tym, co pi-
sal na ten temat sam Borowy (Odro-

zente 1945 nr 87). Publikuje tam dwa
swoje wiersze: ,Odwet” { ,Na smieré
partyzantow”, prostujgc bledy dotych-
czasowych przedrukdw. Pisze on: ,,Obec-
nie... moge podaé moje wiersze tak,
jak mialy sie kiedys ukazaé¢”. Oba
utwory w antologii Szczawieja réinig
sie dos¢é znacznie od wersjl podanej
przez Borowego. Ciekawych odsy’am
do wspomnianego numeru ,,Odrodze-
nia”, Komu wige wierzyé?

Yoezja Polski Podziemne;

Warto podwigeit pare sléw przypi-
som. Noszy one dlady doié pospleszne)
roboty. Sa nieproporcjonalne (np. Ka-
zimierzowi Rusinkowl — nle myli¢ 2
Michalem — podwigcono tyle miejsea,
co L. Staffowi), niepeine { czasem po-
dajgce fakty przekrecone. Dziwia np,
skgpe informacje o poetach emigra-
cjl, czgsto ograniczone do stwierdzenia
faktu przebywania poza granicaml
kraju. O Pawllkowskiej pisze, ie
zmarla niedawno, podczas gdy stalo
sig to juz w r. 1945. Przyklady drob-
niejszych przekrgeei, to nlepoprawne
podanie tytulu zbioru Migdzyrzeckiego:
wPoemat nowosielski” zam. nowosielec-
ki, a przy Bartelskim przeoczono jego
poemat ,Przeciw zagladzie”, plsany w
czasle wojny. Z poematu tego, bardzo
charakterystycznego dla poezji okupa-
cyinej przez katastroficzno-apokalip-
tyczne wizje, nic nie weszlo do oma-
wianej antologii., Rowniez konspira-
cyjny tomik . Z, Stroifiskiego ,Okno"”
niestusznie nazwano zblorem wierszy,
podczas gdy jest to proza poetycka.

Ten wykaz niedostatkéw pracy
Szczawieja Swiadeczy o rozmijaniu sig
czasami ze slusznymi zasadami, ktore
cytowalemn na poczgtku. MoZe ich wy-
liczanie bylo zbyt pedantyczne. Robl-
lem to celowo, z mysla o drugim,
poprawionym wydaniu, ktdérego praca
Szczawleja na pewno sie doczeka. Dla-
tego to omdbwienie jest tak waskie 1
jednostronne, Sgdze, e odezwlie sie w
tej sprawie wiecej glosow 1 to ludzi
bardziej ode mnie kompetentnych, ktd-
rzy brall czynny udzial w konspiracy}-
nym zyciu kulturalnym Polski.

Jakiekolwiek bylyby zarzuty wysu-
wane pod adresem antologii Szczawie-
ja, spelni ona swe zadanie. Utrwala
obraz poezji polskiej lat wojny, przy-
pomina chwile, kiedy poezja byla chle-
bem powszednim, kiedy wierszem wal-
czylo sie nie mniej skutecznie jak ka-
rabinem. W wierszach tych nie ostyg-
ly do dzl§ goraco bljgce serca Pola-
kéw.

Spacerkiem przez formy

Rozmowy o prozie wspélczesnej (lll)
ANNA MARKOWA I IRENEUSZ OPACKI

ANKA: Jest jeszcze jeden problem,
jak sadze kluczowy, nad ktérym nie
zastanawiali§my sig, a ktory w sposob
zupelnie zasadniczy wyznacza profil
wspolezesnej prozy i decyduje o tym,
ie o taklej czy innej pozycji mowimy
uzywajac okreslen bardzo umownych:
to jest ,mowoczesne', to leiy w ,no-
wym nurcie”, Mam na mys$li sprawe
tzw. tendencyjnosci, a nawel rozsze-
rzajac to pojecie — wartoéclowania
zjawisk przez autora, Lepiej zreszty
mowié o warlodciowaniu, bo ,,.tenden-
cyjnosé, traktuje sie na ogol jako
zjawisko bardzo waskie i wlasciwie —
ujemne, Jedno jest dla mnie pewne:
pisarze najbardelej reprezentatywni
dla prozy wspolczesnej, tacy jak
Faulkner, Steinbeck, Hemingway,
Caldwell, Camus — W zupelnie Inny
sposob  ,wymierzaja sprawiedliwosé
widzialnemu é&wiatu* niz Ich wielcy
poprzednicy, tacy jak Dickens, Hugo,
Tolstoj. Oczywikcia te nazwiska ze-
stawlone sg przykladowo, a samo
stwierdzenie, bardzo Ogdlne, traci
truizmem, Problem jest jednak godny
szezegolowego rozwinigcia. Powiedcl
wielkich pisarzy ,przesziosci®, wladel~
wie niezaleznie od rodzaju problema-
tyki, prawie zawsze s3 PG edciami
.z teza", oczywiicie nle w wulgarnie
dydaktycznym znaczenlu tego slowa.
Dotyczy to wz‘tq un:idzv tylkokpnw’rrl:.%

.« "
ale | innych ga m

ia w fakeie
D wionych problemow, odpowlada-

w ten czy inny sposdb na postawlo-
:t:pmnll. Dawanie odpowledzi winie
sig zreszia pa ogol z normatywna po-
stawn autora, ktory wile | tg swola
wiedzq przekazuje czytelnikowl Rzecz
jasna, aswiadomie upraszczam W te)
chwill zagadnlenie, 2Zeby naznaczyt
zreby naszej dzisiejsze] dyskusji. Gdglr-
bym chclala bardzo metaforycznle
okredlic postawe wielu wspdlczesnych
pisarzy, powiedzialabym, Ze wymowa
dch utwordw wyrazona jest w slowach,

,patrzcle, jaki trudoy, jaki parado-

ksalny jest uklad éwiata, U podstaw
tej postawy jest jakie§ kartezjuszowskie
watplenie 1 twoérczy (moim zdaniem)
sceptycyzm — rzadko norma, prawie
nigdy — pewnik. Oczywiscie to nie jest
zadna ,zelazna' regula.

RENEK: Mbo6wiac to, opierasz sig
gléwnie na wspélczesnej prozie ame-
rykanskiej, Chyba slusznie, bo pomi-
jajac wszelkie problemy .npatury ,lde-
ologicznej — ta proza wywiera obec-
nie bardzo silny wplyw rowniez na
polskie pisarstwo. Wydaje mi sig jed-
nak, 2e brak tendencyjnosci, ,tezy",
jest w niej jedynie pozorny. Na pewno
nie ma w niej tendencyjnoéci bezpo-
&redniej, oceny precyzowanej expressis
verbls, Wigze sig to glownie chyba z
rozwojem publicystyki, ktora dzis
wladnie nazywa wszelkie rzeczy ,po
imieniu”. Proza artystyczna natomiast
unika oceny bezpodredniej — nie wy-
strzega sie  jednak, moim zdaniem,
podredniej, Spéjrzmy na fakty. ,Perla®
Steinbecka to zdecydowane potgpienle
wspolczesnych ,rzgdéw plenigdza®, a
wigc ocena | tendencyjnosé, Hemin-
gwaya ,Plgtdziesigt kwalkow”, ,Oboz
Indianski*, ,.Bokser” — to samo. Cal-
dwella ,Kilcknij o wschodzie slofica®
— to samo, Zreszty jak sadzisz — czy
czlowiek, ktéry ma jakikolwiek po-
glad na éwiat moie nie oceniné? A
pisarz to tez czlowiek. Ocenia czlowie-
ka, ocenla cywilizacje. Dawnlej ocenlal
‘bezpoirednio, dzis podrednio, Pozosta-
la tendencyjnodé, zmlienila sig struk-
tura prozy.

A.N%A?Wydajn mi sig, e nasz spér
ma jeden zasadniczy minus: ywa
2 troche powierzchownego potraklowa.
nia przez cieble sformulowanh, ktoryeh
uzylam, szkicujae tzw. ,ramy". MoZe
to zreszty nle powierzchownodé, tylko
zbyt doslowne traktowanie termindow,
ktore okredtilam jako ,metaforyczne’.
Licytacja ,na przyklady” chyba do ni=
czego nle doprowadazl, ba jedell wed-
miemy chotby Jmajgedciel” tu cytowa-
ne opowiadania Hemingwaya — znaj-

dzie sie tyle samo Iub wiecej opowia-
dafn typu ,Sniegbw Kilmandiaro®,
W  Michigan*, ,Cof% sie konczy",
nIrzydniowa zawlerucha* czy ,Wzgo-
rzan jak biale slonie" — w ktoérych
trudno sig dopatrywaé  tezy*., Oczy=-
wiscie sugerowanje ,nieregulamej”
zlozonodel éwiata, niemoznodci roz-
wigzanla szeregu problemow, wyra-
stania faktow pozornje prostych | bar-
dzo drobaych do roli symbolow czy
miernikéw calego losu czlowieka —
tez jest ocenagq, ale z gruntu roing
od tej, ktorg okreslitam roboczo mia-
nem ,oceny z pozycji przyjetej nor-
my'’, Zresztg na pewno oba nurly bedq
rozwijaly sie paralelnle, to jest natu-
ralne, Zanotowalam w swojej wypo-
wiedzl to zjawisko, ktére mnie specjal-
nie . uderzylo”. Czy to jest sprawa, jak
okreiiiles, zmlany ,struktury“ prozy?
Tak — ale nle tylko, to rowaiek
sprawa takiej lub innej ,wizjl dwiata™,
Nie cheg zresztgq zbytnio rozbudowy-
waé tego problemu, Wydaje mi sie, Ze
nawet jeili uzywasz okreilenla ,ten-
dencyjnoéé” w odniesieniu do omawia=
nych pozycji — to doskonale rozu-
miesz, 2e jest to cod zupelnie rdine-

go od tendency jnoécl ogromnej
czedei ,,dawnych* powlefcl czy opo-
wiadafi, u nas powledzmy Prusa czy

Zeromskiego (przyklady moie nie naj-
szczgdliwiej dobrane), Poméwmy teraz
troch¢ o strukturze proxy, Warto, Ze-
byd od razu okredlil, co masz na mysll
Nie wydaje m| sig, zeby moina bylo
problem struktury sprowadzaé wy=
lycznie do takich lub lnnych struktur
sltownych*,

RENEK: Oczywlicle, Mowlae o stru-
kturze mam na myéll caly kompleks
jej czynnikdw znaczenowych. Np, po-
kazanle faktu klgskl czlowieka przy
rownoczesnym unikaniu saddéw formu-
lowanych bezpodrednio, Ale to pro-
blem szerok!, zostawmy go do ,space=
ru” nastgpnego. Z tego, co mbwilad,
wylanla sig¢ problem nie mnlej cleka-

(Dokofczenie na str. §)
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i behodziliémy Dni
Lublina. Odbylo sig kilka ie-

w tym nic zdroinego, niemniej mialy
one charakfer raczej pasywny (moinc
czy'aé to stowo jak kalambur: brzmi
ono jak bierny i jak przeszlofciowy).

Oczyrwiscie dobrze jest przypomnied
soble, 2e Lublin odgrywal w dawnc)

2lofci dodé znacrng rolg, 2e nawet
w dwudziestoleciu, wtedy gdy zostala

mana supremacja Warszawy
i ,.Skamandra®, mog! sig poszezycié na-
zwiskiem Czechowicza i Ltobodowskiego.
Warto 1wiedzieé rdwnie: po to, by
stwierdzié, e obecnie Lublin zmalal.

Jok na to radzié? O tych sprawach
zdaje sie mie mydlano zbytnio. Musimy
pamietaé przede wszys'kim o jedned
podstawowej prawdzie: wigksze i wiel-
kie ziarna z'ofa znaleié moina tylko w
morzu piasku, czyli 2e wyditniejsze po-
staci w kul‘urze wyrastajg z szerokiego
poclrta. muszqg mieé tzw. zaplecze. Ist-
nieje tak3e inna — poetyczna — praw-
da, ktéra plosi. i¢ nasza przytz'ofé —
to mlodziez. Tak, miodziez na'eiy wy-
chowywaé, ksztol‘owaé fei smak arfus-
tuczny, toorowadzaé w arkana sztuki,
Wtedu doniero ofrzymamu dobruch od-
binredw kultury, a z nich wyida nowi
twdrey. Psinczenie i skargi na bezro-
zumng ,publicznoéé” psu na buty sig
zdadzq.

Po tak szerokich ws‘evach i przeslan-
kach stwierdému jeszeze jedno: najno-
pularnieisza dzif dziedzina sztuki jest
bez watnienia fi'm. Poniewa? staram
gie myfleé o owei wzmiankowranef orzu-
szodel, czu'l o mlodzietw, wiec pozirél-
cie. bym zainl rie tum filmawo-mlodzie-
sowum odecinkiem naszef kulfury.

Wysiadirie, o dostojnicu. = samocho-
déw, poretdicle czasem 1w oamku po bi-
let. wuids, o ciato pedoconiczne, prred
kino, zstaocie, o kontemnlaiorzy wlas-
nveh nosdo, na ziemie, sndirzcie na chod
niki — obiecuie wam wiele wraed i ob-
gseriraci. Nauezvucie's moaa §edr® za-
chmpanie dzieci tokie ponotudniami,
cale sonleczefietipn wrlasna nos‘nwn i wy
fwarzaniem af‘mosferu dezanroha'y wo-
bec smotukanego rozwydrzenia mode
podnneié ogdé'na kulture. caynniki anf
urzedope  arinny rorwndyé  sutunrie
i roprinzad kilta bo'asich prohlemo.

Bowiem zwratué naledu, e ku'tura

" gheaimuie swum poieciem takie postnien
erlmpiaka, #a ahale Kulfury i Sztuld fel-
nisde kultura 3uein codzienneao i rz*ulka
dohrenn zachowania, Kullure wnodnnsié
bedriemy nie twi¥n orzez udns'enmianie
mindsioty 1 dziesinm dohrych dziel! na
ekranie. leez ripmied i mrzedeiom-
kaeh'. Ohie sormou eig 1inda { z nhie-
ma nis jeet madlenisi.  Rozratrzmu fo
sutuneie: kinn to dednn gz ammisle chull-
gafistira, Do kina hardzn Iuhin chadzié
nasl darav‘a‘acu nnpatele, Przed bing-
mi deat ziraibla dusy ol Nig kn3deno
fil=w okredla sie granice wisku widsdo,
Rrad¥is sa {ilmy dnsterme dla mlod=e-
#u nonited lat  cx‘ernactu. Réine kina
réinie ustalajg granice wieku...

- Javle ma fo nasteos'wa? Pierwsza
troeka dzieci — to z2qdohucie biletu, na
co traci sie nieraz duda czasu, Druga —
to z7abyele teqot hi'etn za wszelka ce-
ne. Tu pole do rozwiniecia sory’u { no-
mustnwrodei: pchanle gie poza koleika,
r'odrablanu 1 po*wezanie od #‘areruch

altumacit, oszukiwanie  bileterdw..,

Zdobvwanie kulturv, Taki jest nierwo-

g7 chrzest { wprowadzanie w  Julture™,
Dotneza sie do fenn  niezhyt unrze‘me

przelamuje  sig
plorg sig miotly, wywolujac tym nie-
zawodny efekt. Dobrze wygranz typy
przypominajqy” karykatury Kostrzew-
skiego — gapiowaty stréi nocny,
tchorzliwa | chyltra figurka Kretacza,
zadzlerzysta przekupka Bidowa, Ten
maly lalkowaty &wiatek jest przeiar-
ty przez cheiwosé (,zloto dzisiaj rzg-
dzi §wiatem" éplewa Bogaty),
wazystko oplera sle na przekupstwie i
niewatpliwie zatryumfowalby w koncu
ten, kto ma najwiecej plenigdzy, gdyby
nie 2akowski psikus. Jacek przy po-
mocy dwéch swoich przyjaciél, do
zludzenia przypomirajgeych sympa-
tyczniejsze typy drisiejszych chuliga-
now, Inscenizuje sgd diabelski, Jak w
wickszodcl widowisk  jarmarcznych
spryt — bron slabych tryumfuje
nad sily. Kukielki glosza optymistycz-
ng prawde. Ten kto ma racje najmoc-
n'ejszego nawet przeciwaika potrafi
nabié w butelke,

Przez zbyinig ostroinoié nle dopu-
szezono na widownie dzieel (na sall
byl tylko jeden jedyny widz szesSclo-
letni). Wychodzono z zildienia, Ze nie
nalety ich uczyé brzydkich sldw. Ja
osobidcie uwazam Zarly z ,Czarciz]
lapy" za zupelnie nlewinne | mogg rg-
czyé, e wielu przadszkolakdéw olinie-
wa swolch rodzicdw bardzlej lapidar-
aymi zwrotami. Wigc nie przesadzaj-
my. Widowisko Kedziensklego jast w
ostatecznym rachunku dydaktyczne,

rel wylazi nosem |
sig, »Czarcia lapa™

wazystkich od najmlodszych do naj-
starszych, Zamaczam jednak, 2e na
tych, ktdrzy nle uznajy bain!, farsy i
groteskl, trzeba machngé reksg Nigdy
nle dorosng do tealru kukielkowego.

Witajae widowisko jarmarczne, w
kiorego formie przedstawlono nam na

‘Zamku w Dniach Lublina tradycyjng

legende o sjdzie diabelskim, chelali-
bym jednoczeinjs podkreslié specjal-
ne znaczenie, jakle w tealrze amator-
skim, obojetne kukielkowym czy 2Zy-
wego aktora, moze odegra¢ ten typ
widowiska, Dalszy cigg pow.nnam wia-
gciwie podaé w cudzyslowle, bo sj to
myill przejgte od Zblgniewa Kedzler-
skiego. Twierdzi on, Ze¢ amator ma
wrodzone sklonnosci do farsy i grotes-
ki. Umizar, kulture | smak artystyczny
barczo rzadko spotyka sig w lealrz:z
ochotnizzym. Trzeba dazyé do nich
nie niszczac jednak wrodzonych cech
amatora. Widowisko jarmarczne, do
ktérego chetnie mawigzuje takZe tealrs
zawodowy (np, Leon Schiller — u nas
w Lublinie znane s3 ,Igreszki z dlab-
lem* wedlug jego inscenizacji), ele-
menty farsowo-groteskowe przetwarza
w artystyczny calodé, poza tym ma
jeszoze tg zalete, Ze latwo zdobywa so-
bie publicznodé, Czy ale warto by t2)
drogi wyprobowaé takie w tealrze
amatorskim? ,Czarcia lapa"” mnie oso-
bifcle przekonala, z= warto,

Z. Kedzierskl najkorzystniej zapre-
zentowal sie w nlej jako reiyser [ sce-
nograf. Jego scenariusz duzo zyskel
na jego koncepcji reiyserskej. W ujg-
clu werystyeznym (wole uiywaé ter-
minu waryzm niz rezlizm, bo dzisiaj
na temat realizmu panuje okropne po-
mieszanie pojeé) bylaby to niesamow.-

Fiagermo

Powiedé Leszka Proroka*) posiada w
wystarczajagcym stopniu cechy, ktore
pozwalajy okreslié ja mianem dobrej
literatury, dla tzw, szerokiego odblorcy,
2adnego literatury latwiejsze].

By to zadanie spelni¢, trzeba mies
sporo talentu, a przede wszystikim kui-
tury Mterackiej, Prorok w duym stop-
niu te warunz spelnia, Pisze dobrym,
gladkim jezyklem, swobodnie prowa-
dzi akcje, potrafi zaciekxawié, Nie wy-
grywa jednak wszystikch atutow, Za
predko przed czytelniklem odiarywa
-przyszlodé bohate:ow, pozwalajge bez
trudu odszyfrowaé przableg ich losow.
Za wezine np. powiidomienie o émier=-
¢i Jozka zmniejsza element emocji,
choé w zamian olrzymujemy studium
milczenia | dochowania ajemnicy
smiercl Jozkan przed jego Zong | resz-
tq rodziny. Studium to dokonuje sig na

_

-

sposobéw. Nie wierzycie, to przeczytaj-
cie: nauczyciele winni z urzedu i z obo-
wiqzku ,dyturowaé* przed kinami — po
prostu kolejno szkolaad, co moglby ko-
ordynowaé Wydzial Odwiaty. Milicja
tet. Nalety wyswietlaé wigeej filmow
dla mlodziesv; zilaszcza dzieci sq po-
krzywdzone. Najlepsze byloby stworze-
nie specjalnego kina dla dziecl. Kino
takie istnialo ongif. Sala mose sig
znaleé, Podobno przy ulicy Dghrow-
skiego jest duta sala, niewykorzystana,
Zatodnie opuszczona,

 Sprawa jest godna wysilu. Kto wie,
c2y uwlotona praca nie wrdcilaby sig w
dwdjnaséb, Kino i kultura sq dzisiaj

kaokolr

przykladz'e Szymona Donata, Wyrosl,
on na glownego bohatera jakby mimo
woll, trzymajagc w swoim reku los
swaj synowej Brygidy. Na jezo przy-
kladzle dledzimy pokaz obludy [ fary-
zeuszostwa, zapewniania soble spokoju
kosziem szczescia anych,

Jego faryzeuszostwo nle ma jednak
cech monstrualnie wyolbrzymionych,
jest nawet tonowane odruchami uczu-
cla i1 przyznanla sie¢ do czgiclowej
winy. Zmn ejizenle wymiardéw grze-
chu zmniejsza jego range jako boha-
tera. W tym stanie rzeczy Brygida jest
¢o0 najmniej rownorzedny posta:ziy
ksigzki, Ma ona wigecej czch czlowicka
:‘l{wego, jest pelniejiza psycholog.cz~

e,

Reszta bohateréw — moie jeszeze
poza Tomaszem — raczej statystuje,
tworzy tlo, Tlem za§ szerszym jost
okupazja: od kapitulacji do wyzwole-
nia, Wojna na karty powiesci. zaglada
dodé rzadke — zazwyczaj w [ormie
dziennikarsko skrétowych relacji. Do-
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