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STANISLAW CZERNIK

Z palacéw sterczqgecych dumnie
mijdé, piekna, do mojej chatki” —
wokie schillerowsko - mickiewiczow-
skie zaproszenie zwrécilifmy niegdys
do Kamen-Muz, najpierw Kazimierz
Andrzej Jaworski z swej chatki
chelmskiej, nieco poézniej piszqcy e
sowa z ostrzeszowskiej sadybil. Pa-
loce sterczqee dumnie — to przede
wsrystkim , Skamander” i Wiado-
modci Literackie”. Juz wiedy nazwa-
lem ,Okolicy Poetow" skromng izbg
stowa

komornicy, Przypomina)qec
Karole Huberta Rogtworowskiego
z ,Niespodzianki': ,Bo ten komu
domem #wiaty, nie widzi wigks2e)

réinicy migdzy izbq komornicy a ta-
kq olbrzymiq salq, gdzie sig lamp
tysigee palq”.

A jedli o chatkach i kemorniczych
izbach mowa, warto przypomniec, ¢
¥ tym czasie, a nawet nieco wczes-
niej, Kameny w wiegniaczych stro-
jach zachodzily do pewnej stoddtki
wieyskiej, pdzie w porze lelniej mie-
icila sie redakcja miesigeznil:a poe-
tyckiego ,Wies — Jej Piedn”. Bylo
o w Naprawie, tam gdzie ,agrypa
naleje”, a zalozyciel pisma Antoni
Olecha skupiat chlopskich poetéw
najrozmaitszego kalibru. Dnsé
wspomnieé, z¢e na tych samych la-
mach $piewal rewolucyjne etiudy
tny diabel rogaty dGwczesnej pol-
tclej poezji proletariackiej Marian
Couchnowski, a obok niego Jantek
2 Bugaja, nestor ludowych poetéw,
W Hoé¢ mlodym czartom poboinie
Meld: _zacznijeie wargi moje chwa-
lé Panng Swietq”.

Po uplywie éwierci wieku pospo-
e zjawiska ,dwudziestolecia” na-
Jerajq cech mitologicznych. Bo
“otnie sq... nie z tego swiata.
PNﬂﬂmlcm +Kameng" i ,Okolice

1w blisniaczkami. Historyk

*wierdz{ pottoraroczme starszeristwo

V”. A jednak w poezji takie

Plténiacting bywa , naturalne”, bo nie
:B Wielkiej Toinicy migdzy minutg
I!‘ﬂ blifnlactwie obu czasopism,
' W istocle rzeczy pozornym,

niektérzy krytycy opierali

Hwne nieraz wygody. Nasle-
::‘“""“le faktéw, nazw i naz-

* W wyniku tego czytelnik mie-

" Cheim 2 Ostrzeszowem, Jawor-
2 90 2z Czernikiem, ~Kameng”
wmkq“s o.llmgzdw z JKame-

'w;u"owk(' z Chetmem itd. Do-
i V material dla milodnikéw

k. Ale te: i ,dowéd” bli-
%9 Zresztq bardzo czeaty biad,

WiTed krytykéw | poetéw
Palacow  sterczgeych  dumnie”
tak samo jak wezoraj.
do  najwczeiniejszych
przyjaciot ,Kameny".
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Kiedy dwadzie$cia pigé lat temu nie-
wielka grupka ludzi postanowila zalo-
zyé § wydawa¢ w Chelmie Lubelskim
pismo literackie — przypuszczam, ze
zaden z nich nie mys$lat na serio, a mo-
7¢ i nie marzyl o tym, by ,Kamena”
przetrwala az ¢wieré wieku, Okolicz-
nodei towarzyszqoce narodzinom ,Ka-
meny"” byly przeciez nadto cigzkie: lata
bezposrednio po kryzysie gospodarczy
przenosily niemal ka2da, polskg inicjn-
tywe kulturalna. wymagajaca finan
wych fundamentow, w .:;!erq fantac!
cznej utopil — przysztoéé rysowala sl
jeszcze grozniej: nie na darmow plerw-
szym numerze  Kameny” znalazlo -
grozne memento w igzku z nwaziy
hitlerowska na Niemncy. A do tego =i
. Kameng" nie stals radna grupa ideo-
wa, badz artystyczn radna szeroka i
pryncypialna iniciatywa spoleczna
procz dobrej woll | ludzs,  ktorzy
na przekér owej przykrej leraznie)-
szodci | grofnej przyszlo§cli, na prze-
kér tym nielatwym dla kulwury pol-
skiej dwudziestu pieciu Iniom po;_;'.aw:!-.
na swoim — poliqczyil numerami ,Ka-
meny"” daty 1932—1058.

Owe numery ,Kameny"” byly réine
tak zewmetrzna formy, jak { wpisana
na ich kartki trescia: niewiclkie, szezu-
ple przedwojenne uz powogjenne ze-

szycitki miesieczmk venity sie w ro-
ku 1952 (a wilas — jut w roiku
1949) na obszerniejsze pokazniejsze
rozmiarami broszury kwartaln'ka, by
od roku 1857 przeksztalci¢c sie na
dwutygedndowe, bardziej ..gazetowe”
numery. 1 tak samo odmieniala sig
treéé ,Kameny': z pisma glownie poe-
tyckiego, ktérego nazwa wskrzeszala

pamieé antycznych boginek towarzy-
szacych twérczemu natchniendu, stata
sig ona periodykiem bardziej uniwersal-
nym, podwiecajgcym wiele miejsca roz-
nym problemom { dziedzinom Zycia li-
terackiego | kulturalnego ze szczegdl-
nym uwzglednieniem regionalnego pro-
filu Lubelszezyzny. Wymieniali sie
wreszcie 1 wspblpracownicy: wielu za-
brata wojna, inmi zapomnieli ¢ pifmie,
w ktérym drukowali nieraz swoje
pierwsze utwory, jeszcze inmi — wirod
nich piszacy te slowa — zblizyl sig
i zaprzyjainili z ., Kameng"™, pociggnieci
jej uparta walkg o pewne cze —
nie tylko w sensle estetycznym — idee

i wartoéch

Jakiez to byly idee, kt6rych darmo by
sie doszukiwaé w nieobecnych z zasa-
dy na plerwszych strondcach ,Kame-
ny"” manifestach, rezolucjach, progra-
mach twoérezych? Obrona rzetelnego

nowa
zwlaszcza — w poezjl, roztoczenie w
miare sit i motiwodcl opleki nad mlo-
dym! | dojrzewajacym| talentam| — to
wiadciwle wszystko, co mokemy zni-

Ju: od pierwszych miesigey istnie-
nia chelmskiego miesigcznika wspdl-
pracowalem 2z K. A. Jaworskim.
Wiadnie 1w ,Kamienie” oglosilem
plerwsze tezy autentyzmu, ktdre,
rozwijane nastgpnie w ,Okolicy Poe-
téw", staly sie¢ podstawq teorit dys-
kutowanej zowszigele 1w latach
1934—1977.

T'yc wigc w roku 1934 ,spadl
z ‘nieba”, ,wybuchl" autentyzm.

(Dokodiczenie na str, 2)

ZBIGNIEW PEDZINSKI

lez¢é w numerach ,Kameny” z datg i
1933 i 1958 roku. Niewiele to i nie no-
we — powie ktos? Zapewne; ale wy-
dawcom ,Kameny", zwlaszcza zas Ka-
zimierzowi Andrzejowi Jaworskiemu,
chodzilo o dokumentowanie owych
ogbolnikowych idel zZywym, swiezym
materialem literackim — nie o powie-
lanie ich w pustych apostrofach i arty-
kutach programowycn. Te dokumenta-

cje — lepszg i gorszy, celny | mniej
trafnga — zblerajg wlasn.e rocznik
nHameny”,

Wypelnion2 sg one przede wezvstk
poezjy, ktéra wszechwiladnie
zwlaszcza

nie”, Poezjy rdeng, jak roz T

sto walczacymi ze sobg byli jej twie-
cy: Stanislaw Czernik { Jan Brze-
kows! Joze{ Czechowicz i Stefan Nao

rian Czuchnowski i Mieczy-
Jozef Eobodowski 1|
ybos, — Ze wspomne tylko
niektérych umieszezajgcych swoie ubwo
ry w zamian za samg przyjemnosé uj-
rzenia ich w druku, bo przedwojennej

+JHuamen nie staé bylo na placenie
honerariow autorskich. Jednakie w do-
borzg zy do druku przebijaly raz
po ra:z sympatle dokonujaceygo gZo re-
daktora — K. A. Jaworsklego — dla
postgpowych, raczej lewicujgcych mo-
tywdw i tresci, dla umiarkowaneso
nowatorstwa twérczego tradycjona-
Hzmu. dla — wreszcle — rzcielnego,

wyprobowanego rzemiosla poetyckiego.
Stgd lektura , Kameny" jest nieodzow-
na dla wszystkich, interesujacych sie
przemianami poezfi polsldiej z ostatnie-
go c¢wieréwiecza. zanotowanymi nie w
gromkich haslach | manifestach, ale w
1;nm:h:i(-nnoj. mrowcze] praktyce literac-
iej.

Mysle, ze wlasnie dlatego saczegdlne
przywileje na lamach ,Kameny” po-
siada! i posiada przeklad poetycki, ta
najbardziej z pozoru uboga w ambicie,
pokorna ze sztuk, skladajacych sie na
bogata palete liryeznych wypowiedzl,
W publikacji najrézniejszych thumaczen
nie tylko na lamach ,Kameny’, ale i
w ramach wydawanych przez nia seri
»matej” i , duzej” Biblioteki wypowia-
dat sig¢ kult tego pisma zwiaszcza dla
poezjl stowlanskiej, moze troche w po-
wojennej ,Kamenie" nleslusznie za-
niedbywanej. Ale { poezja mnych kra-
jow w jei dawnych { mowych twércach
znajdowala na stronicach ,Kameny”
zawsze poczesne miejsce &

artystow

la polskiemu

niemieckich, wiloskich, angielskich,
francuskich, znanych mu dotad tylko
co najwyzej z suchych etykietek histo-
ryczno-litepackich.

1 jeszcze jednn sympatie ,Kameny”
trzeba wspomnieé: s do miodo-
fci i miodzjezy i . Cleszy sie
ona zawsze specjalnymi wzgledami u
redaktora ,Kameny”, ktory duzg czgié
z reguly zbyt saczuplego numeru wy-
dziela dla debiutéw, przeznacza na la-
boratorium, gdzie miodzl pisarze, poeci,
prozaicy probujn swych sil. ckspery-
mentujy { zbleraja dodwiadczenia. Jest
to w moim przekonaniu bodai najwaz.
niejsza { majpigkniejsza funkcja ,Ka-
meny”: funkcja wychowawcy | peda-
goga, przyjaciela i doradcy, czasem —

koficzacych numer
+Odpow edziach Redakcil”. Dzig, kiedy
erackle

plsma i wydswnictwas lt zgotn
niechetnde A Zycziwej uwagl
miodym. acym bazu~

jac raczej na renamowanych | rentow-
nych, firmowych nazwisicach — troska
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10-12 (152-154)

ROK XXV

CENA 5 ZE

ifeusz

+Kameny” o deblutantow
szczegoinie na podkreslenie i m
Zbieram te wszystkie charakterysty-
czne rysy ,Kameny” do jej jublleuszo-
wego, mocno szkicowego portretu, sie-
dzae przy biurku w odlegiym od Lubli-
na o wiele setek kilometréow Poznaniu,
Otéz 1o: bodajze najsympatyczniejsza
z trwalych cech ,Kameny” jest jej
ogoinopolskoi¢, uparte wychylanie sie
% ram lubelskiego regionu, udane czesto
burzenie muréw prowincjonalnego za-
Scianka. Niewnqtpliwie, dzisiejsza , Ka-
mena” jest bardziej lubelska od przed-
wojennej, gdyz zmienily sie jej obo-
wigziki: z prywatnej inicjatywy K. A.
Jaworskiego i Zenona Wadniewskiego
zmienila si¢ po czedei w inicjatywe
spoleczng, stala sie wyrazicielem trosk
{ problemdw kulturalnej lubelszczyzny.
Dlatego wiecej dzi§ niz przed wojna
lubliniak6w ma lamach ,Kameny"”, dla-
tego problemy literacikde 4 poetyckie
musza czesto ustapié w niej miejsca
bardzici ogblnym a =zarazem wiecej
geogrufidznle umiejscowionym zagad-
niepiom  spoleczno-kulturalnym. Wy-
znaje, ze mnie osobifcie marzy sig za-
miane , Kameny” wlaénie na ogdlno-
polski periodyk poetycki, ktorego brak
tak dotkliwie odczuwa nasza literatura
powojenna, ale — przyznaje — sg to
marzenia przedwezesne, poki ,Kame-
na” speinia funkcje jedynego pisma
kulturalnego Ziemi Lubelskiej.

Nie wszystko w ,Kameni" bylo i
jest idealne, nohliwe, bezbledne. Ane-
miczna watlo$¢ publicystykd | krytyki
Hterackiej, zbyt maly udziat — nie z
wylagcznej winy samej ,Kameny”! —
w ogolnopolskich dyskusjach { sporach
kulturalnych, moze czasem zbyt wielka
poblazliwoéé redaktora wobec kwall-
fikowanych do druku materia'éw — to
raczej ndewatpliwe mankamenty jubd-
latki, ktore usprawiedliwdaja po czescd
nznych mie dostrzegajacych . Kame-
ny" redaktoréw przegladbw prasy w
warszawskich czy krakowsikich perio-
dykach. Ale — tylko po czedcl: gdyby
bowiem wiecej pozalubelsiich pisaczy
- chotby tych, ktérzy przed wojng
publikowali w , Kamenie” swoje utwo-
ry — zainteresowalo sle szczerze tym
pismem, duzo by moéna usungé z jego
— chwilowych na pewno — mniedostat-
kirw.

Dilatego pozwalam sobie na konisc
tej jubileuszowej mowy na cze$é ,Ka-
meny” ma bardzo osobiste i zgota kib-
cace sig z dotychczasowym toklem mej
wypowledzi wyznanie: bardzo luble |
cenig , Kamene”. Luble i cenie to plsmo
za jego updr, wytrwalodé, wrecz prze-
kare w ukazywaniu sie wbrew histo-
rycznym przeciwnodciom, whrew
niczej malodusznoéci, wbrew réwnie
malodusznej obojetnodel  (,Kamenie*
bardzo by si¢ przydalo zwigkszenie
liczby wspélpracownikéw - L. prenu-
meratoréw). Lubig i cenie ,Kame-
ne" za jej #yczliwodé dla poetdw,
tlumaczy i deblutantéw ~— z& jej

wszelkich

wzgardliwg obojetnodéé dla
Hterackich 1 za
wazysticlego,

klik, sitw | koteryjek
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czenie Hiry-
ka ,zblita 2
tej 4 by
naswaé auten ale to obo-
Jetne". 1s ssjonowala  mnie
analiza tworczego, ktora
otwierala — dla mnie
— . nowq drogg, nowy kierunek.

O samej nazwie nie myslalem,
@ termin autentyzm wprowadzilem,

jak = powyliszego tekstu teyniko,

nie, w ‘sensie raczej robo-
ezym, tymezasowym, dla odrognienia
mosej analizy od wielw gizoidw”,
rozpolcszechnianych w tym  crasie.
Dzis nazwatbym ten: Kietunek ja-
kims introspekcjalizmem se wzgledu
na to, ie Zrodlem jego byla intro-
spekcja psychologiczna. Moze taki
termin pozwolitby na uniknigeie ty-
siqgca mieporozumien, kiore zagmao-
twaly sprawe w okresie dawnie]-

szt a i d=fs, podobnle joii przed -

wojng, wynikajq z uprossczoncy in-
terpretacii.  wyrazw _,ouientyzm’
Stalo sie jednak inaczej, Termin au-
tentyzm przyjql sie od razu i zrobil
nieprowdopodobng karierg. O cy-
tat, ktory podatem powyzej, w cheim-
skiej ., Kaomenie" wymieniony, w0 row-
nie prowincjonalnym Ostrzeszowie
powtorzony (,.Okolica) Poetow"), stat
sie raczqtkiem istnej lawiny ariy-
kulow, felictonow, rorpraw i pole-
mik w calej prasie polskiej okresu
1934—1939.

Warto przypomnieé, ze dyskusje
otworzyl rowme: w L Kamenie”
(1934, nr 9) — Julian Przybos.

a ,1;:53 sig bodioem do_
2drodoitem K. A. 1

' mu, Je-

zeli Chelm mogl sdobyé sig na czo-
sopismo  literackie, czemud by...

W wymiku tej refleksfi i sprzyjojq-

cuch wa w w kwietniu 1935 7.
zjawila sie ,Okolica”, Wkrdlce tez
moglem w ten sposob chwalic Jon-
kurencyjny” miestgcanik: ,,Czerwco-
wy numer Kaomeny” konczy dwt-
letni okres dzialania tego pisma,
ktore pierwsze budzilo u nai: poe-

diugiej spiqezee i halucy-
Mh ‘l:gzgmknlgtvch vgrodicach
wybrancow.  Kamena” pierwsza

zerwata w 1933 roku ze sztucznym
elitaryzmem  grupek  pocty
kitdre przy pomocy nicodpowiedzial-
nych krytykéw przez dlugie lata mo-
nopolizowaty i kompromitowaly poe-
zle polskq”

W ten sposob powstal i rozwijal
sie sojusz miedzy blifnigezymi”
czasopismami z ,dalekiej prowincii”,
gdzie — ,diabet mowi dobranog” —
jak twierdzili wilenscy zagarysci.

Okolica Poelcw” przestala wycho-
dzi¢ w 1939 roku. Lecz nie umarla,
Zuyje nadal w dzielach i wspomnie-
niach takich poetow, jak: OZog,
Frastk, “Janczarski i inni ,Zawsze
wierni’', Zyje tei jeieli nic w dzie-
lach, to w dziejach tych, ktorzy
przestali byé awierni”.

Kamena" przetrwala wojng, stala
si¢ bogatsza i barwnicjsza. Zyczg
jej rozwoju — drugiego, trzeciego
1 dolszych &wierdwieczy. Ale wiegk-

zutofciq obdarzam jej dawne,
dzieje.

52q
uboésze i trudniejsze

Stanislaw Czernik

LUBLIN: BRAMA KREAKOWSKA WIECZOREM

Fot. E. Hartwig

Zenon Wasniewski: Koscio!

Rozeslania Apostoléw w

Chelmie Lub

{linoryt) — Nr 12 ,,Kameny', r. 1934

WoPOMNIENIE

v AK. To : |
wakacjace sien, dwdac cia
pigd¢ lat kiedy mic thi

jeszcze entuzjasta literatury, urzec: !

poezjq awangardowq, wziqlem do
skromny 16-stronicowy zeszycik z bri
stolowq okladkq koloru
leni. Trefé jego pochlionglem 1w
godziny na lekcji matematyki,

Byl to pierwszy numer ,Kemeny”.
Redaktorzy, moi profesorowie: Kazi-
mierz Andrzej Jaworski, poeta, ttumacz
i znawca literatur slowianskich oraz
Zenon Wasniewski, artysia

Ten plerwszy numer, Klory wraz 2z
catymi rocznikami cz¢sto biorg do
rqk, zawierali wiersze pieciu poelow
ziemi lubelskiej: Franciszki Arnsztaj-
nowej, nestorki naszej poezji, Jozefa
Czechowicza, najwiekszego liryka pol-
skiego okresu dwudziestolecia, Jozefa
Lobodowskiego, K. A. Jaworskiego oraz
Antonlego Madeja.

Ten pierwszy numer zwiastowal no-
wy okres w Zyciu kulturalnym
30-tysi¢gcznego Chelma, niestety, tylko
pozornie. '

Poza garstkq ludzi, szczegblnie garst-
kq mlodziezy literackiej, kiora bula
oszolomiona niespotykanq na owe cza-
sy imprezq, jokq podjeli skromni pro-
fesorowle Seminarium Nauczycielskie-
go, spoleczenstwo chelmskie zawiodio.

Zajrzyjmy do 15 strony tego numeru.
Przytoczone ponitej wiersze z ,Pro
urbe sua” zorientujq Czytelnika 1w
sytuacii, jakq mieli do pokonania am-
bitni redaktorzy ,Kameny". Oto co
czytamy:

wPismo literacko-spoleczne w Chel.
mie? Komu i na co potrzebne? W
Chetmie, gdzie tygodnik, wylqeznie
sprawom reglonu pofwigcony, z trud-
nofciq wychodsil, Kto bgdzie czytal te
wiersze?... Wszak wieczory autorskie
odbywaly si¢ tu zwykle w prawie pu-
atej sali, Wazak recytacfi Rychterdwny
stucha tylko miodzies szkolna. Dla ko-
go te informacje o ciekawssych ksiga-
kach, gdy najstarsza w Chelmie ksig-
garnia nie mogla sig utrzymaéd?

Po co ta robota?

A jednak.. Na trzydziesei tysiccy
micszkaficdw choé pigeluset  mnasze
szpalty praejrzy, choé setka uwainig
przeczyta, choé pigédziesigeiu nubgdzie,
choé dziesigciv nos zrozumie,

soczyste) zie-

ciqou

malarz

WACLAW
MROZOWSKI

Wiec dla tych dziesieciu..” '

Niestety, tylko dla

cheimskie prs ) !
hojetnie, ba, oruych kolach
T ano sob poezji wypelniajg=-

cej numer, tudz redakiorow
Przez szeéc lat borykania sie z trud-
nosciami nsowyumi lokiadajge 2
wiasnej kie do kaidego umeru

wromantyczni filantropi
wali =z ambitnych
owania EC2NMiIXa

wal tragiczy

nie Irezygmo-
erzefn kontynu-

bywaly

chwile nie
=

Gdy mysle dzig o , Kamenie™, widzs
dwoch mlodych nauczycieli spacerujg-
cuch codziennie p kejach ulicams
mitasta it Zuywo dus}k '.‘H.;Fi’l‘llt-'h-
Wyiszy szatyn w okularach, zywo @ges=

rsKi, nit y blon-

uwjgey.  to Jawo
d spokojne) twarz
oczach pod 1
rzadkim ufmiechu, to Wa
Dwaj najpopularniejsi ludzie
gicznego miasta, ktérycl mit
szkolna kochala i szanowala. i
rym niejeden dzif ju? dojrzaly czlowiex
ma wiele do zawdzigczenia, Wspomi=
nam o tym, bo sam jesten wiernym
uczniem Ich obu

Kamena” to szmat historii literatury
polskiej a szczegdlnie poezj: w jej nél=
orginalniejszym § samodzi wyda=
niu, poezji w owych czasach jakie 054
motnionej, rozumianej przez niewies
a czytanej przewasnie przez sumpen
tylko poetéw. Tym wigksza jej zastud®
i pochylmy przed nig glowy.

Mato bylo poetow Zyjacych
okresie, ktérzy by w ,Kamenie”
drukowali. Wielu (dzi§ dredniego poko”
Inia) tu wiasnie debiutowaio,

Tragedia wrzesniowa 30 roku preees
waka #ywot pisma, e

Zenon Wadniewski zgingl mgcsenssa
émierclq w Bergen Belsen, Kazimiers
Andrzej Jaworski powgdrowal z0 ‘""'.”
Oranienburge i cudem chyba ocalat.
aby bezpofrednio po zakonczenip woItl
podjqé fuz samotnie, bes proyjaciels |
w innych warunkach, trud ri'."*""‘i"'{:.l.
i dalszego redagowania, po Preess
pigcioletnim  milczeniu, K ”“""’i’ N
Zmienila szatq parokrotnie i"-""’_:,'“};
23y w rece Lubelskiego Oddsiatu &0
Dzislaj jest dwutygodnikiem r& age
wanym kolegialnie.

Oby dochodzila do rgk C
Juk najdiutej.

tyku

krzaczastym

inym

w tym
nid

ryteinikod
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Sad nieostateczny

Wsrdd czter arowej nocy. o -
Goliat gorejqcy nad otchlaniq ;

Krwawi preessytym gardtem.
7 prochu wstawszy méwi Michat Aniok: :

\ .
W bledzie umarlem, .

Com czynil rgbigc marmur, lejqc z brazu,
Wznoszqc blekitng $ciang?

Nic z tego nie widzial Pan moj,

Nie potrzqsnqgl i

Siwag brodq na znak podziwu.
Zmartwychwstajqc nie zmartwychwstane.
Nie ma Sqdu Ostatecznego.

Tylko piasek pustynny i jatowa skala.

Moijzesz, ze zmiazdZonym nosem, ja, jokata,
.-;:: 2 kgllanem strzaskanym od wiasnego ciosu,
Lese przed nim, Stworcg oceanty,

Odarty ze swego losu,
Jego wielka stopg przydeptany.

STANISEAW RYSZARD
DOBROWOLSKI

Mickiewicz

Chmurg nad Europq — i pioruny w chmurze.

Czy to listopadowe szwadrony i pulki,

Czy harmaty spod Stoczka tak weigs dudnig w gérze?
C2y tylko gniewem warczq paryskie zautki?

Milczy arsenal, Cisza — taka, Ze az trwozy.

C!’-' katdy szmer tu gromem. A przeciez zmow glucho,

N?ullz z chmur nie odezwie si¢ nigdy duch bozy?
leszezgéni, co swq przyszlodé zawierzajq duchom!

?"ch bozy?!.. Pod bluzami robotnikéw dzisiaj

h‘l"l duch bozy na ziemi. Duch — to barykada,

G:W"l nie ma. Ten tylko, co prostakom éni sie,
V barykada stoi — i duch nie upada,

%rzumq — stad daleko. Gdzies pod sklepieniami
“::"z" sig lgk przed klgskq pozogi i moru
@ suplikacjami: Zmiluj sie nad nami!

A on stoi pod chmurg 1 wola a‘pio.run.'

JAN SPIEWAK

Samotnosé
Dy

rokoju wehog
Ofcine matk 2 umarli,
' 4, kuzyni,
i corectka A ol
Szystkich rozstrzelal] f
U ¢ aszydol.
gqm:'l'" toezy sie dokola mnle?
Jeggey . POKOIN, samotni | bardzo wmeczenl.
Tesgen. V014 ich rece od kopania doléw.
Ulmn? uzinajy' im sie nogi od strachu.
¥ b #adafy mi mnostwo pytan,
oklec"ﬂ‘ Zydaja natyehminstowe) odpowiedzl,
boprawia toge, matka nerwowo oczyszeza
A breoxic Ibinokle,
Cig mn' 4 wujka zanosi sie monotonnym fmiechem,
l""vh-d K¢ im powiedzieé, natychmiast powiedzied,
P unzll-o riecz najwadniejsry,
Am sig w pamigé, przewrotna jest moja pamieé,

Chodze wérod ludzi, sy gniewnl i uémiechniecl.
Rozbijam sig¢ lokciami. Spiesze sic. Blegng na oélep.
w;lru.le od domu do domu, od ulicy do ulicy.
Nikogo nie znam.

Zazdrosne twarze bija we mnie milezeniem.
Umarli zadaja natychmiastowej odpowiedzi.
Kim jestem? Co mam eczynié?

Jakimi drogami i8¢, siedzac na krzedle,

Siedzac na krzedle,
Siedzac na krzedle,
Jak na lawie oskarzonych?

-JOZEF EOBODOWSKI
Ojczyzna

Kiedy glowa znuZona na twardym oprzc sie stole
jaka§ nuta nadleci —

natrebna i czula..,

Znowu szumisg topole,

Jak szumialy nad glowsn co rok,

i wywija si¢ droga,

wiodaea wsrod Wisly do Pulaw.

Wiatr od wschodu nadcigga,

wlosami porusza,

usta bholem nabrzmiale z goryezy oczyszcza.
Znow, jak wozoraj, przed wzrokiem
Garbow, Kurow, Markuszow...

Caly swiat,

zmieniony w popioly i zgliszeza,

1 w tym wielrze powroiny powlarza fi¢ czas:
juz sle krzyz slawinkowski z jasminéw wynurza..
Jak przez mgle,
poprzez wrzawe wszysikich obeyeh miast
widze stary mdj Lublin,

rozrzucony na wzgbrzach,

Srebrny szron iskrzy na antenach,
mrozny dzien Jest szklisty i wysoki,
wrzeszezy wrible,

o garsike ziarna tocza béj do ostatka
i w Srodmiefciu Paryza

co dzien slysz¢ welaz te same kroki —
to ulica Szopena

wolno drepee moja stara matka..

Dolinami, zielonymi orawami kraina si¢ rozpostaria,
rozlewami torfowisk i lak podeszla

ku stromym wawozom...

zlota won maclerzankl naplywa do gardla,

ani wiesz,

skad i dokad cie wioza.

Czy tesknola daleko,

czy rozpacz i strach,

skurcz pod sercem, gdy slow juz zabrakle od
wyznan,

na pastwiskach, na rzekach,

po majdanach i wsiach

weigz usypia moju Lubelszezyzna.

Kiedys wrice do fcieiek wydeptanych | szos,
gdziem si¢ z wiatrem spotykal i ziemi bil czolem,
dod¢ slyszala tych plesni,

wige pozna maj glos,

kiedy na nig po imieniu zawolam.

Przyjda zmierzchy fiolkowe, zaloczy si¢ woz,
furman cmoknie na rosle mierzyny — i ruszc..
Ach... i droga wiodaoa szpalerami zhéz

migdzy polne jablonic i grusze.

Niby dym, co wicczorem nad jedling sic snul,
mgla mi oczy N
przesloni, lecz do lez sig¢ nle przyznam,

. 1 wirdéd lednych uroczysk
frod majdanow 1 osiol
cicho uénig moja Lubelszczyzna,

Do kraju polnych grusz

i zlotych sosen,

gdzie misq z siadlym mlekiem nakrywa boches
ehleha,

gdzle platki bzu poranng pijy rose,

oddawna juZ

powracaé mi potrzeba.

- Nlech tylko Tanwia splynie plerwsza lra,
niech w awierzynieckich lasach zakwitna
kreaki leszezyn,
uslyszg, Jak o zmlerzechu flet pastuszy gra,
Jak mi pod stopa
sucha gala® trzeszezy.

Lubelski ementarz zardsl gestwy drzew, —
Jak dobrze spoczad przy boku swego dainda —
I niech mi tam jagminu krzew

o molm krajun opowlada.

(Ze zbiorku ,Z dymem potaréw”, wypdane
w' Nicei u Tyszklewicza, 1942) P8

ANATOL STERN

Poezja
_ AN
odzina duchow... W ne ma:

b et
e Y

nad Wdkq baiki sie i

Gdy dLo Swicie Wisla niosla,

nikt nie opisze tej slodyezy,
~gdyd plyngl, zdany na swe wiosta —
pamigtasz, tylko na swe wiosla...

A dzisiaj?... Dzisiaj kté: je zliczy!

z tm ﬁeml m ¢l nie wolno:
soych m .-

i ze gie kra prwtu.jc“zwdna 2o

Nie tylko od migotu lodéw,

lecz takze tu masz Jandw z Koina,

odkryweinw niewidzianych lgdéw,

potomkow tego z hemisferq...

Choé stawiasz nam ma karku stope,

jo wierze w ciebie, moja ero,

nie wodorowo-nuklearna,

lecz pelna szalefistw jak noc parna

pdzies w gluszy, pod gwiazdzistym stropem...

Mknie w gore, jak kurtyna, stora
i nowa dzieje sig historia,

po nowe slowa sigga herog —

a sad, co ocknie sig dopiero,
tryska spod sniegu woni snopem..

Ja wiem, 2e chodzq weiqt po Chmielnej
takie zbiedzone i bezczelne —
zmeczone, straszne, ludzk
[ ona chodzi po Warszawie
i w Kraj wychodzi, na rozstaje —

a gdy sie noc rozjarzy pawiem,

na togach wszystkich miast wystage.

> TNICSO.,..

Blazeniskim rdtem upaékana,

z tragicznqg czerniq mad oczyma,
jak tamte, wildczy sie do rana,
choé sie na mogach ledwo frzyma,
za {obg, za mna 1 za Krajem.
Namawia, czepia sie i1 blaga,

i kusi ciebie szlucznym rajem
za pare ztotych, ,.na stojaka’™.
Jak tamte, w blocie ulyllana,
narzucajaca ‘siebie gosciom,

i tak jak tamte omijana

z odrazq, chlodem lub litodcig..

Poezjo! Ty, sponiewierana

Zalosng grq groszowych uciech!
Zaryczysz nagle — lwica, ranna
milionem grotow lilipucich.

Z rozwianym wlosem, oszalala,
popedzisz cwalem ulicami

tam, pdZie sie niemq wznosi skalg
kochanek twoj zlodowacialy —
gejzer liryzmu, stow dynamit.

Wybuchnie. Dzuwoniq kry na Wisle.
Rozdzierasz piersi martwych regud
szponami marzen i rozmyflan,

lawq roztapiasz kopee s$niegu.
Odczyniasz nierealny urok,

ktory demiurgow w nas obudzit —
trzepocesz, czarodziejska kuro,
dyszysz, labedziu, tchnieniem boskim
i ludzi znowu zmieniasz — 1w ludzi
Nie piesniq — dosyé ci piosenki.

I lwy drzemiqgee na Krokowskim,
(tak czgsto tamtq drogq szliscie)
wydarte z ofnietonej drzembki,
strolaz w powoju lepkie liscie.

Jest luty. W zaspach wmiasto tonie

i teskni czarny wieszcz za majem..
Ale tq nocq zorza plonie

nad mojq Polekq — smutnym krajem.
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4 L 1
‘ chofi mial csiemnatcie lat, gdy napisal jeden malo kto JDMPM poezjl polskie] prrenfiy
Réy srebrnogrzywy wiatr, j"‘_' ajéwietniejszych swych wierszy: ,Mochnackiego™, zakamarki 1 ajniki POWH'“ uLcmm“”’- 't’m S1oWnictu,
czesze bory Podhala. R ‘utwor, kratacy z rak do rak, zdobyt od Jest zadziwiajaco Jmﬁ-.""i::ta‘!ﬂe go vt
Oj nie czesz ty naszych bordw, wietrze, o @ i zapewnil popularnosé mlodemu pisar _ szmery | odclenje tak subtelne, Ze zdawaloby gjg
uciekaj gdsie $wity sq bledsze, | satyry polityczne, zebrane w broszurkach K niedoslyszalne. Jezyk Lehonla moie sluzyt jako ma.
gdzie kraj si¢ od storca zapala. Py B e kabaret” i ,Facecje republikafskie”, oraz terlal do studiéw nad bogactwem i gibkoicia polskie
Wyszta sarna murzasichlaiska, i A "‘W w kawiarni poetow ,Pod Pikadorem" na mowy. 55 ;
kogo szukasz, dziewcsyno, pa nocy, 1+ | Nowym Swiecie, ugruntowaly slawe, zdobyta h‘m Ale te W! efektowny gmach poetycki juz oo
kasctanowtosa madonno fatrzarnska? | rowa szarig literackq. Tak, ze pierwszy tom poetycki najmniej of drugiego tomu — wydanego w raky 1924
Skrzydlaty kon nad Tatrami - Techonfa  .Karmazynowy poemat” (1920) tylko zbloru  Srebrne | czarne” — zaczyna zdradzat jakieg
smolnym oddechem wionie, i L usankcjonowal” pozycje, juz osiggnigta przez Lecho- niepokojace peknlecia, Juz w tym tomiku, przeniknie.
famie w galopie drzewa. b hia miedzy osiemnastym a dwudziestym plerwszym tym dantejska myélq o marnoici wszechrzeczy | dap,
Janosikowy koniu! rokiem 2ycla... tejskg, uporezywie powracajacy melodly — jest japas
Porgbane w karczmie glowy, pditey ikéw zlotylo §le ha ten gryzaca |1 rozstrajajgca gorycz.
odrgbane we krwi dionie. Przypuszczam, Ze wiele czynnikOw AL L Coraz czesclej w wierszach tego 20-let
4 - ly 't f. Nalezaloby zapewne o
oszalamiajgco nagly tryuml, s . e powraca sprawa §mierci, traktowana nie jako motyy
W gwiazdach odlegiych skrzypi noc cicha.. przytoczyt goraca atmosferg tych lat w calym krall, o,.iycki, ale jako materia liryezna i Zrodio mys)
Spiq dzieci murzasichlainskie a szezegdlnie w Warszawie, choé na przyklad i wKra- goideia 10
na piecach, nalepach, na strychach kowie grunt zdawal sig _wtctly ludziom pali¢ pod no-
trzymajqc w rqczkach lejee = powietrza, gami. Duze znaczenie miala wspblpraca z caly fwiet- aio nie ma procz tych lisci, co na drzewach zmarly
pedzge w oblokach konno do rana. nie ze sobg \\’5pt)if|ﬂl.l];!jt]C:|. grupg skamandrytow. Po ani. 1o ma procz tych wichrow, ktorymi preewiats
W las wymuykajq sie d:iieu.'czhyny, latach, w czasie nowej wojny wspominal Slonimski: ;e procz $ladéw $wietnodcl, co sie juz zatarly, 4
=bi p anach, : . 5 wig i
lt'(l;:‘?i:!eg;:;!ol:::;ﬂ ir\i\l:-ri'ﬂ;cjgj gwiezdzie. W kawiarni, w :udyr{uonvj.sali Nie stanie sig nic cej. Jut wszystko sie ;'mto."
A ksiesyc! Co ksiezyc wyprawial Na estradce niewielkiej, codziennie wieczorem, (»Toast")
A ksigayc. - Jacys miodzi poect wiersze swe czytali ) t dki 3 : ;
Ksieiye na komiu I uciszal sie nagle ttum ,Pod Pikadorem”, bif Il:e {)ESL pll'lzy.pa le’f‘v e ‘;" ciagu nastepnych lat
Harcr;;}a' na koniu I szumialy Muz skrzydia w malej kawiarence, SLO 2 = edc on, quer;cziony au“’m‘Pﬂlsﬂ-lEEO Towa-
Wick Koniu, Gdy Lechon kartkg z wierszem w driqcej trzymat rzystwa Wydawcow Ksigzek, nie oglasza nowych to-
'ar._-nfr._qud AT, rece. méw. Pisze od czasu do czasu wiersze, ale nie uznaje
?f(:,j(,:gj{:p lj,, .i:}-i‘,c Ale decydujace znaczenie mial fakt, Ze Lechon ich za godne publ;i'l'{acji «Nie stanie sig nic wigeej, Jui
- e w wierszach takich jak: ,Mochnacki”, ,Pilsudski”, I‘;"sz).'isulmz;:é ::ialozd_' taSi pog:):;gl;ajk.w‘ptesenﬁ]a de-
‘e ) 7 z T T L b sadrn ! : resj enia zdaje sig zbrajac  jego pisarsk
Ej dziewko, dziewko z Podhala, »Pani Slowacka”, ,Herostrates” ezy ,Sejm odnowit g ey fMove ' 4
k:o cngbiv“kups poetyckie spojrzenie na sprawy narodowe, na zagad- uktywnp.‘sé..héli Lechon przerywa m:lc/.f.nie,' to naj-
sietniak cz —m'rjria nienie patriotyzmu. czesciej daje wyraz nasl;o_}ov.ri bolesnego znuZenia czy
."nmhu; c:,l: r;-!u.m , (. rozczarowania, Tak dzieje sig na przyklad we wzrusza-
: 5 iz : :
2n 5 , b T S 3 3 . b jacej ,Rozmowie w weteranem”, ogloszonej w ,Ska-
dziad albo inny niedorajda, Ja nie chceg nic innego, niech jeno mi ptacze 7 i ”
ale nie ja, §piewny wiéczega. jesiennych wiatréow gediba w pdinagich badylach, mandrze”, ktora dopiero w Ochn—_\m, Czytelnikow-
A latem niech sie slonce przeglqda w motylach, skim_ wydaniu, opracowanym przez ?‘«T.’llf:ana Topo-
Zatrzeszczaly drzewa na polanie, A wiosng niechaj wiosne, nie Polske zobacze. rowskiego, doczekala si¢ przedruku ksiaZkowego,
kon pod harnasiem ukleka. : 3 2 et 8
Gdsie jestes, Murzasichlanko? Myslami, co mi w serce wrastajq zwgtpieniem, Zasiqdziemy. Stol wloczkowq przykryty serwetq,
Gdzie jestes, szyjo w koralach? Bo w nocy spaé nie moge i we Snie sig trudze Ra%ipo raz.cyka zegur omaKTyciu gLy s#hnym.
0 : I chciatbym raz zobaczyé, gdy przeszlosé I czujem sig: nttfruazek = prawdsiuvym wWanest
Przypadli do siebie po ciemku, wyieniem, Ja, biedny, gltupi klamca — prawdziwym poetq.
ksigzyc to wszystko widzial, Czy wszystko w pyl rozkrusze, czy.. Polske .1
wplywali w siebie pomalenku, obudzg? 1 oto w ten nastroj samokrytycyzmu, wszechzwatple-
blizej milosci, dalej od Zycia. (, Herostrates") nia 'i stalej depresji wkracza wojenna katastrofa.
ik ) i p 2 y ) Whrew przeczuciu, ze: ,nie stanie sie nic wiecej®, sta-
f Jﬂ:';n";ll’ﬂ; twoje :;;msu,!_rcicr?;opa wbmoslqdzu kute, Skomplikowany — socjolog o psychologicz- 1o sig _coé nowego, potwornego i wymagajjcego poe-
u'.l(' yc“! siur’nnc mf]: jezdzajq z boru nie— konglomerat poczucia narodowego, $wiadomosé, tyckiej reakcji. W mlodoéei tryumfalny debiut Lecho-
jz:ﬁ);iﬁofwgus_(;:tII‘IJUGGC . e sprawa polska rozciaga si¢ aZ po granice narodo- nia odbywal sie wirdéd bicia dzwondéw oznaczajgcych
JaNOsikoLa.Lesmes wej diaspory, (bo: ,na tysigczne sig wiorsty roz- koniec XIX-wiecznej niewoli; teraz renesans dojrza-
Du:una:-Eu Ttlkﬂldu‘l siadla nam Polska’), walka z tradycjg i wiarq w bez- _l‘-'l jego poezji rozbrzmiewa bélem nowego najazdi
> - -~ mierng jej wartosé, poczucie sily azarazem szamotanie 1 meczenstwa:
Dziewka do jodly przybita, sie w kompleksach, niedosytach i tgsknotach, oto e 13N
smugi zielone z jej irenic wiong, czastka zaledwie tego, co Gwezesne pokolenie znajdo- Ciche domy dziecifistwa, gdzie si¢ blogo $nilo,
calujq krélewicza. walo w wierszach mlodziutkiego (urodzonego w roku Ksiqzki niegdy$ czytane z plomieniem na twarzy,
Krolewicz strugg krwi z ust blysnql 1899), a przedwczesnie dojrzalego poety. Wszystko, wszystko, co nasze, do kosci z cmentarzy,
i od jej wzroku splongl. ek Loy Be ; Wydane na zaglade lub w proch sie zmienilo.
Ile w tym tylko f'uf.' ¢i, tyle jest mam piawie, (,,Skowronek")
Pali si¢ watrae, pali na Krdlowej Hali, I mamy jq u siebie, nocq zachlysnigei:
dwunaesty jest sokoldw, co jg rozpalali. Bedziem mieli jq jutro, omdleli, poénigci, 4 Gdy armia wrazliwych na poezje i dobrze swiado-
Wstuchani w granie fwierszcz6w, lezqe ne murdwie, mych naszej historii (co sie co prawda rzadko zda-
Jedziesz lasem na koniu, konia wicher porywa, Pod Zurawi s.FmI:wrmycn ::kr:y;mjrm miarowe, rza) esseistow zabierze sie do rozwigzywania proble-
niesiesz si¢ nad kurzawgq smrekéw, Pod brzeczenie kos w trawie i piosnke skowronczq, mu ,Poezja polska w latach najstraszliwszego naro-
sokoly lecq dolem, anioly lecq.dolem, gcdne zwolna szla ku nam, a gdy kosi¢ skosfczq, dowego kataklizmu”, mysle, ze kilka rozdzialdw naj-
ty plyniesz gorq archaniolem onne siano nam lekko podlozy pndlnfoluq. ks bardziej wzruszajacych zostanie poéwigconych Jano-
w zorze¢ zachodu, w zloto miodego ksiezyca, (,Pani Stowacka”) wi Lechoniowi, dawnemu wirtuozowi, P‘3i“i"j5mmg
zroénigty z koniem, czlowieku. L RSrialets ; ‘ .. piewcy depresji i niemocy — ktory w obliczu wielkic
] S : kgt e echonn nalezal do Skamandra, formaln ycjo- .0 1 y Yriwini
S‘:‘:!;%;’;"-rn{j:ti(’:::“r‘ a, od spiskiej réwniny nalistycznej grupy. W ul:r‘(;bic tej grupy ;u;:ag;ﬁ:jl(l)- _.w__vflarzen odnalaz'l ton_nou,.'y.‘z.:ncllz:\.\'mjnc,\' B
Zbaj ‘E j”g,-“(. m";rioconu ksiezycem giej p(;dkr(-eélnt organiczne swe zwigzki z wielkg tra- sciszeniem glosu i przejmujacy sila.
e Rl ek iyt z yejq liryki (i w ogdle kultury) polskiej, a nawet — e a0 ! [
:‘:ZL 'l::; !g:};‘i:uj:}ukiﬁ;?mw' szerzej mowige — europejskiej. Raz po raz, w kazdym gszys:::y asu:!g'cx ::dm:ur.,’.u..: uuru:uul), .‘..: ﬁu;flmhuw.
rece ma lepiie od krii. niemal jogo wiorsau powracali Jako molyw Bostyckl 5 Seietiami nad gloted |z ronemi o bk,
Pt E it e prad-L echa z Homera, Szekspira, Dantego, Goethego, Byro- i L : 4
w piwnicy pije dwunastu sokotow. na, Kochanowskiego, Mickiewicza, Wysplaﬁski}ego. Y HOdAEalSRCHaRERRIEICH '”*'C‘;"""_”‘”“.';. "
=N . 1;1'0'-‘51?!- gtlj'ﬂtﬂ.c;{nckn Malczewskiego, Staffa, a prze- (M cazennzy
—_— e wszystkim — Slowackiego. Poetg ,,Grobu Agamem- ; - hat 3 ' akie
: = = nona' Zyje jak powietrzem tworeca ,Karmazynowego ZFOZummI_wtcdg Lechon, ze "1’.:'“ ‘P”.["]"“m t?'?
e li— '| Serietu’’ 1 Lutni po Bekwatiu”.. Tatsrl viicdsian znaczy cierpie¢ { nie czekaé¢ za to cierpienie ucip!a ¥
- T D uchy, na. seansie” WWOI W dziefi- (1ak napisat w ksiazce o Mickiewiczu). Choé nie byl
i a seansie” wywolywal przeciez cien : i 3 21 rorzy¢
= tworey . Anhellego”! w czasie okupacji w kraju, potrafil jednak stworzy
= Obrnr" TR [ rs sl . ; arcydzielo oddajac sprawiedliwoéé warszawskiej ulic¥
: . zowanie poetyckie, cho¢ tak oryginalne | Smia- w dniach wielkich oblaw, Pawiaka i egzekucii.
7 l:% nlgd?r u Lechonia nie przeobraza tradycyjnego po=
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1. wstep

mieszan
:t:: rownolegle jak wiosenne skiby
jak bierwiona tratw

powick cieplej konchy
wyluskam zblakle lata

pmicm

kochanek triumfalnego swiata

2 po:nanir

paldur zamykal oczy ciemne
pbolalo g0

blask ulatywal cala
heksamelr maszyn
meczyl ogluszal

noc z arkusza

koficzy sig Tok Snieivea
srebra w zaulki nawial

tajemniczo
srebro jak bialy safian

péino juz hildur szedl korytarzem

brzask spedzajacy émy gwiazd

o stanal z lews nogy ugicty

po prostu
wszyscy chlopey

popatrz baldurze
i
P snajac dlugie $wieto

3. rok pierwszy

le jasnowlose pachnie slodycza pasick
getele bark wiazaniu a wiotkie bardzo w pasie

aerokie w

goni od czaru do czaru zawzigele

mrok cicikich nocy Tudzial
kwiaty strzelaly na cierniach
obaj zapominajac o ludziach
widzieli ciein berla

szezescie

styczen luty miesiace _mltéw
cialo poznaje dobre usciski

na gololedzi tez cialo ikar tu spadl z zenitu

a choinka ciagle jeszeze &ni sie blyska
szezesciem

w marcu wino dni kolysalo szepczac
hildur taiiczyl z cyganskim bebenkiem

w rytmie wiorowal sobie cheae nie cheac

nucil plosenki
szezescia

cala wioska kwieciste burze

bzy konwalic narcyzy roze

korowodami wonnymi zbiegaja ku temu
kidéry je urzekl

szezedciem

fu wspomnien jedna druga twarz

to ja w gasnienie uwierzy¢ sklonny

drukarskich takie niemmnicj

tak stoja gdy nie ma powodu do

er jak flaga zatrzepota! w promieniach lask

JOZEF CZECHOWICZ

hildur baldur

1 czas

1934

i wilgotny urok z lozin

pozna noc ja wiem na czarne brzegi

szezedcie zanosi

wrzesien pogoda stojaca woda

zlocista woda stawn
wloséw hildura sSwieci helm
i w miescie

szezescie

me mokre a pelne

Jjest szczescie
szezgScie mlodych

znow zima zawiesza lampy nad $miechem

czerwiec lipiec | sierpien ciagny sloneczna strune
przed nagimi rozlewajs nurt rzeki
wiee lodzie Swigtojanskie upalne muzyki frung

po kolumnach po liniach architrawow
schodzi radosne spojrzenie szept

hildur meinieje tanczae po zimie jesieni wioknie
niestety w ramion ukladach ostrzejszy rysuje sie

kontur

zabrzcknal kosa starzec fak przypomina eo roénie
nachyla usta czy lidcie do ciemnych wod acherontu

5, wszystko przemija

skrzydla w niebie furkocza glucho
ikar to ikar opuszezs dedala
ploruniw starea szkarlatna fala
uderzy w puchar

pozbawiona kulis przepyehu

;'.Ictmia stromo sig pigtrey

uz wielkie schody wiody pod chmur dno
ptaki padaja na marmur cicho

szezedeie oslabia

plaki mra

a starzee za tymi dwoma rok po roku zatapia

jak sine kry
kogut zapial

kosa si¢ skrzy

baldurze wyzej ty czujesz nie powrot
och idzie kose odrzucil a ujal l:l:wny mn

to znaczy §mierci nie chee tylko go st
abyScie razem nie doszli do mrn‘nh “r;cul‘nolem

jesien to dziwna pora bez niebios kobaliu
usmutnia ogrody deszezow bulgot
pomarlych lodyg
rwszych cieniow pierscieniem staje si¢ myéli kilko

ale szybko otrzasa sie baldur

stopnie z bialego kamienia silo przedwieczna pogas
przeciez plongee w sloficu wydaja hildura na strzal
EroZnego wroga

imi¢ jego nienawiéé mlodych ecial

przykleka blyska broda assyryjiska
napina cieciwe

swisnelo

o ktoz by tam patrzyl na godzin polamanych slos

hildur i baldur na wszystko odpowiadaja w glos
szezescie ono zawsze bylo lotne i lekkie

jak jasny wlos

4. skrot innych lat

1932

chwialy sie nocne ballady zorza nakryte modrg
jasnialo zawsze jasnialo u loza tkanin i kurtyn

nawet wrogowie palili zwyciezecom ambre bursziyn
bo antyk wskrzesl piers plaska wlosy ze zlota biodro

1933

juz nie ma takich wydarzen
od srebra rosy porannej do

to juz to

spada hildur koluje w otchlanj siwej

ugodzony pod serce nisko
a Swiatlo pszenicznych wloséw jak slosira za nim

6. epilog

szlo

baldur otworzyl oczy rano
pieé lat juz temu arkusz bielil sie spod piesci
w taki sam Swit

gdy cichly czarne maszyny

za wezeénie cie wieficzonym nazwann

ktore nie kipia weselem
srebra zmierzchu jest
chmielnie

ksiezyce jazdy zielen Sniezyce gwiazdy zielen
orszak wierszy wyslawia pelnego szalu pelnieg

jasny jedyny

nie zaluj wstapiles w mit

(Z ksiqzki ,nic wigcej” — 1936)
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ARTUR SANDAUER

21 lutego 1957
Wizyta w Gazje

Pigé razy na dziet rozmowa, chocby
Mjiywsza, nagle sie urywa. Wazyscy
fpoglqdajq na zegarki: nadeszia pora
®omunikatu. Przestrzega si¢ jej tutaj
% takq samq skrupulatnosciq, co sobot-
Mego odpoczynku. Jest to symptom na-
Pigcia, jakie od chwili wyprawy na

Sunaj — panuje w tym kraju. _
"_Vu.nru wa ta utwierdzita Izraelczykow,
Z rzy — jak kaz:dy miody narod — sq
“enoykle dumni i przywiqzani do swej
irmil, w dobrym mniemanin o wlasnej
‘T:;Wt_lze militarnej, W istocie, jezeli ze-
g wlélamn liczbowy obu stron (poélto-
tm:nihorm Zydéw waobec 60 miliondw
o du_ arabskiego), to owo zwyciestwo
M“ l"J_f sig niewiarygodne, Niewiarygod-
,m“l'i_—_- wobec 500 wzigtych do nie-
rech “Uipcjun — skromna.liczba czte-
) Jencow izraelskich, Dysproporcja
T__m;‘”ﬂduy jednak nie tyle na ko-
reyic armij zu_dmeaklcj, co ma nieko-
ﬂajskr’q przeciwnikdow. Ekspedycja sy-
% x! _Pﬂlw_lerdzila Taz jeszcze prrewage
”Tlluj‘(‘m” mentalnodct, jakq repre-
W o] Zydzi, mad dredniowieczem,

0’"-1"] tkwi wickszoéé Araboiw,

Mbg'lﬂlm mnig¢ nieprzeparta chgé, aby
M’:f’l;"-‘ okupowany przez lzraelezy-
Wek P-"m Gazy, Niewielki ten skra-
dumc,wb'“"fﬂ dostal si¢ Egipcjanom
“'lﬂm:-"l w1948 roku, Przedtem
"uto 1 cz¢i¢  skladowq obecnego
lmum izraelskiego. Rolnicza je-
dw_,,uum“ sprzedawala swe pro-
”l‘in'J do Palestyny, co stanowilo za-
“ze irodlo jej utrzymania. Na sku-

le
':‘tk[:rz.f!m::s-niu do Egiptu utracila te
an,,cl‘”’r',“’,‘ tula odtqd wytgeznie 2
‘-Y_?_eb;‘.f INRRA. Na terenile Gazy
'm:uanl; 2 ! rou nie od 9 iru!< Cwieré
Gk :”‘_"-“'im-\r.u:n uchodfcéw, Rzqd
“""20;'1; rzymat wch przez caly czas w
przejiciowych t karmil na-

ziejqg rychlego powrotu do ojczyzny.
Przydziatami natomiast karmia ich
UNRRA. Z tych to wlasnie ludzi, zde-
moralizowanych wieloletnim bezrobo-
ciem, rekrutujq sie infiltranci, ,fada-
jun', ktérych zadaniem jest przekradaé
ste na terytorium Izraela, aby dokony-
waé tam morderstw i aktéow sabotazu.

Kiedy jednak — w towarzystwie
przewodnika z Tel-Awiww i miejsco-
wego tlumacza, Araba — zwiedzam ba-
raki uchodZcéw i samo miasto, czujg sig
w siedlisku — nie tyle bandytyzmu, co
zupelnie niewyobrazalnej nedzy. Trud-
no daé¢ pojecie o brudzie tych zaulkow,
o unoszqcych sie w powietrzu kombi-
nacjach obrzydliwosci, ktore chwilami
— przez antyteze — przerastajq w jo-
kif perwersyjny zapach. Wirod zgni-
tych szmat i nieczystofci czolgajq sie
dzieci i siedzq rodzice, blogo zobojet-
niali, umieszczeni jukby poza czuasem,
ktory nie moze im przynieié nic —
précz 7 kg unrrowskiej mqgki na rhie-

Wnetrza, nawet zamozniejsze, do kto-
rych mi dem zaglqdamy, sq cal-
kowicie nagie — bez zdjgé i obrazdw.
Przypominam sobie, ze tu, na tym dpa—
wyspie powstal judaizm i islam, dwie
religie, ktére zakazujgq portretowania
postaci ludzkich; Ze tu powstalu sekta
obirazoburcow, ktora w VII w, przerzu-
cila st¢ do Bizancjum i zniszczyla
wigkazq czedé piastyki staroiytnej. Po
dzid dzlen 6w lgk przed balwochwal-
stwem wyciska pietno na arabskich
mieszkaniach; tylko w jednym z nich,
zajetym przez dwu studentéw, ufmie-
chajq sig¢ ze scian wycigte z pism ilu-
strowanych gwilazdy filmowe,

Przygodni znajomi, z ktérymi podczas
tej wlbczepi mawigzuje rozmowy, za-
chowujg w swych wypowiedziach da-
leko idgqeq ostroznofé. 7 jednej stromy
majq zapewne w pamiget niedawne
salwy wojsk izraelskich do tlumdiw,

*u wladz

pladrujqcych bezpanskle magazyny, =
drugiej zas§ — nie brak im przyczyn,
aby waqtpié w trwaloéé obecnej wiadzy.
Jedynie towarzyszqcy mi tlumacz sta-
wia zdecydowanie na izraelskiego ko-
nia i nie dosé, ze nie waha sig potg-
piué Egipcjun, ktorzy w ciqgu 9 lat nie
dokonalt tu zadnej inwestycji, ale co
wiecej, zwraca si¢ do mnie, ,znakomi-
tego gofcia z Bolonii"”, abym popart
izraelskich jego starania
o przeniesienie na wyisze stanowisko
Teraz, kiedy po wyjsciu Izraelczykdéw =z
Guazy szaleje tam zapewne pokolabo-
racyjna czystka — ciekaw jestem, jaki
los mogl spotkaé mego parugodzinnego
znajomego, Hassana Ali Nasrallah?

2 marca 1957
Wywiad =

Po przyjeidzie do stolicy Beduinéw,
Berszewy, przewodnik nasz, zawodowy
dostawca egzotyki, kieruje nus od razu
o samo jej jgdro, na ,suk” czyli plac
targowy — dodé zresztq tym razem pu-
stawy. Jedynie siedzqcy w kuczki
przed niezliczong iloseiq papierowych
woreczkow znachor-aptekarz podsuwa
jakiej& klienice szczyptg 2dltego prosz-
ku pod sam nos ozdoblony srebrnym
kolezykiem. Zwqtpiwszy, aby mogl
nam pokazaé cod bardziej egzotycznego,
przewodnik prowadzi nas do restaura-
¢ji na obiad, gdy nagle — na widok
Beduina, ktiry dozoruje ladowgnie
wordw z makq na cigtardwke — wyda-
je ruadosny okrzyk. Okazuje sig, e
szezgdliwy traf zetkngl nas =z samym
Sulejmanem, owym szejkiem beduini-
skim, sprzymierzeiicem narodu Zydow-
skiego, ktory w 1948 r. bronil przed
Egipcjanami poludniowych dostgpow
do Jerozolimy, Teraz stoi oto przed
nami, wspanlaty, postawny, w swym
Jaldzistym burnusie, spod kidrego wy-
zierajq kolby dwu zatknigtych za pas
rewolwerdw, i godzi sie zdaé reszte
tadowania (jest to miesigczny przydzial
plemienia) na swego syna, by samemu
pGjié z nami na obiad.

Orientuj¢ si¢ niebawem, fe zosadni-
czq slabodclg szejka jest proinodé:
wstgpnym bojem zdobywa jego serce
dziennikarka z mnaszego towarzystwa,
ktire opowlada mu, e 2na jego na-

szejkiem

zwisko z prasy zagranicznej. Nie bez
znaczeniq jest tu zapewne i druga jego

slabodé: dla plei pieknej, Tak czy
owak, wprawiony w dobry humor, Su-
lejman opowiada nam przy jedzeniu
genealogie swojq i swego szczepu: jako
tlumacz stuzy mu drugi syn, zrodzony
z najmiodszej sposrod jego 39 Zon,
~Pochodzimy z plemienig Izraclg —

mowi szejk. — Kiedy Mojiesz prowa-
dzit Zydow przed pustynie, czesé ich
oderwala sie i zablgkala w jednym =z
przesmykow, zwanym dotqd ,Wqwo-
zem Biledu”, Wadi Taa. To my. Odiqd
szczep nusz obozowal na pograniczu
Synaju i Palestyny, az (krociutkim tym
slowem obejmuje Sulejman 4000 lat)
az — po wycofaniu si¢ Turkow i przej-
dciu Symaju w rece egipskie — roz-
padl si¢ on na dwoje. O czgdct, ktora
pozostala po egipskiej stronie, wszelki
stuch zagingl: nad drugq — tg, ktdra
zamieszkala w Palestynie — sprawuje
po dzié dzief prawowitq wadzg rod
El Hazejlich, ktérego on, Sulejman,
jest ostatniq odroslg”.

Ze pod jednym przynajmniej wzgle-
dem jest on nieodrodnym potomkiem
patriarchéw, swiadczy zdjecie, Kktdre
puszcza w obieg migdzy nami: za-
Zywny jegomofé =z zonqg oraz cirka o
rownej im korpulencji, Jest to — wy-
jasnia — rodzinna fotografia ostatniej
narzeczonej, Niemki, ktéra dwa lata
temu zgodzila sie korespondencyjnie
zostaé jego czterdriestq fong. W ocze-
kiwaniu na jej przyjoazd, ktory wcigs
jeszcze jakod sig¢ odwleka, przesyla jej
na razie podarunki, za co dostaje w
zamian te oto zdjgcia. Tym razem jud
jednak na pewno..

Podczas gdy syn przeklada nam hi-
storig ojcowskich konkurdw na bardzo
rdzennq hebrajszczyzng, ne ustach je-
go bigka sig niesnaczny uimieszek. Za-
snacza te: mimochodem, fe jego w!n._‘-
ne plany matrymonialne majq supelnie
odmienny charakter: jest zargczony
mionowicie = pomang tw crasie sluiby
wojskowej tydowskq Zotuierkq. Mimo
to — korzystajqe z wolnej chwili, w
ktdrei ojciec zajety Jjest wycieraniem
talerza — pyta mnie polszeptem, cry nie
nam przypadkiem w Polsce dzicwezqt,
sktonnpch do nawigsanig koresponden-
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JANINA BRZOSTOWSKA

Wega

Wega

gwinzda w konstelacji Lutnl
Powiedzialam: to moja gwiazda...
Mialam wiedy szesnaScie lat.

Wega

§wiecl latem

u szezylu nocy.

A ja stoje na dnie otchlani
Na dnie smutku.

Na dnie zwatpienia,

Dobroé ludzka? — banka mydlana.
Madro§é ludzka? — nie opleraj sig

na niej.
I byé moie zawiedzie wszystko —
kwiat jedynie,
i drzewo,
i noc pelna gwiazd
zostanie,

CZESEAW JANCZARSKI

List z Barcelony

Wactawowi Twaniukowi

Gdy patrze na wyblakly karte

%z Barcelony,
na kiérej port i okret
i oblok nad portem pochylony
powiarzalem tylekroé,
myslg o tobie, Waclawic,

Moja twarz jest zmieniona
Jak dom na Powiluy —
a lwoja?

Czy niosage dzbanek wierszy
masz w oczach to samo zdziwicnic?

Na ulicy Dobrej

dudnin jeszeze kamienie

twoich szaryeh krokow

i kolor oczu jest jak oblok emroku
zatoplony w Wisle.

Wadlawie,

zanim wiersz ten wyidle,

zanim przypomne ci czarny blask
oczu Jbzefa,
Henryka martwy usmicch,
zamyflony krok Stanisiawa,

albo radodé Stefana, co staje przede

Jak iywa istota, Jak dzlecko —
sprawdze, czy ufclsk poiegnani
Jeszeze na dlonl nie wystygl, o

Xda twoje kroki przez wolyfiski
ida wolno Powiilem, 2

uliezky clemna,
schylajy slg nad wyblakly karty

réwnaja sic ze mng.

1 |
|

z Barcelony,

:;‘blecxeﬁsbwa. Istnieje. Nic w niej nie
ma z malowniczych efektéw, nic z do-
raznych, matepialnych zyskow, nic na-
dajgcego sie do rozglosu, nic z Zycia,
z zycia, ktore moZe by¢ niekoniecznie
bogate, ciekawe, piekne i szczesliwe, ale
na pewno przedstawia istotng wartosé
— skoro na ogdéL cenimy je sobie tak
bardzo, ze walczymy o nie, do tego nie
zawsze w najszlachetniejszy spos6b i
niekoniecznie najuczciwszymi $rodka-
mi. Szukam. Chce znaleZé slowa pros-
te ale najczulsze, stowa miloéci nie
milosierdzia, slowa wdziecznosci pelne
i szacunku. TakZe slowa, ktére wyrazi-
1yby wstyd. I bol. A réwniez — strach.
Chce rozporzgqdzaé takimi slowami,
bede tu mowila o starosci, §ciSlej —
o0 nam najblizszych istotach, meZzczyz-
nach 1 kobietach. Takich samych —
tylko, Zze wyrzucanych lub juz wyrzu-
conych za burte, z Zycia w Smier¢,
jeszcze przed ostateczng chwila zgonu,
przed koncem drogi.

Krzywda matego, bezbronnego dziec-
ka oburza, wstrzasa, pobudza do ob-
rony, do =zadzialania. Slusznie! Ale
dziecka krzywde mozna naprawié —
przed dzieckiem jest jeszcze cale Zy-
cie. Cale Zycie jest juZz poza starym
czlowiekiem, a to, co jeszcze mu po-
zostato, umyka ze wzmoZong szybkos-
cig, niepowrotne. Jaki smutek!

Byt cztowick jak sadowe drzewo, ja-
blofi, pelen pieknodci, sily, pozytku.
Jablon zazielenila sie, kwitla, owoco-
wala. I tak przez dlugie lata, Po la-
tach, po diugich, gdy owoc przestala
rodzié, jeszcze stuzyla — cieniem roz-
roslej korony. Gdy i korona, i pien
obumarly — daly ze sieble doié drewna
na cieply, wesoly ogien, A drzewa in-
ne, te oglagdane na przyklad w Puszezy
Bialowieskiej, w Swietokrzyskich go-
rach, w tatrzanskich uroczyskach, dzi-
kie? Po najdluZzszym, w pelni sokow
zywocie, juz niepodobne, jeszcze karmig
sobg miode pokolenie zieleni podécie-
liwszy sig prochnicy pod kielkujacq zo-
IgdZ, buczyne, skrzydlate nasienie ja-
wora, jodly, sosny.

Stary czlowiek jest jak stare drze-
W0 — sluzy sobg innym. ...Czy zwrdci-
lo wasza uwage, Ze ptaki najchetniej
gnlezd2a sie w koronach starych
drzew? Ze wirdéd korzeni i w dziup-
lach starych drzew zwierzeta zaklada-
Jjg swoje najspokojniejsze legowiska?
Czlowiek jest jak drzewo, czujace i
myslace drzewo. Czucia i myéli nara-
stajg latami jak sloje drzewne, jalg
warstwy kory, jak rozwidlenia kona-
row, galezie, galazki. ..Czucia i myséli.
..Umysl | serce nie obumieraja tak
szybko, jak sie ogblnie sadzl. Czemu
odmawiaé tych najbardziej ludzkich
cech ludziom starym? Czy e stracili
dzieciecy wdzielk, miodzienczg Zywosé,
jurnoéé dojrzatosci, pewnoéé siebie wie-
ku Sredniego?

Patrzymy na starych ludzi i osgdza-
my szpetotq i niedolestwo. Twarz w
zmarszezkach, wyblakle oczy, niesklad-
ne ruchy, powolne slowa.

i Nﬂot;d;zqwbmnyjdzllz};a myél,

e pa na p ej wy-
razistodcl dolkument, na pismo diugie-
#o Zycla. Cenl sig stare dzieln sztukd,
stare papierowe ksiegi — skarby mu-

i bibliofilskie, nie traktuje sfe
ich jako martwych pozycii, skoro wno-
sz zywe wartofcl, Te jednak zywe z
clala i krwi kslegi wartofcl nie przed-
stawiajg. Szkoda.

edze’ gdy brak

mPrawda. nic hgo ksi
ginego, wrazliwego czytelnika, Nic po
palimpsedcie, gdy nie ma udczytyw;;-
cza hierogliféw. Martwe to sq pozycje.
Stracone dla ogétu. i

Ale nim mﬁ:wﬂacn swym czlo-
wleczefistwem zamieni slg w isto-
t¢ odczlowleczong — musiala byé ni
tej istocie popelniona zbrodnia obojet-
ml‘_l!id, zbrodnia wyobcowanla jej z oto-

Ludzie mlodzi | ludzie dojrzali, kto-
rzy takze slg kiedyf zestarzejg saml —
starego calowicka skazujn na ragladeg
roinyml sposobam|, Najezgstszym a sku-

*) Fragment wigkszej calobci,

LUBELSKICH
'WSPOMNIEN:-

EWA SZELBURG-ZAREMBINA

tecznym — jest odebranie skazanemu

- sensu Zycia. To bardzo proste — wy-
starczy wskazaé¢ skazaficowi, Zze on sam
i jego dzielo przestall by¢ potrzebni,
obojetnle gdzie: w domu, w le,
w biurze, w warsztacle, w fabryce, w
gospodarstwie, w zakladzie nauko-

m, wychowawezym — w ktérymkol-
& z miejsc, mniej lub wiecej waz-
nym, ale tym wlasnie, z jakim ten
czlowiek zrost sie sercem, umystem,
przyzwyczajeniami przez dilugie lata,
w zlych i dobrych terminach, czemu
oddawat swe Zywotne sily, swy troske,
starania, uczciwodé, dume, wyobraz-
nig... DowieS¢ mu, ze przestal byé po-
trzebny, — Ze przeszkadza. A wiedy
juz on sam wyciagnie dalszy wniosek,
ze nie tylko jest zbedny w tym jednym
jakim$é miejscu, ale — waszedzie, Wsze-
dzie, gdzie rodzi si¢, trwa, walczy
i zwycieza — Zycie!

Dla starych zarezerwowana jest ho-
wiem osobna ziemska kraina — krai-
na unicestwienia, Kraina jeszcze nie
pogrzebanych cial, ale juz pogrzeba-
nych umystéw 1 serc. Kraina cieni,
ktore glodne zycia, gdy stabsze — nik-
ng bez protestu, gdy silniejsze stajq sie
upiorami. A upiory istotnie mogg byt
nieprzyjemne w obcowaniu z Zywymi.
Odpycha sie¢ je wiec od tego obcowania
przy pomocy niektorych urzqdzen spo-
tecznych.

Te urzadzenia spoleczne, jak renty
wstarcze" i domy ,starcow” (nie mowi-
my dzi§ o ,laskawym chlebie" i o
nPrzytutku”, jako Ze terminologia sie

zmienila), w teorii majgce stusznosé,
w praktyce ckazuja poZzytek nie tak
niewatpliwy. Miejsca zbidrek ziomu,

makulatury zawierajq okaleczale reszi-
ki sprawnych narzedzi i cenne meta-
le i dziela drukarn pomieszane beziad-
nie — domy starcéw majq z nimi ja-
kie§ tragiczne podobienstwo, tylko ze
tam zwala sie na kupe bezduszne przed-
mioty (zresztnq z nadzieja wydobycia z
nich jakiego§ choé minimalnego zyslku),
a tu — gromadzi sie niepotrzebnych lu-
dzi. Ludzi, z ktérych kazdy jest weigz
jeszceze tg Jedyna, nie powtarzalng Is-
totg, indywidualng eczastka gatunku
stworzen nie majacych sobie réwnych,
przynajmniej na tej znanej nam ziem-
skiej planecie.

Nie odmawiajmy starym ludziom
cech ludzkich. Na koncu diugiej drogi,
kazdy z nich jest samotny. I kazdy
obarczony, Jak Zle zwigzany, rozlatujg-
cy sig tobolek, niosg ze soby cale swo-
le nagromadzone dobro, z ktorego tyle
juz pogubili i weigz jeszcze gubia w
dilugiej drodze. No c6%, istotnie, bar-
dzo rézny to towar. Sa tam Smieci na
nic nieprzydatne nikomu, nawet ich
wladcicielom... sq3 wspomnienia i smut-
ki bardzo drobniuchne, dziwactwa
draznigqce, ale sj i dodwiadczenia ca-
ly'ch pokoleni, s5 okruchy wiedzy medr-
COW.

Trzeba wéréd nich umieé i cheie¢
rozrézni€, ocenié, uchronié, spozytko-
wae, Jest to swoista umiejetnosé, nie-
latwa, ale oplacalna na pewno. (Opla-
calna, mimo Ze na przyklad i Zwigzek
Tworczy Literatéw postanowil pozbyé
sl w mozliwie przyzwoity sposob.
swych starych kolegébw i wystaé ich
mozliwie najdalej od frodowisk twér-
czych, od siedzib czynnych czlonkéw
zwigzku, od ofrodkow kultury, hen, na
kresy do wspolnego domu rencistow,
gdzie gromadnie, w paroosobowych
izbach beda mogli w przedwcezesnym
zapomnieniu przygotowad sle do wie-
czystego zapomnienia).

Bronigqc praw starodcl do uczestni-
czenia w odpowiedni sposdb w' nor-
malnym Zyciu, musze tu powledziet o
Jednej rzeczy, ktéra jest potrzebna bez
wzgledu na widoczng z tego korzyse
dla ogbélu spoleczenstwa — ia rzeczy
jest poczucie odpowledzialnodei WSZYst-
kich ludzi za ludzkie Zycie, za kazde,

do ostatka jego trwania. Bo to Jest
podstawowy warunek czlo-
wieczenstwa solidarnodé
Z wlasnym gatunkiem. 1 to
53 Swiladczenia przez clgg-
tosé pokolen Od narodzin czlo-
wieka do zgonu czlowiekn, W starcu
nie umiera cztowiek, to tylko w stosun-

do starcéw obumiera czlowiecza 80~
ludzkim  spoleczenstwie.

DZIALAM Jj plerwszy raz, gdy
przywiezlono mnie do guberial-
nego wowczas minsta na egza-
min do plerwszej klasy,
Wazystko dla mnie bylo nowe, dziw-
ne, welskajnee sle w pamieé

Eatwo mi dzié wywolaé w Pamies
taka, juks byla wiedy: mioda, Dulch.‘
bialortiowa, ze zlotyml plamkamg plo.
gow na zgrabnym cienkim na
czole | policzkach. Wlosy sypkie, ;',,u_
Swietlone  stoficem, upigle wysol, p
czola, Gwezesng moda... na lm..'
cle nazwanoby je ,tyci e
to byly po prostu ,rude”, Jednak Ity
uderzalo ich Swiatto, jakby

miedzi, 5

Sukniq miala weiniang zielong,
sokim konlerzykiem, zakrywajacyom oy,

-metalu:

ny szyle. diugiej )

bylo tnzw?m’d na niskim k"...'

ruszala sie, mimo 1 calej pogts.

g. troche nlepewnlie. Z wiekiem mialy

wn

teraz byla prostu za W p&

Sracia sig proia P

wanla sie groma i

dziewczgt. i
Widywatam Ja odtad raz do roky

w cilagu paru dni egzaminéw
skladalam do coraz wyzszych e
Zdawszy wreszcie do czwartej, Z08ta.
lam w mieécie jako stala u

Byla teraz i moja W'ychuwaw
Nie mysle dzis, ze uczono ja Wyche-
wawstwa, ze miala wicksze jakies pe-
dagogiczne wyksztalcenle, Mialg cod
innego: Intuicjg i serce Byla
sercem. Zrobila ze szkoly swoj dom, 2
uczennic rodzing wciaz odnawim;,
weigz mioda. g
Kragzyla dokola Niej legenda o ja-
kiejs nieodwzajemnionej paniefiskiej
milodcl... Byla czesto przedmiotem nie-
zioSliwych pensjonarskich Zartéw.. Nie
walczyla z legends. Zarty przyimowa.
lq pogodnie, Ufala mlodziezy, Nawes
nie rozumiejge dziecinnych konspiracj,
wspéldzialala z nimi, bedac pewna, z»
stuzg dobrej sprawie dlg wyrobienia
dzielnego, prawego charakteru w wy-
chowankach i dla przyblizenia dnia
walki 0 wyzwolenie Polski,

Dzi§ myéfle, ze i w tym byla tylko
peina madrej miloSel matka coraz to
innego mlodego pokolenia, wiely po-
kolen. v

Zycia osobistego w zwylklym znacze-
niu nie miala. Zyla za to zyclem zwie-
lokrotnionym — razem z powierzonymi
sobe dzie¢tmi oplakiwala stopnie nie-
dostateczne | cieszyla sie z celujgeych.
Drzala kaZdego roku przy egzaminach
maturalnych... Wspélczula mnieszczedli-
wie zakochanym mtodym parom i pro-
mienjala na wieéé o zareczynach { §lu-
bach. Rada widziala mezéw 1 dziec
dawnych uczennic. Nie bylo dla Niej
nic radoéniejszego, jak goécié przy
swoim stole, nakrytym szydelkowsq ser-
wetq, ,staruchy” zjezdzajace do Niej z
roznych stron kraju i gadaé¢ z nimi,
gada¢ o ich klopotach, nieporozumie-
niach I sukcesach.

Wcielala sie w kazdg talk doskonale,
ze te, ktore potrzebowaly pokrzepienia
i umocnienia wychodzily od Niej po-
krzepione i umocnione, a te inne od-
czuwaly jeszcze Zywiej i pelniej swoje
powodzenie, swoje szczescie,

Zyla nie starzejac sie, grzana otacza-
jacag ja weigz mlododcia, weigz jakos
tej miodosdci potrzebna.

Juz nie miala miedzianego kasku na
glowie. Juz nie byla bialordzowa, nie
nosita zielonej sukni, Ubierala sig¢ sza-
10, na glowie miala szron, poruszala
sig clezko oparta na lasce z gumowym
koncem, ale usmiech miala ciggle tea
sam | tak samo cieply matczyny glos,
i te same slowa pelne bezinteresowne)
dobroci. "

Byla niestrudzona, jefli chodzilo ©
wybwiadczenie jakiejd przystugi, o da-
nle pomocy. Troskala sie okolo ludzi
i okoto spraw godnych troski. Zawse
jeszcze Jej domem byla szkola, a wW¥-
chowankl rodzing, mimo %e tak wiele
zmienito sie dokola Niej,

Widywalam ‘Jq coraz rzadziej, ale
kazde odwiedziny wypadaly tak, jak-
bysmy przed chwily rozstaly sig na
glos szkolnego dzwonka. ]

W interesie innych byla wymagajgcs,
Zzadala wazystkiego i nie mozna Jej by-
to odméwié, tak bardzo mobilizowal®
do wysilku, nie bedge ani na chwilg na=
tretna,

Bylo si¢ Jej za to wdzigeznym, Cza®
sami trzeba zmusié¢ do uczynnoécl i Ona
to potrafita.

Ale przyszio, ze z dnla na dzlen '
nieustannie mioda Istota stala sig
rg, 'bezsilng Stary kobiety: zrezygno
wano z Nlej. Zrezygnowano z Jej us
hug, Jej niezmienlone serce stalo si¢
niepotrzebne, a nawet klopotliwe pra¥
mato elastycznym umyéle, Na Stard
kobiete zabraklo zapotrzebowanla P2
lecznego.

Tak unicestwiona odchodzila od 2¥~
cla mieodwotalnie, e
Zobaczylam Jg siedzgeq pray OkD
parteru w glebokim ceratowym fotelu

i prawie Jej nie poznalam.

Ale jeszeze jnkodé byla zwigzana Jru=
chymi niém! ze soby gingen 1 2e SWOTE
Ringeym w Niej | z Nig Swiatem. Py
tata o dawne uczennlice, :h’lrllf'\'l“j“o

B
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lasem, droga,
niem, zapachem
rania. Plaki ::L: spaly,
im migo
dn?bﬁry, suchy blask ksigiyca, kioTy
stanql na obszarze nieba dm.'odnym.
slocistym, jasnym kotem. Gdzied w od-
dali  zakumkaly zaby, Splewaty
fwierszcze. Przez mrok i cisze pomy-
kaly jakies zwierzqtka niewielkie, cu-
daczne, mazwane po tysigckroé i za
kaidym razem spostrzegane od nowa.
Byly zarazem objawiajgcym slg macie-
rryistwem i drapieing zacieklosciq,
byty pozerajqcym i pozeranym, koniecz—
aym i niepotrzebnym dla zycia i.dl_a_
fmierci. W tym mroku szalala r_m!osc
i obracala si¢ w Smieré pod tysiqeem
snanyck 1 mnieznanych postac‘i' oraz
form i ksztaltéw. Obumieral i8¢, usy-
chala palqé potrqcana wiatrem, tym sa-
mym, ktdry rtéwnoczednie rozwldkl
szerokim skrzydlem jakie§ pylki i pro-
chy zapowiadajqee nowe Zycie, kwil-
nienie i rado$é. Krzewy Zyjgee w cie-
niu wysokich drzew, wuypily krople
deszezu, ktéry nie by dla  nich
srezodry, twowcezas gdy z nieba szedd
potop. Ziemia jui obeschla. Tylko tra-
wy w rowach byly jeszcze mokre,
preine i soczyste. Pod kolami rowerow
skrzypial piach. Bylo jasno. Cienie
drzew leply krdtkim pasmem  tuz
u pni. Gorg szedt ksigiyc i blaskiem
rozezesywal cien na obie strony drogi.
Dwa rowery toczyly si¢ poczqtkowo
fuz obok siebie, a pdy kierownice sig
sachwialy, obie drgnely i odgiely od
siebie gwaltownie. Wreszcie jadqcy
uchwyeili rytm, zgodnodé ruchu, wy-
czuli uleglosé szosy, po ktérej sunely
kola. Rzucaly one znieksztalcony cien,
elipsowaty, przyczajony do ziemi wier-
nie, nicodstepnie. Jak czlowiek — po-
myflat Jan — ktéry pada ma podioge
i slada, pada i siada, ale podniesé sie
nie mode, Gdzies z boku mignglo

dojrzewania i obumie-
nie przeszka-
dalekich, ani

—_—
* Fragment

to tonem mie za,

zlowié jej oddech,

Milczenie.

— Waszyscy to zauwazyli — podjql ta-
miqcym sie glosem. — Wszyscy...

— Ja go podrapalam.

Jan zatrzymal rtower, Teresa uje-
chala jeszcze kilka krokéw. Potem
ujrzat jq stojgeq na drodze.

— Dlaczego zatrzymales sie? — za-
pytata z lgkiem.

— Pogadamy.

Uslyszala w jego glosie tom, kiéry jq
przerazit.

— Nie tu, Janie, nie fu.

— Tu.

— Tu nie ma nikogo.

— Chcesz, zeby wiecej ludzi wie-
dziato?

— Ja niczego nie chce — odparla ci-
cho. — O co ci chodzi?

— UsiqdZmy.

Ruszyt pierwszy. Poloiyl rower na
skraju lasw 1 przeskoczyd przez row.
Teresa uczynila to samo. I nagle zna-
lefli sig 1w ciemnodci lasu. Przed nimi
spoczywala droga w blaskuw ksieZyca:
zaldnily na miej szprychy kol. Jedno
obracalo sie jeszcze.

— Kiedy go zadrapala$?

Teresa opudcila glowe. Widziala pod
stopami ziemle czarnq. spokojng, kidra

w_pob . 3
= ey cletne ate g
— Wiem. Gdybym byl przy tym, wi-

— Dlaczego zostawiles mnie samg?

— Gdybym wiedzial.. Gd 2
yeiat ubym wie

— Nie chcialad i poszlas z nim?

— Mial oéwiadczenie Wasiaka, 2e nie
kupowaliémy u niego fadnego drzewa.

Milczenie.

— Poszedlbym do wiezienia.

— Gdybym ja wiedziala... Tlumiony
od wielu godzin placz rozsadzat jej
piersi. .

— Co my teraz zrobimy — zapytal
glucho.

Teresa nie odpowiedziala.

— Gajowy tez juz wie — dodal.

— Chyba.

W galgziach zatrzepotal ptak, trza-
snela galqzka. Jan wstal, przeskoczyl
row i zblizyt sie do rowerw

— Zostawiasz mnie tutaj?

Teresa uniosla glowe. Widzial jej
twarz. Wystgpowala =z mroku znajoma
i dobra. Widzial dwoje czarnych Zre-
nic, a 1w nich przerazenie. Wrdeil § po-
chylit sie¢ nad siedzqcq. Wyclggnql ra-
miona i ujql Teres¢ pod pachami. Po-
czut cieplo kobiety, oszotomil go zna-
jomy zapach. Rungl na ziemie nie od-
rywajac rqk od piersi.

— Nie! — syknela. Jej usta byly za-
cigte, twarde. Szukal jej warg. Odiword-
cila glowsg. Miala oczy rozwarie sze-

roko, przejete grozq, nienawiicia.
— Nigdy!...

Imiona { nazwiska niemal wszystkich.
Plerwszy raz widzialam Jg wtedy na-
Prawde smutng, naprawde samotng.

Obliecaly byé rozsadna, zostawié nie-
Wlasny juz kat, jaki zostal do Jej uzyt-
kU z calego mieszkania pelnego daw-
nie} gwaru miodych gloséw | — naresz-
tie leczyé sie... plerwszy raz leczyé sie
Po tylu, tylu latach pracy.
~ Minelo zaledwie pare tygodni. Prze-
leddiajac przez to miasto, wstapilam
04 wiadoma ulice | zadzwonilam jak
awsze do Jej drzwi.

Obcy ludzie dali mi adres szpitala.
Kupiwszy kwiaty i stodycze, poszlam
tam. W szpitalnym ogrodzie miedzy pa-
wilonam| szukalam dlugo biura. Zna-

am  je, weszlam, spytalam milodq
Urzgdniezke o chorg takg a taka.

— Na ktorym oddziale przebywa?

Dziewezyna o jaskrawych wargach
B¢ spojrzawszy na mnie rzucila przez

famig: — A nic wie pani, gdzie tru-
gi;l‘;h? — Jakos§ wyszlam z tego

Weigz trzymalam glupio w reku pu-
detko deserowych czekoladek w celofa-
e § kwiaty, Czy coé czulam? O tak;
mialam wiclekly ochote spraé tg infor-
?‘“"fkc za je} nieludzkie zachowanie.
) dominujace uczucle zlodei pozwoli-

mi zachowaé sie mniej wigcej nor-
Malnle, gdy weszlam do wilgotne], cias-
g‘:’ Ubikacji, bedace) czymdé w rodzaju
lelcy. Byl tam oltarzyk z nie palgcy-
2 e % bwiecam] | stala trumna

f2ymé, co bylo tak dlugo plekna,

'“k.' hetng, wielkiego serca jstots ludz-
Batunku.

Umarta lezata tu w wiekszej samot-

% mil;'u gdyby si¢ znalazla na obcej

Przed trupiarnig, pod drzewem W
stoficu siedzialo na laweczce dwoéch
mezezyzn czestujae sie wodkq z flaszki.
Jeden z nich, troche pijany, okazal sig
strozem tego miejsca.

Spytalam, czemu przy Zmarlej nie
palg sie §wiece?... poniewaz pochodzg z
rodu ludzi, ktérzy od pokolenn zwykli
§wiatlem czcié zmarlych, zanim odda-
dzg ciato zieml.

Pijak wzruszyl ramionami: — Jak-
bym cheiat kazdemu tu trupowi wypa-
la¢ te Swiece, to érn!uz:ialb:rm z wlasnej
kieszeni wykladaé forse.

Otworzylam torebke z pienigdzmi.
Zapalil, mruczge.

Umarlego nie cieszy ani $wiatlo, ani
pocalunek zyjgcego czlowieka. Ale jak
juz powledzlalam, jestem ze starego ro-
du ludzi szanujacych smieré, Plomyki
swiec otoczyly trumne milym lagodnym
blaskiem — znikla przerazajgca nagosc
i pustkn ponurego mliejsca. W plomy-
kach tafczyly niezliczone serca maiych

dziewczynek.
Uiml?chnelam sie. Jeél] czlowiek
pragnie sie pocleszyé, slg

Jui zrobilam kilka krokow po ogro-
dowej écieice ku bramie, gdy spostrze-
glam, 2e zostawilam rekawiczki. Za-
wrbociltam. Obaj mezczyini siedzieli w
tej samej pozycil pod tym samym drze-
wem | oddawall si¢ temu samemu za-=
jeciu: popijall z butelich

Swiece przy trumnie zdaiyli zgasit.

Na pogrzeb zlo bardzo wiele
os6b, Jest we zwyczaju chodzié na po-
grzeby.

Zm:rla byla znana, lubiana, ceniona.

Tak. To jest prawda. Pogrzeb byl od-

jedni temu.
o Ewa Szelburg-Zarembina

TADEUSZ BOCHENSKI

Eschatologia

Nie Charon nas powiezie
w pamigé narodu.

Nie ma przecie Charona
nl styksowego brodu.

Jest tylko — po Smieré — iycie.
1 priba wagl

Na wadze: gléd potomnyech

i nasz uiatek nagi.

Tlekroé sig posila,
odiyjem, wzdluicjemy
o chwile Ich korzydel,
by nawet nlemej.

P. S, (Red). Z prawdziwym wzruszeniom
P em te nienia. Jak fywa
staneia przed moimi oczyma posta¢ Panny
Romany 2Z. (ujawnig tu poczatkowsn litery
Je) nazwiska), ktdra byla mojy pierwszy
prywal nauczycielka w Chelmie, gdie
przebywala, zanim objela stanowisko w
szkole, do kidre] Ewa Srelburg-Zarembina

w Lublinie, Dxewigcioletni
przedstawiciel picl brayd-

ainie :!;ﬂnzy;:\;x} nle-

uczennic, :,-voium odoezw br ©) ser-
t":, drigk] ktore) lekcje =z Nia oycy dia nle-
RO lu&nm przetyciem. O osamotnieniu
Pan: Romany przy kohfcu Je) dycia | smut-
nej Je) dmierci

owledrialemn wmeg doplero
z tych wspomnieh. K.A.0.

SR L e LI % (Y

Klasowe
oblicze
Losu
Jozefa
Conrada

’

wy;nbu.

a armatoréw okretowych, ktérzy

po owej ,bohaterskiej” | beznadzieine)

walce z  iywiolem zgarniajy premie
leczeniowe, wyrazajase |, wspol-

c c” dla ofiar katastrofy — patrzy

mﬂ z przekasem, lecz bez niena-

Obca mu jest jakakolwick dwiado-
moit klasowa: w odstreczajacych bar-
wach  kresli typ , klasowo” uswiado-
mionego kombinatora § lazika Donkina
(w ,Murzynie z zalogi Narcyza').

Ideg demokratyczna uwazal za pick-
ne marzenie, ale wyznaje, Ze nie wie,
jakim nieszczeéclom ma ona przezna-
czenie zapobiec.

Utople socjalistow angielskich uwaia
za prozaiczng 1 nudna. Wyémiewa Jjg
Jako ,nudny $wiat doskonalych muni-
cypalnodci” | kopanie grobu dia indy-
widualnych temperamentiw,

Politycznym wyznaniem jego wiary
byl ,o8wiecony konserwatyzm” angiel-
ski, ktéry zabezpiecza wzgledna wol-
nofé¢ polityczna, przede wszystkim zas
kulturalng jednostki — wolnodé su-
mienia, myS§li i slowa w kaidym razie.

Wypowiedzi tego typu, Swiadczgqeych
o krytycznym, niechetnym, nienawist-
nym prawie stosunku Conrada do so-
cjalizmu, jest bardzo wiele. Pokutujg
w nich zaréwno jakie§ gorzkie do-
Swiadczenia jak | tradycje ,szlachet-
czyzny"” wywiezione jeszcze z domu

i ojezyzny. i

To stanowisko Conrada dalo powod
Uptonowi Sinclairowi do przeciwsta-
wienia si¢ wielkiemu pisarzowi walki
Zz z2ywiolem morskim w dziele pt.
wMamonart”. W sposob ironiczny de-
maskuje on Conrada jako , kierownika
propagandy, ktory postugiwal sle [ik-
cjg jako narzedziem'',

W ujeciu Conrada — podstgpna Ne-
mezis czaf sie nad Swiatem 1 niszczy
zarowno dobrych { szlachetnych jak
i tehorzy 1 slabych, wystawlajac szla-
chetnych na probe bohaterskiego wy-
silku,

Sinclair odmliesza to stanowisko Con-
rada:

ezeli zaczniemy analizowaé Jjego
nowele | powieSci w swietle ekonomil,
to dostrzezemy, 2e¢ ,Podstepny Los™
jest zorganizowans mafig, ktora
eksploatuje zorganizowang glupotg™,

~Nauka zapewnla czlowieckowi bez-
pieczenstwo coraz wigksze | daje mu
pelng wiladze okielznania 2Zywiolow.
Okret mocno zbudowany, kierowany
przez czlowieka znajgcego swe rzemio-
slo 1 uczeiwego, to znaczy omijajgcego
skaly, nie obawia sie burz. Okrety nie
beda tonaé, jedli sie bedzie je rozbie-
raé w pore na szmelc. Powtarzam z ca-
13 stanowczodein: gdyby nle wydcig linii
okretowych o zyski — niebezpleczen-
stwo podréiowania po morzu naleza-
toby do przeszloéci, a ,Podstepny Los™
Conrada rozsypatby sig w gruzy™.

Cytujgc =z upodobaniem te slowa
Sinclaira, stwierdzamy zarazem, e
socjaliscie trudno jest sie obronlé
przed przekonywajaca sily te) argu-
mentacji.

Krylyka Sinclaira, odslaniajqca bi-
lans handlowy poezji morza Conrada,
rzuca niewatpliwie swiatla na
romantyczng Nemezis, ktorej holdy
skladal tak nielitoéciwie demaskowany

pisarz.

Uwagl Sinclaira sa shuszne i wnikli-
we, lecz odslaniajs tylko jedns strong
zjawiska,

Mimo pozornej slusznoécl uwag Sin-
claira kryje sie w nich ten prymity-
wizm myélowy, ktorego powinna sig
ustrzec giebsza analiza spoleczna zja-
wiska.

Nie wiem, czy ,.Titanle”, ktéry uto-
nat skutkiem zetkniecia z gora lodows,
byl starym pudlem, przeznaczonym
przez armatorow na zatonigele dla
wyciggni¢ela premii  ubezpleczeniowe];

(Dokoticzenie na str, 9)



kalejdoskopie wirowaly
glowle, Pod przymknigtymi powieka
widzialem te wszystkie

ce, W T jszych strojach:

W-

ra strusie, futra, tiule, gazy, musliny.
“DUtrwalone na fotografiach ze sztuk,
zawieszallémy na Scianach naszego po-
koju, a zwlaszcza nad lozkami.

_ .Caly ten wir-war Owczesny, dziaia-
jacy na mnie jak pirotechniczne czaro-
dziejstwo, byl wlainie tym skokiem
startowym (ktéry wspomnialem na
wstepie), jakby wystrzalem 2 katapulty
w $wiadomodé i rzeczywistosc, w Zycie

i $wiat.
Jesienin 1913 roku zaczglem pochla-
niaé ,Popinly”., Polknglem je za

pierwszym razem, nie opuszczajac ani
jednej literki. To dziwme, ie nie roz-
sadzily mnie.. Lecz niewiele brakowa-
{o, jak sobie przypominam.

Zeby poznaé, co to jest strzal odda-
ny* wilusng reks, jego walory akustycz-
ne, wstrzas, dynamika, tak wspaniale
opisane przez Zeromskiego w sce-
nach bitwy pod Raszynem, zwlaszcza
w boju Sokolnickiego o wied Falenty,
kupilem kolosalnych rozmiaréw rewol-
wer bebenkowy. Z dwoma wtajemni-
czonymi kolegami maszerowalismy na
Krzemionki. Tam, celujac w bialy klab
gazety na zielonej murawie, naciski-
1o siec spust, zwany jeszcze woOwczas
2 niemiecka — cynglem. I oto rozlegatl
sle upragniony grzmot, zaiste potwor-
ny, ogluszajacy. Szarpalo potginie r¢-
ka, a w nosie krecila ‘'ostra won, przy-
najmniej tak sie nam zdawalo,

Przecie: w Falentach zapach prochu
drapal Zolnierskie gardia.

Po plerwszej ekskursji i detonacjach
krzemionkowskich czulem sie tak, jak-
by sam Stefan Zeromski pasowal mnie
na jednego z bohaterskich podkomend-
nych generala Sokolnickiego.

Niedlugo potem zjawil sie w naszej
klasie nowy uczefi. Dla mnie osobiicie
byl to frapujacy zbieg okolicznojci.
Zylem bowiem ciggle jeszcze atmosfery
wPopiolow’.

Do dzisiaj mam w oczach te scene.

Lekecje skoficzone. Wirdd gwarnego
tlumu granatowych mundurkdéw, po
szerokich kamiennych schodach obszer-
nej klatki schodowei zbiega w dol
szefciu cawartoklasistéw: Janek Axen-
towicz, Kacper Pochwalski, ,Staszek™

*) Fragment wspomnien, ktére uka-
2q sig w r. 1950 nakladem Pafistwowe-
go Instytutu Wydawniczego.

krynoliny, peruki, pi6-

krociutko przystrzyzony wisik, bardzo

W ACZAROWANYN KREGU-

JERZY MIECZYSEAW RYTARD

wytirawnej wiedzy psychologicznej.
Rzucalo sie nam jednak w oczy, e TOZ-
mawiajac po raz  pierwszy Zz synem
Stefana Zeromskiego, chiopcem delikat-
nym § wrazliwym, przyzwyczajonym do
kulturalnej atmosfery, panujacej W
w szkolach szwajcarskich, jak zdaiy-
lifmy sie juz zorientowaé, gawedzge
z nowym kolegg od rang i biorge go na
spytki — powinien byl naszym zda-
niem opryskliwy Flach opanowac cal-
kowicie swoje niezbyt przyjemne ma-
niery. Tym bardziej, Ze ten intuligent-
ny chlopiec, w elegancko skrojonym
mundurku, udzielal mu odpowiedzl to-
nem uprzejmym, z godnoécia. Nie rele-
tonowala go zupelnie skrzekliwosit Fla-
cha i niezbyt pociggajaca mimika jego
fizjonomsi, stusznie zwanej HLrupig
glowka”. Przeciez dzisiaj zjawil si¢ po
raz pierwszy w le] szkole, nis bylo
wiec najmniejszego powodu do nalogo-
wych tonéw flachowskich. Jedynym
wlasciwie przewinieniem obclgzajgeym
réwnomiernie calg klasg byla solidar-
na niecheé do ,trupiej glowki".

Wymieniona tu przed chwilg szostka
ueznitw stanowila bezsprzecznie przo-
dujacy grupg. Naleiy zallezyé jeszcze
do niej Stasia Wislockiego. Ten syn
obywateli zlemskich z kielecczyzny,
niezwykle zdolny i1 przodujjcy w nau-
ce, byl jednym z najinteligentniejszych
moich kolegow, z ktorymi si¢ przyjaz-
nitem. Po wojnie, jako inZynier-me-
chanik, z dyplomem ukoficzonego Wy-
dzistu Budowy Maszyn, zajmowal od-
powledzialne stanowiska w cigzkim
przemysle slaskim.

Lecz wroémy do naszej szostki, kto-
ra z ulgg stracila wlasnie przed chwi-
1a z oczu kosdciotrupia sylwetke Flacha,
znikajacy w drzwiach kancelarii,

Janek Axentowicz, syn slawnego juz
wowezas pastellsty Mlodej Polski, gral
wérod nas klasyczng rolg zlotego mio-
dzieninszka. Zawsze pewny siebie, gra-
sejujgey, pelen nonszalancli, &niady
hrunet n  krzaczastveh kruczveh
brwiach, bardzo przystojny, nle zmar-
nowal swych waloréow fizycznych. W
okresie miedzywojennym, jako zabdj-
czo szykowny sztabowiec, w randze

grzecznio 1 poblailiwie traktowal pal-
cowki plastyczne swych wychowankow.

Zaluje, z# nle mialem okazji obejrze-
nia jego obrazow, ktore jakoby ozda-
bialy éciany zegadlowiczowskiej siedzi-
by w Gorzenlu Gérnym. Naleiy przy-
puszczal, Ze byly rownie dystyngowa-
ne jak ich twdrca.

Elegancki profesor, poZniejszy kura-
tor Ministerstwa Ojswiaty w okresie
dwudzlestolecia, lubil naszg klasg, uwa-
2al bowiem, Ze ma W niej pieciu na-
prawde zdolnveh ucznidéw. I co dziw-
niniejsze, 2e do tej piatki ,naprawdg
sdolnych” zaliczal rowniez mnie:
dwoch Pochwalskich, Axentowicza,
Dauna, syna znanego rzezblarza 1.
przyszlego autora tych oto w spomnien.

Wiladciwie powinienem sig rumienié, pl-

szac te slowa. Zawiodiem przeciez na-
dzleje sympatycznego profesora-mala-
rza. zamieniwszy weglel, olowek i

akwarele, na.. pléro. Ktéz jednak
mote przewidziec niespodzianki ewolu-
eyjne tak zwanych po witkacowsku
.napleé kierunkowych”. Dziwnie skore
s3 one do platania zaskakujgcych fig-
16w, Zawiodl go rtowniez pod tym
wzgledem Janek Axentowicz, ktéry ze

swobods tutynowanego malarza roz-
wigzywal wszystkie zadania rysunko-
we.

Nie sprawili jednak zawodu obaj
Pochwalsey, synowie gloénego w owych

y Habsburgdw — Ko-

czasach portreci
wielkiego

zimierza Pochwalskiego,
przyjaciela Sienkiewcza. Wykierowall
» poZnicj na znanych w Krakowie
7z prawdziwego zdarzenia i
éwietnych konserwatordw dziel sztuki,
zwlaszcza obrazow.

Karol Daun, jak wspomnialem, byl
synem rzeiblarza krakowskiego Dau-
na.

Liezne pamiatki o tematyce alego-
rycznej, legendarne ,Wandy", rusalki
z mitologii stlowianskiej, nimf{y o po-
netnyeh ksztaltach, zdobigce planty i
skwery Krakowa, majg na swych coko-
jach wyryte wlasnie to nazwisko., Na
przelomie XIX i XX wieku pelnil on
funkeje glownego ozdobiciela roznych
parkowych zakgtkéw, tongcych w gg-

sig spokojnie i pol

Podobal mi sig ten

Adam, o cerze bialej, dellltl

ko zaorlonym,. ksztattnym nosie
dzo pigkna musiala byé jego
gdyz nie mial w rysach nic 2e &
ojca, Caly wige urodg odziedzic
niel, e

Nareszcle nadarzyla sie okazja, a
zwierzyé mu sig z tego, co od ran
2alo mi na sercu, gdy dowied
sie, ze mamy w klasie nowego
syna Stefana Zeromskigo.

Szliémy chwilg w milczeniu. -

Adam nie byl skory do stow. I
mnie korcilo tak, e wyrzucitem 2
bie wreszcie owo niezwykle akt 3
jak sgdzilem wtedy, zwicrzenie: v

— Wiesz, przeczytalem wiadnie Po-
ploty”... 7T

— A ja, nle czytalem — rzekl spo-
kojnie, lecz z lekkim naciski pa-
trzac przed sieble z jakim& chiodem {
jakby sztuczng troche obojgtnosein.

Po kilkunastu krokach przys
my obal}.

— Nie czyvialem... powtbrzyl

PatrzylisSmy na siebie w milezenin:
ciemnowlosy, blady chlopak spogladal
na rumianego blondyna ze zloto-blond
ErZyWi. L r

Pamietam, Ze uderzylo mnie wiedy
jego zachowanie. Ten spokéj kryt w
sobie dugo tredei, wowczas dla mnie
zagadkowej.

Bo przeciez byl to fakt zaskakujgcy,
7e nie przeczytal jeszcze . Popiolow™ |
méwl o tym jakby troche niechgtnle.
Dzisiaj. gdy wiemy, 2¢ whkrotce po tra=
giczne) smierei swego jedynaka Zeroms
scy rozeszli sig, Owczesne jego zacho=
wanie daje wiele do myslenia,

Mozna przypuszczaé, Ze w utracone)
harmonii malzeaskiej tych dwojga lu=
dzi to ich urodziwe dziecko stanowilo
jedyny tacznik migdzy nimi 7 drugiej
strony nicche¢tne odezwanie sig Adasia
¢ najgloiniejszym utworze ojca wska.
zywaloby, i przemawa praez niego su-
gestia matki,

Czyiby ci rodzice wygrywall przeciw=
ko soble stany uczuciowe swego syna?
Pora do takich posunigé byla odpo-
wiednia, gdy2 pictnasty rok Zycia. 4
inteligentnego chlopea, to wlaénie
okros bardzo wzmozonej chlonnosel.

Lecz wiemy réwniei, 2e plerwsza
panl Zeromska oddala duze usiugl au-
torowl , Popiolow”, kompletujac caly
materinl historyezay, potrzebny mu do
nap'sanla powiesci.

Bylo to juz po ,Dzejach grzechu®,
Nie obeszlo sig rownied | W sPopiolach”,
utworze historyeznym, bez tegie) daws
ki drapieznego erotyzmu. Oway
syjnoét erotyczng w utworach Zerom-
sikiego mozna traktowac jako
wskazowke w analizowaniu awe

(Dokofczente na str, 14)

STANISEAW PIETAK

- Nad Kaukazem

Zielefi po schodach Swiatla pigla sig ku niebu,
lecz nagle cofaly, rozpadaly si¢ gary,
i splamione prichniecy

i zerwangy gleba

pedzily rzekl w morze, splatane jak sznury,

Dotknglem nieznanej ziemi zdobywcezy stopa,
by upadé na twarz przed weiad tyws Europa.

GRZEGORZ TIMOFIEJIEW

Kopyt tgtentem

Sazlak niekonczaey si¢ driy.

Twarz kryje pilmrok albo przylbiea.
Leex postad? Pornaje cle. Ty, N

gy bk it krtad.
we mnle g slg place

Czyi Lo Jest bohalerstwo pieas

166 zardzewlalym §ladem z La Manexy?
Don Kichocle, zatrzymaj sle, stan!

g'uy u.p:‘ schylens napiets Jak netws

Sny, duszne sny, -
W petli wichriw
W 2uil wiehhw driwieide okolles nﬂi

'W‘ul:h. wj‘l'lhl .
ony, L]
e L) kad ndllhl w galople?

Postad roxwlewa
Noc tratuje mnle

Don Richot

rany, Nle swita,




JOANNA ZWIRSKA

ulicami w;rmwy. przysta-
murze, obok ktorego stary

na plachcie stare ksigzki

© { stare isma. Uratowal je zapewne z poiaru lub wy-

wlasnej biblioteki, by je teraz zamienié¢ na
ﬂl.b. 3 ojﬂnq Zwierciadla morza™ Conrada,
uswiadomilam soble, ie h?ld: mjl:iu:iqu;i: za wWy-
mmublﬂknw rta ja cudem z po-
piotow — tawia dla mnie wartodé niezwyklq.
Zdziwilem sig: stary czlowiek powiedzial, ze ile dam,
tyle weimie. Mowil to cichym glosem, jakby wstydzil
sie, e musi bra¢ pienigdze za te leigce przed nim

puzpcrn. lam jeszcze wirdd ruin kultury i natrafi-
fam na wyblakli- niebieskie okladki miesigeznika lite-
rackiego. Tytu! byl mi znajomy, lecz dokladnie nie
moglam sobie przypomnie¢, skad go znam i czy kiedy-
kolwiek miatam takie pismo w reku. Zbyt odlegle by-
1o wszystko to, co zdarzylo sie przed wojng, zbyt juz

tem z poematu . Z
napisany prawdopodobnie wczedniej a wydrukowany
w 1835 roku, Jakie odlegla wydala nam sie ta data!
A jakze bliskie stowa. Zdawalo sig, Ze poeta napisal je
dzisiaj — wiasnie w roku 1941, gdy nazwa ,Oswigelm™
byla tak dobrze wszystkim znana.

Profesor spoznial si¢, patrzylismy niecierpliwie na
zegarki. Marek nie pozwolil nam jednak na t¢ nie-
cierpliwosé — kazal stuchaé: czytal teraz po kolei

przeklady z poezjli rosyjskiej, b!nloru_sklej. ser-
boluzyckiej, czytal widersz ,O tamtej wiosnie”
K. A. Jaworskiego, ,Sosnom z polnocy” Wio-

dzimierza Pietrzaka | natrafil na wiersz Henryka Do-

Nie wiem jok dlugo zle losy bedsiesz ,.-'E

Takie bylo wowezas moje dziwne anie z K
meng” **) — miesigeznikiemn luu-leklm,m “‘yl-m
juz dawno — przed wojna, w Chelmie Lube »
Nie myilalam wowczas, te dane mi bedzie

wojng | — nawet drukowa¢ w ,Kamenle”. Mote to
wtedy narodzila sie we mnie ta jakas cheé utrwalania
wlasnych myili w slowie pisanym? — ta jakad wielka
wiarag w pickno slowa pisanego, ktére ma wartodé nie-
przemijajycy,

*) Z ,Pamigtnika”,
**) Byty to numery 2, 7, 10, z 1935 roku.

pieprawdziwe bylo i pismo sprzed wojny. Tymezasem
podsunal mi jeszcze dwa numery —

stary czlowiek

k mowil — jedyne i ostatnie, i Zebym koniecznle

wziela, bo to unikat,

Zaplacitam za ,Zwierciadlo morza" 1 trzy um}fal}-.
ponicsiam to wszystko dalej okupacyjng ulicg. Spie-
Musialam uwazac,

szylam sie na wyklad.

wpast w lapanke, gdyz wieczorem — jako kurierka —
wybieralam sig w dalekq podroz. Jakod udalo mi sig
uskoczyé w ostatniej chwili do bramy, przeczekaé
warkot samochodéw-bud,

wrzaski zandarmow i

czem paszlam na ul. Krolewska 27, gdzie juz zebrall
sie koledzy. Profesora jeszcze nie bylo. Ktorys z
niedawno

przyjaciél wyciggnal mi z rak
Junikaty” | wrzasnal na caly glos
— Dziewczyno, gdzle§ to zdobyla?!

Powiedzialam, ze pod zwalonym murem, od
awe, Ze
cenna

czlowieka., Teraz zdalam soble spr
bycz" byla rzeczywifcie niezwykle
czal szybko przerzucac¢ kartki jednego
dluiny format pisma przypominal rac
broszure, skladal si¢ z 10 kartek, plus
towa Zenona Wasniewskiego  Motyw z

— Marek, nie mamrocz tak pod no
czytaj glosno cos tam

w tej chwili natrafil oczyma:

..Rzgdy topol,

ktore droge do Ofwigcimia objely w ramiona

sypaly jesienne zloto,

Po pél przegonach

wzrok blqdzil dziko i nieswojo.
Trzeba bylo to wreszcie pojqé,

wkladk

znalazl — odezwala
z kolezanek. Wiec Marek przeczytal to, na co akurat
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PAWLE
HULCE
LASKOW
SKIM

EDWARD KOZIKOWSKI

Z Pawlem Hulkj-Laskowskim, zanim
80 poznadem osobiécle, utrzymywalem
od szeregu lat oiywiong koresponden-
cie. Listy jego, pisane do mnle, ktére
szezmdliwym zbiegiem okolicznoécl oca-
laly od zaglady, stanowiag interesujgce

enty z okresu przedwojennego
i z idlkunastu plerwszych miesiecy po
Wojnie, nle tylko ze wzgledu na osobe
Plsarza, ale | ze wzgledu na tematyke,
kiory porusza. Byl to typ pisarza, kto-

Temu samo Zycie dostarczalo materialu
do rozwazan | ktérego zalnteresowania
"‘)‘b‘ tak nlerozerwalnie zrwinzane.z AL
Giem, jak u nlewlelu pisarzy. Hulka-
Laskowsk{ byl tet przede wszystkim

cysta | to  publicysty wysokle
:Iml‘; umieficym  spoérad ,-ngadnlc:'lj.
mmm-a(lﬂg mi:ar:hwila bleigca,
warsztat p ki zagudnienia

Bajbardzie) istotne § palace | rozwaza-
Riom }€h Pofwigcad czas { talent. Czy-
o 54 te wypowledzi z nie slabnacy
h‘;‘: Uwagn, wiedzge niejako z gory,

mri:“ilulkn-Lmkowski glos zab'era,
‘& nx pewno nie jest blaha
! e modna przejsé obok niej obojetnie,

Po rez plerwszy zef
y ze termn sig 2 Hul-
t‘-la:kmwk!m w ll%ucuw 1934 k‘!‘d&‘u na
le helskim, Mlesakal w samym
r:nh:nlmﬁi rybackiej, o czym n.e
w czasie swego kilkudnio-
Weg0 Dobytu | dopero na pot godziny
odjnzdem spotkalem go na sta-
Helu w osobliwyeh okollermnod-
(Mdnujzyu.::;lﬁ:ﬂmd opiekeg
em  si¢ po
Peronie, rozgladajac sie w nedziel, ie
Wrze kogod znajomego. W pewnel

chwili zauwazylem stojgcego z boku
pana w wieku statecznym, nie spusz-
czajacego ze mnle wzroku Glowe miad
nakryty okazalg panamsg, nosunigly na
czolo, tak Ze trudno bylo rozeznac siq
W Tysach nieznajomego. Podszedlein
blizej | woOwczas wydalo m1 Sg, €
twarz te juz kiedys ogladalem. 1

jomy tez postapit pare krokow w mojq
strone, a z nim towarzyszjaca mu pani,
i nagle ustyszalem pytanie: — Czy pan
Kozikowski? Gdy potwierdzilem
nieniem glowy, wyciggnal do mnie r¢-
ke, a z ust sptynelo ledwie doslyszal-
nym szeptem krdtkie zdanie prezenta-
cyjne: — Jestem Hulka-Laskowski!
UdciskaliSmy sie wzajemnie, wypowia-
dajgc przy tej okazji wiele serdecz-
naéck, bo chociaz nie znalldmy sie oso-
bifcie, to jednak stosunek przyjaciei-
ski, jaki zadzierzgnal si¢ miedzy nami
dzieki wieloletniej wymianie listow, byl
tak silny, ie przesionil z miejsca ety-
kiete konwenansu. Okazalo sie, e
Hulka-Laskowski zauwazyl mnle, jak
wehodzilem z bagakowym ng  peron.
Poniewaz znal mnie troche z folografii,
zainteresowal sie moja osobq. a pdiniej
zblizyl sie¢ do bagaiowego i przy wa-
lizce odezytal nazwisko moje umiesz-
czone na bilecle wizytowym. W dwa-
nagcie lat potem nupisze do mnle:
«Sciskam Cig serdecznie, wspominam w
te) chwili Twojq wallzke na Helu, kto.
ra nas z sobgy zapoznala. Boie, jekie to
byly czasy! Jacy ludzie! Jakie dobre
serdeczne kolezenstwo! Kiedy sie to zre-
patriuje?” Owa towarzyszgca pani byla
iZony pisarza. Ona pomagala nam poro-
mumlewad si¢ ze sobg, bo — jak si¢
ckazalo — Hulka-Laskowsk{ mial przy-
teplony sluch { trzeba bylo plsaé pal-
cem na jego dlonl wszystko o czym
cheialo sle powledzleé, Chwytal w lot,
wzle bywalo, ic do rogmowy musiala
wmieszaé siq¢ fona, bo stowa rwaly sie,
a = tych strzqpéw trudno bylo pisarzo-
wi wylowié myél, ktdra sle priemyica-
la. Wtedy to udwiadomilem scble, ie
nle dochodzi do jego dwladomodel
wezystko to, co rodzi sie w pogwarkach
osobistych | 2¢ element intymnoécs,
przejawiajacy sie w zwierzeniach bez.
podrednich, jest dla niego nieosingalny.
Stad to w listach jego tyle urzekajq-
tego ciepla t tkliwodel, kidra do niego
ia poirednictwem shichu od ludzi mu

S i-

bliskich nie docierala, a za ktéra na
pewno tesknil ndeodparcie. Przeglgda-
jac listy Hulkl-Laskowskiego, jestem
pelen podziwu dla niego. Byia to na-

tura wrakliva | caula jak mimoza,
ograniczona w mozliwofciach odbloru

bezpodéredniego przejawow serdecznosci,
jaka niewgtpliwie darzylli go ludzie
biliscy. Oczywiscie, modna ja wypowia-
da¢ { ma pismie, ale w tej formie nie
ona tak peina, jak przy odblorze
droga shuchown. Zreszty sama dwiado-
moéé, 2e cod w aparacie odblorczym nie
wpivwa oniefmielajgco § ha-
mujaco na psychike, a uswiadomienie
sobie ubdstwa w zakresie czynnosci
funkcjonalnych aparatu zmysiow nie
przyczynia sie na pewno do utrzyma-
nia rodwnowagi wewnetrznej.

JOosi

domaga,

Od owego pamictnego spotkania na
stacji w Helu nie widzialern Hulki-Las-
kowsklego jak obszyl dziesigé lat.
Korespondencja mmniej lub wigcej oiy-
wiona wypelnia ten okres, Wymlienia-
liémy miedzy soba ksigzkl nasze, kiire
w tym czesie wychodzily spod prasy,

I dziellliSmy sie wraieniami | uwaga-
mi na Ich temat. Nawigzujge do otrzy-
manej ksliagzki mojej, pisze Hulka-Las-
kowski, ze ,oblektywnei miary dla
oceny poezjl nie ma. Czytamy w nich
samych siebie, swoje wisane radodcl
i smutki, nadzieje | rozpacze, nie mo-
wine o chwilowych nastrojach. Totez
i w Pafiskich milych wierszach te od-
czuwam najglebiej, ktére najwyrainiej
mowia mi o mnle samym. Smutne o,
ze nie mozemy wyjié z sieble. W lite-
raturze polskiej jest jeszcze cof, czego
nie spotyka sle gdzie indziej. Literaci
polscy to (pomimo bojéw | kiotni fami-
Hjnych) zakon ludzi cheacych pigkna
i dobra, zakon dobrowolnej bledy i da-
remnej czesto miloécl. 1 to nas tak ser-
decznie, moono laczy 2z sobg, chociad
czesto stoimy w przeciwnych obozach.
Ten zakon laczy nas z sobg ecidlej, miz
sobie z tego zdajemy spraweg. I tak
dobrze mysfleé, ze mamy tyiu milych
braci, milszych i bligszych, niz bracia
krewni"™.
(Dokonczenie na str, 15)

Klasowe oblicze Losu Jozefa Conrada

(Dokosiczenie ze str, 7)

czy sterowiec Nobilego rozbil sie
| splongl nad niezmierzonym obszarem
ruchomej kry Polnocy zgodnie 2z iy-
czeniem inicjatorow | organizatorow
lotu;: czy lotnicy amerykafiscy gubiy
umyélnie bomby atomowe, przelatujge
nad kwitnacymi stanami wlasnego
kraju?

W tej swigte), entuzjastycznej niby,
lecz doéé naiwnej) wierze Sinclaira
w pelnie wiadzy czlowicka nad przy-
roda jest nie mniej prymitywizmu
myélowego, nii w wyszydzonym przez
niego chlopigeym romantyzmie . Pod-
stgpnego Losu” Conrada.

Ze w analizie rzekomej ziodliwodel
Losu trzeba by przede wszystkim pa-
trze¢ na reee kapitanéw Marynarki
Handlowe), ma Sinclair najoczywistsza
stusznodé, nle naletaloby sie
zaklamywaé ta forma zracjonalizowa-

nia rzeczywistoéei jako jedyngy, wy=-
starczajaca | bezapelacying, Jak to
czyni wielu uéswisdomionych na wys
rost spolecznikow, starajgeych slg wy-
jafni¢ nawet zmiany atmosferyczne
kanonem walki klas.

Cleszyé sle nalety, 2e¢ wirdd niezli-
czomych glosow adoracii o Conradzie,
znalazl sie rowniet glos trzefwe)
refleksji, probujacej ustalié awigzkl
i zaleznodei, pominigte przez Innych.
Lecz wyrzgdziloby sl Conradowl nie-
watpliwie krzywde, #dyby spojrzed na
jego dorobek, tak jak to czynl Sinclalr,
tylko z tego punktu widzenla, Dlatego
podkredlajgc 2 uznaniem W,
Sinclaira, uwatamy za konleczne prie-
clwstawié sig¢ kraficowym jego wnio-

skom, ktére, poza analize
zjawiska literackiego, stajy sig
jego  fantastycznych  przedwla

i agorzkniale) zadumy.
Jan Nepomucen Miller
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nie odrywajgqc zaspanych oczu od
brudnych szyb, powleczonych biele-
jaeym otowiem switu, Przez chwilg
wsiuchiwal sig w odglosy kldini za scin-
ng, w stukot przyspieszonych rrokiow
1 trzask otwieranych drzwi, prowadza-
cych z korytarza na schody. Ale znu-
dzony tym wszystkim, poczal marzyé
o lezqcej przed nim karierze, ktorej
symbolem byl ostatnio otrzymany list,
zawierajgey zapowiedi wydania jego
plerwszego dziela, Teraz juz nie mial
najmniejszej ze , Miodogc*
2dobedzie sobie na rynku dule powo-
dzenfe. Stanie slg bestsellerem. Natu-
ralnie w nif czasie ksigzka
osiagnie fantastyczny naklad, a prasa
- zacznie przescigaé sie w pochwalach,
akcentujac .niebywaly dojrzalosé arty-.
styczng powiesci, napisanej z rzetelnym

talentemn*.
,  zdjecia

Na blurku lezy recenzje
{ listy .wdziecznych caytelnlkow*.
Slawa jego zatacza coraz szersze kregi,
jest juz uznanym i modnym pisarzem.
Zarzad Miejski proponuje mu samo-
tnie ! klada-

IZU ‘mieszkanie, § ia-
jace sig z dwu pokoi i kuchni, bo ,taki
brylant, par nie moze sig
rmarnowac!®, mowi pi

Rady Narodowej. ,Jest wladza ludowa,
czy nie?*, W ,Kulturze" pojawia sig
pewnego dnia wywiad, opatrzony foto-
grafia znakomitego autora, a na nét:e.
grubymi czcionkami wydrukowano:

JUZ dzien!” — wymamrotal Kulesza,

sza, Kulesza.
A co robi, co pisze, co zamierza? Ja-
kié reporter zapyta go znienacka, czy
uprawia boks, inny, czy chodzi na kon-
certy? Jeden dziennikarz przyciska go
do muru, chege dowiedzieé sig, jakie
lubi potrawy? A Spoéldzielnia Wydaw-
nicza ,,Akropolis Zzada nowych reko-
piséw. Wtedy siega do szuflady
i uplynnia remanenty. Wywala na stol
caly swoj dorobek. Niech biora, niech
drukuja, niech nasyca sie jego boga-
tym talentem.

W sieni znéw wybuchla wrzawa. Ja-
ki§¢ meski glos plenit sie i ciskal wy-
zwiska. Kulesza poderwat si¢ z nagrza-
nego poslania, wyjrzal przez zapotnialg
szybe, a stwierdziwszy, Ze dachy sa-
siednich kamienic s zupelnie sre-
brne od szronu, ucieszyl sie tym ’la.k.
jak najprzyjemniejszg wiadomoécia.
W nocy byt wiec pierwszy mroz. Nie
draznilo go nawet to, Ze klotnia sta-
wala sie coraz bardziej zawzieta 1 ze
baby miotaty sie w podrygach rosng-
cej wicieklodei.

Pogwizdujac umy? sie w zimnej jak
16d wodzie, a nastepnie starannie prze-
patrzy! swojg mocno nadwatlong gar-
derobe. Wygladzil faldy marynarki,
wyprasowal spodnie i dopiero wiedy
zabral sle do mizernego S$niadania,
zlozonego z goracej, dobrze ocukrzonej
herbaty § suchego chleba, Jadl powoli,
w zamyédleniu. A zaspokoiwszy juz
pierwszy glod, rozsiadl sie mocniej,
szerzej w skrzyplacym krzeSle i na-
gle usmiechngt sie do siebie. , Tak, tak",
powiedziat z dumg ,wkrdtce wypro-
wadzimy sie, panie Kulesza, z tej prze-
Idetej dziury, wygodnej dla kurew
i oprychow. Bo juz czeka na nas mie-
szkanie, pokoje przeznaczone przez
pana przewodniczacego Miejskiej Rady
Narodowej dla ,autora ,Mlodosci®.
Zaczyna sie dla nas nowa era, era do-
brobytu i slawy. Naturalnie od razu
pomyslimy tez o Krzysztofie. Uratuje-
my jego talent, zapewniajac mu znodng
egzystencje. Nigdy nie pozwole, zeby
ten Swietny artysta malowal na ko-
mende zbiurokratyzowanych poélgtow-
kéw geby odetych dygnitarzy { ich
zblazowanych utrzymanek. Niech lepiej
chlapie swoje fantastyczne pejzaze,
martwe natury, a przede wszystkim
owe monumentalne dekoracje, 0 kto-
rych marzyl, tulajac sle w latach wojny
na obczyZnie',

W samo poludnje wyruszy! na miasto
i skierowal sie¢ w strone Srodmiescia.
Po drodze wymingl stary, renesansowy
ratusz, zakonczony koronkows attyka,
przecia! zanledbany bulwar Kodciuszkl

L] F;:‘lgmmt wﬁcki pt. Drewniane
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jadl i nle windomo po co podirzymy-
wal te nedzng egzystencje. Budzge sig
co rano, wyczekiwal majgeych nastapié
wydarzen, jakiegod cudu. A to
wszystko mialo wiladnie dokonaé sig
za tymi drzwiami, pod 7. Wlerzy! w cu-
downg moc siddembki. I teraz na pewno
przyniesie mu szezedcie. Jak kiedys
przy maturze, A potem w partyzantce,
gdy slodmego lutego oddziat ,Rudego”
przerwal plerscien § wydostal sig
z okraZenia. Juz zupehlie spokojny,
zapukal.

W matym, kremowym pokoju sledzlal
tylko jeden cztowiek. Na widok wcho-
dzgcego, podniést sig zza biurka, a
wtenczas Kulesza spostrzegl, 2ze byl
. Miat krotko o-

PRlactt et W BRI ki

| lest w niej ¢ Z

i co§ z powiesci. Fikcja miesza sig tam
calodé. Ja

z autentycznymi

stwarzajgc w sumie uroczy

na przyklad, ajac ten utwor, od-
niostem 2¢ mam przed sobg
pamietnik. Tyle na tych kartach szcze-

szyje | przytulil do sieble. Jakié ty
biledny, mdj maly! — szepnal”. Postal
ksigdza prefekta jest przedstawiona
niezgodnie z prawds. Trzeba to jakod
zmlienic,

— Dlaczego? — obruszyl sig Kule-
s5za.

— Bo po prostu ksigdz to pasoiyl.
Nie slyszalem, zeby klecha naprawde
wtulll” do plersi syna socjalisty 1 jesz-
cze mu wspdlczul. Ja narysowalbym
prawdziwego ksigdza, Bezlitosnego dla
ubogiego dziecka socjalisty., Drania
i sadyste. Taki byl moj prefekt.

sie niespakojnie,
dejié. Po jego pogodnej, otwartej twa-
rzy przemknat clen zawstydzenia.

— Albo to miejsce — ciggngt redak-
tor: — ,Zdychaldmy juz z glodu, Cheac
utrzymaé slg przy Zyciu, zajglem sig
streczenlem goéci do burdelu”. Czy nie
uwaza pan, Zze jest to zbyt trywialne?
Jak i cala scena w domu publicznym.
Pan orientuje sie, Ze to wcale nie soc-
realizm, lecz obskurny naturalizm. Ja-
kie jest pana zdanie w tej kwestii?

— Ja przynajmniej uwazam ten roz
dzial za najteZszy w powiesdcl, Ale mo-
2e si¢ myle? Bo autor nigdy nie potra-
fi oblektywnie oceni¢ wlasnego dziela.
Talk jest | ze mna,

— Nie ma pan racji

— Nie przecze.

Pogaduszka-

JOZEF NIKODEM KEOSOWSKI

rosci, tyle bezposredniofei { zarazem
§wiezodci, Ze sprawy i dramaty; jakie
napotykamy w tej ksigice, staja sig
nam w miare lektury bardzo, a bardzo
bliskie. Zupelnie jak wlasne 1 to jest
panskie najwieksze zwyclestwo. Wez-
my choéby sam rozdziat drugl Wy-
trzymany do korica. Znakomity. Albo
opis lekcji historil. Czy zajézie w cyr-
ku. Czy jest to panska plerwsza
ksigzka?

— Tak.

— A wie pan dlaczego pytam?

— Nie. Nie wiem.

— Bo uderzyla mnie ogromna doj-
rzalo§¢ tej prozy. Opanowanie same-
go warsztatu, Ksigzka na pewno ,chwy-
ci”. Co do tego mnie mam zadnej wqt-
pliwosci. A panski debiut zamieni sig
w tryum{. Tylko musimy jeszcze nad
ta powlescly popracowacé. Usungé dro-
biazgi, ktore obni2ajg jej wartosé, wpro-
wadzl¢ pewne zmiany, Beda to subtel-
ne retusze. Prosze sie nie obawiaé o
calodé¢ ,Mlodosci”. Jezeli w ogble pro-
ponujemy panu co$ podobnego, to ma-
my mna celu dobro panskiego dzietu,
Pan mnie rozumie?

— Rozumiem.

— A teraz przystapmy do rzeczy —
pochylit sie nad lezgcym na blurku ma-
szynopisem, zakreslit cod olpwkiem |
znowu podniést wzrok na milczgcego
Kuldsze., — Zaczynam od poczatku
Pisze pan: ,moj ojciec byl socjalisty".
Jakim?

— Nie rozumliem.,. :

— Socjalisty, ale jakiego skrzydla?
Bp prawica PPS szla razem z buriua-
zjn. Zdradzila proletariat. A panskl
ojclec? Czy tez byt zdrajcg, jak tameci?

— Alez mnie! — Kulesza gorjco zapro-
testowal.

- \lglqc nie trzymal z prawicg?

ie.
A mote byl komunisty?

No, nie!

—_ panu, by byt wlasnle
komunisty, Dla dobra ksigéki. To be-
dzie alo najlapliej | nle urazi cen-
tnmg pan na te drob-

zora. Chyba przys
niutka poprawke. Co

— Naturalnie

e pan dzlei 1 maja w gim-
: podniesli slg z lawek

czy, CzeTwony a

S iyt v P ta)
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P ane kit KM, o2 Kib-

wy2ej ukazang ma-
zreszty zd

nadzwyczaj 1
sleble, zapytal o nauke | dom, a kiedy
mu powdedziatem, Ze ojclec zoetal are-
sztowany, matka poszla do szpitala, ale
pozwolll mi skoficzyé. Objal maole za

— Dlatego radze to miejsce gruntow-
nie przerobi¢, Bo scena w burdelu mi-
ci klarowng atmosfere {ej piekne)
ksiqzki, No, ale idimy dalej. Na str. 63
al pan: ,Szli oboje przez las, W

pewnej chwili przegiat jej glowe i po-
catowal w rozchylone usta”. No, no!
Ile 1at miat wtedy panski bohater?

-~ Siedemnascie.

— I juz umial calowaé?

— Chyba.

— Czy to nie za wczesnie? Troche
arzowal. A pan w tym wie-
val? Przepraszam za to pyta-

— Naturalnie.

— I tak obcesowo? Bo pomyslmy.
Chlopiec spotkal dziewczyng w lesle.
Przez jakis czas przedzierali sie przez
podszycie leszczyny. Potem wzieli sie
za rece | nagle: ,przegigl jej glowe 1
pocatowat w rozchylone usta”. Czy to
nie za predko?

— To juz kwestia temperamentu.
Réznie postepuja réznl. Zalezy od czlo-
wieka. M6j bohater byl wlasnie taki,
iak w powiesci.

— Tak pan sgdzi? — zapytal z prze-
kasem.

— Tak.

— W tym wypadku przyznaje panu
racje, ale to jeszcze nie konlec. Prosze,
niech pan postucha, bo to riecz za-
sadnicza!

— Stucham.

— Na 71 stronie méwi pan tak: ,Mat-
ka gasla jak dopalajaca sie gromnica”.
Doskonale, znakomicie. , Ale sie nigdy
nie skarzyla. Siedzgc pod plecem, od-
mawiala rézaniec. Ranklem nucila go-
dzinki". 1 to jeszcze ujdzie. A jakze,
wlowarzyszylem jej, posplewujge z ci-
cha". Daruje pan, ale przeclez to typo-
we religianctwo! No | brak wszelkicj
konsekwencji. Bo bohater ,Mlodoécl”
jest dzieckiem socjalisty, nleraz kio-
cgeym sle z Bogiem. Ile: w pim bun-
tu, ile gorzklego sceptycyzmul.. Jeden
z naszych recenzentéow proponuje, by
autor stanowezo usungl ten , kawatek”.
I j:}’ zgadzam sie z tym zdanlem. A
pan

— Zobacze.

— Co to jest ,czeremszyna™?

S

— Plerwszy raz slysze o takim ,drzo.
wie”. Przypuszczam, e to wyraienle
Ewarowe?

— Nie, panle redaktorze..

— W kazdym badi razie ja nie mam
do niego zaufania. Wolalbym tam wi-
dzle¢ na przyklad dab!

— g::: przy mlynle?

= w tym dziwnego? Dab to nie
lakas tam ,.cze a". Jedno male,
niewinne stéwka, a takl wielki dyso-
nans. Trzeba sig nad tym powaznle za-
stanowlé, Co? — badawczo spojrzal na
zaseplonego Kulesze | jednoczednie po-
myslal, 2o jest taki sam jak wszyscy

"ﬂ

uparcle bronlycy swolch brednl | wy-
pocin.

— Tam, nad wody musi{ byé czerem.
szyna. Jest to obriz, ktory widzialem g
czasach dziecifistwa. Dib popsulby og.
loéé, Ale czy to takle waine, stotne
panle redaktorze? S

— W ksijpice najmnlejsze nawet sto.
wWo ma swojy rolg tety, autorzy
bywajy zaslepient | nigdy nle chca po.
stuchaé dobrej rady. W rezultacle trg.

ci. Dostajq w skire z w ) winy.
Krytycy wydziwiajg | nleraz zupelnis
nlestusznie odsadzajn ich od talenty

A dzielo lezy
staje sie ,cety”. <
lesza! Ale iz do
naprawde wazniejszych,
koficzy sie ba
bohater po mie
du i poniewlerki
by tam szukaé pracy | ratunku. Czy
nie lepiej byloby, gdyby po drodze
przylgczyl sl do demonstracii bezrg.
botnych i wzial udzial w starciy z po-
licja? To doplero daloby wladciyy
efekt. Recenzenci, ktorzy glegboko ana-
lizowalli panska powiesé, jednogloénie
doszli do wnlosku, ze zableg ten jest
po prostu konieczny. Konleczay! — po.
wtorzyl z maciskiem { zajgl! sie werto-
waniem wymietego maszynopisu,

Kuleszag posmutnial. Zrooumlial bo.
wiem, Ze ,przyjazna” roezmowa wydaw-
cy z autorem zamienia si¢ powoll w
dakrutng i bezmysing inkwizycjq. Zaclal
zeby, opuscil glowe i juz zupelnie zre-
zygnowany stuchal dalszych ,propozy-
cji” redaktora. Z budowy, jaka wzniést
z takim samozaparciem [ wysitkiem,
wyjmowano na jego oczach cegielke po
cegielce i to tak dtugo, dopdki nie po-
zostal sam szkielet. Dlawila go goryez,
plekl bél, ale milczal, bo chodzilo mu
przede wszystiim o iczke, bez ktbrej
dalej by nle poci A wiec niechaj
robia z jego ksl 5 co checy. Zmienia-
ja, poprawiajg, sadz miejsce cze-
remszyny deby I y, byle mu jeszcze
dzisiaj wyptacili gotowke. W tej chwill
bylo to bodaj najwazniejsze. Z niepoko-
jem chwytal kazde slowo rozprawijajace-
go. Wyczuwal w tym, co ten mowil, do-
brze ukryta gro Ten mlody, pewny
siebie golowas trzymal w swoich rekach
jego zycie. Igral z nim, jak z zabawka.
Od niego zalezal los po . On byt
tutaj czynnikiem decydujjcym

— Sadze, ze pan jako autor jest tego
samego zdania? — odezwal sig, odry-
wajac wzrok od maszynopisu. Zapalit
papierosa i ukryl sie¢ w r.:'!;h.wiv:‘u dymu.

wgazynie, Szybke
<, panie Kuy-

'O Spraw
lododée
niecickawie I'm‘ulq
ch oknitnego glo-
1523 w Swriat,

§ na

— Wtedy, gdy pan uwzgledni t¢ po-
prawke, powies¢ bedzie m wlasci-
we oblicze. Nie bedzie 1 emiczna.
Stanie sie naprawde bojo mobili-
zujacal.. Czy nie prawda?

— Naturalnie.

— To byczo. W ciggu niecalej RO-

dziny doszliSmy obaj do calkowilego
porozumienia. Teraz juz begdy tylko sa-
me drobiazgi. Niech sig pan nimi zbyt-
nio nie przejmuje. Sq one mniej wazne
dla catosci ksigzki. A zre dla ulat-
wienia poprawek podalem panu
je uwagl na marginesic maszynopisu.
Sa tam projekty dwu nowych .-n.'.ti_zm-
low. Tylko sigéé i po prostu przepisact.
Cheialem panu dopomdc. Jefli sig juz
czego§ podejme, to muszg sumiennie
wywigzaé sie z przyietego zadanid.
Pan mnie rozumie?

— Tak.

— A teraz niech pan powie, czy ni€
przyjemna byla nasza koleienska po-
gaduszka?

— Bardzo.

Kulesze jui zalewala gorycz. W dot-
ku go gniotlo. Juz prawie nie s?\.izlll-
co do niego moéwil jego inkwizytorn

sSWo=-

(Dokonczenie na str. 20)

MARIAN PIECHAL

Budowali

Budowalj dom,
budowall wzruszenie,
rosly mury w slodcu
pod muraml clenie,

0Od cegly do cegly
radodé roala,

od pigira do picira
nadzieja roala.

Budowall dzied | noe,
wyprowadzlli mury pod dach:
telbetonowy

stangl gmach!

Czyt to nle radoedé?

- powledz —

slggnat wreszele do nleba,
stangl wreszele Jak trzeba:
blurowiee!




TEODOR BUIJNICKI

Trumny

Nawel wierszy pisaé jui nie umiem,
nawet krzyknaé nie potrafic glosnie).
W niespokojnie zapatrzonych oczach roénic
wizja prostyeh i milezgeych trumien.

Wiem, #e¢ émieré jeszeze bardzo daleko

mnie lagodna i do
:lz:k;in:nl s"e“ w &niady mosigdz sig obleka

jak sczernialy bizantyjski obraz.

7 dnia na dziefi licze chwile nadchodzace
moie nawet pickne I szczegliwe,

o zdarzenia blahe potracam

jak o strune napictej cigeiwy.

1 doprawdy nie wiem { nie myéle
o tvm koncu, kiory z mgly wyplynie,
tyvlko widze trumny, trumny

jak lodzie na wezbranej glebinie.

LKamena" nr 6, 1534
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ZYTAJAC przysiane do jubileuszowego
Cnumcru JKameny"” utwory jej sympaty-
koéw, wérod ktorych znajdujq sie nazwiska
autoréw wspdlpracujgeych z pismem od naj-
dawmiejszych czaséw, autordw, o ktérych mysle
2 wdziecznoscig i  wzruszeniem, gdyz kazdy
z nich w wiekszym Ilub mniejszym stopniu
przyczymil sie do tego, Ze ,Kamena” $wigci dzis
swoje 25-lecie, — ze smutkiem wspominam tych,
ktérych w tym numerze zabraklo, ktorzy nigdy
juz nic mie stworzq. Przesuwajq sig przed moi-
mi oczyma twarze ludzi bliskich, kidrym $cis-
kalem dionie, i bezcielesne dla mnie postaci
tych, ktérych nigdy mnie widzialem, a ktorzy
z daleka twyciqpali do mnie tece zasilajge ,Ka-
meng"’ owocami swej pracy.
Zenon Wasniewski. WspdlzaloZyciel pisma,
przyjaciel i wierny towarzysz szescioletniej dro-
gi, bez ktérego linorytow, z kazdym numerem
lepszych, trudno sobie przedwojennqg ,Kameneg”
wyobrazié. Nie doczekat wyzwolenia ginge
1w obozie knocentracyjnym tu2 przed wkroczeniem
do Bergen Belsen wojsk alianckich. Zamknqgl
lanicuch strat nwojennych wsérod wspdétpracow-
nikdw ,Kameny”, zapoczqtkowany tragiczng
f§mierciq Jozefa Czechowicza, A wsréd ogniw
tego lanicucha — Franciszka Arnsztajnowa, s¢-
ziwa poetka lubelska, swq twirczosecig wiqzq-
ca Mlodq Polske z dwudziestoleciem, obok po-
czqtkujgecych a tegich juz piéor — Henryka
Dominskiego i Wladyslawa Podstawki. Wazyscy
— ofiary hitleryzmu. I nieznani mi osobiscie
poeci spoza Lublina: Swiatopellke Karpinski,
Teodor Bugnicki, Julia Dickstein-Wielezynska,
Wiodzimierz Pietrzak, Ignecy Fik i najblizej
stojgcy ,Kameny” Stefan Napierski, ktéry, za-
nim zaczq: wydawaé ,Ateneum’’, nosil sie
z myslg powigkszenia jej objetoéci o jedern ar-
kusz i gotéw byl go finansowaé. I poeci, ktdrzy
1w pamigtnym wrzesniu znaleili chwilowy azyl
W mym chelmskim mieszkaniu — Tadeusz Hol-
lender i Jerzy Kamil Weintraub. Zegnalem ich
Juz na zawsze, nie wiedzqe o tym w chwili, gdy
opuszczali Chelm wraz z wojskami radzieckimi,
bo linia demarkacyjna mniemiecko-radziecka
zgodnie z nowq umowq zostala przesunigta do
Bugu. 1 Bruno Schulz, ktéry w najsmiel-
-Tzi,!ch fantasmagoriach nie przeczul fantastycz-
nej swej §mierci, I Bronislaw Krystyn Wierzej-
ski, ktéry przysylal mi wiersze i proze ze sto-
necznej Italii. I Wit, i Rzeczyca, jak si¢ o tym
nedawno dowiedzialem. I moze inni jeszcze,
malo znani debiutanci ,Kameny"”, o ktérych
sluch zagingl.
A Zalobna lista nie koficzy sie na tym 1 po
wmowieniu , Kameny” lata powojenne dopisu-
39 na niej nowe nazwiska. NieodZalowany Ser-
Uiusz Kulakowski. Najserdeczniejszy i naofiar-
niejszy spoza lubelskich przyjaciét pisma,
kiéry wspélpracowal z nim, poczquszy . od
erszego roczmika, a po raz ostatni w r. 1946
Zamiesctl w numerze blokowskim essej ,Trzy
miloéci Aleksandra Bloka”, pochwalony nawet
Przez surowo oceniajqeego go zazwyczaj K. W.
“awodzinskiego. Ten krytyk i _rusyeysta po
Wojnie dopiero drukowal w ,Kamenie". Nie
zetknglem sig z nhn osobifcie. Po obu zostala
mi obfita korespondencja, od Siergieja Juliano-
Wicza piltorej setki listow.
i} potem ,proboszez parafii poetyckies” Lub-
k;la — ks. Ludwik Zalewski. Wchodzit w sklad
t’oiym redakcyjnego pierwszego n-ru ,Ka-
meny” jako organu Lubelskiego Oddzialu ZLFP
{ #ywo interesowat sie pracq nad wkladaniem
;‘9" zeszytu. Ukazania si¢ jego nie doczekal.
wﬁ’-'u‘ze poeta i fwletny ttumacz — Tadeusz
:"mmewskl. I luénie zwiqzani z ,Kamenq” —
bt‘;“an Tuwim i Juliusz Kleiner. I Adam Szczer-
wski. I na emigracji Antoni Bogustawski,
Tyle grobow! Nawet na 25 lat istnienia pisma
= mazbyt wiele. Ale ilez przymnotyla wojna!
nich teraz myéle. O tych, ktérzy juz nigdy
Pibra do reki nie wezmq.. Ktérzy nie mogli
nmo ubwietnié jubileuszu , Kameny'”..

K.AJ.

Zenon Wasniewski — Autoportret
Linoryt — Nr 28/29 ..Kt;lmenyr"r 1936

FRANCISZKA ARNSZTAIJNOWA

Bysitrzyco
mitodosci rzeko

Ksiezye na Wisly nurt pomost rzucil,
glosem jak pieén rzeki szklanym
srebrnie, kuszaco nuci:

»Patrz, to nie Wisla jest, to Bysirzyca,
czas wiaze, by nie uciekal,
lak twoich mledych rzeka",

Krok jeden — pomost w srebrze kowany,
wstecz chodzi zegar ksieiyea,
chwila spetana czeka.

Jak pocisk w szum sie¢ wdziera szuwarow
l6dka, powiek drgnienfem parta,
laki odwraca karty.

0, predzej, predzej! Tam za zakr¢tem
jest jedno miejsce pamietne,
lawka pod wierzbg stary.

Rumak szarpniety nagle wedzidlem,
kajak zatrzymal si¢ w biegu.
Wierzbo! On jg porzucil.,

Rzeko! Bystrzyeco! Zwodnicze sidla!
No¢ srebrna nad Wisly brzegiem,
ksiezye piesn szklang nuel.

«Kamena' nr 53—54, 18938

TADEUSZ HOLLENDER

Z wczesnego
dziecinstwa

Front przeszedl od miasteczka :
na p6lnoc — bokiem...

Skakalo preinie powletrze

do oclemnialych okien

na pierwszym pigtrze,
(Wyiszych doméw w miasteczku nie bylo).

A pociski pckaly daleko,

a pociski pekaly z sily...

— llez to lat llozylo dzlecko,

liczaoe glodno wybuchy za szireks,

ktérego matka z nleprzytomns twarzs

przy czarnym oknle grzmot chlonela gluchy.

W ruinach doméw zliczalo miastecrko
niefmialym rankiem wyrwy | wybuchy.

I rankiem okno otworzyl na przestrzal
krzyk w clemnym jarze zburzonego rynku:
— moldat pedrony przez patrol niemiecki
podnosil rece | z rykiem uciekal,
I dlugo, dlugo w clemnym rynku wrzeszezal...
Na dlugl bagnet czlowlek bral czlowicka,
poly szynela jak skrzydel motyle...
— Motyl na szpilce...
-

«wtak sie bylo dzieckiem,
mialo si¢ w rekach kolby karabindw
% gontu i drutu, kiedym ,warte" trzymal...
— A zawsze slrasznie staje przed oczyma
soldat na rynku przeszyly.. na wylot.

«Kamena'™ nr 16, 1938

ANTONI BOGUSEAWSKI

Tulipan

Otwarte tym, co chod
otwarte byle komu; inAan e
Jak ktory — to bywa grzeezny,
co trzeci sig ukloni,

Na oknie, jeszoze nie w wodzie,
lezn dwa tuolipany:
tylko ¢o przynisst dziewczynie
te kwialy jej kochanek.

Nie napomstowal, nie krzywdzil,
pieniedzy nie zableral
(gadal, e forsistego
nabrali dzi§ frajera),

Dziewczyna patrzy w tulipan:
okropnie lubi to zlele!
Dobrze by za Marymont
w niedziele p6jéé z przyjacielem!

Wiem — goSé..
— Pan kogo uwaza?...
— Czy moZna?.,
— Bardzo prosze...
W deciaku wszedl, O tulipan
zagasil papierosa,

LJHamena' nr 41, 1537

STEFAN" NAPIERSKI

In memoriam

Taratajka dywanem okryta zajezdia

kolo murawy kraglej poprzed dwdér szlachecki;
tam ganek jest z prodsieniem | dwa narozniki,
dach gontem staroSwieckim kryty, rosochata
lipa, Swierki sie¢ smukla, topola wyglada!
Zaprzag w brame otwarta! Siwek oraz deresz,
powainie klusujace przy dyszlu, a klaczka
sploszona w bok skoczyla; juz bat podwistuje,
czapka czerwona chwieje sie, szyta z barankow,
oko gniewne zwricone | prawlea wmnioslal

Jak odbija chomgto od léniacego karku,

calego w bialych platach piany, karej masci.
Tedy bryczka, z modrzewin dwoér, lipa i brama,
topoly nadwislansks wysadzana droga,

i niebo zamyslone, i mile powietrze.

Nic wigeej, akwarela, jaki czar fmiertelny!
Kioredy stamiad wyrwaé sig, dobié ojezyzny?
Samotny wyruszyles rankiem. Park pamietam,
lawke z glazun wkopany w ziemig, mchem zarosla,
2 bruzdami czasu; smugi krwawigce jesiend,

w babie lato wplgtane, kratkowaly czolo,
kiedy zasiadled blady, warge Scigwszy, Piotrze.
Szla wxdlui brzegu Tatiana, za nig welon wlékl sie
na powietrzu tak pelnym szezedliwoéel, smuine
plamy biala w jeziorku. O, tonaé w rozpaczy!
Na te blonia zasnute wyl)§é, gdzie jeszeze bladzi,
dlonia nieémiertelniki muskajse w szeledcie,
Joasia; wigdnie laka, ona lamie rece.

Jak sl¢ wydrzeé milodel | nie skonaé? Widmo
wspaniale, bezlitosny, straszng miarg serca
mierzaoy, znow otwarty frenica nas sadzisz,

ie cofamy si¢ w legkn przed épigeym sumieniem,
Gorycz zieml podiwlgnaé jak? | sprostaé szezeScin?
wolnofié pokonaé? wiclkodé pojaé? | nie umrzed?
podeptaé czedé? | zbawlé, | zbawié czlowleka?

Na wozle, w skrytej slomle, jeszeze cingle brzeczy
powstaficow brofi, a ona, najmilsza Xeniusia,
przechadza sig nledbale! Zdlawlé Jy, o, Nike!
Ty mnie wied#, karku naginaj pod Jarzsmo pokory,
»e skroni wawrzyn zedrzyj, bym nie dyszal pychs,
i miotaj sléw lachmany w twarze zbladle; niecha)
nasluchujy muzyki machin, jako tloki

naoliwione dyszy spokojem; ezas odejié

goéclficem wygladzonym przez ten trod nleludzki;
pozwolcie, niecha) ziemla spoczywa na plersi,
ktéra klytwn mi byla, & ryéd ja musialem

do krwl paleéw, szponami #adzy 1 zaglady.
Wreszeie odpocene, prosty, na Zamku w Warszawie,
w szyby gwinzdy naclekng, | podmuch znad Wisly
w ezystym przestworzo szepnle o legach ojezystyeh.

<~Kamena' nr 24, 1935
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WLODZIMIERZ PIETRZAK

Tatry

Postuchaj — jak eche szumia nagie gory.

Wiatr w zadymke mgle lekka sniegu skreca,
bije o turnie — Slepy, tonacy w chmurach.

Stuchaj. Serce driy jak storczyk krwia splamiony.
Wszystko jest trudem, dobywasz sie z nedzy

i strachu: wysoki, dumny, z korona

Tatr nad glowa, oddana wichrom.

W dole épi biale jezioro. W nizinach
drzemiscych dria watle strugi zimnyech deszczow.

To jest samotnosé! Czas dawny sie écina

w ostre ksztalty cieniéw, zastyga — i czeka,
Az ped nagly wichru o oddal uderzy

jekiem i — $cichly nagle — runie w daleka
przepadé, otwarta blyskiem.

Zhsypany jesienia, zélknacy jak liscie

starych bukéw — nie pamietam zapachu 8
opuszezonych siedlisk i domu. Swigee prayjscie

grozy. Niebo walczace nilose jak wroga,
zdlawionego w uscisku: — ja, wicher.

~Kamena' nr 33—38, 1937

ADAM SZCZERBOWSKI

Roze na Sniegu

Piersi kobiece strome, czerwgowych warg lakome,
biale jak won zadwiata, kragle jak serce brata,

Bujne jak gorskie laki w porannych mgiel bieliznie,

jak chwile dwie rozlaki odmienne, ale bliinie.
Czy to na Snieznej bieli zakwitly krwawe roze?

Swiat si¢ na bezswiat dzieli, w niepamieé si¢ zanurze.

0, z niepamieci bezdna wylowié us§miech dziecka!
Wokdl zawieja gwiezdna i czasu sieé¢ zdradziecka.

Wénié sie przez zlote schody w ten czas, gdy ze mna Ono

1aczylo sie w urody jedh pelng I skofdczong!

I dotknaé warg zlaczeniem ponad odwieczne kladki
nadzmyslem, nadpragnieniem dziewiczych piersi Matki.

~Kamena' nr 56, 1929

- MODLITWA

HENRYK DOMINSKI

AKIE sq twoje cezy, Emilio? Pochylona

nad baliq rzucasz na mnie od czasu do

czasu szybkie spojrzenie { znow cicmne
frenice topisz w bialym obloku piany. Ten
krotki moment, gdy wzrok nasz na. driqcej linii
promienia lampy naftowej znajduje punkt
styczny, wystarcza zupelnie, abym pojqt ohyde
swych grzechdw.

Ach! Emilio, odkqd ty panujesz w te) izbie
podlej, przypominajqcej nikczemnosé naszego
istnienia, zapomnialem o Bogu. '

To do ciebie plyng moje modlitwy, na twoich
starczych regkach 1ieszam slowa gorgee. W tej
samej chwili ty rozwieszajge bielizng mydlisz
tkliwie: jakiz on podly, ten mdj wnuk!

Nie znam twoich oczu, Emilio! Mimo swych
lat siedemdziesigeiu  w  Zrenicach zachowalas
ogrody wiosenne.

Traeba diugo 2yé, trzeba mieé w sercu wiele
pogardy dla $wiata i sporo milodei dla iudzi,
aby takie fwiatla zachowaé pod chmurng brwiq.

Emilio, ktéra jestes praczkq, ktérej
dionie #re mydlo, kiéra 2uwq ' 0o gwiazdach
L nwierzgtach, z2a tobg ide, za wysokim szumem
twej kriwi biegng, aby odnaleié w sobie przeszly
i przyazly ;

cza1.

Emilio otoczona zielonym wawrzynem, Emilio
el i, Emilio bm
na ‘ nieszpornym, z  ko:
Totaficem w dioni, daj mi arebray lisé milokci,
ofwieé mnie jak latarniq swq ciemng 2renicq,
o Emilio oczyéé mnie, odkup mnie 2arem smoych
oczu, dofiadezeniem pokolen, ktére 1w tobie
fwij poczgtek 1 kres znajdujq, ktdre praez
ciebie plynq jak nieujarzmiona rzeka.

Emilio moja nie pokochana, Emilio, mkonie
mojej wiary.

~Kamena" nor 33-3s, 191
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Zenon Wasniewski — Linoryt
Ilustracja do ,Belladonny” M, Gronskiego

SWIATOPELK KARPINSKI

Dno

Zatopione fregaty o masztach strzaskanych

leza w kwasnym kwitnieniu rodlinnesci plynnej.
Lecz omijamy owe nastrojow altany

i mkniemy miekkim gaszczem — dna nas chiong inne.

Przez pokolenia zwierzatl, co karlo si¢ drzewia,
niby przez krzewy wizrosle na lysym piaskowcu,
wyjdziemy na rowniny przeciwne zasiewom —

wyjdziemy na podmorskie zamarle manowce,

na te skalne sklepienia bez gwiazd ponad domem,
co w rozkolebach ciszy maja morskie leze.

A potem slone laki, pochmurnie ruchome,

ostra chlosta traw bliskie wskaza nam podbrzeze.
I teraz kraj odpadkéw pograzonych ilem,

drew wysluzonych trupio, butelek i beczek.
.0lo stechla zieli portowej sig spilem

i rozbryzgiem butelki stopy pokalecze.

Zlym alkoholem dymi geste legowisko.

Roéliny fermentuja rybim jadem: Snica.

Sliskie spody okretéw plyna tedy nisko,

Jak na kleiste tarlo leniwa lawica.

«.Oddech zapuchly w plucach peka | rozblyska,
niby nad klgbem wiosny oblok rwacy w nicodé.

Na dnie przedmiescia leza jak kepa na stawie.

Jui nie ma gwiazd na niebie ni wiatru w kurzawie...
Jak latarnia zaulkéw zaplonela zorza.

Ze Switu plyng domy niby barki z morza —

Staja szare nade mna — arki i fregaty —

niosa dpiacy ladunek i zamarle kwiaty.

Budzi si¢ ludzkie ptactwo. Wstaje blotne zycie,

Nie odkrzykng z moczaréw —w trupim gardle grzasko.
-Pod §ciana, zanurzona w wilgoei rozkwicie,

idzie Slepa dziewezyna z kwitnaca galazka...

~Kamena™ nr 2, 191

WLADYSEAW PODSTAWKA

Przedspiew

Tu nie oddechy wiatru. Nie borew granie,

ani me czolo Zar slofea bialego rorpala.

Usta spekane i martwe. W kielichach malw
peiniej, obficiej rosy!.. Lecz dobiegnie z dala
trudny, chropawy maoj épiew — gorzkie wyzwanie
dziecifnstwu, wionie | mece idgcyeh lat,

Pelne jest serce moje, zar w nim i moc glucha.

Ustom nadaiyé niesposéb. — Burza nadeiggal...

Dudni bgbnem weselnym podniebny grom.

— Czasu onego przystawam, mileze | slucham:
bierwiona blyskawic w niebieskich sagach,

chwieje sig, rzezi domu zrab.

Wiedy muzyka wspaniala — grognie | hucanie
wychodz, poeto — minstrelu prosty éplewem .
Swiat twoj, ziemia jest twoja — posluszny eras.

— Huczy spieniony wicher | plerzchajy ucznie...
W pustce — z plersia odkryta — tracisz piedni Jak
jak dab roniacy kwialy w pustynie miast. iy
nr -3

~Kamena™ 1934

SPRAWY
ELEMENTARNE

IGNACY FIK

1 stad ni zowad zjawiajuce sie na lamach plsma

pytania typu: po co jest sztuka? eon et

elementem poezji? itp., jak w ogble wiazel-
! kie pytania zby¥ zasadnicze | merytoryczne
nie cieszg sie u nas zrozumieniem 1 pn'-v:u".anlem'
Przypisuje si¢ je mentalnoéci abstrakcyinej, pedan-
tycznej czy scholastycznej, a wywody | wniosk| z gb-
ry osgdza sie jako nudne | niecelowe. Po co nowy
zaczyna¢ od Adama i Ewy? Zycie | tak zadecyduje
mimo czy wbrew teoriom. Zagadnienia zostawia sj
poblazliwie specjalistom od poetyk, profesorom unlﬁ
wersytetu, z ktérych réwnoczeénie szydzi sie po cich
ze dali sie nabraé na kawal i zapedzaé w ciasng ujicz‘l.',
kq — formalistyki. Jesli za$§ takie pytania zacng sta-
wiaé poecl, nigdy nie podejmuje sie dyskujl, bo —
szkoda sie kldcié o slowa | prywatne widzl mi sie.

A jednak co pewien czas pytania takie zadawag
trzeba publicznie, co wiecej, pilnowaé, aby byly roz-
strzygane, Nieodzowne to jest zwlaszcza w 'mhm(-n-
tach, kiedy obowigzujace formuly zbyt sie juz staly
tmi;_m_zrmi. albo w momentach, kiedy relatywizm i to-
lerancja wobec kazdej opinii przek ly swg natu-
ralng granice. Pytanie o elementy poezji na pozbr
wydaje si¢ latwe, a nawet banalne, Niemniej nie ma
przecie jednoznacznych odpowiedzi. Posrednio dowo-
dzi tego praktyka poszezegdlanych kierunkow poetye-
kich czy indywidualnych poetow. Mozna ;.ur:-'z;-'ko'-;'ai:
twierdzenie, 2e kaida nowa poetyka zaleZna jest
W swym typie od zasgdniczej decyzji, co nalety uwa-
zac za element poezjl. I dzisiaj bodaj czy nie od ta-
kiego rozstrzygniecia (dokonane yé ono intu-
Jjnie § wiadomie) zalezy pr ¢ nowej poezji.
tymi naprawde

moze

To powinno skionié do dyskusji
elementarnymi sprawami.

Zdaje mi sie, ze pod tym wzgledem wyr6znié by sie
dalo pie¢ gléwnych op nich elementami
yoezjl s3 1) Kulc 2) miary ryt-
m wyobraz v pojecia, 5) zda-
ni ig w tych sugestiach.

J swiadkami zasluchania sie publicz-

w wiersze w jezyku obcym
ctorych nikt ze stuchaczy nie
docznie sama strona dzwiekowa
na tych zaloieniach, tworzyl swe
indziej bylem swiadkiem, jak dos}

rozumie.

nard-Bujanski przez kwadrans powtarzal chlap,
chlap w réinych tonacjach tworzgc przejmujacy dra-
mat beznadziejnego marszu #olnierzy ojnie. Na

ct ma-

analogicznych przeslankach opi¢

Mlodoze-
poezja
wiersza
tnie),
ku

aficzne
bodaj Apollina
wadzil Strzemi
. Coz d

wpoezii’™ wszyst T
szanie pojeé. Nawet najbard ZY |TE
na poezja, jesli dziala, to « m sko-

rzeniom pojeciowym, ktore s momen=

talnie, wypukane niejako dix nem glosu,
jego sily itd WazZniejsze n wynika
nierozrozniania takich o sztuki,
Jak §piew, recyta y$ rzeczy
riekowa

v dosdé¢ jednolity
jest ciggle sprawyg zasadniczg przy
dzis

utworach
Muzy

nych czy deklamowanych. Ale domene y
z czasow Homera rozdzieli¢ wypadnie | ynajmniel
miedzy 3—4 wnuczki Apollina, Obecnie k rwowana

troska o muzyczng (onomatopeiczng), strofkowsq CZ¥
malarska strone utworu wynika z tradycji dawnego
stanu rzeczy, gdy mozliwosci takie rozdziatu nie
uSwiadamiano sobie. Réwna {lo§¢ k, regularny
rytm, refren, aliteracja, rym | ws tko to, co tak
strasznie du?o miejsca zajmuje w podrecznikach
poetyk — bylo to bardzo istotne i nieodzowne, gday
wiersz trzeba bylo wysSpiewaé przy wtdrze liry c2¥
gesll. Dzi§ czynniki te muszg byé mocno zredukowane
ilodciowo 1| sprowadzone do roli frodkow specjﬂlﬂyfhv
podporzadkowanych i caltkowicie uzaleinionych
wainiejszych dominant integralnie poetyckich
Klasycysci | estetyfci sgadzy, Ze poezja jest W
wach, Z tego powodu dziely stlowa na poetyckie i nie=
poetyckie. Poetyckie dziely — na patetyczne, dziwné
wzruszajgce, groteskowe itp. Zespdl stow danej kate=
gorii dziala magicznie | daje automatycznie wymagan®
przezycie estetyczne. Poszczegdlne slowa sg zrozumia=
le, ale nie jest nieodzowne zrozumienie sensu struk=
turalnego calego tego zespolu werbalnego. Wystarczy
czarodziejstwo stow: gwiazdy, srebro, ksigiye, milosc.
czar, tqsknota — a dusza sig¢ otwiera. Inny zespdl bu-
dzi u nas uczucie zdenerwowania, inny — wznloslosch
inny — grozy, groteski itd. Na takim mechanizmi®
wygrywa agitka wiecowa, czy plosenka kabarelowi
We wszystkich tych wypadkach wystarczy niekied¥
mechaniczne zestawienie obok siebie wyrazow nies
zdeterminowanych nawet forma logiczno - gramatycss
na. Marinetti odrzucal wszystkie znaki pisarski®
i skladnig, zadajac np. golych rzeczownikiw. Po tel
linii idy surrealiscl, ktérzy lacza stowa ruchem S4°
mego pradu asocjacyjnego. Tu réwniez moina by "‘;-"
mienié Przybosiows koncepcje zgeszcezen prae 0=
a) rozebraé z plaszs

sto=

z Wit

znacznodé (np. rozplaszcrpé:
b) zrobié¢ plaskim) ego pseudorodowodowe kalam=
bury (lgka - tgezyé. wolu oyt u e, pelze .
spelzl) czy wreszcie aliteracyjne pomysty Bragkows
kie (amo amoniak, barui — bar) x
w tym stanowiskom wystepowal - Peiper. kto=
e samo stowo nle jest elementem Pﬂ‘-'”l"
czyna sle dopiero od zdania. Samo slowo




Becyin JacA : ﬁ'nm nawoluje do tworzenia
doeydulitd LS niejsc nowych metafor. Twierdzenia
Rilbera a1 el O oravsiant
mnle o Al ulowaniu Peipera nie za-

. W sform
w.d!bn:n catej prawdy, wzglednie nie wyra-

poza t
*"“}:j jnmo., Postulat ,.pieknych zdan” jest wyra-
#aja po}mwiﬂl' .elementu” jako najmniejszego

. . Wymaga on, aby element sam byl
utw;;l‘ ‘;?!:kyimgﬁd uyPe‘ ra moze poemat skladaé
g z jednego sdania. W ,Pionie” czytaliSmy podobne
poematy Ungarettiego. Réwniez w utach chinskich
moina bY wyiledzi¢ niekiedy pokrewienstwo z tymi

copejami.
mmw: by rozstrzygnaé zasadnicze pytanie, co nazy-

em W le? Najplerw chodzi o to, czy
mT{a:;imtei:E: elem:f:m musi sie zawiera¢ istota
wu-uxmry calodci, do ktorej element naleiy? Nastepnie
‘.; on naleiy: czy element poetycki jest produktem
sialu logicznego (jako gatunek), czy metaﬂ,zycz-
nego (jako cecha), czy fizycznego (jako kawalek)? Je-
4l zgodzimy sig, ze jest to podzial fizyczny, to stosu-
nek elementu do calosci bedzie taki, jak stosunek ce-
+ do budowli. Cegla nie jest malym domem, dom
sawiera Sig wlasciwie miedzy murami cegiel, sama
cegla (jej ksztalt, material, waga) zdeterminowana
st jednak decydujaco wlascxwoéc:a i sensem domu.
Nie przeszkadza to réwnoczesnie, aby cegla nie mo-
gla byé elementem innej struktury (np. za pomocg
niej moZna rozbijaé szyby w sklepach lub glowy wro-
gom). W katdym razie nie mozna Zada¢, aby tzw. ele-
ment mial swdj sens absolutny, wynikajacy z jakich§
immanentaych przeznaczen w duchu fenomenalizmu

husserlowego.

Oczywiscie nic nie przeszkadza (przejdimy do
poezji) tworzyt poematy z jednego zdania Mogg one
mieé nawet duzg i cryginalng dynamike estetyczng.
Ale wartosé ta nie jest stala. W kaidej chwili takie
poczgtkowo autarkiczne zdanie potraktowaé moZemy
jaka element wyzszej syntezy poetyckiej, I wiedy
: wartoscig artystyczng zdania moZe byé rozmaicie:
moie sie nasilié, zmienié¢, zneutralizowaé. Z tego wy-
nikaja dwa wnioski: a) pojecie elementu jest wzgled-
ne, b) nie istnieje jeden tylko (wspoirzedny) stosunek
zdan w naturze. Zdania sg roznej rangi hierarchicz-
nej, stad wiersz nie moze byt ,rowno gesty"”. Wiersz
to nie wyrownany bukiet kwiatéw, ale raczej rozga-
lezione drzewo. Jest tak jak w matemalyce. Tréjmian,
powstaly z dwumianu podniesionego do kwadratuy,
funkcja swa nie jest rowny trzem mechanicznie ze-
stawionym jednomianom.

W znaczeniu socjalnym czlowiek jest nierozkladal-
nym elementem, ale z punktu widzenia anatomii da
sie go podzieli¢ na organy. Z punktu widzenia biologa
czlowiek jest zbiorem komorek, dla fizyka czy che-
mika jest zbiorem zwigzkéw chemicznych czy atomow.
Nie ma wiec jasnego znaczenia pytanie, z jakich ele-
mentow sklada sie czlowiek. Takze przy utworze po-
etyckim mozna stosowaé réine punkty widzenia: fone-
tyezny (muzyczny), gramatyczny, logiczny itp, Jest
wreszeie punkt widzenia poetycki. Ot6z to — jest!
Jak sie ma wiec rzecz z tego punktu widzenia? Jesli
dla gramatyki elementami sg: gloski — zgloski —
wyrazy — zdania, jezeli dla psychologii sg: wraze-
nia — spostrzezenia — wyobrazenia itp., jezeli dla
logika s3: pojecia — sady — sylogizmy, to dla poezji?
Sadze, ze muszy to byé jakies inne pierwiastki. Nie
definiujac ich blizej, zgodZmy sie na razie, Ze analiza
tlementow musj byé robiona z punktu widzenia ich

«»ja traktowaé jako teksty gramatyczne, nuty marszowe,

gicane, Zdanie gramatyczne

awykly nazwy pojgcia. Nie kazde m‘.’lu: p';:&'. ‘?.’.’:
':ég.i ibzrmg. u:l:tg:o;n ?ojqein (a zwlaszeza w poezji
oKa (4] oznuczydé

eyl Vi b o e i o Bk
Peiper przewiduje takie zdanim w poezji? Bo czyi
chodzi w nich o to, zeby byly pigkne?

Niezaleznie od odpowiedzi waZniejszgq rzeczy jest
stwierdzié, Ze rozwazajqc takie zdanie (zolatim (poza
kontekstem) absolutnie powiedzieé nie mozna, czy jest
ono gramatyczne czy ,piekne”, Weimy y : ezy
zdanie — , Miasto, ktore maluje najjaéniej swe plo-
ty" — jest zdaniem poetyckim? A za &
sie nie da. Moze ono by¢ oryginalnym widzeniem po-
etyckim, ale moglo byé wyjgle z przeméwienia Pana
Premiera, gdy zastanawial sie komu da¢ medal,

‘Wiaénie byloby w duch Peipera powiedziet, Ze po-
ezja powstaje przy zetknigciu sie dwu zdan. Zdania
mogq by¢é najbanalniejsze, a odpowliednie ich zesta-
wienie wskrzesi blyskawice poezji. Moiemy uniknaé
wtedy metafor w stylistycznym tego slowa znaczeniu,
mimo ze zywiol metaforyczny wypetniac bedzie caly
utwor. Jeszceze sie raz okazuje, ze dopiero kontekst
decyduje, czy co jest elementem poezji, czy nie. I czy
w ogole jest poezja.

Z naszych rozwazan wynika, ze terminologia dzi-
siejszej poetyki jest nieczystym konglomeratem za-
pozyczen z dziedzin pokrewnych. Zadecydowalo o tym
pomieszanie elementéw poezjli z elementami jgzyka,
gramatyki, psychologii, muzyki i logiki. Utwor poety-
cki przynalezy co prawda do tych ukladéw jezyko-
wych, ale zasady konstrukcyjne wyprowadzone byé
muszg z integralnego jezyka poetyckiego.

Otéz rodzilby sie postulat wyzwolenia tego jezyka
z sugestii i kategorii jezykéw ubocznych | stworzenia
dla niego wlasnego systemu terminologicznego. FPo-
trzebe taka odczuwa sig od dawna, o czym $wiadczg
rozne proby (nieporadne i nieskoordynowane dotych-
czas) wprowadzania integralnych wyraZzen nowej po-
etyki, typu takich powiedzen jak: , Widzenie poetyc-
kie”, zdanie metaforyczne, ,uklad rozkwitania” itp.
Niestety terminy te sg uZywane bardzo kaprysnie
i niejednoznacznie. Najwieksze zamieszanie sprawia
tu nierozréznianie samego tworu artystycznego od
procesu tworezego i przezycia estetycznego. Rozwaza-
nia Brzekowskiego, Peipera moglyby byé zuzytkowane
po dokladniejszym ich sprecyzowaniu. Poiyteczne bar-
dzo sg rowniez rozwazania Chwistka migdzy spra-
wami estetycznymi yernymi.

Czas najwiekszy zerwac z bezcelowym (abstrakcyj-
nym) opis niem roinych metrow i tropow, z calg
topografia rymow, ze statys ami efeklow stylistycz-
nych samych w sobie, rachwytami nad réznymi:
sz-cz-cz-ss (pada deszcz), z gonitwami za wplywami
i zapozyczeniamli, z liczeniem glosek itd., bo ¢6z to ma
wspolnego =z zywa poezjg? Nowa poetyka nie prze-
kresli oczywiscie dotychczasowe]j poezji, ale przestanie

a arty

testy psychologiczne czy libretta kabaretowe, Okaze
sie, Ze i rym, i aliteracja, i refren, i onomatopeja
takze dzis nie s bez celu, ale ocena i uzasadnienie
ich musi byé inne. Musimy palrzeé poprzez sens po-
etycki calolci, by ujrze¢ prawdziwy walor i charak-
ter elementu.

Ignacy Fik

BRONISLAW LUDWIK MICHALSKI

Wedrowiec

Glowa, sparta spojrzeniem o czteroécian ciszy,
Tt
- lusk
e doli wigzien, w Mrﬂmm 3@ wy;'l’mw

Dioa bezmilosna kték zamknie ci

Ni cieble, ni ciebie — dlofi ma zmnzkqu’ .
tylko mroczna samotnodé ooz nostalgia, blyskiem,
tylko Zywiol — Zywiolem serca w gictkich Zebrach.

Ide: — klegski powichnleé cedza pot

Jedno: — miloéé, nienawiéé na cizi\‘:rl:ocl:::l
strzala wiosny iertnej driy | dzwonia borem
sily, przed ktora toble ani mnie nie uciec,

Bazalt zalobnych drog ze stop zwiewa wichr tesknot.
W wichrze rosne dazeniem nad szezebele szezedliwy.
Zeby jaéniej, — to wierszy fioletowe przesla
rzucam, Swiatéw mych boskich nieugicty cheiwiec.

Gdy mi z drzew, priochniejacych na bezdrozach weio
sycza Smieré: w Smierci legniesz tuh:;unem

Ale ja nie ustane, lek zmroie, zwyciele, !
aiz nad toba, nad soba Swiat jasnoskrzydly rozwine.

+~Kamena" nr 23, 1935

JERZY KAMIL WEINTRAUB

Groteska zimowa

Szorstkie lapy mrozu zawarly najbielsza z zim.

Za oknem $niegiem sie spigtrzyl miniaturowy balkon
Grubasek o bialych wlosach palil brazowa fajke,
wykwital chwiejna lodyga siwy jak jego wlosy dym.

Wplynely przez szklane drzwi cztery fajki i cztery
glowy,

oczy niebiesko wyblakle zasnul siwy dym.

Rece utkwily w rekach. Gesly siarczyly za slowa.

Cisza wyrosla tak bialo, e zegar za Sciana zmilkl.

7 ust bialego grubaska splynal cichutki $miech.
Patrzcie — powiedzial — na fajke, ktora tak smacznie
pale,
myéle, ze to nie popiél, ale po prostu Snieg,
najoczywistszy $nieg w mych ustach si¢ zapalil.

Nikt si¢ nie $mial. Poczerwienialy cztery glowy.
Zadrzaly coztery fajki. Zbiegly sic w lini¢ brwi

Rece cofnely sie wrogo, Gesly starczyly za slowa,
Grubasek nagle posmutnial... (Trzasnely glucho drzwi...)
1536
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(Fot E. Hartwig)
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(Dokoncrenie ze str, §)

atmosfery malienskiej pisarza i jego
pigkriej Zony.

Gromadsae dla meza cale dossier na_

Aski i, nle przypuszczala
P ot it i e powiese

stronice swych
zmyslow,
mojej spokéj R _
Stojacy oto - — Jedyn;
milosei w i te~
7o pi¢tnastolatka, kidry jak to opisuje,
byt pod kazdym wzgledem ogromnie

frapujgcy, wyrazal w tej chwili bardzo
wicle sumg swej osobowosci, Powijato
na mnie od niego, gdy tak patrzyliSmy
sobie w oczy, stojagc w cichej uliczce,
fluidem ciggle tajemniczej sprawy
czlowieka.

W tym sensie widze tg sceng d. .
Lecz wienczas, pamigtam, bylent tylko
zaskoczony intuicyjnie ,czymS$”, co na
mnie wionelo tak nagle i niespodziewa-
nie, ¢ znieruchomialem z szeroko roz-
wartymi oczami, wciggajgc w piuca po-
wietrze — gleboko, bardzo gleboko.

I oto, calkiem miespodziewanie, w
ktorys majowy dziefi przyjechala do
Krakowa nasza niebieskooka Goplana.
Ostatnim krzykiem mody byla wowczas
sylwetka elegantki, ktéra dzisiaj wyda-
wataby sie bardzo cudaczniusia.

Maszerowalem z matkg po zalanych
sloncem ulicach i cienistych plantach.
Obok mnie dreptala drobnym krocz-
kiem wysoka, smukla dama w jasno-
poplelatym kostumie, o spddniczce do
kostek, zwezonej u dolu do rozmiaréw
istnej pulapki na biedne lydki kobiecc.
Na nogach jej blyszczaly czarne, lakie-
rowane pantofelki. Na glowie miala ka-
pelusz o sporym rondzie, a na nim wi«-
nuszek drobniutkich, barwnych kwia-
tuszkow., W jednej rece, opletej $niez-
no-bialy rekawiczkg trzymala torbe
woniejacq Slhcznie wyprawiong skorg.
Istny sezam wypelniony aromatem ko-
biecych drobilazgéw toaletowych. W
drugim reku — cleniutka jak rozen,
lénigca poplelatym jedwabiem — para-
solka, ktorgq podpierata sie z gracjy.

Jej lekki, wytworny rytm, wtérowat
krokom tak drobnym, e przywodzily
na mysl owe siynne lilipucie stgpniecia
krl;:‘powanyc.h od kolyski chinskich sto-
pex.
1 tak szlifmy we dwojke: elegancka,
uwspblczesniona rusatka z baSniowego
Gopla w warszawskim Teatrze Polskim
— |} przyrumieniony juz mocno majo-
wym sloficem pietnastoletni entuzjasta
nPopiolow”, z rozwiana grzywa, zale-
nowany troche tym towarzystwem “a-
gscynujgcej zjawy nie z kregbw jego
,;f[autowsko - uczniowskiej rzeczywisto-

Poszliémy do Teatru Slowackiego. Po
raz pierwszy w Zyciu znalazlem sie
wtedy w tym przybytku, o tej porze
niezwyklej i w dodatku od strony ku-
lis, skad calkiem niespcdziewanie
wkroczylem na wielky scene. Zostatem
tam przedstawiony Arkawindéwnle, zna-
nej juz wowczas | cenionej aktorce dra-
matycznej.

Wrécila wiadnie z Paryza, gdzie zo-
perowano jej zbytnio po semicku za-
krzywiony nos, z ktérego nie byta do-
tychczas zadowolona. Francuscy mistrze
chirurgil kosmetycznej zrobili to zna-
komicie, bez Sladu.

Mielismy teraz przed sobg piekns,
énlady szatynke, o proéciutkim kszialt-
nym nosle. Uroda ognistej Hiszpanki,
zwlaszcza jej oczy pelne blasku, gore-
jace jakby czarnym plomieniem, stano-
wily éwietng aparycje sceniczng tej
doskonalej artystki,

Olbrzymie wierzeie w tyle sceny,
przez kiore wnoszono w

mﬂbﬂv mraku, ltﬂy, 4
w -
przeclw sieble dwie smukle, uod;ln\:e

mlode koblety,

i, lecz |
" — Ach, pani lIzo — rzekl S roz-

Mh"'-mun—jakh ao
szalenstwa kochalem pani, we Lwo-
wie, gdy pracowﬂ.liu:: razem u Pawli-
X lana splongla

‘Nasza wytworna Gop,
- podobno rumiencami jak mloda dziew-

czyna | zakrywajac oczy rzesami z za-
zenowania, odparla:

— Wspaniale sie pan konspirowal,
dyrektorze, najlepszy dowdd, Ze dopie-
ro dzisiaj, po dziesieciu latach dowia-
duje sie o tym. Muszg panu pogratulo-
waé dyscypliny i panowania nad sobg,

W ZAGZA-
ROWANYIM

kregu

Tegoz dnia, wieczorem, byliSmy na
»BOgu wojny” z Solskim w roli Napo-
leona. Kazda wypowiedziana przez nie-
go kwestia byla prawdziwg perly eks-
presji aktorskiej, co jest tym bardziej
do dzisiejszego dnia godne podziwu, ze
nie miat absolutnie Zadnych warunlkéw
fizycznych do tej roli

Nazajutra podziwialiSmy Stanistaw-
skiego jako Wojewode w ,Ksiedzu
Marku" oraz Arkawin w toli Judyty.

Wraz z lekturg ,,Popioloéw” przezywa-
lem wiec plerwsze moje olénlenia arty-
styczne, trzeba przyznaé — czystej pro-
by. Po obydwoch przedstawieniach
opuszczalem teatr z glowa poteznie rez-
palong.

Dzisiaj jest to zupelnie jasne { zro-
zumiale, iz byly to znamienne objawy
| bezsprzeczne wyraZne zapowiedz, ze
niedlugo juz.. pociagnie wilka do la-
su...

Nastapilo to w 1917 roku,

Tymczasem jednak wracala przed
oczy realistow krakowskich (od ,szkola
realna”) — rzeczywistodé lat 1913 —
14-tych.

Rozpoczynaly sie éwiczenia wojsko-
we, wprowadzone w wy?szych klasach
szkél drednich. Tak dobrze pégnicj
znane P. W. — , przysposoblenie woj-

skowe". Prowadzili je podoficerowie
Wiedy jednakejl; ta to

; yla a gru-

bego kalibru. Zaz&ddlm swej

dnia dnj porq
wJ lm Flomtlej.

Ostawiona siedziba , Zielonego
b j esICTe kra-
o R e e

karykatury, oprawione za

L’ m tacecle 1 wierszydia, Pod ni-

‘ dattiaro, b :vymmn:h
wisialy

akby to bylo wczoraj: ptysie z
kremem, zapijane czekoladg i t«? jakag!

ijq w Oweczesnym Krako-
wie wedlug recepty mnajlepszych cu-
kierni wiedenskich.

Nasza pachngca ParyZem matka, ze
$licznym uSmiechemn | macierzynsicg
czulodcig obserwowala apetyty swej
trojki.

I choé kilka dni temu, z dzlkim
wprost zapalem uczestniczylem na
Skatach Paniefiskich w manewrach
wotrzelca"”, nie przeszkadzalo mi to w
pozeraniu owych ptysi, popijanych
slynng czekoladg.

W seans rodzinnego takomstwa wtar-
gnal niespodziewanie wysoki, szczuply
blondyn ze szpiczasta brodka, ogromnie
wtedy modng. Byl to mlody dnZzynier,
Andrzej Galica, rodem z Podhala, De-
biutowal nledawno jakaé modernistycz-
na sztukg, jako ze ,moderna” od cza-
sow Przybyszewskiego clagle jeszcze
obowigzywata.

Do matki naszej, ktéra przyjechala
wlagnie z Warszawy w aureoli wybi-
iajacej sie artystyki dramatycznej
glodnego juz Teatru Polskiego, odnosil
sie miody inZynier-dramaturg z wielky
atencja.

atmosfera tamtego czas
m rokiem natadowana byla rén
niez i nie teatralnymi emocjami.
tez wyltrzes

W usz

jac potok

ga g-"-|]l ) -

i | z mich,
> haslp komendy ,Strzelea” —
¢ chiopa w cyfrowanych port-
kach z samego tylko Podhala stanie jak
jeden mgaZz pod bronig.

— To sa ci nasi legedarni ,$pigcy
rycerze” w Tatrach! — zapewnial z
emfazg, olSniewajgc swym +historiozo-
ficznym romantyzmem — $liczng mat-
ke trojga blondaséw,
Niejedna dramatycrna

h w5t

opowiesé o

zynskich,
wal odreczne pismo [
niatowskieg
czy tez dyspozycje kwatermistrzowskie
dla prapradziadka — porucznika Bu-
czynskiego,

ByliSmy przeclez Polakami 2z krwi
i koéci, z tradyeji, kultury i obyczaju
totez autorytet takiego InZyniera =z
brodky, dramaturga i czlonka , Strzel-
ca” w jednej osobie, impenowal obje-
dzonej ptysiami § czekoladg czwérce
lakomczuchéw, Zwlaszcza w atmosfe-
rze Krakowa Mlodej Polski, ktéry przy

réznych okazjach deklarowalt suge-
stywne porzekadla z ,Wesela”, nucit
wLegendy

giosenki z Tetmajerowskie
atr” i ,Skalnego Podhala"”, recytowat
urywki z ,Zaczarowanego kola” — Ry-
dla, z ,Warszawianki”, ,Dziaddow",
»Kordiana” | ,Nocy Listopadowej”,

W dwadziescia lat pézniej, gdy bylo
juz .po wszystkim", usiadl ktéregod
dnia orzy naszym stoliku zakopianczy-
k6w — u Trzaski, rosly general, stu-
kajac gloéno obcasami przy powitaniu.
Jedno rubaszne zdanie uslyszane z tych
ust i jeden rzut gka na wyorderowang
pier§, reprezentujgqcg spelnione marze-
nia pokolen, wystarczyly do przelknie-
cia smetnej refleksii o réznicach miedzy
wizjg a jawa...

Nie poszczescilo sie naszemu Podha-
laninowi w teatrze, pomimo wystawio-
nego, zdaje sie juz po wojnie, na kra-
kowskiej scenie — , Janosika", pseudo-
dramatycznych dialogéw | Zywych obra-
20w z kolejnego szablonu licznej epi-
goniskiej czeredy papierowych bohate-
row tej literackiej fikejl, rozpetanej
nieopatrznie przez Tetmajera.

Nal druga polowa osobowodci
naszego inzyniera z Jamy Michalikowej
przeicigneta swo6j sen o rycerskiej szpa-
dzie — bezapelacyjnie.

mi jednak brakowalo w tej
ST iroF o oty i
e l Tomantycznego ognia
w Tatrach”, okrytych calunem grana-
towego olaui;.w co tak efektownie, po
'mu 0 m“m -
sanic Gl!wqu,um... "aA SRR

ST et i e’ Ml e s S S v —

i kruzgankach, ktbre kiedy$ tam tak
wspaniale sie podobno prezentowaly,

Wszystko bylo ohydnle, wprost aho.
minacyjnie zdewastowane przez jegréy
austriackich. Wawel zamieniono proe.
clez na koszary. Dziesigtki lat cham-
stwa rozszczekanych tu wielojezycanie
knechtéw habsburskich zrobity swoje
Podkute kamasze komifne szczgkaly po
marmurowych schodach { zdobionych
stylowymi taflami posadzkach, SZ0ZeT-
bigc je niemilosiernie.

PatrzyliSmy z Kacprem ponuro na
poobijane tynki, pogruchotane odrzwia
odlupane rzeZby kominkéw, na rene-
sansr;{wc oknabz wymySinymi  kolu-
mienkami, jakby wygryzione
dzikich bestii. P

Wszystko w ruinie.. petno kloacz-
nych napiséw na oplutych Scianach, tu
1 Owdzie guanem umazanych. Brnae,
miejscami nie bez trudu, po tej wawel-
skiej Golgocle, wspinalidmy sie na
rozlegle poddasza i strychy, zeby obej-
rze¢ konstrukcije wiazan dachowych
Wiasnie koficzono ich montaZz Pewne
partie byly juz gotowe, lecz duze frag-
menty stalowych elewacji zamiast mie-
dzianej blacky pokrywat blekit wio-
sennego nieba, W bardziej eksponowa-
nych miejscach przerazal wprost swoja
perspekiywq. Otwierala sie nagle po-
przez kraty spietrzonych szyn na nie-
skonczong przestrzefi, z ktérej, zdawalo
sig, mogiby zabrzmieé kazdej chwili
glos Wielkiego Matematyka, strofuja-
cego smialkéw za to pokratkowanie
Jego niebiosow.

Pamigtam do dzisiaj, Ze po tamtym
widoku kompletnej dewastacji wszyst-
kich pieter poczatek odrodzenia zamku
krolewskiego wilaénie od strzelistych
dachéw zrobil na nas porywajace wra-
Zzenie, Jakby rozpoczynala sie odbudo-
wa wielkiej strzechy nad krajem ro-
dzinnym. Bylo w tym co§ z symbolu,
gdyz czulo sie wtedy w Krakowie na
azdym kroku rozmach preinej prze-
miany duchowej, ktéra z tr6jzaborczego
marazmu { zaSlepienia dzielnicowego
wiodla nas juz ku nieokreflonej jeszcze
wolnoéci.

Bywajg epoki, pelne fluidu zbioro-
wych uSwiadomien, nasycajgcych
wprost powietrze, z ktérym ludzka ma-
sa wcigga do pluc aure swych przezna-
czen. Rownoczednie na kazdym kroku
widzi sie potwierdzenie tego zjawiska.
I wszystko splata sie w przedziwng lo-
giczng calofé: uczniowie wyzszych klas
¢éwicza bronig, druzyny ,.Strzelca* od-
bywaja manewry, rozpoczeta odbudowa
Wawelu i... rownoczeénie Solski zapo-
wiada w Teatrze Slowackiego prapre-
mierg , Legionu” w niebywalej oprawie
dekoracyjnej, kosztem 20 tysiecy koron!
Mamy ujrze¢ na scenie w ksztalt pla-
styczny ujetq kopule Bazyliki Sw. Pio-
tra.

Czytajgc sporych rozmiaréw afisz,
informujacy o tym niebywalym spek-
taklu, spéinitem sie naturainie 08
pierwszg lekcje. Lecz inwencja zaczy-
nala juz kwilié we mnie najwyranie).
gdyz podszepnela mi, aby wytlumaczyc
si¢ po prostu — wlasnie zaskoczeniem
przez afisze ,Legionu", Spotkalem si¢
w klasie z pelna poblatliwoécia. Nast
kochany, elegancki Misky, gladzac swoj
wasik dla zamaskowania usmieszku pel-
nego zyczliwoéci, przyznal ml racie.
to rzeczywiscie niebywala sensacja ar-
tystyczna. T bedac nig zaskoczonym:
moina istotnie przegapi¢é godzine roz-
poczecia nauki. Nie darmo byt uczniem
Jana Stanistawskiego...

! ~Wesele”, ,Achilleis” — luk napina-
acy, Wawel — k. ¥
dowie, , Popioly", , Legion" wystawiony
w Teatrze Slownackiego, poczatki no-
woczesnego wychowania fizycznegd
zainicjowane przez Jordana, ,Na pree-
:m“ i WZ 'rng;‘n — St. Witki
wspomne o eszcze
skauting, duty m.chj taternictwa.
zaszczepione §wiezo narciarstwo, Zwia~
zek Strzelecki, plerwsze kroki stawid:
ne przez sport, a nie boyowskie plotkl
plotkd...* mi kimi 8-
paszkami, ktére nie interesowaly =4
Peinie, dochodzgoe do glosu miode PO°
kolenia — to wszystko ewoluowalo Bd

jednej linil.

Jerzy Mieczystaw Rytard




OLEGOWALISMY ze Zbyszkiem
i Wackiem od klasy czwartej
starego typu ai do maturalnej.
W-rekwogélsslenleliml. Caly
drien kopal pitke, mial szkolne mi-
strzostwo w plywaniu, a w Gsmej kla-
sie okazalo sig, e nie zna reguly trzech.

My intelektualisci, to znaczy Zbyszek
i ja, patrzylismy na niego z gory. _

— Lydki to ty, bracie, masz —
wiliémy — ale twoja glowa stol pod
wielkim znakiem zapytania.

— Mam zmartwienie — odpowiadal.
— Lydki mi nie zidiociejq,

Trzymaliémy sie razem. My ze Zbysz-
kiem sledzielismy w jednej lawce, a
Wacek tui przed namli, bo tak. nnjwy'-
godniej bylo podpowiadaé. Kase mielis-
my wspblng, ubrania tez.

W o6smej klasie ten triumwirat prysl
Zbyszek zakochal sig¢. Obaj z Wac-
kiem patrzylimy na te jego dziewczy-
ne zlym okiem.

— Przypatrz sig, — mowil Wacek —
ona ma krzywe nogi. — A poza tym
dziewczyna to w og6le nle to, co chlo-

pa§a ulicy nigdy jej sie nie klanial,
chociaz poznal ja kiedyé na zabawie i
mimo wszystko musial przyznaé, ze
niefle tanczy. Nieile! Tafczyla Swie-
tnie, ale nie ma to nic do rzeczy.

Ja posunglem sie dalej,

— Czy wiesz, — zapytalem kiedy$s
Zbyszka — ze widzialem twojg Karolin-
ke z Tadzikiem. I toble i jej winszuje
in-te-lek-tu-a-liz-mu. Wobec Tadzika
nasz Wacek to orzel.

— Zostaw Karolinke w spokoju —
odpowiedzial. — Ona czytala Prousta w
oryginale i Joyce'a w tlumaczeniu.

— Chcesz przez to powiedzieé, ze ja
nie czytalem. Dzickuje. W kaidym ra-
zie nie jestem gesia snobujgcg sie na
nowoczesnosé,

— Nie jestes, — odpowiedzial — bo
po prastu jested idiotg i mozesz sig do
mnie nie odzywadé.

Wyelagnag! swoje ksiazki spod lawki i
przerzucil je na miejsce Wacka.

Tak wyglgdalo nasze zerwanie. Ja zo-
stalem sam ze swoim intelektualizmem
12 Wackiem, ktory niz nadawal sie do
fadnej ludzkiej rozmowy, a on ze swojg
Karolinka.

Tymczasem zaczgly sie dziaé rzeczy
niedobre. Zbyszek, drugi po mnie uczen
W klasie, zaczal obrywaé dwdje za dwd-
M. Az kiedy§ przyszedl do mnie Wacek
1 powiedzial,

— Ta $winia, Karolinka, zrobila so-
ble skrobanke.

Cheialem z nim z naukowego punktu
Widzenia omowié zagadnienie &wiado-
Mego macierzynstwa, ale tak ordynar-
nle wyrazal sie o kobietach, Ze dalem
5pokdj. Zbyszek w klasie siedzial blady
! posepny. Czeéé kolegbw uwazala go
I lajdaka, czes¢ za bohatera. My w

Zym ciggu nie rozmawialiSmy ze
4, ani ja z nim, ani on ze mna. Co

51 dzialo w szkole Karolinki to trudno
pisaé. Zadna z dzlewczat nie pokazala
3% 2 nia na ulicy, a podobno male z

Uglej gimnazjalnej nowego typu pro-

aly obmacywaé jej brzuch,

Po maturze jakby piorun z nieba
3 L. Zbyszek oienil sie z Karolinka.

€80 rodzice zerwali z nim. Mlode mal-
nqu nle mialo z czego 2yé. Na

o eicie wuj Zbyszka wystaral mu sig

Mmagistracie o posade za szedédzie-
! ziotyeh miesigeznie. I znéw cale
mn“‘znko walkowalo otwarty problem:
z;zy zdrowy rozsadek. Jedn{ uwa-
'“mn)'!;!fa za bohatera, drudzy za
Shtidiact ¥l b.a.xjdzo zdolny, a teraz o
mueacb oczywiicie nie bylo mowy.
v on zaimponowal, Kiedy$ spotka-
d n?:‘;“ ulicy { plerwszy podszedlem
~ Wiedy, w szkole postapilem jak
Tharkacz o powliedzlntcmq.p n"zu
2 Za czlow zasadami
el cheesz, daj gran‘-l_eh %

&Podnl mi reke, ale patrzyl gdzied w
i ruzm;:_\l.vg .nmlm:le nie kleila.
Nisko pPochylit duig g o kwadrato-
Wej, ;:cleuoj twarzy. Pm:iedxtal:
- Nie wytrzymuje sie zasad, Kaidy
Rusi co4 zdradzié, Jedenq zasadg dla
“'ﬂtj — sieble dla zasady: }

Odnaleslismy siq dopiero w czasie
h”“ll- Oczy wszystkich byly teraz
"Thcone na Wacka. A ten robil tajem-

—_— em.

Potem obaj w milczeniu wypalilismy
kaidy po trzy papierosy. O to wlainie
chodzito. Mieszkanie Wacka bylo cho-
lernie wygodne. ’

— Co myslisz o Zbyszku? — spytal
po chwili.

— Ze swinia.

— Nie o to mi chodzi, Wiedy, wiesz,
myémy wobec niego zawinili,

— Czym? — spytalem.

— Wpydaliémy go na tup tej wszawej
opinii. Chlopak wil sie jak piskorz, a
my nic. Woda w ustach i szlus

— Jezell nawet, — powledzialem —
jezell nawet, to go jeszcze nie tlumaczy.

Wacek milczals

— Mysélatem, Zeby pdéjs¢ do Zbyszka
w sprawie tego mieszkania — powie-
dzial.

— Id%z — odpowiedzialem — i daj mu
lapowke. A jeieli nie chcesz, to ja pdj-

€.

— Nie — zdecydowal. — Bojg sie, 2e
ty co§ naknocisz.

Wstal. Jego buty od razuy nabraly
wojskowego wygladu, Na twarzy za-
stygl ten charakterystyczny grymas
nerwowej czujnodci i naprczonej uwagl,
po ktorej my od plerwszego rzutu oka,
od razu na ulicy poznawalismy wszyst-
kich konspiratoréow. Cud boski, ze go
dotad Niemcy nie zlapall. Przeciez wi-
daé bylo, kto idzie,

Nazajutrz spotkalem go na mledcie.
Dzien byl nareszcie wiosenny. Wacek
szedt bez czapki 1| geste zloto-rude
wlosy podskakiwaly mu na czubku glo-
wy. Gdybym go nie zatrzymal, byiby
mnie nie zauwazyl.

— No i co? — spytalem,

— W porzadku.

— Mow! — rozzlodcilern sie.

— No nie — odpowiedzial, — Zosta-
ne w starym mieszkaniu. Bylem u
Zbyszka w domu, oblecal, e zalatwi, —
I po chwili dodal: — Wiesz, Ze on ma
jednak swoje zasady. Nic nie cheial
wzigé ode mnie. Mialem taki fajny ku-
pon. Swietny gatunek, powiedzial, biel-
ski, ale nle wyglupiaj sie. Ostatecznie
kolegowaliSmy kiedys.

il et i A
na 3
whdmchdnht:wzhl. b
— Ja nle wyciggam #adnych wnios-
-..‘gn[eddﬁ.—mcntnko.w-
obrag le na przyklad, ie tu w
nie chodz| o moje mieszkanie. A Zby-
pamigtasz, jak lacin-

i

prowadzil .A potem w partyzantce wy-
koficzyl slg w jakiejs idiotycznej, pijac-
kej awanturze. Tak. A mnie ciagle w
uszach brzmialo: pamietasz jak lacin.
nikowj wsadziliSmy 2abe do szuflady?
ale heca!

PAWLE

HULCE-LASKOWSKIM

(Dokoticzenie ze sir. 9)

'ln:u-'m razem, gdy Zwigzek Litera-
tow wspomégt go jakad niewielkg po-
Zyczkq, by ulzyé w chwilowych tara-
patach, nie omieszkal w Hécle do mnie

opowiedziet, jak go to wzruszylo.
nLaWsze merzylem — zwierzal sie —
aby mie¢ jaldegod wujaszka

klego z milionam! { mbe za-
pisaé¢ duzy majgtek Zwigzkowd, ktory
w osoble Drogiego “Pana okazat mi
tyle niezastwonej zZyczliwodci, ale to
jest, oczywidcie, marzenie, Jeste$my
spoleczenstwem na dorobku, a literat
jest nawet niejako na peryferii tego
dorabiania sie. Wierze jednak, Zze przy-
szte pokolenia maszych kolegéw bedg
sig mialy lepiej”.

Gdy po Powstaniu Warszawskim,
omingwszy szczedliwie Pruszkow, zna-
laziem u znajomych w Milandwku dach
nad glowa, postanowilemn odwiedzié
Hulke-Laskowskiego w  Zyrardowie,
aczicolwielz w tym czasie rollo sie od
nlapanek” na calej podmiejskicj trasie
kolejowej. Wypatrzylem jakis spokoj-
niejszy dzien 1 wyprawilem sie do 2y-
rardowa. Bylo to chyba w pierwszych
dniach stycznia 1045 rokw. Pisarza zna-
lazlem w Mozku. Lezat od kilku ty-
godni. Ciezko chary na serce, zbiedzo-
ny i pot zywy, wygladal jak legendar-
ny ELazarz Posungl sie dobrze w latach,
co uderzylo mnie z miejsca, bo choé
nie widzialem go dziesie¢ lat z okla-
dem, nie przypuszczalem, Ze 2astane
go tak zmienionego. Po wymlenieniu
serdecznodci Tozpoczela sie Zmudna
rozmowa za podrednictwemn clowka |
wodzenia palcem po dloni chorego.
Opowiadal z przejeciem o tych kilku-
dzieslechu znajomych i przyjaciolach,
co si¢ przewingi przez dom jego. Po-
mieszkali pare dni, a niektérzy nawet
pare tygodni, i ruszali dalej, bo w Zy-
rardowie nic uczynié¢ dla nich nle bylo
mokna. dnia bylo az jede-
nadcie os6b. Jak sie nocowalo, nie trud-
no sig domydleé. Zaklady Zyrardow-

skie zwalnialy w tym czasie pracow-
nikéw | maszyny. Tak
zwanl ,mozniejsi” zamykall drzwi
przed . Bl

tala, ktérym i
:m!er:h. Wmmﬂ%muﬁem
po plirze, mieszkajacych w
okolicy, ktérym wiodio dobrze,
ktérzy uchylili sie od udzielenla pot

kbw | wszelkiego rodzaju ki, O
ry byl zdany na wilasne sily. Organizm

milody przezwyclgzat w wielu wypad-
kach chorobe, ale Irzykowskiemu, kto-
ry przekroczyl siedemdziesintke { byl
powainie ranny, trudno bylo liczyé
wylgcznie na sieble. Nikt z pomocy
nie pofpieszyl. Irzykowski dokonal iy-
cla ma szpitalnym lozu w Zyrardowie.
Przy rozstaniu obdarowal! mnie Hulka-
Laskowski czym tylko mégl, dzielgc sig
ze mng swq chudobg. Znalazla sie ja-
ka$ clepta bielizna 4 wiele innych dro-
biazgbw, ktére pomogly mi przetrzymaé
okres. najgorszy. ZegnaliSmy sle, ale
przypuszczajgce, Ze za dwa tygodaie
hitlerowcy opuszczg ten teren pod na-
porem wojsk polsko-radzieckich.

Ostatnl raz widzlalem sig z Hulka-
Laskowskim w dniu 31 marca 1945 ro-
ku. Byla to Wielka Sobota. Minister-
stwo Kultury 1 Sztuki, gdzie od trzech
tygodni pracowalem, przyznalo szereg
skromnych nagrod pisarzom, &
innyml | Hulce-Laskowskiemu. Z N
czystawemn Wallisem, owego czasu
urzednikiem Ministerstwa, pojechalls-
my do Zyrardowa samowtdr, jakims
dychawicznym samochodem tej Insty-
tucji, aby wreczy¢ pisarzowi niewielks,
pietnastotysieczng kwotg. Pamigtam,
bylo mroéno { énieg ubity leZal grubg
warstwg na drogach. Podréz, kitéra w
normalnych warunkach nie powinna
trwaé w jedny strone diuzej niz trzy
kwadranse, przeciggneia sie do kilku go-
dzin. Samochdd ministerialny okazal sig
gratem najgorszego gatunku, stawal co
parg minut, dyszal astmatycamie { trze-
ba bylo nie lada umiejetnodci szofe:-
skich, aby dojechaé¢ nim wreszcie do
Zyrardowa.

Gdyémy sie =znaleili w mieszkaniu
panstwa Laskowskich, powitaniom nie
bylo kofica. Przyjmowano nas jak lu-
dzi opatrznodciowych, ktorzy zjawlaig
sie w pore z dobrze nabity kzbza, aby
uliyé w codziennych klopotach. Zzieb-
nietych, podejmowano nas godcinnie,
jak na to staé bylo gospodarzy, nle #a-
iowano niczego, a przy odjefdzie wnie-
siono do samochodu pakunek pokat-
nych rozmiardéw, w ktorym — jak sig
wyjasnilo — znajdowal sie przeznaczo-
ny dla mnie koc z najprawdziwsze)
welny, Gospodarze dowledziell sig od
kol. Wallisa, 2e nle mam koldry | na-
krywam si¢ paltem { to ich skloniic do
obdarzenia mnie tak hajnym na owe
czasy upominkiem.

Od tej pory nie widywalem sl juk
z Hulkg-Laskowskim Kontakty nasze
ograniczyly sl¢ do wymiany listéw,

Trwala ona bez do émlerci pl-
::r‘:.' ila paidziernika

Listy jego s§ nlewyczerpan;
kopalnia wisdomosc! :'a-ch Swezes-
nych | m od wnikliwych uwag na
temat ludzi, i t:ﬂ;:"dmc"
ldom eyt sylwetk! pisarza, ktéra

odtworzylem = okruchéw wspomnied
{ stanowin ¢ o nieprzemijajy-
cym

Edward Kozikawski
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O jeciec: meiczyzna sredniego wzro-

m o ostrych rysach.
o zgi nos. Na czole, aku-

rat nad lewym okiem, w formie kon-

telacji Oriona, usiane niebieskie
m. niespalonego prochu — znak
gornika nieostroznie obchodzijcego sig
z materialami{ wybuchowymi. Figurla.
- piegdy$ prosta, po czterdziestce zaczgla
sie zaokraglaé, a przy pigédziesigeiu
latach brzuch trzeba nosi¢ ma‘1 mro;iam
pasku. Cechy wewngtirzne ojca: ,Pa-
mietaj synu, e pienigdze nie leia na
ulicy. Ja przeiylem pé! wieku, nie laj-
daczylem sie, nie pilem. Grosz do gro-
sza, grosz do grosza.. Tak trzeba. Pa-
migtaj rowniez, Ze na m(cjscu. kamien
obrasta. Trzymaj sie jednej roboty.
Poznasz ludzi, bedzie ci latwiej, Prze-
jozonemu uklon sie nisko, slabszemu
od siebie podaj laskawie r¢ke. Ludzie
bedg cie szanowaéd, a jak jeszcze po-
czestujesz majstra kieliszkiem, to za-
robek pewny. Ja sam kiedys w kopalni
— jeszcze bylem ladowaczem — posta-
wilem waodke dozorcy. Nastepnego dnia
dal mnie do ,zamulki"”. Rano pod spo-
dem mojej lopaty zrobit kreda krzyz.
Przepracowalem dniowke, wychodze na
podszybie, a dozorca mnie tapie: ,Pokaz
no lopate”. Ogladamy ja, a na drugie)
stronie krzyz jeszcze znaé. Innemu by
sie nie upieklo, a mnie co? Wypii? Wy-
pil. Nawet mi slowa nle powiedzial.
Tak trzeba. Delikatnie, a z glowg. I je-
szcze jedna przestroga. Nie mieszaj sie
do polityki. Ja zawsze bylem od tego
z daleka i dlatego przeiylem cara Mi-
kotaja i Hitlera. Tylko w ten sposadb.
Pamietaj, ze  kazdy sobie rzepke skro-
bie". My$l najprzéd o sobie, a potem
o innych".

Cechy dodatkowe: bujna fantazja,
fenomenalna wprost pamie¢ nawet naj-
drobniejszych szczegdléw, despotyzm,

przyszl

ADOLF LEKKI

ciu lepiej”.

Cechy dodatkowe: pod osadem wie-
loletnich trudéw, pod pozorng szorstko-
écig — gorgce serce,

On: dwudziestoletni dryblas. Z wy-
gladu podobny do ojca, lecz jeszcze
wyzszy od matki. Chodzi z nisko spu-
szezong glowg, nachmurzony. Pozornie
ulegly i posluszny syn, a w rzeczywi-
stodei: ,Bog stworzyl czlowieka na
obraz i podobienstwo moje, a ja jestem
tylko czlowiekiem. Staé mnie na wszy-
stko. Dlaczego sie sprzeczacie? Przeciez
ja juz powiedzialem jak
powinno byé. Ja to jestem ja. Starzy
mogq sobie mowié co cheg, a ja wiem
swoje'.

Dodatkowo: ,,\Wstydzilby§ sie tak mo-
wi¢ o rodzicach. Wychowali cie, ladnie
im sie odplacasz.. A jednak uloie so-

bie zycie tak jak bede chcial. Matka
jeszcze moze co§ moéwié¢, ale innym
wara, Jasne?”

Wszystkie cechy dostepne czlowie-

kowi byly w tej rodzinie. Moze nie wy-
ksztalcone w najwyiszym stopniu, ale
odgrywajgce w jej istnieniu nieposled-
nig role, Az dziw, Zze trwala ona tak
ditugo. Zawdzieczaé¢ to trzeba chyba
matce, najbardziej wyrozumialej i naj-

-- -
bardziej ludzkiej w tym malym éwiat-

721 3
jdy syn osiggnal wiek dojrzaly | po
nf%{cﬁu wrocil do domu z wyna-
grodzeniem za pracg, ojciec z powazni
ming wydobyl z kieszen] papierosy, a z
kredensu butelkg wodki. .

— cujesz na siebie, moiesz
wige P"'ujb lobju!: przy mnie | wypic
jeden. wodki, Jested juz mei-
czyzng. No bierz, nie wstydi sig.. Jak
daja, to trzeba bra¢, a jak bija, to
uciekaé. Wykierowalem cig na ludzi...

Wypili. Ojciec z powagg, podobnie
e T
papierosy. spogladala na

— Duzo dostaled? Pokai...

Syn ociagajac sig wysuplal z kieszeni
tysigc zlotych i polozyl na stole, Ojciec
starannie przeliczyl pienigdze, potem
schowal do bocznej kieszeni.

— A gdzie koperta? — zapylal po-
dejrzliwie. — Nie probuj mnie oszuki-
waé... Wiedz o tym, Ze ja nie potrzebuje
twoich pieniedzy. Schowalem je dla
ciebie...

— Swigtecznych butéw nie mam... —
wiracil syn pochmurnie.

— A po co ci nowe buty. Te, co masz,
jeszcze na dlugo mogg wystarczyé, Tyl-
ko trzeba szanowaé. Pamigtaj, Ze co
dzisiaj zaoszczedzisz, to ci na starosé
zostanie,

— Nijech mi ojciec da spokdj — wy-
buchnat syn. — Przestalem juz byé
dzieckiem. .

Sytuacje pozornie uratowala matka.

— Zawsze jeste§ i bedziesz dzieckiem
swoich rodzicow. A ty, stary, tez mogl-
by$§ daé mu spokdj. Powinien mieé pare
zlotych przy duszy, Przeciez to juz ka-
waler.

— Kawaler..., kawaler — przedrzez-
nial ojciec. — Albo to nie widzisz, co
sie dzieje z tymi kawalerami, co pie-
nigdze maja. Nic tylko wodka | bir-
bantka., Jak mu potrzebne sg pienigdze,
to niech powie na co i ja mu dam.

Syn podnids? sie jakby z wysiltkiem,
spojrzal na ojca a potem siegngl do
bocznej kieszeni i rzucit na stél ponad
dwiescie zlotych.

— To wazystko — powledzi;
szedl

Od tego wypadku zapanowala
atmosfera. Matka w tajemnicy p
ojeern wsuwala synowi do kiesz
parg zlotych, aby mia! na paplers
i inne drobne wydatki, Tlumaczyla m
przy tym czgsto: 1

— Jested jui dojrzaly |

rozumie¢, ze ojclec pragnie tylko twg.
jego dobra. Moze ma troche ciejky

charakter, ale to przeclez ojelec, .

Syn przyjmowal plenigdze | nauk{ w
milezeniu. Chodzil nachmurzony, gz |
sko pochylong gilowa. Matka, znajge
go bardzo dobrze, wiedziala, ze w j
duszy trwa walka. Wychowany w po-
czuciu bezwzglednego posiu
rodzicom, wyliczal sig z kaidej Wy~
platy, ale uwainy obserwator — 5 ta~
kim przeciez jest matka — wiedzial, n
musi przyjé¢ do starcia miedzy ok;m
i synem. Matka strzegla calofei rogzj.
ny, jak tylko zdolala, lecz bylo to lew
karstwo, ktore moglo powstrz
proces chorobowy, lecz nie likwidg-
walo go.

Nadszedl wreszcie dzief, 2dy zerwa-
nie stalo sie nieuniknione. Byla wladnis
niedziela. Matka drzemala w pokoju
na kanapie, ojciec §leczal w kuchnj nad
gazety.

— Niech mi ojciec da dwiescie zlo-
tych — poprosit go syn, ktéry wszed}
do kuchni z papierosem w ustach i re-
kami w kieszeniach. Zachowywal sie
wyzywajaco, ale glos mu drzal i zdra-
dzal, ze takie zachowanie jest  tylko
pozg, majgcy zamaskowaé zdenerwo-
wanie i obawe.

Ojciec przerwal czytanie | podnidst
wzrok. Spojrzenia ich spotkaly sie na
moment.  Syn natychmiast opudeil
WZTOK.

— Na co ci tyle pieniedzy? Béj ty sie
Boga...

— Uméwilem sie na popoludnie... Po-
trzebuje kupié bilety na zabawe.. Chy-
ba ojciec rozumie.

— Z dziewczynka? — zapytal ojciec,
przymruzajace filuternie oczy.

— Z dziewczynka.

Ojciec nie zmruzat juz oczu, Patrzyl
na syna z politowaniem.

— Ale$ ty jeszcze ghupi! Najprzod

g

w

ANTONI MADEJ

Stokrotki jesienne

Wsrod rdzawej traw zieleni,

l’dx”ine6 _:wivi;dje mlecze § tymotki,

W poinych grudniowych dniach jesieni
kwitng stokrotki, ;

Pigtego grudnia, dziesiatego,

choé¢ mroine, ostre jest powietrze,
| mija nawet plgtnastego,

a one kwitng jeszeze,

:’voddwu g:;i;ien jest ten kwiatek
uporze ania i kwitniccia,

Ja_kby nadziel watly platekq

wsrod clerplen 1 nleszezedeia,

Nad smetnym ziél § traw cmentarzem
stokrotek biel samotna

Jak plong blade wiginiéw twarze

wéréd niemych na spacerze spotkan,

MAREK ADAM JAWORSKI

L t-a lia

Blv;kll.ng Jest niebo, mroczna jest Italia:
}iﬁ zozna wm;‘zlvm blekitu uchylié,

ozna w dloniach '
et uniesé blady oblok,
gdy usta stygna, nie rozgrzane chlebem,
gdy rece nawet oddechu nje edi'wi:nn.
gdy oczy patrzy i przez lzy nie widzay?

Blekitne jest niebo, mroczna 1 3
Wloszko zrodzona w dwnd:iutky“m :v.il::;l.
w dwudziestym wieku zabito of matke,
kochala wolnosé wiecej niz dolary,
kochala slonice, wierzyla w czlowicka.

Blekitoe jest niebo, mroezna Ttalia:
w dwudziestvim wieku zahltoje:ltojc:,
kiedy z fabryki wybiegl na ulice

I przed parlamentem

s#tandar czerwony na wichrze rozwingl

Blekitne jest nicho, mroczna jest Ttalia:
slofice nie zbladzi do sliskich suteren,
:ul:l:nﬂdlnnle robotnicze

n
e o :aer:ll&.nq na drzewen sziandarg —
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Od Malmaison
do Pulaw

czyli
Odyseja polskiej Korynny

ANNA
JAKUBISZYN - TATARKIEWICZOWA

Jak jubileusze, to jubileusze, iak rocznice, to
rocznice: naszym artykulikiem wodfajkujemy* az
dwie, co prawda nie najwazniejsze i po czefei spoz-
nione. A mianowicie w ubieglym roku minelo doklad-
nie sto lat o ukazania sie polskiego przekladu ,Ko-
rynny" pani de Staél, a w tym roku mija lat sto szeét-
dziesigt od urodzenia sie pisarki,. ktéra przekladu te-

SRARBIEC ARCYDZIEL BISNENNICYCH EUROPY.

HORYYINA

rFrven

WWELOCIIY

przez Panly do Starl
*atssass L 4 O R 4 W

ILLUSTRACYA G. STAALA

WARSZAWY

 damive Pe. EE. WEECERAEE ey i
wor sy Baleey 5 aa l“.

(LS

Eo _dr))konala — Eucji z Gedroyciéw Rautenstraucho-
wej*).

Rautenstrauchowa nie cieszy sie zbyt dobra opinig
u polskich historykéw literatury (o czym nizej), ma
za to weale chlubne miejsce w dziejach stosunkéw
kulturalnych polsko-francuskich doby romantyzmu.

Przyszia baronowa Rautenstrauchowa urodzila sie
w 1788 r. w Bobeinie na Litwie w ksiatecej rodzinie
Gedroyciéw. Ojciec jej, Romuald Gedroyé, byl dobrym
patriotg i dzielnym wojakiem; nie zabraklo go w wal-
kach niepodlegloéciowych, ktorych widownia byl tra-
giczny dla Polski schylek XVIII | poczatek XIX wie-
ku. W 1798 roku, bawiac w Paryiu. Gedroyé¢ poznat
blizej Jozefing de Beauharnais, a za jej posrednic-
twem — generala Buonapartego. Jak glosila legenda
rodzinna (oczywiscie rodziny Gedroyeiéw) nalezal pono
o ludzi, ktorzy zachecili piekna kreolke do poslubie-
nia niepozornego Korsykanczyka. W 1812 roku Cesarz
Napoleon, przybywszy do Wilna, wezwal Gedroycia
i polecil mu organizacje polskich oddzialow; jako do-
wodea jednego z nich, general Gedroyé wziagl udzial
w kampanii rosyjskiej. Gdy w czasie odwrotu w 1813
roku dostal sie do niewoli, Zona jego wraz z dzieémi
wyjechala do Pary#a: starsza corka, Kunegunda (pdé-
niejsza Bialopiotrowiczowa), powolana byla jui daw-
niej w poczet dam dworu cesarzowej Jozefiny. Joze-
fina, ktéra mimo rozwodu zachowala przywileje cesa-
rzowej, miala w Malmaison swoj dwor, Panny Gedroyé
poznaly tam czlonkéw rodziny Bonaparte; miodziutka
Lucja bawila sig¢ najczeéciej z malo rozgarnietym chio=
pakiem, ktory na wszystkie pytania odpowiacal: ,oul=
oui”: ten — jak go nazywano — ksigze Oui-oui wyrost
potem na niefortunnego wladce Francuzow, Napo-
leona III.

Ze Smierciy Jozefiny zakoniczyl sie pierwszy pobyt
Lucji we Francji: general Gedroyé¢ zostal szybko zwol-
niony i przywrécony do lask przez Aleksandra I: po-
laczona znow rodzina zamieszkala w Warszawie. Ge-
droyé, zwolennik wszechstronnego ksztalcenia kobiet,
zaprowadzil kiedy§ corki na odezyt Osinskiego. Obec=
no§¢ dwu przystojnych i eleganckich panien na powak-
nym odczycie wywolala ogdlng sensacje. W rezultacie
W¥wigzala sig blizsza znajomosé z Osinskim, ktory za=
czyl bywaé u Gedroycidw, W §lady stynnego obrofcy
lﬁlnnyt.vzmu poszli innji przedstawiciele warszawskie]
literatury i w domu Gedroycidw powstalo coé w ro-
dzaju salonu literackiego. W tej sprzyiajace) atmosfe=
rze rychlo zadeklarowaly sie sklonnodci pisarskie
milodszej corki. W 1812 roku Lucja zadebiutowala po-
wiefcig pt. . Emmelina § Arnolf”. W tymie czasie Lu-
cja poislubia znacznie starszego od siebie wdowea, g€-
nerala Rautenstraucha, spowinowaconego z Czartorys=
kimi. Nie musial to byé jegomoéé nazbyvt czarujgey.
Odyniec, ktory bywal czestym goiciem w palacykd

*) Postad Rautenstrauchowej — o ile nam wisdomd
— nie byla dotychczas blizej opracowana; fakty i aneé
gdoty podane w naszym artykule :vw:er;‘r-li(h' zostaly
2 t:‘hur&w"h wrpomnien Rautenstrauchowej @ L
wspomnien jej wspilczesnych,

(Dokoricrenie na str. 22
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Z cuybclan
POZNANSKIE

SZWARGOTK

Zona klasyka

Rzekla Zzona do meza: ,,Co mi po Sencce,

zl Pl uskwa kiedy mi cukru zbraklo i po maslo lece,
l.

Wazystkie twoje Seypiony tudziez Hanibale
i literat

— nie warte winzki drzewa, ktorym piec rozpale.

Daj mi pokéj z Kalpurnia, Volumnia i Porcja
i lepiej od pickarza przynies zuru poreje'.

i‘ »O tempora, o mores”, westchngl biedny klasyk,
i Skariyla si¢ pluskwa Scianie: i poszedl do piekarza, bo takie sa czasy.
' .Co to za boskie skaranie.
I Przesladuje mnie ten literat,
tetryk i gderacz.
Chociaz to jest paradoksem,
| goni za mn3y z Azotoksem...
A sam przecie zmarlby z glodu,
i gdyby nie pil krwi narodu,

nie zywil si¢ jego zyciem,
{ jak ja za dciany obiciem
' (gdy mi sie to zrobic udav!}_ E
f pijac z jego psiej krwi zrodla...

Bylaby bardziej rozlcgla_
1 skarga ta, lecz tutaj skariaca pulcgl_a.
! co fortunne jest, bowiem zanadto si¢
mnozy
poniektory posoiyt.

ciezko pracujesz, aby zarobit te parg |
groszy, a potem chcesz je wyrzucac na . |

wiatr, Zamiast iS¢ z panna na ;{;1[;..‘.'.'(;
i placi¢ pieniadze za to, Zc pozwolg ci b 1
Prg.ebicraé nogami, idz sobie lepiej na ‘ _Ij(l]. OK
spacer, Pienigdze ci zostang na starsze Il

lata, butéw nie zedrzesz, a panna po- |
wie, ze jeste$ oszezedny 1 jeszcze bar-

dziej cie polubi. Mowig ci prawds,

przeciez nie chee twojej] krzywdy

— Prosze mi da¢ pienigdze..

— Jak ty do mnie mowisz! Smarka-
czu jeden.. Jeszcze ci smark pod no-
sem nie wysechl, jeszeze matce za
mleko nie odrobile§ i juz glos pod-
nesisz?

Matka,” zbudzona krzykiem ojca,
whiegla do kuchni w chwili, gdy syn
zmierzal do drzwi. Rozkrzyzowala ra-
miona, zagrodzila mu droge. .

— Na litos¢ bosks, zaczekaj... Co sig
tu stalo? Co wy robicie?

Odsuna! ja delikatnie { z progu krzy-
kngl nie odwracajac glowy:

— Nie mam domu... Nie mam rodzi-
ny.. Nie bede obrastal na miejscu.
Bede..,

Nie skoficzyl i nie wiadomo, co mial
ha mysli,

Nastepnego dnia odprowadzala go
matkz., W wytartej walizie miat zmia-
ng biellzny | inne drobiazgi. Méwila do
niego: >

— Ludzie sq wszedzie i wszedzie
moina iyé, Tylko trzeba byé czlowie-

. Pamigtasz, co ci mowilam?

o Ddpowiadat jej polstowkami. Potem
now"“ poZegnania | pociag ruszyl wol-
o Na pustym peronie pozostala sa-

otna stura kobleta. Wyciagnela rece,
Podbiegta pare krokéw, a potem wi-
o f)'cf:. k‘lt sama, podniosla chustke
~Stal przy otwartym oknie. ,Nare-

facie wolnode. Ni L
kogo, Hej Nie ma nade mng ni

Kolumna wymawia poreczy,

Zze zbytnio podobna do teczy;
krata docina kolumnie,

#e krzywa | ze lada chwila runie;
rozeta pogardza kKratg

za ozdoby jej — sute nadto.

Co u licha z tym barokiem,
Ze takl w nim niepokdj?
Troche tak — dajmy na to —
jest i u literataow.

Pelng plersia  wel

agnal powietrze,
:llllnie_ wiedy stanela mu przed ocza-
l'lz.mz.tka' tak jak widzial ju ostaini
farsi wWyclagnietymi przed siebie re-
tos’ :Bl:dn;kq wmoczatih. Uslyszal jej
foo: uz" al zyé z ludimi B

v raterstwo
byllom sie wokolo. W przedzialach
IMelu ludzi. Zajeci wlasnymi spra- felony clefi rozlskrzol
Mmitpo‘?jd!‘:yi:nobcth‘l!a'nlebie. jechall fh w,’d‘n;mmh‘.d:nlldl 1y sig -::I'dm
pociggiem, ktéry blegl stada Istot jaskra il

¥ przyszloge. mu,“‘h' mienlach, pediy
Adolf Lekki ‘ bl i st i

JERZY MIECZYSEAW RYTARD

e

.
w’ Cukl ten wehodzi do zbiorku, majgcego wyjsé
WCrytelniku”, pt. ,Lekkomyéine serce”, .1

roredmiane zw

Romantycznosc

Rozmyslal poeta nad ch
Zabljak po chuliganem

jako takim

i jego Zyclem zlamanem..,

I ze to pewno talent,

lecz nie zrozumiano go weale;
ze chodzi — wyklety jak Demen
lub Korsarz, czy kapitan Nemo,
albo malown'czy Beduin.

Tak rozmy$lal bladzage wérid ruin
i nie odgadl nigdy poeta,

gdy dostal przez leb kastetem

Jjako takim,

e si¢ spotkal dnia tego

wladnie z Zabijakiem.

Pieszczoch

i prostak

Zjadl glodny Burek padie migso
— strul sie.

Kanarek w klatce na swym precie
dziwli mu sie.

»GClupie psisko",

pieszezoch pisnal,

»io mi wety!

Tacy jak on — lapezywi

byle padlem sie Zywig...

Ja bym tego nie tknal.”

»Nlech bedzie jak kto ghee”,
rezekl raz Heliodor do Plotra,
#byleby slg ot w tym azkle
bezecenna réka nle zgnlotia™.

bylo, jak kto chelal,
‘{“d:v-'wmdw 'um:wh
zostala roda | basta.
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golna. Dywizja nasza osiggngla Gross-
born, miejscowoéé polozona w lasach.
Znajdowat sie tu duiy obb6z jeniecki,
w ktorym przebywali oficerowie jugo-
slowianscy i polscy, a wsrod tych
ostatnich znaczna liczba powstanczych
oficerow z Warszawy. Natknalem sig
nawet na kilku znajomych. Ale na
dluzsze rozmowy nie bylo czasu. Szyb-
ko rozstaliSmy sie. Oni pomaszerowali
w kierunku stolicy, a my kontynuo-
waliSmy naszg robote, W rozne strony
ruszyly patrole, aby nawiazaé¢ kontakt
z nieprzyjacielem i wykryé jego sta-
nowiska,

— Bez jencow nie pokazujcie sie na
oczy, bo bedzie krewa — otrzymali
pouczenie na droge.

Rozbite hitlerowskie zgrupowania
coinely sie bezladnie, ale w gestych
lasach i w znanym sobie terenie na
pewno pozbieraly sig do kupy i zorga-
nizowaly jakies punkty oporu.

W danym momencie bylismy jak ta-
baka w rogu. My rowniez, pospiesznie
idac naprzod, porozeiagaliSmy swe od-
dzialy. Trzeba je bylo podciagnge
i uporzgdkowaé. Odpowiednie rozkazy
zostaly . wydane., Teraz trzeba zacze-
ka¢ na meldunki patroli. Oczekiwanie
bylo niecierpliwe. Ostatecznie nie wie-
dzieliSmy, czy nieprzyjaciel ma tuta)
odwody czy tez nie. Jesli ma, to mozé
skorzysta¢ z zaslony leénej i ciemnosci
nocnych i uderzyé na nas znienacka.
Chot¢ na ogél w tym okresie naszej
ofensywy nie notowaliémy niemieckich
akeji zaczepnych. Niemcy w cigglym
odwrocie wyraZnie zdemoralizowali sie
i mimo pozoréw pewnego ladu i po-
rzgdku, jaki zachowywali cofajgc sie,
naprawde byli moralnie przetrgceni.

Jednak mimo wszystko nalezalo za-
chowaé¢ czujno$é¢ i nie daé sie w glupi
sposob zaskoczyé. Bo teren az prosit
sie o taka niespodzianke.

WykonywaliSmy nasze czynnosci w
napleciu nerwowym, ktére wyrazalo
sig zwielokrotnieniem sléw, jakich po-
denerwowany zolnierz chetnie uzywa.

A na dobitke jeszcze ten brak wody.

Obéz w Grossborn byl solidnie zbu-
dowany. Obszar skanalizowany i za-
opatrzony w wodociggi. Ale hitlerow-
cy, opuszczajac go, zniszezyli pompy
i inne urzgdzenia. Pospieszne poszuki-
wania nie daly rezultatu. Nawet szta-
bowi rozdikarze, co to trofeje potra-
fili doslownie spod ziemi wyciggaé, za-
wiedli na calej linil.

Baraki ustawione byly na duzej be-
tonowej plycie ,poza ktéra rozciagal sie
juz tylko ggszcz lesny. W nocnych
ciemnoéciach niebezpiecznie bylo za-
puszczaé sie w niego.

ACHACZE""), tak z rosyjska nazywa-
lismy naszq intendenture, do ktérej
obowigzkéw nalezalo zaopatrywanie
nas w gorgea strawe, od czterdziestu
ofémiu godzin bylo niewidoczne. Po-
dobno za szybko maszerowalidmy na-
przod | oni nie mogll nadgiyé...

Wiadomo, kucheiki od chwili przyij-
fcin na fwilat majg zylaki na nogach
i ta okolicznoéé ogromnie zniecheca ich
do wysuwania sig na pilerwsza linig...

Znakomita czeéé Zolnierskich sloga-
now rzucana byla pod ich ad i
st "‘:’“!o“‘hé."“?"“mz‘;:b, T hi oh

ngj po | po-
przestuchaé jefcow, kto-

rych zapewne wkritce dostarcza zwia-
doweze patrole. Zainstal telefon
polowy raz po raz dawal znaé o soble,
to dowoddztwo armii wilo sle,
tadajyc dostarczenia jak najpredzej
szezegblowych informacji o polozeniu.

*) Opowiadanie powyisze wyjgle jest
z tomu pt, , Pigi¢ Herostratesa”, kit
ukaze si¢ nakladem Lubelskicj Spdi-
dzielni Wydawnicze .

**) Administratiwno-choziajstwiennaja
czast’
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oce duwaly mi si§ moc-

rozleg! si¢ tupot i halasliwie wtargnal
do izby Wyrwicz.

— Hop, hop — wolal — zwyciestwo!
Jest wilgoé i to przednia!

W reku trzymal powyginana konew,
w ktorej co§ obiecujgco chlupalo.

— Patrz, tego$ sie zapewne nie spo-
dziewal.\

Zajrzalem do wnetrza. Przy skapym
blasku malej Swieczki zobaczylem ge-
sty, ciemny plyn.

— Co to jest? — spytalem.

— Wino, czerwone dobre wino, na-
chlatem sie do syta, pij!

Przytknalem usta do banki i pociag-
natem. Rzeczywiscie bylo to wino. Cien-
kie, bo cienkie, ale wino.

— Sprawdzilem — ciggnat dale} —
jest tego kilka kadzi. A w magazyniesg
worki z cukrem. Mozna winko pod-
grzaé | ostodzié. Weale niezly napoj.

Ale mnie wpadl inny pomyst do glo-
wy. Rozejrzalem sig¢ dokola. W kacie
stalo co§ w rodzaju prymitywnej umy-
walki z blaszana starg miednicg.

— Wiesz co, Wyrwicz — rzeklem —
pi¢ bedziemy poZniej, Teraz umyjemy
sie. Nie ma wody, no to winem. I ogo-
limy sie. Moze zdazymy, nim patrole
wrocs.

NapelniliSmy miednice czerwonym
plynem i szybko i sprawnie dokona-
lismy zabiegéw kosmetycznych.

Po kilkunastu minutach bylismy od-
SwieZzeni. Zabieg taki w naszych wa-
runkach mial duze znaczenie psychicz-
ne. PoczuliSmy sie pewniej i jakby
mniej zmeczeni. Teraz dopiero zauwazy-
lismy pod &ciang nieduzy zelazny pie-
cyk. Postanowilismy wykorzystaé go
i podgrza¢ wino z cukrem. Polamalismy
stolek na male kawalki, Wkrétce Zywo
plongl ogien.

Gorgce wino z cukrem dodalo nam
wigoru,

— Dobrze by bylo przespaé

51§ —
powiedzialem przeciggajac

sig | zie-

wajge. — Dwie doby bez przerwy
jesteSmy w akcji.
Niestety, rzeczywistoé¢ przeméwila

do nas licznymi i ciezkimi odglosami

krokow. Drzwi sie otworzyly. Stanat
w nich dowoédca pierwszego patrolu.
jaki zostal wyslany, sierzant, ktorego

zwiadowey przezwali, z nieznanych
blizej powodéw, Kapiszonem,

— Panie poruczniku — zameldowat —
53 jency. Jeden oficer, jeden podoficer
i dwoch szeregowych. NakryliSmy ich
jakies trzy kilometry stad za blotnisty
rzeczky. Zdaje sig odbili sie od swego
oddzialu. Oficer jest kiepski.

— Wprowadzi¢ ich — dalem rozkaz.

Za chwile w drzwiach ukazalo sie
czterech ludzi. Dwaj z nich podtrzy-
mywall trzeciego, ktory zwisal im pra-
wie w r¢kach, trzymajac sie mocno za
brzuch. Czwarty, ten wlaénie wymie-
niony przez Kapiszona podoficer,
wszed! ostatni. Byl to krepy, dobrze
zbudowany osobnik o ciemnych nie-
spokojnych oczach. Stanal, wyprosto-
wal si¢ sluzbiicie, stuknal w obcasy
1 wyrecytowal:

— Melduje poslusznie, Unteroffizier
Kurt Schneider z III batalionu piechoty
:‘tlwrslklej. Niech piorun trzaénie Hi-

era

— Skad sig tu wzigla piechota mor-
u‘:ﬂl ~— spytalem. — Dajcle Wasz Sold-

!

Schneider szybko wyclagnal z kle-
szeni | podal Zadany dokument. Rze-
czywiscie potwierdzil on jego slowa.
Podoficer mial przydzial do wymie-
nione) jednostki. ’

— Tu walczy cala Brygada Plaelhoty
Morskiej lacznie z grupa szkol artyle-
ryiskich, ktore stacjonowaly w Grogs-

Schneider udzielal szybko i doklad-
nie informacji, uprzedzajge pytania.
Widoeznle uwazal, 2e w ten spasobh
asekuruje swqy skorg.. We wszystkim

o mowit staral sie okazad uiyteczny
1 zyskaé nasze uznanie.

W chwill, gdy chelalem mu  zadaé
nastgpne pytanie, rozlegl sle gloiny

W

; Tobié
Jad _‘
ni ~ sie.
o Wi
4L

% 0 mh s ) v
msgél trwat jednak krotko. Nagle

oy B aud il Lo
= 1 \ ¥ +
I

jek i po vz towarzy-
— Co mu jest i co to za jeden? —
talem.
— To kapitan Jaenicke — lekarz ba-
talionowy. Jest ranny — informuje
y podoficer.
A ci dwaj?
gowey z mojej kompanii.
m«:le ranny kapitan za-

PO
na miednice.

glowe. Chwile patrzy
Wycigga reke | pokazuje na nia.

Nie mam czasu na dalsze obserwacje.
Lada chwila zacznie dzwonié telefon.
Dowoddztwa bedq 2gda¢ informacji.
Trzeba z jencow wydobyé co sie tylko
da. Oficer, choé lekarz, moze wiedziet
wiecej. Podchodze do stolu, biore kubek,
napelniam go do polowy winem, zbli-
zam sie 1 wyciagam reke. Jeden z Zol-
nierzy blerze ode mnie kubek i przy-
tyka kapitanowi do ust,

Ranny chciwie pociggngl, ale kon-
wulsyinie zadrzal. Kilka razy zaczkal
gwaltownie, Potem znéw pochylil glo-
we do kubka i glofno pociggnal. Czer-
wona ciecz splywala mu po brodzie.

— Dzigkuje — powiedzial po poisku,
acz z wyraznym obcym akcentemm —
bardzo dzigkuje.

Wzrok jakby mu na chwile przejasnil
sie. Spojrzal przytomniej.

— Méwi pan po polsku? — spytalem.

— Tak, znam polski jezyk. Mowie
niezbyt dobrze, ale rozumiem wszvstko.
Literatura... Poezja... To bardzo lubitem.

Umiem duzo wierszy polskich... Mtoda
Polsk...

Urwatl i jekng! gleboko.

— Jest pan ranny? — spytalem.

ok
bylo sle z nich anl jedno gk
wolno wyprostowal sig
czigl otwieraé zc Al
z lekka polows wiat o,
ubrany. Spodnie na brzuchy
zakrwawlone. Gdy udjf od
ngy ;::qch— ;‘z-cthlllr slg | 2
na brzuchu szarpang
W’l:;!b‘ sig jelita, rang. r
. @ zarazem przenikl !
rozszed? sle dokota, iy 2ep
:!Jm cleﬂtob::nny e -
— nie wiem, czy 2 "
mozna szybko do szpi?nl:.e' -
Welagnalem glgboko powi L
czqlem je lekko wydmuchi il
majac przy tym policzki. Ten gegt
byl odruchem, opanowal inng e
Chwile patrzylem w strone gp
a potern zaczalem moOwié momote
— Czy pan bedzie zyé, nie
jestem lekarzem i nie znam g

Nie mamy réwniez w tej Chewl.i].

el
zadnego patrolu sanitarnegg, 2aq
nych frodkow opntrunkowyc!:m g
ram sie jednak poméc. Ale m
wszystkim musze pana p
W tej chwili toczy sie bitwa, M
mie¢ informacje o polozeniy
jednostek.

Jaenicke zaczal nerwowo Porusza
glowa.mTak — tak. Rozumijem pMm
wszystko. Ale blagam,.. I'ern
szpitala. = “

Nie cdpowiedzialem. Przvs
stolu jedyne krzesto, jakie g;‘:g?&
tem znak Zomierzom, aby go pmdldi?i

Uczynili to ostroznie | 2 Pleczolowj.
toscig. Widocznie lubilj BO.

— Prosz¢ o papierosg — WYyszep!
bede mogt latwiej mowic.., S U
'W'yn'.’in‘z spojrzat na mnie, po
siegngl do kieszeni, wydobyl papie
wzigl jednego w palce i wet 1
do ust, oY

Ranny silnie zaciagnal sie dymem

i westchnat lekko, ale 2 Wyraénym
uczuciem ulgi, q

i

WLODZIMIERZ
SEOBODNIK

% " *

Topole stoja smutne,
Smulne | wysokle
Pod siwym zmrokiem.
Cisza brzmi glodniej

od przyplywu fal,
W sadach jui wkritce biely
Garbate jablonki wystrzely,
Wiatr mazowlecki poszerza dal
O jeden wielkj #al,

ANNA KAMIENSKA

Na przedmiesciu

Toczqy sl kregi, obreeze
chodnlkami, strychami.
Pedzy Je chlopey boso.
Kaidy kamien jak klawisz
::: e:lqt:mil mlldanuln.
G2y dwletliste obrecze,
bijy skrzydlami mrlu.oe
bramle zakochani bezdomni
wymlenlajy blaszane obrgozkl,
Oslablym, odleplym beami
oudie schady Erajy marsz woselny,

EUGENIUSZ ZYTOMIRSKI

Oleandry i krew
Fragmenty poematu

I na cii si¢ przed prawda bronié?
Nic nas nie taczy, wszystko duiell
Obey mi dotyk twojej dlond

i biel mniec mrozi twej posciell,

Dobrego — coraz mniej w pamicel,
cieble za§ nawet glos méj draini..
Nie nie pomoga dobre cheei:
nic ma miloSel ni przyjaznl,

Ale wéréd drog nie widzge drogh,
probujae czas zatrzymaé sily —
szukam w twych oczach niegdyd drogieh
tego, co bylo.. czy nie bylo?

Oddaj mi moje Swity,
oddaj mi moje zmierzchy,
nie wyszeptane szepty,
nie napisane wiersze,

Oddaj mi dni Jjalowe,
Samolne moje noce,
uSmiechy, ktére zmarly,
i lzy nie wyplakane.

Oddaj mi wiar¢ mlody
I mlode moje serce —

a wiedy, wiedy mote
uwierzg w milodé twojs!

WITOLD ZECHENTER

Wiosenny wiers?

I znow jest wiosna ta samd
ta sama jak z dawnych lat

i delikatnych drzew plama,

i ten sam niedmialy kwisk

I mdw jest ksigiyo ten Sam
Jakby go gral Debussy

I Jakby pisal go Staff, deky
ten sam wiersz w powietrav

I znéw to samo weruszenie
bez tresci, bez sensu, bes slow
I na tg samy znow slemie ”
Spiew plakdw spada wired sad

Ty samy ziclony bramy i
wychodze na wicsng popsbree® &
tak, wsrvsiko, wszysiko W

tak, wszystko, wszysiko inacsel
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KAZIMIERZ ANDRZEJ
JAWORSKI

HEINE i GLOSY

(Adaptacje | marginalis)
"

* *

baczko,
glli 16da mej ustrond!
Choé tutaj, usiadi przy mnie,
pogwarzmy # dlonia w dlonk

716 glowke na mym sercu,
nie leka) sie mnie weale!
Wwszak plyniesz bez obawy
na dzikie morskie fale.

Mec serce tei jak morze, -
proyplywa i odplywa

i wiele picknych perel
na jego dnic spoczywa.

Glosa

Rybaczko! Nie wierz slowom
y i szalenca.

Nie ufaj tym namowom,

nie szukaj przy nim wienca.

Syrenie to sy glosy,
uwodzicielskie $piewy!
Raczej na fal pokosy!
Raczej na wichru gniewy!

Zapomnl jutro wszystko
przy boku moznej pani
A tobie wod otchlisko!

A tobie mrok otchlani!

Robieta

Serca ich w jeden bity ton,

ona — kokotka, zlodziej — on.

Gdy on wytrychem sprytnie dzialal,
ona sig w liztku glofno $miala.

e e— — f- ——

Gdy do wigzienia strai go brala,
ona sle w oknie z niego Smiala,

Zza krat jej przysial krotks wiedé:
.Tak strasznie tesknig. Jak to zniedé!
Wolam cie, pragne twego ciala®,
Ona sie, krecae glowa, Smiala.

kark mn skrecil stry)
EMMMsmm
ona o osmej soble wstala
i pijac wino weiaz sie smiala,

Glosa

akim prawem, gorzki Heine,
'me brzmi: ,Kobieta'?
Skad to przyszlo, ie poeta
utozsamia roie z lajnem?

Nazbyt wiele w tym ironil,
wiem — pisaled wiersz ten iéloly:
stary bél el §wiat zaslonil

i sztyletem w serce kiul cie.

£
* *

Smieré to chlodnej nocy cief.
Zycie — duszny letni dzien.
Zmierzeha juz i noc si¢ Swigel.
Dzien mnie znuiyl, sen mnie neci.

Nad mym loZzem rosnie dab,
slowik &piewa w nocy glab,
o milosci klaska piesni,

ktore stysz¢ nawet we dnie,

Glosa

Jeszcze mnie dzien nie znuiyl
i snu nle poiadam,
a gdy oczu twych gwinzdy
naboiniec ogladam,
cheialbym patrzeé w nie zawsze,
nim na tamtym brzegu
zaswieca mi gromnice:
Antares i1 Wega

—

 STEFAN WOLSKI
Smutek

na druga pélkule.
Moja mowa musi byé smutna.

Ludzie 2z minami apostoléow
lub pustelnikaw,

swigtych

i dobrodziejow tej ziemi
odprawiaja obrzed zabdjstwa
narodow,

biatych i kolorowych.

Moje serce musi byé smuine,

Moje slowa sa nagie | proste

jak prawda czlowicka

obnazonego na stole chirurga,

w reflektorach,

z ktorych jeden pyta:

wozym jested, ty?."

a drugi krzyeczy:

wAdokad?..*

Mowa metaforyczna bylaby zdrada.
Ten smutek kaidy musi zrozumieé,

Widzialem sztuki Becketta,
Ionesco i Diirrenmatta.
Prosta dzlewezyna w leatrze
szeptala: ,Boie.. Boie..”

i oezy jej otwieraly sig,
otwieraly slg,

az slaly sie¢ wielkie

jak zgroza,

Przez jej traflione serce,
zrozumienie

i lek

mojc wiersze musza byé smuine,

Dlatego
wy,

Jego towarzysze pociggneli pozadliwie
nosam!.

Zbadawszy dokumenty i wszystkie
papiery, jakie miat przy soble, zacza-
lem zadawaé pytania. Z kolei rozloZy-
lem przed nim mape. Lekarz §wietnie
orientowat sie w topografii. Wprawnie
wskazal punkt, w ktéorym znajdowa-
lifmy sie, po czym okreélit przypusz-
czalne stanowiska swoick oddzialow.
Potwlerdzil obecno$é Brygady Morskiej
i zgrupowania szkét artyleryjskich
z Grossborn.

Dowiedzialem sie nastepnie, Ze na
pbinoco-zachdd od linii gldwnego oporuy,
Jakie§ 10—12 kilometrow stad, byl
szpital polowy w miejscowodci Ditter-
dorf. Tam tez stala jaka$ jednostka
pancerna i grupy Valkssturmu, O ja-
kimkolwiek przeciwuderzeniu mowy
byé nie moglo.

Wiem, " jaki panuje nastréj.
Wezystko siq roztazi. Tworzenle punk-

oporu ma wylqeznie charakter
obronny i opofniajacy. Oddzialy w tym
Tejonie majq umozliwié wycofanie sie
Sgsiednim dywizjom...

Wyczerpany dawaniem  informacii,
z3ial sie na krzedle | glowe oparl o stol,
gmcmln splywaly zawiesiste krople

i;é:#:%"&%ﬁ%’lﬁfﬂ&“é‘é acheiad
Wlhzmamnq?&riszid;:?acpzﬁ?m o
v A i g
Szmital.. to nie jest le.. to mozna. .
en e
! st D szef wy-
lwgﬁlﬁ:&:’? t‘::j&omﬂm jeficow
g
. raz
Boge S yicetoty, maitackl nie mamy-

trzesio o S rowke. Wy-
troche, iej odpocznie
:‘bh W szpitalu. Diabli go nie wezma.

nle czas na ceregiele!
p sig urwala.
naged armil znajdowal sie o kilka-
Bostol Cletat o ragels Srey eenes
ec
Rajwezeinle) za pol godziny,
Ikowalem lekarzowl, Ze |
3 owares ot
Tzysze przewlezien] zosta
Qowbdztwa armil... oo

Rozmowa

Popatrzyli na mnie niespokojnie, jak-
by chege sie upewnic, Ze nle spotka ich
zadna niespodzianica...

Uporzadkowawszy notatki, zatelefono-

walem do dowddztwa w aj dywizji
Z kolel zaczely dzwonié zwiady pulko-
we. Informacje potwierdzaly sie. Bryga-

da Morska, szk artyleryjskie i ja-
kie§ luine oddzialy.

Sytuacja zaczela rysowaé sie wyraz-
niej. Akcji zaczepnych ze strony nie-

przyjaciela nie nalezalo slg spodziewaé
Moina bylo odetchngé.

Spojrzalem na kapitana. Patrzyl u-
waznie ma mnle. W jego skuplonym
wzroku tkwila jaka§ jedna uparta
mysL

— Aha — zaczalem — moéwil pan o
pewnej znajomodci literatury polskiej.
Zanim nadjedzie auto, mozemy na ten
temat sléw kilka zamlenié. Zdaje sie
wspomnial pan o Mlodej Polsce. Jakich
poetow tego okresu pan zna?

Zanim odpowiedzial, zaczely mu
;!rgué powieki, Uplynela dhuzsza chwi-
a.

— Wyszpiansky i.. L. drugi, lubie
80... Myszynsky.

— Myszynskl, nie sltyszalem o ta-
kim?

Znéw zapadip milczenle. Widzialem,
%e Jaenicke robi wysitki, aby soble coé
przypomnieé. Wreszcie zaczal mowit.
1 o ile zorientowalem sle, ze wymawlia-
nie nazwisk robi mu trudnodci, o tyle
tekst, ktory zaczal przytaczaé, wypacdl
bardzlej poprawnle.

Gwiazdy... nade mng.. wydaly... sqd..
wieczna... jest ciemnofé... wieczny jest
blgd...

Tylko stowo ciemnoéé wymowit lak

CZOMNOSZOL.
— — to Micifiski, Tadzusz Mi-
cifski. ,,Ananke”!

regowcy, woznice z taborow. Cl nie-
wiele wiedzieli, ale takie potwierdza-
li obecnodé Brygady Morskiej | artyle-
rzystow.

Wilasnie skonczylem badanie ich, gdy
nadjechala clezaréwka. Do izby wszedl
podoficer z dwoma Zolnlerzami.

— My po jencéw { po tego kapita-
na — pokazali odpowledni dokument,
Le} wstatl z trudem. Widaté bylo
stan jego pogorszyl sle.
Zolnierze, jego towarzysze, tak jak
poprzednio z duzg troskliwosciy wzigli
go pod rece.

Ranny patrzyl na mnie uparcie.

— Czy bede Zzyé.. czy bede..?

— Aha — pomy$lalem — boi sie, ze
go rorwalimy. — Teraz zrozumialem
jego pytanie i tg¢ uparty jakas mysl,
jaka wyzierala z jego spojrzen.

Skinatem tylko glowa i dalem znak.
Cata grupa ruszyla ku drzwiom. Posze-
dlem za mimi. Zwolna przekroczyll prog
i powoll podeszli do samachodu. Jen-
com pomogli nasi Zolnierze. Rannego
podniesiono do géry ma rekach.

Zajrzalem do wnetrza ciezarowki W
kacle ulozona byla duza llod¢ slomy

rzyk kocami.
P alnie] 10.. — pomyélatem
i odetchnatermn z pewnq ulga. Sn_mochbd
ruszyl i zaczat sle oddalat. Kilka ra-
zy podskoczyl, Widocznie trafil na wy-
boje.

Spojrzatem w gore. Niebo bylo wy-
gwictdione | ploneto gleboky granato-
wa jasnodcig. Na chwile przymknglern
oczy, a potem otworzylem. Przez mo-
ment wydawalo mi slg, Ze nlebo moc-
no mﬁdﬂiﬂo a gwisdy poclemnia-
1y, jakby w jasng powierzchnig
wszechéwiata wbito liczne czarne kolki.

Ale trwalo to tylko chwilg.

Z nastroju wyrwal mnie glos Wyrwi-
cza, k halaéliwie mnle wzywal.

e jested, chodi tu. Rewelscy)-
Mwm&!

wricllem do fzby. Okazalo sig,
"m w magazynie wymyszkowal

k -

— Ha, teraz doplero bedzie picie.
Wino nie tylko z ale -
m!?y&anﬁmi‘wm‘a?m

h"fﬂﬁm 1::: nalewa wino do kub-

kéw opadaja jak Zelazne ;
dxielajne metie 08 Oteczaiace) Ty

stodel
Waclaw Gralewski

now i
kibrey maowe
bukiety metafor |
na drodze,

RYSZARD LISKOWACKI

Zablakani

Bedziemy sic szukaé dlugo
po tym ranlonym lesie —
nasze glosy jut niec s3 smuga
Awiatla.

Przejdzicmy obok siehie
Slepi jak krety w slonou.
Porani nam twarze grzcbien
galezi,

W jednym #rédle zwiliymy
nasze laknjce wargl,

lecz dla kazdego bedzie inny
smak wody,

Znajdy nas ludzie wreszele,
poznajy po Slepych oczach,
lecz nikt nas nie wyprowadzi
na Sciezki
powrotu,

JAN NAGRABIECKI

Ziemio

Janowi Parandowskiemu

Ziemio koloru zielonego
koloru porywistych oblokdw
zlemio dymiseych traw
palacych sle kodel pnl borow
ziemio sowlooka

ziemio sypigoych sie barw
tarzacych sle jesienia barw
syplacych slg na iycle

Jak lisele miedziane

na chodnikl

Ziemlo milkngeej symfonil
ktéra rozlacza swoje kruigank)
wlje doryekie kolumny
fontanny deszezn

mienigee sle w pawl ogon
zlemio wielkanoena plsanko
zlemlo polykajaca rozumy
ziemlo ziemlo kto wie

Jaka jeszeze

Ziemlo moja kolebko
méj fundamencle
moja trumno
méj pokarmle
przemlijanie

pl
ziemlo nmmn lumnach
czteroch atron dwiata




'Sto

Troje przyjaciot wyrtuszylo do pobli-
skieccf lasu. Wygladem bardzo sig roi-
nili. Laczyla ich 2ylka mysliwska i cos
wigcej jeszcze, co wynikalo z potrzeby
wspolnej istotom niewyiytym, Zadnym
przygod. Na przedzie biegia Muszka,
mata, czarna, podpalana jamniczka o
delikatnej, polyskujgcej siersci i oczach
éwiadomych wielu spraw ludzkich. Za
nig kroczy! czternastoletni wyrostek
z flowerkiem na ramieniu. Szedl lekkim
krokiem, a to dzieki harmonijnej budo-
wie i suchoéci konezyn. Pochod zamy-
kal drugi czworonog — Darek. Gdyby
nie proste nogi i dobrze okryte zgby,
mozna by dopatrzyé sie w nim proto-
plasty buldoga. W jego nieco prze-
krwionych oczach nie dostrzegalo sie
latwo ujawniancgu wesela. Krotico
trwajace blyski w tych wymownych
dlepiach i pare poruszen przycigtego
ogona zdradzaly jednak, ze nie obce
mu byly radoéci tamtej, bardziej dzie-
cinnej w swych objawach pary. Pies
ten nigdy nie szczekal, jakby przekla-
dajac milczenie nad tak niegodny spo-
soh manifestowania swych uczué. Byla
to w swoim rodzaju powaga bez tej na-
puszonoéci, jaka cechuje czesto w po-
wage strojgeych sie ludzi,

Ja$ przyjezdzal przed pierwsza wojng
s§wiatowa na wakacje do wuja, nadles-
nego iasow panstwowych na Podlasiu.
Wiuj nie mial dzieci i bardzo lubil sio-
strzefica, a sam bedgc zawolanym my-
sliwym i miloénikiem natury, podzielal
upodobania chlopaka.

Mlody mysliwy, marzgc o fuzji, na
razie musial zadowolié sie 8§ mm flowe-
rem. Mozna bylo z niego uSmiercié na-
wetl kozioltka, ktérego miekki zywot
idzie w parze, jak to zwykle bywa,
z lagodnosciy charakteru. Na szczglcie
dla zwierzyny moment pociagniecia za
cyngiel polaczony byl u mlodego strzel-
ca z emocja, a wynikiem emocji —
pudlo!

Bylo lato. Na piekno $wiata w pelni
jego dojrzalosci czlowiek roboczy”,
umeczony pracg i upalem, patrzy nie
~widzecymi* oczyma, artysta czasem
esencje tego piekna wykorzysta —
chlopie przybyle na krotko z dusznej
ciasnoty miejskiej czar jego odczuje.

Jerzyki, niby jaskolki, pedzgc z pi-
skiem w zawrotnym tancu, upojone
lotem, szalaly z uciechy. Na niebie
ostrodziobe draplezniki, zataczajgc
wielkie kola i kwilac przeciagle, glosily
zaleknionym ofiarom panowanie bru-

*) Z cyklu 31!0(10&6 w oczach sta-
rosci”

MICHAEL. LERMONTOW

Smier¢ poety
Przeloiyl: BOGDAN ZYRANIK

Padl wieszez — czel jeniec — legl w krwi geste],

Obmowy zniewazony slowem,

Z olowiem w piersl, z Zadza zemsty,
Skloniwszy nisko dumns glowe...
Nie mogla dusza znie§é skrzydlata
Hanby malostek jadowitych,

Powslal przeciwko prawom swiata,
Sam, jako zawsze — .. zabity!
Zabity!.. Na cbk dzi§ wesichnienia,
Jalowych pochwal chér zbyteczny

1 nedzny belkot tlumaczenia:

Los wydal wyrok oslateczny! '
Nie wykelez wplerw przefladowali
Swobodny, smialy dar natchniony

I dla uciechy podsyeali

Pozar zaledwie przytlumiony?

Coz? cieszeie sig... cierplanej co dnia
Znlesé meki nie mog! juk fatalnej:
Zgasl boski geniusz jak pochodnia,
Uwigdngl wieniee tryumfalny.

Zabajea wzrok wehi chlodn y_m.. "
Zmierzy... o
smw ratunku nie masz wigeej;

20

one boje-

WEODZIMIERZ CHELEMICKI

talnej sily, przedziwnie pogodzonej
2z harmonig §wiata.

Ladny kraj to Podlasie, ladny dla
podlasiaka, bo nie oceni jego urody
mieszkaniec ziem rodzgcych pszenice.
Sosna jest tu glowng czeéciy skladowsq
pejzazu. Roénie kepami w lesie i na
polu jako szanowana pamiatka po wiel-
kich borach. Z sosny powstaje chata,
loze | trumna. Gdzieniegdzie szumig
wrazliwe na najmniejszy wiatr przy-
drozne topole-olbrzymy, znaki daw-
nych krélewskich szlakéw. Obfite sq
wody, ptyngce i zastygle, o kolorze nie-
ba albo czarne z nadmiaru pochlonig-
tych istnien. O pociggajacej sile tej zie-
mi (mimo zdawaloby sie nle ,widzeg-
cych” oczu) §wiadczy fakt, Ze emigracja
mato stad porwala ludzi.

Nasza hultajska trojka raZno sie po-
suwala brzegiem wielkiego stawu, po-
roslego sitowiem i ozdobionego wysep-
ka — miniaturg dzungli. Slonce jeszcze
z wysoka spoglgdalo na §wiat: dopiero
obnizywszy sie mialo rozpoczaé swojg
kgpiel, powtarzang kazdego ranka i wie-
czora.

Wrona ostrzegla lespe stworzenia
przed zblizajagcym sie niebezpieczen-
stwem. Wiedziala ona dobrze, czym jest
bron palna w rekach czlowieka. Weszli
do lasu starajac sie czyni¢ jak najmniej
wrzawy. Las byl mieszany: sosna wal-
czyla o lepsze z grabing i debing. Geste
podszycie stanowilo dobra ochrong dia
zwierzyny.

Wiele tu bylo jam, w ktorych futer-
kowy zwierz, nie posiadzjacy ludzkich
zdolnodcl przewidywania, czul sie bez-
pieczny.

Wtem szszuur... mignelo co$ kolo nog
Jasia! Muszka w ogromnym podnieceniu,
wyskakujge ponad niZsze krzaki i po-
szczekujge, popedzila tajemniczego mie-
szkanca gestwiny. Darek porzucil mine
lorda. Mocng piersig prul krzaki. Milcz-
kiem. Nie'dal sie wyprzedzié Jasiowd,
ktory ogarniety szalem opet: ZYIm pe-
dzil doslownie na zlamanie karku, po-
tykajac sie i walge na ziemie, by, nie-
czuly. na obrazenia ciala, zerwaé sie
1 pedzi¢ dalej. Zapedzony dojrzal w
koncu Darka zastyglego nad jamg i z
natezeniem wsluchujgeego sie w od-
glosy walki, ostro prowadzonej przez
Muszke. Sytuacja obu gapiow stawala
sig groteskowa: mala psina zdana byla
na wilasne sily. Ja§, zaniepokojony chra-
pliwym fonem znanego mu tak dobrze

glosu, poczgl nawolywaé: , Mucha,
Muszka, wroé!". Rozwécieczony w wal-
ce pies nie 2zwazal na to — atakowal

dalej. Zwierze przyparte do koriczgeej

sie dciany bronilo sig zacickle przed zg-
bamni wroga. Ples uwazal za swoj psi
obowigzek prowadzié walke do konca,
bez pardonu. Las rozbrzmiewal od da-
remnych nawolywan: ,Mucha, Musz-
kal" Przeczul chlopiec zblizajgce sig
nieszczedcie. Rozlegt sig pisk, ktory
przeszedl w przeciggly, stlumiony sko-
wyt. Darek rzucll sig do rozkopywania

" jamy. Pomagal mu w tej beznadziejnej

pracy chlopiec, drapige jak pies pazu-
rami ziemig. Dojmujaca psia skarga nie
cichla, Stawala sie coraz bliZsza. Wi-
docznie uchwycony za pyszczek jamnik
wycofywal sig z jamy pociggajgc za
sobg swego zrzelladowcq. W pewnej
chwili Ja$§, ktory zdazyl juz zapanowaé
nad sytuacjy, wsungwszy jak mogl naj-
dalej reke do jamy, uchwycil za zadnie
nogi biedngy psinke. Ciggngl zdajgc so-
bie sprawe z bblu, jaki zadaje swemu
ulubiefncowi, ciggle trzymanemu przez
nieznanego wroga, Przez Jasia przemo-
wil teraz zdecydowany mezczyzna: na-
tezyl sily 1 pociggngl. Ples ukazal sie
na wierzchu, a za nim u pyska ucze-
piony ni to wijacy sie w splotach waz,
ni to zly i ciemny twor podziemi. Ze-
rwal sie Jas i porwal bron, lecz tu juz
zabraklo mu meskiego opanowania:
przylozywszy niemal lufe do ciala zwie-
rzecia — spudlowal. Wtedy wstapil do
boju Darek, ktory spokojnie czekal na
swojg kolej. Rozpoczal sie boj, a dra-

matyczny jego przebieg na zawsze
utrwalil sie w pamieci mysliwego.
Techoérz-olbrzym, on to byl bowiem,

odskoczyl po strzale od okaleczonego
jamnika (ktéry z podwinietym ogonem
usuwal sie z pola walki) i blyskawicz-
nie oceniwszy sytuacje, nie stchorzyl
jak nalezalo przypuszczaé, lecz wysungl
pazury i dlugie, ostre jak szpilki, kly
i skoczyl do oczu groznego przeciwnika
wydajge okrzyki, na jakie tylko tcho-
rza byto sta¢. Mozna by sgdzié, Zze po-
wibrzy si¢ historia Muszki. Tymezasem
Darek, ten ocieZaly na pozir ples, oka-
zal sie mistrzem walki wrecz. Blyska-
wiczna szybkoié uderzen obu godnych
siebie wala czlowie-
ka, niezdolnego do podobnej sprawno-
Sci walce. Zachwycala zwinnoéé
tchorza I umiejetno$éé zadawania cio-
sow, jak i uchylanie sie od ciosow przy
ekonomicznym uzyciu sily — psa. Unika-
jac w jemu tylko wiadomy sposcb
pierwszego uderzenia, Darek pochwycit
w po6l zwierzaka i uchyliwszy sie od
grozby drugiego ciosu gietkiego, jakby
bez kosci, przeciwnika, momentalnie
wyrzucil go na dwa metry w gore, spa-

parinerow zdur

dajacego 2z rozczapierzonymi lapami
znéw uchwycil z dala od mordy i pa-

Zuriw

$4

i znow

wyrzuecil — a potem juz
r straszliwej mordzie
koncu

lo, by w
rozeigpr

Eledzit J

znieruchomie:

pem WTOE

przyczaila sie w nim jaka
Tehorz, dlugosei reki Jasia
twy. Tak polegl w prze§wiadczeniu

chlopca wodz zazywajacych zlej slawy
techorzow, ratujac honor plemienia,
Chlopiec w porywie wdziecznosci 1 za-
chwytu glaskat leb wspanialego psa,
stojacego spokojnie bez Sladu przezytej
emocji I uszkodzen ciala. Maly czlowiek
przemawial do Darka. — Skad posia-

dled te umlejgtnodé walki? —
zdumiony. Ples w odpowiedzl maeh
tylko ogonkiermn, a potem z niec
odwrocil oczy, jakby RO draknily t:
ludzka ciekawosé,

Jad zwrocil si¢ do Muszkl, smetpje
stojgcej na uboczu z okaleczong mordy,
na szczgbcie bez okaleczeh moggeyel 4
przyszlofei utrudnié pleskow! wype.
nianie jego misji na zieml Tulge j3 4,
plersi, szedl mlody Ttycerz ze wyp,.
nialy zdobycza, chelpliwie Przewlesznng
przez ramig¢. Powrbciwszy do dawn._.,
skromnej roli, jaky mu wyznaczong __
zamykal pochéd Darek. Plerwszy miat
wyglad tryumfatora, drugi — tylks P

—_——

Pogaduszka

(Dokoticzenie ze str. 10)

Czekal tylko na koniec tej hecy { co-
raz mespokomiej mys$lal o zaliczee.
Totez odetchngl pelng piersia, gdy re-
daktor, usmiechajgc sie laskawie, po-
wiedzial:

= Dzisiaj dostanie pan pienigdze,
25%s honorarium. Wyniesie to weale
ladng sumke...

— Ile? — wykrztusil przez zaciSnie-
te gardlo.

— I‘ir;q tysigey! Zaraz pbjdziemy
tam, gdzie nalezy. Podpisze pan umo-
wg, no i podejmie gotdwke.

Gdy liczyl w kasie pienigdze, rece
mu drzaly. By! zlany potem. W ustach
mu wyschlo, Predko zbiegl ze schoddw,
a zatrzymal si¢ dopiero na uliey, Przy-
stangl na chodniku i wzrokiem objal
caly gmach zajmowany przez Spol-
dzielnie Wydawnicza wAkropolis”,
Wstrzgsngl nim dreszcz. Mial wrazenie,
ze wymkngl sie z wiezienia i teraz
cheiat jak najbardziej oddali¢ sie od
tego przekletego miejsca. Na piersiach
czul pekaty, banknotami wypchany
portfel, ale i to nie zdolalo wypogo-
dzi¢ jego pochmurnej, zasepionej twa-
rzy.

Przechodzil obok podrzednej jadlo-
dajni, skad zalatywal zapach duszone-
g0 miesa i kapusty. Znow odezwal sie
b6l w dotku.  Jestem glodny”, stwier-
dzil i bez Z2adnego namysiu wsungl
do pélmrocznego wnet 3
do bufetu, zamowil zupe i dwie porcje
wieprzowiny, a nastepnie rozejrzawszy
sie  po dwu ciasnych salkach, i
miejsce w drugiej, tuz przy oknie wy
chodzaeym na ulice. Z sgsiedniego sto-
lika wzial kilka dziennikow [ zaczal je
przeglada¢. Ale nie rozumial tresc
czytanych artykuléw, bo w uszach mial
ciggle piskliwy glos redaktora Szum-
skiego: ,.Co to jest czeremszyna?"

Jozef Nikodem Klosowski

I padl — i zeszedl w glab mogily,

Jak piedniarz 6w, nieznany nam a mily,

Zawidel gluchej lup Zalosny,
Spiewany przezen z tak przedziwng sily
Razony, jak i on tu, z reki bezlitosnej.

Czemuz od sielskich cisz i od przvjazni jasnej

Na ten nasz wstapil Swiat, zawlistny tak i ciasny

1 wlen_lec zdjawszy dawny, inny juz, cierniowy,
Laurami wity, wloa nan pospolu:

Lecz kolee skryte w wieficu nowym

Ranily wzniosle jego czolo;

Ostatnie jeszeze mu zatruto Zyeia tchnienje

Dla wrzaeych zadz i serca, ktére ichnie swoboda?
Czemuz swa podal dlofA potwarcom tym wytrawnym,
Czemuz uwierzyl slowom i czulo§ciom klamnym,
On, ktory ludzi przejrzal juz za mlodu?...

Szeptaml zdradzieckimi szyderczych balwanow ja

1 umarl — z zemsty dnrunnym'k pragnieniem,
goryczy skrywan
Umilkly déwicki cudnych pieéni, ¥

Nie zabrzmia wiecej w dni szeregu:
Pledniarza schron — w ponurej cieéni,

I pieczeé jui na ustach jego.

Z osznkanych nadziei

A wy, chelpliwe dzi§ potomki

Ojeow, podlodcia flisky w Swiecie rozslawionych,
cziy depeziey ulomki

Rodow, gra szezeéoln Sleps pokrzywdzonych!

] sto, t
Katy Wolnodel, Stawy ;%‘.inﬂui"s““'

prawa ukrywacie sle oslong,
prawda — milezeé muszy!..,

Stopa sluzal
Wy tlumem chelwym

A Przed wamij i
Lecz jest, Ju?dboty

Jest groiny sedzia, kidry
;'cu nlel l:ﬂ:’ z'ota s34 powaby,

mySl i uezynki naprzod
Wiedy za oczernlanie ehwy't:: powieka,
Juik mu wam poméc nie jest dane
I nle zmyjecie juz wsz 4

Poety krwi nieskalanej! stk krwia waszy czarngy

SEWERYN POLLAK

Rozmowa

Ten wieczor zapadl cicho niby echo dnia

i migkko sig polozyl na gzymsach i dachach.

Z otwartych okien Swiatlo przelamane Inkiem
spdynglo koneertern Dworzaka,

Lecz to tylko sceneria, kiéra gra

liryka malarskiego miasteczka —

na co innego tu crekam.

Chodze tu zagubiony w czasie i w bialodel,
nade mngy pelne niebo z listowiem slg mieszd
i straszno mi, | radodé, fe znowu z milodoscl

Jakas wiedé zapomniana podpiesza.

0 rozwigzlodel
ozeka; e

sle — na darmo:

No i cb6z, bogonodco, ciéi, Nepomucenie,
dawne przypomniales mi lata.

Tobie krzyk polamali, tuskami ci spada odzienit.
nic juz nie cheesz od tego fwiata.

Ty stoisz tuta). od samego poczatku

w zgodzie ze soby | z nichem twoim —
czeka na laske niebios, najeierpliwszy swiatkv
Jeszeze kilka wickaw ftu postoise,

A Ja znlebazstapilem. Mieszkaniee tej zleml,
pelned Swiatla, powietrza | diwickow —
niepogodzony — poki myslami dywemi

wdzieram sie w rytmy konecertu.

pooy g My e

—
o



| MARIA BECHCZYC-RUDNICKA

B et avide powlidite) GoHiLEoWIE: 0| cabytiton
e nne; wsymilacit ludsl, Wiadotmo — arcy-
Lecz kiedy jedna = nieco lepszych twoich

. edny z najlepszych ,.czeseci” drugie-
! eﬂqwm& ni?e jest jeszcze tak Zle? :
-

§ 0 & e
B dwunast, na Bueczka wchodzilo sig do ich
ﬁ? wprost zytl;nttcy. Wygladalo owo locum raczej
tak sklep, prawdopodobnie bylo nim kiedys. Tyle Ze
1z ten lacznik miedzy kupujacym a sprzedawcs
zastgpiono dlugg barierks, ktora miala zapewnié
mcowrﬂkom administracyinym troche roboczego
nia — w normalnym lokalu btuz{cv{ym wszyscy
ezliby sig calkowicle poza zasiggiem niecier-
s :::l!nteg:sagla. Wszyscy — procz pana Prqd}nego:
?ﬂw jego przeznaczeniem byl wlasnie bezposredni
kontakt z klientela drukarni.
Pan Franciszek Predki, posadzony celowo tuz u
drzwi wejsciowych, a z koniecznosci — przy sasiadu-
z nimi oknie, zabieral kolegom swo0jg posta-
gla — cho¢ pilnie pochylong nad biurkiem — sporg
doze $wiatla, sqczacego sie przez jedyne y okno wags-
kiej izby. Oczywiscie szczeg6l ten wcale nie obchodzil
raaferowanego przybysza z ulicy, ale dzi§, wspomi-
najac oplakang ,topografie” owczesnego kantoru Lu-
belskiej Drukarni Prasowej, muszg retrospektywnie
podziwiaé pogodg oblicza pana Predkiego, widomy
gnak wyrozumialosci jego kolegéow dla pochlaniacza
fwiatla. } 3
A moze pogoda jest po prostu niezniszezalnym ele-
mentem charakteru samego pana Franciszka? Pozna-
lam go w pazdzierniku 18944 roku z racji afiszy kon-
certbw organizowanych przez nowopowstaly woje-
wodzki wydzial kultury i sztuki i odtad zawsze bylo
tak: mowie ,dzien dobry”, pan Predki odrywa wzrok
od papierzysk, troche nieprzytomne spojrzenie blgka
sig przez chwile po mojej twarzy i nagle akustyka
triumfuje nad oporem psychicznym »doszlo'!
Dojsciu* zad§ towarzyszy przyjazny uSmiech, taki na-
turalny, bez zalecenia ,keep smiling”,

»

To byl kontakt zupelnie bezkonfliktowy! Pan Fran- j

ciszek Predki przyjmowal, kwitowal, rejestrowal za

méwienie, a co do terminu — ,prosze uzgodnic z pa- wn

nem Pliszczynskim".

nUzgodnié”! W tym momencie klient dostawat tre-
my. Pan kierownik Pliszczyniski nie moie sobie
pozwoli¢ na zbyt latwg zgode, choéby nie wiem jak
cheial. Tej obiektywnej niemozliwosci my, laicy, w
plerwszaj fazie kontaktow czesto nie rozumiemy.
Dlatego tez moja wymiana zdan z p. Pliszezyfiskim
odbywala sie przewaznie w nerwowym napigciu:

Ja: Ten material trzeba zlozy¢ na pietnastego.

Kier. Pliszczynski: Nie da rady.. Mamy ma-
lo linotypow.

_Ja: Alez ,Ruch” musi zabraé¢ dwudziestego 6sme-
B0... Ponosimy straty!

Kier. Pliszczynski: Trudno, nie przyrzekam.
Maszyny bedq zajete.. druki akcydensowe... normy...
godziny nadliczbowe...

Ja (nie stuchajgc): A wiec znéw oOpéznienie! ,Ka-
mena" jest jedynym pismem literackim lubelszczyz-
oy.. sprawy kultury.. wasza ambicjq powinno byé...

To sig nazywa w teatrze racja postach. I poniewaz
2 wzgledow literackich nie wolno mi robié z nikogo

h_atera pozytywnego, wyznam otwarcie, iz moja
facja wchodzila czesto w do$é ostry konflikt z racja
Pana kierownika. Zwlaszcza e znaliSmy sie poczat-

kowo tylko z obcych komentarzy. Ale w miare tego,
Jak Wzrastaly obszary wzajemnego poznania sie, dia-
| nasze stawaly sie coraz bardziej bezkonfliktowe.
Dzl§, kiedy pojecie .plan pracy zakladu” dotarlo le-
Piej do mej Swiadomoscl, wszystkie kanty juz sie
Wygladzily, tak Ze zawsze spodziewam sie po panu
Bugeniuszu  Pliszezynskim zyczliwej pomocy — w
fozsqdnych granicach mozliwodei drukarni.
wiscie ultima Thule klienta byl i jest p. Dy-
Tekior W, Jakubowski. Zdumienie mnie ogarnia na
Mmyil, 3¢ mialam odwage, w latach 1952—56, nazbyt
26510 nachodzié dyr. Jakubowskiego, znakomitego fa-
oWca | notabla Lublina, Prawdopodobnie oimielal
bo do namolnodci arcyskromny wyglad przytuliska
W gabinetemn coé takiego trudno nazwac!), ktére dyr.
d’:rJlkubowtkl dzielil, na Buczka, ze swym zastepca,
s G kiem, tez nieraz przeze mnie molesto-
H;m"' Z bardzo dobrym skutkiem. Docleraln sie do
dwéch d w poprzez labirynt miniaturo-
;”hto korytarzyl6w ‘i roznych zakamarkow, Zaiste by-
Wl::;ﬁ; tlli:ﬁdpowiednie sanctuarium dla Zeusa
Yromow s m i3
tor Melx e aaat t:n;u&l;yé z natury rzeczy dyrek

z

‘ Lubelskie] r. 1956, z okazji przepro-
iy ey
zamiefeil artykul pt. ,Fabryka drukowane-

¥ numerze 10 , Kameny”

Wadzieq Drukarni Prasowej do nowego
Unickiej, jeden z moich kolegow

b Mowa”, w ktdrym podal nader dokladni lcz-

kt ‘ubature catego budynku, wﬂml:n:nl.-

ﬁﬂﬂé

sze warunki pra
- .. : ’
Niebawem oswoilam si¢ z gmachem-gigantem.

-

Wobec zblizajgcego sie Jubileuszu naszego pisma
sfotografowaliSmy jego najbardziej trwale i regular-
nie aktywnych racownikow drukarskich. I oto,
patrzqe na zdjecie, robie obrachunek sentymentalny...

Tuz przy uczynnym (choé niekiedy pozornie Eroz-
nym!) dyr. W. Jakubowskim stoi, noszgey kitel jak to-
ge, kierownik introligatorni, A. Bukowski. Z introli-
gatornig nigdy nie mialam zatargbw — po r. 1952,
kiedy to obcieta mj krzywo , Niedorostka" w wyda-
niu ,Biblioteki Kameny”. Teraz zyjemy w najlepszej
zgodzie. Cze§é introligatorni!

Obok p. Bukowskiego — majster z chemigrafii, Ro-
man Linkowski, ,po cywilnemu”, bez kitla. Pana
Linkowskiego parg razy zdenerwowalam, ale szybko
sie¢ udobruchal. Sciskam zawsze z wdziecznoécia jego
wprawng dion, bo robi nam klisze na czas, chociaz
czgstokroé dostaje termin niepokojaco bliski.

Dalej (od prawej ku lewej) widzimy p. Tadeusza
Siczka. Wspolpraca z majstrem Siczkiem byla szcze-
gllnie bogata w emocje. Z przyczyn obiektywnych.
Ktokolwiek ma Scisly kontakt 2z drukarnia, wie
doskonale, Ze koniec koficow punktualnoié ukazywa-
nia sig periodyku zalezy od linotypéw i hali maszyn.
Wilasnie prace maszyn organizowal przez wiele lat
doswiadczony mistrz drukarski pan Siczek. A drukar-

nia pracuje stale nad wielotysiecznymi nakladami.
Dzien w dzien — ,Kurier Lubelski, co tydzien
»Glos...", a gazetki =zakladbéw, ciggle wydawnictwa

okolicznodciowe, a ksiazki, a jakies§ tam nalepki!

Dawniej wchodzily nam najczesciej w droge wy-
daw twa UMCS — zywilam do nich wsciekls nie-
nawiéé, Potem patalam nie mniej Zywg nienawiscia
do ,Medycyny" — iym zywszq, Ze cieszgc sie tak

zdrowiem, nie korzystalam osobié-

zwanym konskim
cie z jej odkryét..

Drugg centralng paostacia na zdjeciu, obok Siczka,
majster Wladyslaw Sykut, stary zecer, blegly
Z ctadzie recznym. Tego czlowieka trudno

wyprowadzic z réwnowagi, aczkolwiek, bedac lgczni-
kiern pomiedzy linotypami, zecernia a halg ma-
szyn, moOglby mie¢ tysiae powodéw do irytacji. Naj-
bardziej dopiekly mu chyba telefony klientow (z
moimi wlgcznie!l),

Sympatyczna postaé pana Sykuta zawsze pozostanie
w mej wdziecznej pamieci.

Obok niego na fotografii — kroél linotypistow, Jozef
Wilkosz. Wiem jak niesmaczne jest Zonglowanie do-
slownym znaczeniem nazwisk, ale, wybaczcie, tym
razem trudno mi sie powstrzymaé... Nomen omen,
Tylko wyobrazmy sobie, prasze, nieco dziwnego wilka,
ktéry sieje postrach w otoczenin, lecz nikogo nie po-
zera, A nawet z reguly lubi robi¢ mile niespodzianki!
Taki jest pan Wilkosz — bardzo go lubimy, ja i méj
mlody kolega Stefan Zarebski, czuwajacy razem ze
mng w drukarni nad realizacjg numerdw ,Kameny*.

Zblizam sie do konca naszej listy zasluzonych.
Spojrzeie jeszeze na zdjecie.. Pomiedzy Sykutem
a Wilkoszem stoi, skromnie cofniety do drugiego rze-
du, p. kier. Pliszezyniski, o ktérym byla mowa na po-
czgtku tych wynurzen. A pierwszy z brzegu od lewej
strony to metrampaz Blazej Sagan, stale lamigcy ,Ka~
meneg”. Z panem Saganem troszke od czasu do
czasu dyskutuje — ilekro¢ moj dyletantyzm natknie
si¢ na niezlomne zasady jego fachowej wiedzy. Prze-
waznie racje ma pan Sagan, zdarza sie jednak, Ze ja
nie bez slusznoéci upieram sie przy naruszaniu usta-
lonej konwencji. A z tym wszystkim wspélpraca na-
sza uklada sie dobrze | przyjemnie,

Noc! O niechby noc juz byla!
Blask, ktory bije od ciebie,
Jest czystszy niz blask ksiekyea.

Urokiem jested, powabem!

Kwht,. » '“m- sl
Wielbiy ciebie — tylko olehl:.h

0, badz | dla mnie laskawe!

Nie szczedi mi pigknych dni, slofice,
Stwdrco Zycia | wiecznodel

JOZEFA RADZYMINSKA

Piosenka
juz nawet bez zalu

Jest nas na Swiecie dwie: ja i moja mlododé
stoimy oparte o chmury, przed wiosennym

: progiem,
przykryte sloncem jak sloma dachy wiejskich
) . stodol
i mniejsze od komardw znad dalekich bagien.

Splata nam rece slony wiatr,

wieja nad ziemia jak ocean,
mys$limy — smutny bylby &wiat
gdyby nas dwu zlaczonych nie mial.

Moja mlodoéé ma oczy pochmurne i cicikie,
w ktorych Zolnierzy milion na polu upadio.

Ja mam oczy tak samo ciemne i pochmurne
odchodzacym umarlym sluzace za lustro;
niosac w rekach latami napelniona urne
smuinego kraju jesien dorzuce tam szbsta.

We mnie i w mej mlododci splatala si¢ wojna,
2olnierskich krokéw oblgkany kilerat —

tuz obok mego serca przechodzi historia,

w kiorej i ja zostalam — maloletnich cela
(1944 r.)

1 czerwea trzech pracownikéw z opisanej grupki
poszlo na emeryture. W mysl nowej ustawy. Byli
doswiadczonymi fachowcami, ktérzy nie szczedzill sit
na swych stanowiskach. Widzialam ich w przeddzien
odejécia. Objawiali cierpienie kazdy na swo6j sposob:
jeden w slowaeh pelnych goryczy i troski, drugi —
kryjgc b6l pod uémiechem.. * Trzeci przedwczesny
emeryt blagkal sig jeszcze nazajutrz po zakladzie. Uda-
wal przed sobg, ze ma tu coé do zalatwienia,

. - -

Drodzy Panowie 2z Drukarni Prasowej, wszyscy 2z
nami wspolpracujacy lubelscy realizatorzy szaly gra-
ficznej ,,Kameny"”! W dniu jej uroczystego swigta na-
lezalo sie Wam dobre slowo. Sgdze, Ze tak wlasnie
odbierzecie sens tej moje; wypowiedzi, ktéra dotrze
do czytelnika przechodzac przez! Wasze pracowite

rece,
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1 e (Dokoficzenie ze str. 16) |
i ] = ;
wna Faworach”, gdzie zamieszkiwali Rautenstraucho-
R IWiarl?. Se Disbakl W agrodcle Tawoluis skbie
domu jak siostrzyczke: Lu-cie, Lu-cie, natomiast Zaby
wieczorami: Rau-ten-strauch, Rau-ten-stra-
uch. W 1836 roku Rautenstrauchowa wyjezdza na diui-
szy pobyt do Francjl, gdzie po smierci ojca zamie-
szikata na stale jej matka z bratem. Pisarka styka.sie

w Paryiu ze $wiatem literackim, polskim i francus-

kim: poznaje Niemcewicza, Zaleskiego, Norwida, Mic-

kiewicza. Temu ostatniemu ma za zle zamilowanie

.do drobnej szlachty i kwaszonej kapusty"; ostatecz-

nie po ukazaniu sig ,Pana Tadeusza” poeta ofiarowal

egzemplarz dziela — garderobianej pani generalowej.
'WRAZENIA z pobytu we Francji zamknela Rauten-

strauchowa w dwu ksigzkach: ..Wmomnlen!fn
o Francji" (1839) oraz ,Ostatnia podréz do Francji”

(1841). W 1844 r. umiera Rautenstrauch, co nie zmienia
specjalnie trybu Zzycia niestarej jeszcze wdowy. Kolej-
na podroz, podjeta dla poratowania zdrowia synowca,
prowadzi ja przez Niemcy i Szwajcarie do Wloch;
owocem tych peregrynacji jest znéw ksigika ,W Al-
pach i za Alpami” (1845), mala encyklopedia wiedzy
o Wioszech, a wige co§ w rodzaju polskiej ,,Korynny".
Pasja krajoznawcza Reutenstraucho%ej nie ogranicza-
la sie zreszty do zagranicy; w innym dziele: , Miasta,
gory i doliny* (1844) opisuje m. in. wycieczke do ,Za-
kopanej*, nad Morskie Oko i do Czarnego Stawu oraz
doznane przy tej okazjl wstrzasajace wrazenia: moz-
na ja wige zaliczyé w poczet odkryweow Tatr.

Schylek dlugiego Zyeia spedzila Rautenstrauchowa
w Pulawach, gdzie Zmarla w 1886 roku: do konica za-
chowala staromodny stréj i obyczaje, lgczae z nimi
mlodzieficza Zywotnoié¢ umystu i zainteresowania lite-
raturg. Jak pisze wspolczesny swiadek jej ostatnich
lat: .

wPod koniec zycia wyznawala niejednokrotnie, ze
jest samolubng., Tlumaczyla, ze inaczej nawel by¢ nie
moie. Prosze sobie wyobrazi¢é — mowila — wszystko
co kochalam, cenilam { znatam, co mi bylo drogie na

m -

romansow.
w!“'n MIMM caly kierunek'. Po ,Emmeli-
nie i Arnolfie” znaé, Ze autorce nie obcy byl Werter
i Osjan, ale nade wszystko kréluje w tej powlesci
wplyw pani Cottin, zapomnianej dzi§ autorki poéled-
niejszych |, bestsellerow™ preromaniyzmu. W
dziele Rautenstrauchowej egzaltacja uczué, doprowa-
dzona do §miesznoéci, idzie o lepsze z nieprawdopodo-
biefistwami psychologicznymi | sytuacyjnymi. Nic po-
dobnego natomiast nie znajdziemy we wspomnieniach
z podrézy, ktore dzi§ jeszcze stanowiy wcale czytelng
lekture, sSwiadczg o rozleglych zainteresowaniach
autorki. W swych wedrowkach po Paryzu lat czter-
dziestych zeszlego wieku Rautenstrauchowa odwiedza-
la zaréwno salony jak teatry, nie pomijajac nawet sal
sadowych; daje na przyklad szczegdlows relacje o pro-
cesie slynnego Lacenaire’a, przypomnianego naszym
czasom w znakomitym filmie Carné'go ,Komedianci'.

Trwalym osiggnieciem Rautmslrauchowej jes} na
pewno przeklad ,Korynny*, dokonany wespd! z Karo-
lem Witte. Nie bylo przypadkiem, ze Raut-enslmucl’}m\l'.l
podjeta sie tlumaczenia tego wlasnie dz:c!q. w zyciu
obu pisarek byly pewne analogie i stnc} moze wyniklo
swoiste powinowactwo duchowe, o ktorym tak pisala
Rautenstrauchowa w swej ksigice o Wloszech: ,By-
lam przekonana, pierwszy raz pania de Stael zahiera-
Jac sie czytaé, ze dziesiatej czeSei z niej nie zrozumiem.
Jakiez bylo moje podziwienie gdy, nie tylko zaden jej
wyraz mysli mej nie wstrzymal, lecz owszem jg roz-
szerzyl, rozjasnil. Zdawalo mi sie, z¢ ona wszystko
wlasnie mbéwi, com ja od plerwszej mej mvili |
élala, od pierwszego uczucia w sercu doznals
wszystko przedtem splatane, zmgcone, ni
ne, cigiko na dnie lezalo, drzymalo. Ona
wszystko wzbudzila, na kazdy odcien wrazenie wiasei
we odgadia'.

dopiero

Nic dziwnego, ze oiywiona takimi uczuciami wobee
dala

racit

pani de Stael pisarka przeklad bardzo

tadny

nasza

* do dzi§ nie

swych walorow —

«Korvany®

wznow

Stracilem Zzycie — stracilem swi silg,
Nutres Piaven shuma s S
awet i
Co mi kazalu mienié sie Ganllllum.i'

Gd odkryl prawdy zlotodajng =_.
Nsy::;q Ilmlcll::dw wj:jm ‘“’ o
Lecz po wnikn un w sprawy ;
Jui goryoz tylko napelnila du-q..m -*=

| A jednak ona trwalsza ponad skalg —
| 1 dla tych wszystkich, kto sie jej Wyrzeka,
Nic tu na ziemi nie jest 7rozumiale! '

Bog pyta i Bég na odpowiedi
Coz mi zostalo w tym bycie czlow]
Dobro jedyne: #e czasem plakalem..

I STEFAN ZAREBSKI

Wiosna

Jakbym mial znowu pietnascie lat —
Za miasto z teczky wale!

Nicchby tak dyrek na mnie wpadl:
»A dokad to kawaler?"

Zaraz by zaczal: |, Disce puer.*
Znam, znam juz: ,..cgo te faciam..*
ifa, ha! | jakod dziwnie w gore
Skoezy!l mi bas.. No tak — mulacja!

Do diabla, skad ten szron naproszyl
Co skron ziclona pobiela?...

Tu zaplonilem sie po uszy,

Bo pickna szla puella,

Szybko russvlem za nia w krok —
Zerknigeia lapige ukod$ne:

Moze ja spotkam jeszeze za rok?
Na pewno spotkam. Na wiosne,

T S e

o wiedy znow sie za miasto kopne —

chowej ukaie sie prawdo Zachlysne — | w glos zadziwig:
tece Nurodowej", Zv en? Malura? Ze slabe slopnic?
Byle tez czego osiwieé!.

Anna Jakubiszyn-Tatarkiewiczow:

oy

trannci a u

fi e [ 4 Viudatre siodto Wrar Chalub
] ; -(."l:. ‘.“if"l'- 'I I ‘:'-‘ p ’ .

P S ] B e e s by —

Stawel: Staszica wysecht. Po glazach,
nod ] Kture dno jeziorka stanowily, a dzd

giv) tullo piowege nomuln osadem wody
laskuuwo- fadztwo wspeminajq, przechodze pod

‘Wypadek na ulicy rabeusz Bocuessk:

Po kqpieli w Koprowej Wodzic
opuszczam  schromnisko i ruszam ku
Ciemnym Smreczynom. Crwarty dzien
dopisuje, nie, szaleje pogoda. Niebo czy-
| ste, storice ogniste, las wonny, e o
odurza. Gdzie rozchyl, pdzie bezdrze-
wie polanki, tam trawa bujna i glebo-
ka, stopom — zwierzetom nurowisko
Piecze sie w upale koséwka, *ar i 2a-
pach swoisty bije od kamieni. Gdy
mmowu las, (o i on tak w stonicu zato-
| piony, jak w bursztynie. Na konice
mlaki, Grzqskie, parne, owadami roz-
cyrkane, plerwotne.

I niésl. l: Podredni Wierszek z dala okrqiajge

|| i Siklawe Ciemnosmreczynskq majgc

przed oczyma, zblizam sie do Nizniego

| Stawu Ciemnosmreczynskiego, Ju# mie

| skaly ogarniaja poteinymi ramionam-

Posredni Wierszek od prawicy, Kotel-

nica i Liptowskie Mury od lewicy. Wy-

zej, nad piargami Doliny Piarzystej,
buja w blekitach Cubryna.

Lecz oto staw. Opiszesz tokq wode?
Bywa niebieska, bywa grantowa i zie-
lona, a slodice po niej skacze, na
gwiazd rozstrzaskane fajerwerk, a Krq-

Motor gral po spadajacej jezdni,
Scierajae z bruku chlig —
J Obloki weszly do kociola
| I zaraz maly klakson obwolal
| wschad.
Ulicy Lubartowska szedi kaleka,
— w kieszeni szamolal sie rckaw pusty,
gdy ped motoru nagle ustal
niedaleko.
Thum otoczyl miejsce
i ciagle rosl:
— On, jedny rekgy
diwignal tamtego

ANNA MARKOWA

Prosba o niepokéj

Muzyka
Jest jedwabna i gladka
Gdy czytam traktat

2ki po niej plyng brunatne albo fiot-
s — g
O spokefu kowe, brzegiem biale, pebzakom ¢ nie.
O spokau stalym ksztaloie podobne, w lawice
Tlustym § Sird pestq zhite, migotliwe i ruchliwe jak
Kiory ‘dmh“" ogien. Gdy wiatr nieco stiniej powieje,
Jak oliwa z palodw mrowi si¢ to dopiero bez opamietania,
Trr}{’ cg;dz!rgm :p;dzik!a; m:dt o;iiezla-
rem, S22y ¢ Kapielq, stoficem,
(z’&“wg':"i "?:j’“ chlodem twiatru { swawolq nagiego
ok m f epo clala. Jakie przykro bylo nad=iewad
bmoab'itrmul 6 gor w koficu grube, sztywne buciska!
Krayk Popotudnie zleglo cleikie 1 dwietliste,
Réty wia jak mosiqdz. Zegnam wode i odchodze,
mm"‘ ’ Swiat surowieje. Géry podstepujq co-
Nazwe Ciebie raz blitej i ku doline, O {le# deikkzy
wm ; jest ten Wyzni Staw Ciemnosmreczyi-

b N 0. Teaie, niemal pionowe

’:l‘u:: skalne 1 olbrzymie owisko

ne rum
mwt‘} ziejg martwota ksig-
e mwmm sielankg.
—

a wielkie | bliskie platy
(Fragment ,,Dziennika tatrzanakiego™)

, ey & e a R,
nr s 1 [ hd i, ¢ &

p ( Miedziane
lr:;-'i‘lc.’-'.’l” 4 podal ~denerwowat Wynnurzaja sie turnie po turniach,
dotqd Muichemn: § stokami Cubryny la-
Strome, zrujnownne zakosy niosq mie jone. Wschodzi na koniec Czarny Statw,
na przelecz, Oleiste slonce usmazyloby e po nim Morskie Oko. On, pos¢p-

tu czlowieka, lecz wiatr powicica i roz-
kosznie chlodzi. Nad Cubrung i Kopro-
wym Wierchem :zbierajg st¢ chnury.
Wuzni Staw wlozyt zie i udobruchat:
wyglada teraz jak pus=yste, nieyaskra-
we, w barwach ciemnych utrzypmane
skrzydlo wielkiego motyla. Nizniego nic
widaé. Nad Posrednim Wierszkiem uka.
zala sie wytworna gran Hrubego,

Za kwadrans Staje
Prawdziwe Wrota:
roko na pustq,

Y i cleniami uneczornymi opierzony,
dwoi niewyrainic lona gor, 0!;0. maz
zielenistej podobne, niesie na z

nym grebiccie nabitq ludimi 16dE. Jakie
nikla jest i niepotrzebna wirod $2¢-
roko rozpostartej, ciszq wielkg i 5=
kojem nw plyte przemienionef topieli

W schronisku tlok, pod schronizkiem
ruch i gwar, Samochody, doroki, duzo
na przeteczy znudzonych ludzi.
otworzyty sie sze-
kamieniami zasypang
gtgb Doliny za Mnichem, na lesiste stoki
Zabiego, na szezeciniasty pardw Doli-
ny ﬂ‘.l"éckieu:fc:a, na dalekie widly Ha-
wrania,

Nalezaloby tu przenocoweé. Por
pizna: godzina sicdma niedaleko. L#€2
rano nusze byé w Zakopanem. iny

czam si¢ tedy gosciricelm W
marsz, Poki uIDidTIO, bedg W
skroty, Moze si¢ po drodze Md::,'
sposobnodé i pojade. Tymczasem 52
wystarczalnosé.

Opu:‘:zczam si¢ w Doling za Mnichem,
w cien,

Zenon Wainiewski: Na hali (linoryt) Nr s38/60 . Kameny”, 1939




‘torowi |

drukowall w pesaytach

KAmMEen: wyliczy¢ waaystkich niepodob-

& anl te: niema potrzeby, Wystarczy ich

wiegionalnie”, a wiedy prae-

y slg, jak nacany fm aavigy e}

e} Inicjatywy, jak wieika | coraz pli-

jsza aachodxl potrzeba zjednoczenia tych

wesystkich sil &wiedych, ¢zesto jeszcae su-

; stworzenia placéwki szersze)] 1 'na

a ne pods

CrOsZOWR. a Falam

ofiarnodciy samopas bia-
kopania pojemni
zlatby sig mog

wspolzawodnictwie wy-

m_\nA}\.\'.‘ln('j w
porolczng nlema
dzmacych jednostek,
aego kot . 3
§ w bezstronny

Klarowad o 3 nadio rozwidlajace =i
prady. Jedll strugi te nie uchodzy W posu-
3 naprzekér nlesprzyjajacym Wa-

owdzie tetnl Zrddelko, to

rze jest o zashugn wydaw-
ak . Kamena®... Z¥ywWe poczucie
zebija z zamiardw Kameny*'':

w Inaczne)
aictw takich
calodel pr

pie Fapominalmy, 2@ obowiazkiem naszym
jest podirs wysilek, kiedy w oczach
paszych idel sig — W szcauplym choéby

mkresie — jeden z zasadniczych postulatow
geromskiego, budowniczego kultury pol-

”_".:er.m Napierski, ,Droga” Nr 8 r. 1534

LW . 1933 zaczgla wychodzid w Chelmie
Kamena', mliesigcznik poctyckl, pod kai-
dym wzgledem typowy, z wylatkiem regu-
farnodel wzorowe) dzieki ofiarnym -

wydawcey... (Redaktor) w Pﬁmle
gwem starn sle skuplé wszystkich miodych
tow Polskl; oczywidcie przewaza awan-
gardzizm, calkowity, A zwlaszeza polowicz-
ny, ktéremu 1 sam redaktor teoretycznie
holduje... Absolutnie cennym dzlalem jest
obfity dzial przekladdw poetyckich z lite-
ratur, slowianskich gléwnle, ale | 2 zachod-
nich, = francuska na czele. I wybdr i thu-
maczenia sq wysokiego gatunku.
K. W. Zawodzlfsk],
~Rocznik Literacki’, 1934

Czerweowy numer ,Kameny' konczy dwu-
jetni okres dzialania tego plsma, Kkidre
plerwsze budzilo u nas poezje po dlugle)
splaczce | halucynacjach w zamknigtych
ogrodkach wybrancéw. , Kamena' plerwsza
zgerwala w 1033 roku ze sztucznym elita-
ryzmem grupek poetyckich, ktore przy
pomocy nieodpowiedzialnych krytykdw
przez dlugie lata monopolizowaly @ kom-
promitowaly poezje polska,

Stanisiaw Czernik,
«~Okolica Poetdw' Nr 4/5, 1935
roklem w Chelmie
IHterackie pt. . Kamena™
czasu | rozpociglo juz

Zalnicjowane przed
Lub, ezasoplsmo
wytrzymalo probe

cxterema numeraml drugl rok swego 2y-
wota. Liczne glosy pochlebne, jakie pod
adresermn , Kameny' ukazywaly sig | uka-
uja. Swiadcza dobitnie o tem, 2e ,Ka-
mena” mimo nlektorych wyratnych wad
speinia dobrze podjete przez sieble obo-
winzki. W ,Kamenle'' spotykamy nazwiska
autorow niectylko lubelskich, ale z cale)
Polski.

wMlesieeznlk Literatury § Sztuki™ Nr §

«Plgkny dorobek na zapadle] prowincjl
«Kamena” byla przez rok ostatnl jedynym
poetyckim miesigeznikiem w Polsce. Dru-
kowall tu najimlodsl poeci Wilna, Krakowa,
Warszawy, Lublina, Lodzi, a bodaj2e Poz-
nanfa. Zabraklo Lwowa... ., Kamena"™ moie
fmlalo zaprezentowaé sie cale) Polsce | za-
rzucic polityke zaskleplajacego jel mozli-
wodel reglonu, nleclekawego zreszty. Druk
bardzo nieporzadny. Rorumiemy, e w wa-
runkach, w ktérych sig znajduje, clezko
0 lepszy szate graficzng 1 lepsze masryny.
A mkoda, bo obniia to reprezentacyjna,
ewngirzng szate powainego | potrzebnego,
A coraz lepszego plsma.

~SyEnaly'" Nr 89
charakteryzuja poetéw,
grupowanych w . Kamenle'': akcenty ra-
dykalizmu spolecinego o sympatiach socia-
listyeznyeh oraz intensywne kultywowanie
problematykl estetycznej, np. roztrzasanie
fagadnien . formy... Rzadcy dzis lu-

wnicy . mitoknicy piekna | poc-
tyekiego ‘kunsztu znajdn na lamach chelm-
tkiego miesiecznika powaznn kolekele kle)-
focikdw, rrezanych w polskim slowlie.

Jan Piechockl, ,Wici Wielkopolskie™ Nr 42

wCragoplsmo

«~Dwie cechy

ma za sobg - ju: pokainy
t:n;qbek literacki. Jak widaé¢ z dotychczaso-
wyeh numerdw, grupuje ono kolo. sieble

Toetow mlodych, zhilzonych do awangardy.

Specjalng uwage zasluguje w . Kame-
nle” staly dzin! poezl zagranicznel. Plsmo
o tak utworami poetyckiml,  jako

ted
! artykulami o charakterze dvskus nym
3 A )
oraz informacyinym postawlione ?u: na wy-
I?l:tm pozliomie lterackim | przez to wnosl
¥ historie wspdlezesne] literatury polskie)

duie wartodel.
«wWied — jej pledft™ Nr 10

~Plimo omawla w  krétkich, ntetycz-
fYCh notach ostatnié zdarzen :";m
oraz

Kniltury,
Hltury krwm

zamleszcza
niepomlernle pokain ‘:fu -
Yl kil obeej. Istnlente

d;l:l przekladiw z
«hRimeny’ jest swenement w u
wineft, jut nietylko Ilnng:lﬂn.:ﬁ -
:1‘:'.“ r?uuwmy tyui;o. elm':'le. e smn-

. ba — na swolm odcinl — wszech-
Ik‘mn.nle. wielce dodatnio e
ulturaine poczynania prowinecil. )

~Walka™, 1411934 r.

2To nle paoezja, a choroba umystowa,
g“l-:lu pisania | manis zostania  wielkim.
dpowiedn| za'l:l:-.: Kiory w r‘a':i‘“wtrb
nia niebezplecznes dia ¥ b a
Pacientéw formy mote
imazezedll L

pachnie

zalntuje pradem Jdeo-

slg na Polskg z Nale-

— 1 tego t¥pu juz nie
tylko spoléczenstwo, ale pafistwo broni sig
Jak mo2e. ,Kamena" jest oczywifcie cen-
zurowana | cenzuralna. Ale je) kierunek
ldaowg L} wartodcl, jakie tworzy, nle
kKwallfikulg je] bynajmnie] do subwencil
czy tylko poparcia moralnego Lubelskicgo
Zwiazku Pracy Kulturalne)™.

wGlos Lubelski™,

21 marea 15835

Neue russische Dichtung in polnischen
Ugberse bringt Nr 8—8 der literari-
schen Monuatsschrift  Kamena” (Chelm Lu-
belskl, Reformacka 43), und zwar je ein
Gedicht von Nikolal Asejev und Ilja Sel-
vinskl) und 2wel Geédichie von Po-

sternak...
wPrager Presse”, 5.VIL1836

Eine klelne r Anthologle moderner tsche-
chischer Lyrik hat Antoni Made] ..in
Nr 89 der lterarischen Mo wKa-
mena'' zusammengestellt, Der Uebérsctzer
schickt der Sammlung elne knappe Ober
die einzelnen Autoren orientierende Ein-
leftung voraus...

wPrager Presse”, 9.VIL.19386,

Nr 1 (1) mliesiecznika llterackiego ,.Ka-
mena' rozpoczyl czwarty rocznik wydaw-
nictwa... Gdyby Jjakis antolog zaintereso-
wal slg trzema rocznlkaml ,Kameny*',
moglby z powodzeniem skomplowaé anto-
logle poezjl europejskich. Kakdy numer
powlem przynosl kolumne poez)ll obcee). .
Jezell chodzi o tworczodé oryginalng, spo-
tykamy tu nilemal wszystkich poetéw pol-
skich, zardwno najmlodszych, jak 1 star-
szych, przyczéem podobnie,  Jak ,Okolica
poctéw™, , Kamena' réwniez zerwala z ,sy-
stemem” mafli, kapliczek | klik literackich,
otwlerajac swoje lamy dia wszystkich nile-
mal poetdw, blorae pod uwage poziom ich
utwordw, & nie firme¢ | narwisko...

Jerzy Kamlil Welntraub,
nwNasz Wyraz", nr 10, 1938

Juz czwarty rok na ghuche) prowinejl wy-
chodzi pismo pofwigecone poez)l, ostatnlo
rownlet prozie. Za'nej kapliczkowatodcl,

{ 2adnej kliki: wszyscy drukujy, a zw

miodzil stawiajn tam plerwsz
w obecnych warunk ch w 2
go plsmo llterackie, nie sluzice zadne] par-
til politycznej, 2adnym ubocznym celom,
jak tylko sztuce, podczas jdy tylko garstka
ludzf Interesuje sig poruszonymi na lamach
plsm lterackich zagadnienlami —  trzeba
byé prometejem ~— trzeba mieé w sercu
ofgrom milodel dla sztukl..,

wNasz Wyraz'', kwleclen 1037

Czwarly rok juz z godni podziwu regu-
larnofcla ukazuje sie¢ w Chetmie Lubel-
skim pod redakcja K. A. Jaworskiego mie-
siecznik ,Kamena''... Oprocz poez]l znaj-
dujemy tu proze¢, artykuly teoretyczne czy
sprawozdania. Szerokl zakrd) ma staly dzial
przekiaddéw poetyckich 2z chorwackiego,

luzyckiego, rosyjskiego, creskiego, slownc-
kiego, francuskiego | niemleckiego. Prowa-
dzona jest stale ,Kolumna slowlanska'

Poza tym trzeba dodaé, 2e ukazuje slg Flhw-
niez ..Biblioteka Kameny®', lleziyca obecnle
Juz dziewlgé tomdw poezil..

wEultura®™, 2 maja 1937

Slowackiemu numerowl ameny'' po-
fwiecil dhuzazre omdwlenie hratyslawskl
«Slovak”™ = dnia 8 lipca. Slowackie plamo

ZWwraca uwage na ostatnio przejawiajncy si¢
duty ruch na polu zZacieinlenla polsko-slo-
wackich stosunkdw kulturainyech. Omoéwiw-
szy tredd numery, wspominajge 1 o dzialal-
nodcl Towarzystwn Przyinciél Slowakdw
Im. L. Sztura w Warszawlie, ,Slovak"” za-

" ture,

teratnie)
polakic) .j.:k'ol

Taki kulturalny | un
na ?mele prowincjonalng
najwiaiciwszy posta ob
wania lerahucjuq‘:‘ Zycla
I dwiadezy chiubnie o rzetelne) probi
maoiliwie pelnego ogarnigcia odti zja-
wisk literackich ze strony redakeji..

J. N. Muler, ,Robotnlk®, 28 lst. 1037
~-Polsky casopls Kamena, Kiery vychazl
v Chelmu za redakce basnlka a ucitele
K. A. Javorskeho, | v novem, Jiz patém roc-
niku zustava veren ceskoslovenske lilers-
cisle otiskuje v preklade
J. Wielezynské basen Ad. Cerneého , Masa-
rykovi boditeli'” & basen V. Nezvala
»Z predmesti’ v prekiade K. A. Javorského,
V druhém cisle jsou opet prekindy K. A,
Javorského =z Vit. Nezvala a J. Smreka.
VN zadnem cisle nechybl prehled slovan-
ského literdrniho 2ivota...

Ji Ji, Rozhledy*, 9.XI11.1537

wAle wladnle te najpkrajnicjsze osingnie-
cla nadrealistdw, uznane dawno w oficjal-
nej krytyce francuskie), powinny sig staé
dla nas przykiadem konsekwenc)l | bez-
kompromisowodcl. Nie wzorem, lec: przy-
kladem, jak nalety realizowaé wlasnce zalo-
zenia tworcze. O Innofel poez)l francusikie)
W stosunku do tego, co sig pisze w Polsce,
latwo slg przekonac, czytajac numer fran-
cuskl ,Kameny', w Kktérym ZzZgrupowano
najbardziej reprezentacyjne nazwiska nowa-
torow od Lautréamonta do Marea..,
Jullan Przybos,
LKurler wileAski®, 27 lutego 1938

wKamena™ dobrze stuty sprawom litera-
tury polskie), lecz z nlezrozumialych przy-
czyn bez lacznodcl z ogdlnym tonem 1 tre-
fclg plsma ukazuje slg tu | dwdzle intell-
gencko-marksistowsk! ogonek, doprawdy
nle wiadomo po co. Moie to prowincjona-
lzm tak wilasnie sig¢ ujawnla... Podwoéiny
fruncuski z yt . Kameny"” (&—44) wypel-
niaja przeklady od Lautréamonta poczyna-
Jqe, na Lannes'ie Manollu koficzac. Jako
tlumacze wystapill Brzgkowskl, Jawaorski,
Napierski, Przybod, Wakyk oraz bracia sy-

jamscy Bilenkowski | Rogozinskl...
HAteneum”, marzec 1633

La revue lttéraire polonaise ,Kamena"
vient de consacrer son dernler double fascl-
cule (de mal-juin) & la lttérature bulgare.
Ce numéro contient plus de vingt-cing
poésies... deux nouvelles de Tordan lovkov
et A. Karallytchev.

nl.a Parole Bulgare”, 24.VIL.1938

Miesigeznik literackj ..Kamena', wycho-
dzacy od szedciu lat w Chelmie Lubelskim
pod redakeja Kazimlerza Andrzeja Jawor-
skiego, obchodzi swego rodzaju Jublleusz:
ukazal sig 50 numer tego plsma, co stanowl
jak na nasze stosunkl swego rodzaju fenn-
men. Plsmo podwlgcone inle sprawom
Hterackim, a w & oécl poez)), nie

y fywot tym-

czase 2t tej sztukl. Po-
nadto . Kamena™ wycdala 14 publikacil poe-
tyckich w tzw. . Bibllotece Kameny'. Poza

h Kamena' zasluzyla slg wydathic
w rdziedzinie tlumaczefi, wydajae specjalne
mery. podwiccone obee) poetycklel, prze-
atnie slowlanskic) twhrceoscl. Najnowszy
numer mlesigeznika prrynos! obok obszer-
ne) oryginalne] tworczodel poetyckiej prze-
klady z Apollinalre'a oraz poetdéow slowac-
kieh, creskich, blaloruskich i ukraifiskich.

»Dziennik Ludowy*, 27 listopada 1838

ROK 1338 miesiac po miesijcu oslania cigika
Z2aloby literaturg czesky. Po Plotrze Bezru-
czu | Vitezslavie Nezvalu 19 maja odeszia

Maria let eiciopisar-
e obdirmna em eyt
Toke w‘:h powiedcl: :.l.uhul na n-‘u-u
nas 2e §
Ju, = ogniem”, , e rwyclgia
* | in. Pujmanova _Saciers priy-
ktora odwiedzila parokrot-
ule, | wﬁ:’l ersxy 58 Itwnur: :_' llmb—
poemat o Curle-Sklodowskie ).
ZGON HALASOVEJ, popularnie

m%

NOTY un NOTY s NOTY

szodé przedwojennych powledel | opowladan
Szelburg-Zarembiny, & 2 ulworow powo-

Jennyeh cykle ,Ziarno go o pot-
Kania® | W eienia kolumny™. Z dramatow

zamieszczono homo®,

zakwalitikow do wystawienla w teatrze
Ateneum, ktére] cenzura w r. 1311 mie po-
zwollla ukazaé slg na scenie. Szkoda, }e do
tomu nie weszla drugs Interesujaca sziuka
o zabarwieniu spoleeznym —  Sygnaly"
i3 .

NARESZCIE! Naktadem . Iskier” (tylko dla-

sie notatka
Narodowe)',

W nr. 187 ., Crasu"
.Sprawa  Fuhduszuy mq
rozdziatu  fund

literackiego ,,Kamena' w -
iodcl gérom, ,. ;w?‘mm krotne :w:-
canle slq do Funduszu o nlewielkl zasilek
spotykalo sig -z odmows. wKameny ™

R

w zyeiu kKulturalnem nie tylko Lubelszczyi-
ny Jjest znacina: w clagu & lat datalalnodel
wydawnleze) Zywo redagowany miesiecinik
przyniésl  nlejednn  wartodclows poxyeje.
Odmaowlianle setek na Kontynuowanle wy-
dawnletwa, przy jednoczesne] hojnodcl
wyrazone] tysigcami zlotyeh dla osob czeg-
sto na to nile zashugujnoych, mowl samo
Za sieble".

Trudno odmdwlé shusznodel tym uwagom.
Jestedmy przeciwnikami tworzenia plem 2a
plenigdze panstwowe, ale obowigzkiem po-
wolanych dbo tego Instytucy) panstwowyveh
jest popleranie pism, kiére jux zdaly ecgzs-
min, ktére wykazaly swoja fywotnodé. Do
nich nalety wihadnie ,Kamena®, sympa-
tyczny mliesiceznik reglonalny, wydawany
w najtrudniejszych warunkach z podziwn
godnym uporem, przepojony szlacheinem
| czystem umilowaniem poezjl,

wWiadomodel Literackie', 20.VIIL103%

(01 Ar@KiE

mowalijK=

Jak na Jublleuszowy numer NASICRO CZa-
soplsina — nowalijki, nie moina narzekaé,
dopisaly — to znacey, #e wiele interesa-
Jacych nowoscl zobaczymy w najblitszyeh
dnlach w ksiggarniach. Rozpocznijmy lch
wyllczenle od ksijzek autordéw polskich.

Listg mnowodcl olwiera hbardzo oryginal-
ne dzielo Jana Dabrowskiego ,JZ ANGLI-
KAMI NA CODZIEN" (W. LiL, opr. ploe,
i- obw., cena z1 53, nakl, 5.000), intereso-
jaca lektura dia Kakdego Intelektualisty,
Kslatka ta Jest zblorem wysoce Intelligent-
nych felletondéw | esejow, obejmujjeych
szerokj wachlarz ajawisk kultury spoledr-
ne) 1 osobiste] brytyjeeykbw, 2 kiGrymi
autor (inzynier z zawodu) spedell diugie la-
ta rzucony na wyspy Alblonn sawierachy
wojenngy.

D’ruc.\a kapltalna poiyejy Jest ksigdka T
starzyfskiego LLUDZIE 1 OBRRAZY — O
DAVIDA DO PICASSA”, wydana prac:
PIW (opr. plbe., cena 21 30, nakl. 580l a
ujmujjca retrospektywnie roxwdj rmalar-
stwa nowoczesnego od epoki  klasyeyzmu
pocrawszy. Oczywibcle, prry charakieryzo-
wanlu Kaidego ¢ nowych kierunkow auior
omawla  jedynie caolowyeh jego repreaen-
tantéw ([lustrujac jednobarwnymi wpraw-
drie, lecz dobryml reprodukejami leh dziel),
kslatka nie jest wiee encykio malar-
stwa nowoczesnego dla ERAWansowanych
awcéw sztukl, lecz cennym compendinm
dia laikdw, kibre o Euw! do-
tkliwie ostatnio Juke naszym plimiennic-
twie trakiujjcym o malarstwie.

rodo role dia milodziety odegra podv-
tmtla':tmﬂt wydanas kslatka E. Sser-
mentowskiego pt.  MLODOSC — TALENT —
USZ" — ,OPOWIADANIA O MALA-

ANIM

RZACH POLSKICH" (NK, opr. poipl., cena
¥l 73, nakh 30.000), popal a sylwetil
ciolowych h W, (l;r!}-




Z okazji

doceniajac rolg pisma oraz ol-
brzymi 1 ofiarny wklad Zespolu
redakcynego, sklada Kolegium
1 wspolpracownikom ,Kameny"
serdeczne Zyczenia  dalszych
owocnych osiagnieé w dziele
podniesienia znaczenia srodowi-
ska kulturalnego Lubelszczyz-
ny i popularyzowania osiggnigc
literackich i kulturalnych na-
szego terenu.
EGZEKUTYWA KW PZPR
W LUBLINIE

pisma lit Usk
lubelskiego, ) nej stuz
by dla Lubelszczyzny, kgzeku~
tywa KW ZPR w blinie,

Z OSTATNIES CHWILI

 DEPESZA
o
W LUBLINIE

Z okazji Jubileuszu 25-lecia
istnienig i pracy czasopisma li-
terackiego ,,Kamena” oraz du-
2ych zaslug potozonych dla roz-
woju polskiej poezji przesylam
na rece zatozyciela i wielolet-
niego redaktora Kazimierza
Andrzeja Jaworskiego serdecz-
ne gratulacje i Zyczenia dalszej
owocnej pracy.

TADEUSZ ZAORSKI
WICEMINISTER KULTURY
1 SZTUKI

REDAKCJA

L KAMENY"
LUBLIN

Z okazji 25-lecia istnienia
dwutygodnika ,,Kamena” Pre-
zydium Wojewddzkiej Rady Na-
rodowej w Lublinie sktada Ze-
spolowi Redakcyjnemu serdecz-
ne gratulacje i Zyczy dulszych
sukcestw w upowszechnianiu
kultury i twoérczodci lubelskiego
srodowska literackego.

PREZYDIUM
WOJEWODZKIEJ
RADY NARODOWEJ

DO
REDAKCJI ,KAMENY*®
LUBLIN

7 okazji Jubileuszu 25-lecia
Kameny*, Wydzial Kultury
PWRN w Lublinie sktada Zes-
potowi Redakcyjnemu wyrazy
wznania i gorace podzigkowa-
nie za dotychczasowad dzialal-
noéé, oraz zyczenia dalszej owo-
cnej pracy nad upmus:'eghf_ue-
niem Kultury i tworczosci lite-
rackiej. 3
WYDZIAL KULTURY
PREZYDIUM WRN

KSIAZKI NADESLANE

Franciszek Fenikowski: wZapadly z.'u!\:k",
Ludowa Spoldzielnia Wydawnicza, 1934,
Zygmunt Lietz: JPlehiscyt na Pm,-hlu. W ar-
’nfu i Mazuracl‘l w 1920 roku', Ludowa
Spoldzielnia Wwydawnicza, 1058 ¥
Wiadysiaw Golabek »Boryna": ,,W oddzia-
jach batalionbw chlopskich na Kielecczys-
nie”, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza,

1958

Stanistaw Pletak: »Bialowleskie rmr:-e". Lu-
dowa Spoéldzielnia Wydawnicza, 1958

Jan Bolestaw Obg: ,Kula”, Ludowa Spol-
dzlelnia Wydawnlcza, 1358

Gustaw Morcinek: ,Szeruda, Ludowa sSpoi-
drielnia Wydawnicza, 1938

Kazimiera Zawistowlcz-Adamska: ,Spolenz-
no&é wiejska”, Ludowa Spoldzielnia Wy-
dawnicza, 1958

Joze! Stompor: ,Leéne noce’, Ludowa Spol-
dzielnia Wydawnicza, 1338

Stanislaw Lukaslewlcz: »Okupacja”, PIW,
1958
Jaroslaw Iwaszikdewicz: ,Stawa | chwala®

t. 11, PIW, 1938
Jean Paul Sartre: ,Drogl wolnoiel”, t. I,
11, I, przeloiyl Jullan Rogozifski, PIW,

1958

Jullan Przybos: ,Narzedzie ze dwlatia,
PIW, 1958

Mieczyslawa Buczkéwnai WwWigllle', PIW,
1958

Anton] Stonimski: , Lirykl”, PIW, 1938

Wslewolod Garszyn: ,Czerwony Kwiat”,
PIW, 1958

Louls Aragon: ,Dzwony Bazylel, przeloiyl
Waclaw Rogowicz, PIW, 1858

Jan Dobraczyfiski: ,Klucz madrodcl™, Losty-
tut Wydawniczy Pax, Warszawa, 1857

Edwin Jedrkiewlez: ,Swigtkli | centaury®,
Instytut Wydawnlezy Pax, Warszawa, 1938

Marla Kuncewiczowa: ,,Dyliians warszaw-
ski™, :;z:trw: Wydawnlczy ,Pax”, Warsza-
wa, 1

wRuch* informuje

Z dnlem 1 lipca 1858 r. ,Kamena™ be-
dzie rozprowadzana w prenumeracie oraz
w wyznaczonych punktach sprzedady, t).:

1. w kioskach w punktach centraln
miast powlatowych, b TER

2. w kioskach w miejscowoiciach weza-

sowych | lllﬂll'." h,
3. w kioskach przy Uniwersytetach, Bi-
bilotekach, Zakladach fumwﬁ.

Zwinzkach Literatéw Polskich
1. przy KW PZPHR, PWRN, teatrach,
s.przy hotelach reprezentacyjnych,
dworcowyeh wigkszych

W zw u z powyiszym zaklady pracy

1 instytucje zama prenumeraty w
alach | Delegaturach ..l_nh-". a

wszystide
dokonywa

=

Ksiegarskie nowalijki

(Dokonczenie ze str. 23)

row ,LKAMIENNE NIEBO” (Iskry, opr.
brosz., z1 12, naki, 10.000) podejmuje temat
przemian psychleznych preypadkowo do-
brane) grupy ludzl odeclgtych od spole-
czenstwa wewnatrz zawalone] w wyanlku
dzialaf powstanczych warszawskie] piw-
nicy, tracjcych stopniowo nadzleje na po-
wrot do iycia.

i % !
szawa, ul. Wilcza 46, Nr konta PKO M-muoy oraz

Stanislaw Czernik: ,,Wichura”, Wydawnic-
two Loédzkie, 1958

Walter Scott: ,Kenilworth” cz. L wLajems-
nica opactwa', tlum. Erazm Rykaczewski,

Wwydawnictwo Lodzkie, 1835

Walter Scott: ,Kenilworth” cz. 1L N
zamku', tlum. Erazm Rykaczewski, Wy-
dawnlictwo Lodzkie, 1958

J. A. Cronin: ,Gwlazdy patrza na nas",

tlum. Jozef Szpecht, Instytut Wydawni-
czy , Pax'", Warszawa, 1358

Boleslaw Mrowczynskl: ,,Dutur z rajskiego
ogrodu', Nasza Kslegarnia, Warszawa,
1958

M. Ijin: ,,Czarno na bialym”, tium. Janina
Dziarnowska, Nasza Ksiggarnla, Warszawa,

1958

Michal Rusinek: ,Krolewstwo pychy™, PIW,
1958

Wiech: ,,Smiej slg pan z tego”™ — 2 tomy,
PIW, Warszawa, 1958

Stanislaw Dygat: , Podroi",
wa, 1358

Gulllaume Apollinaire: , Heretyk |
przelotyl Adam Waiyk, PIW, 1358

Edward Ligocki: ,,Drogi ludzi bezdomnych
— Francja 193%—i0", PIW, 1938

Waclaw Borowy: ,,0d Kochanowskiego do
ltisl:tl'hl" — antologia lirvki polskie), PIW,
58

Artur Oppman (Or-Ot): ,,Wiersze wybrane',
PIW, 1558

La Fontalne: ,Bajki", PIW, 158
Jelny Paczkowskl: ,Poezje | satyry",
958

PIW, Warsza-

Ska',

PIW,

P P

Leopold G. w Lublinle, Dzigkujemy za ma-
terial poetycki z emligrac]l. Wiersz Panski
zatrzymujemy.

Zofla Semp. we Wroclawlu. Z cala pewno-
dcig — warto gracowae dalej. Prosimy o nas
nie zapominaé. Chcemy w przysziofici daé
debiut.

Dionizy Mal. w Ostrolece.
~Baffi prowincjonalng'.
b .cf.'k'é' kr

wLiryezn amik' niezly w
ul; mﬂh‘lui’-y » ¥y pomyile,
an. . w Lodzl. Mile. Przy nastgpn
porc)i prosimy o adres | troche 1nrurn?|gc:el‘;
e e 2
. w Kr wile. Z uprzejm 3 -
slanych fraszek nle lkorm':nm;! =Ry

Zatrzymujemy
Wypadnie Panu

Oboéz jencow
w Ostrzelzo’wle

Instytut Zachodni w FPoznaniu, Chel-
monsklego 1, przeprowadzll na terenie
m. Ostrzeszowa (WIkp.) badania w spra-
wle dzlejow tamte
l-duo w llluhﬁtml—“ R

gdnlone wn akeje OmMoe
. e) zorganizowane) na ru,:: jal\‘:
cbw ze strony mleszkaficow Ostrieszo-

Tostytut zwraca slg do byl fie
w szezegOinodel lekarzy s'f-l'"i uuyo,w-'
s .o po w‘:nlc Inf - 'w te.
lem Rieaih panlasw S

Kamena" * e Kolegium * Wydawca: Oddzial Lubelski Zwiazku
: * Re %ﬂ l?{d ‘Warunki prenumeraty: kfm-t. zl [ Balakich

gee siedzibg w

Fenlkowskiego ,,REKOPIS Z GOSPODY
POD LOSOSIEM' (W. Mors, opr. br., 7
22, nak!, 10.000) stanowl Jeszcze Jjedny wer-
sje modnego ostatnio u naszych maryni-
stow tematu — wielkich wyczynow na
morzu nasze) pierwsze) ,armady”, dowo-
dzone) przez dzielnego admirala Dykmana
za czasow krola Wladyslawa 1V. Bohate-
rem kslaiki jest tym razem pacholek uslu-
gujacy w gdanskie] gospodzie, ktary po-
przez romantyczne przygody zdobywa dzig-
ki usmiechowl fortuny reke i wiano cérkl
swego zamoinego chlebodawcey oraz po-
zycje | dobre Imlg w gdanskim spoleczen-
stwle. Ksigtka napisana jezykiem archalzo-
wanym, pelnym wyrazéw z dwczesne) gwa-
ry marynarskiej | kaszubskie) wzbogach
pewnoscia nasze slownlictwo, lecz za wysoky
cene trudnodcl Jej czytania.

Historyczna rownlez powlesé Alfreda La-
szowskiego ,NOC MEDIOLANSEA™ (Pax
opr. brosz., zi 35, nakl. 5.000), poKazuje nam
ujete nader ludzko Zycle sw. Augustyna na
dobrze zarysowanym tle Jego burzliwe] epo-
ki.

Innej zupelnie lektury dostarcza Ksigiloa
S. Sebylowej pt. ,,MOJA MATKA OPOWIA-
DA™ (Czyt., opr. brosz., z1 3, nakl. 5
dgca zbiorkiem autentycznych
zdeklasowanej szlachelanki z ok
wstania stycznic go pn pocza
Ku, stanowljeych cenny prv 4
rakterystykl owego okresu
lecznych w b, Krolestvwie |

zagadmienia

W najaktualniejsze natomiast
doby wspdlczesne) wprowadza nas 5. Brodz-
kiego zblor reportazy z podrozy odbytycit w

latach 1953, 55 | 57, wydany pt. ,,PAGODY,
SMOKI I LUDZIE — REFLEKTOREM PO
AZJI” (KIW opr. brosz, zi 22, nakl, 1.000),
Najlzejszy rodza) literatury reprezentuls
nowy tomilk W. Brudzinskiego pt. ,,MINIA-
TURY" (opr. brosz, z! 13. nakl. 5.000) wyda-

ny w ,Blbllotece Satyry"” Czytelnika, a ln-
preez J Srokowskiego, oraz
kryminalna
wSTRACHY w

zl 10, nakl.

strowany
powlest J.
BIESALU"

30.000).

plerwsza
Putramenta

(MON, opr. brosz.,

Ze wznowien autoréw polskich wypada za-
sygnalizowaé¢ druga edycje wydanego przed
przeszio dwudziestu laty tomiku opowliadan
S. Flukowsklego pt. ,,PADA DESZCZ"
(Czyt., ,,Bibl. XX-lecla™, brosz., zt 15,
nakl, 10.000) ponowne wydanie powlesci A.
Krechowleckiego o slynnym ,diable lafcuc-
kim” — Stadnickim — pt. ,STAROSTA
ZYGWULSKI" w seril ,,Biblioteka Powledcl
| Romanséw" LSW (opr. brosz.,, z! 27, nakl,
18.000) oraz reedycje tomiku fraszek J.
Sztaudyngera HWERAKOWSKIE PIORKA™
(WLIit., opr. brosz., =zl :u‘ nakl. 10.000).

Na plerwszym mliejscu nowoscl z dzlalu
literatury przekladowe] postawié MUsSze
naukowe | bardzo staranne opracowanle
najstarszych dziejow Hellady przez G. Thom-

opr.

Konkurs , Karuzeli

Redakcja . Karuzeli' oglasza konkurs
otwarty na opowladanie satyryczne lub hu-
morystyczne. W konkursie mode kaldy
wziné udzial | nadestaé dowolng ilod¢ utwo-
row. Opowiadanie nie mote przekraczac
g:‘?'c":k:lpél k;:ruk maszynopisu (na kart-

mum wiers W pt-
u&ligc;n- fersze po 60 znakdw p
edakeja  Karuzell” przeznaczyla dia
zwyclgecow kKonkursu trzy nagrody plenigz-
ne, a4 mianowicle: 3,000 zi, 2.000 =1 | 1.000 2L
ﬁl:t;l::&u :&;I“: redakﬂc]a zakupl wszyst-
f i

‘0;‘ Dk'i‘"&“' gdaq odpowiadaly wymo
sklad jury wchodes, poza przedstawi-
::elnm redakeji , Karuzell', lteraci: Jan

;:_lcu. Horacy Safrin { Jan Sztaudynger,
15 “Iu konkursowe nalety nadeslaé do dnia

Ngnll 1958 r. pod adresem ,Karurell”,

Km‘.mlnlrkumka 88, w kopercie z napisem
oo rs llterack(”. Na maszynopisie musi

¥€ podane nazwisko | adres sutora, Wyni-

ki konkursu
nYa" IS t:.edn ogloszone do dnia 20

12, pélrocznie zi 24, rocznie zi 48.
S T Rt ot e T S, TR
3 : A ca kres, DA
e Tabilo, £ oty Tae e Lamtwiels | wpisty prayjmuje P. K, W. Z. ,Ruch®
Zam. 2300, 21.V.58 . K1, ublin 2-6-544. Lubelska Drukarnia Prasowa — Unicka 4.

REDAKCJA
#wKAMENY*

W LUBLINg

W imieniu Prezydiy
kiej Rady Narodoﬂ:ej Tp [ﬁ?
nie skladam, z okazji 25.;.“;
istnienia, zespotowi redakeyjne.
mu, wspétpracownikom
telnikom KAMENY" najuh:
decznieljcsze gratulacie i sye
nia jak najlepszego 1 Wojy
stalego podnoszengia s
pisma 1 szerokiej poczytnoge:

~JKAMENA" fupczax!’;emm'
25-letniego istnienia dobrze
konywala swoje zadania, e

'Zyc;e. by w przyszlodci spel.
niala je jeszcze lepiej, stuige 4
ten sposob rozwojowi Zycia fyl.
turalnego Lublina i Lubelszczyz
ny.

ZA PREZYDIUM
MIEJSKIEJ RADY NARODOWE]

ARTUR ISKRZYCKI
Z-CA PRZEWODNICZACEGO

REDAKCJA
»wKAMENY*

LUBLIN

Z okazji 25-lecia istnieniag i
dzialalnoéci tak cennego w zy-
ciu kulturalnym naszego miasta
czasopisma, jakim jest ,,Kame-
na, prosze zespol redakeyjny,

wspbipracownikéw i sympaty-
kéow o przyjecie najserdeczniej-
szyyjch gratulacji 1 najszezer-
izych Zyczen coraz lepszych
- ie¢ w pracy redukeyjne]

:ich pomysinosci w 2y

" ROWNIK
] KULTURY PMREN
W LUBLINIE

BOLESLAW RESCH

sona pt. ,,EGEA PREHISTORYCZNA" (PWN,
{opr. brosz obw., zi 70, nakl, A0N) W
tlumaczeniu A. Debnickiego.

Z unowodcl beletrystyczaych  ujraymy
wkritce romantyczng powlesc rumufskiste
pisarza R. Tudorana pt. LWSZYSTKIE FA D
GLE W GORE" (Iskry, opr. brosz, o
nakl. 10.000), spolszczony przez J. Wrzos
wa. Ksiazka preredstawla dzieje zaiogl il
glowea , Nadzieja™ rozpoczynajjee) w
cu XIX w. startem z delty Dunaju buriisi
kariere Jednego z ostatnich statkéw pirae
kich w historil zeglugl.

Znacznie wigce) historil | autentyzms mak
dziemy w clekawe) ksiaice T. Pliviera ot
CESARZ ODSZEDL — GENERALOWIE 20-
STALI" (KIW, opr. brosz., zi 15, nakl. 1680
ktéra, choé wydana u nas z bllske -let-
nim opéinleniem, bedzie chetnie
przez starszy generacje ze wzgledu 2A be-
gaty obraz przedstawlonych w nie) N miec
2 okresu przelomowych dni listopada
i poczatkowego etapu Republikd we
skie).

Ze wiznowled Klasycznych daiel Herast
ry obcej na plerwsze miejsce WwWysuwd
reedycja  ,,BIESOW™ F. Dostojews
(PIW, opr. brosz., z! 35, nakl. 10.008) w i
maczenlu plerwotnym T. Zagorskieg® S
dlug plerwszego wydania w R I
r. 1825,

g

Z kolel zaawizowaé wypada kl’l"”m‘u“.

sty) tom , KOMEDIl LUDZKIES" ¥ Sy
ca (Czyt., opr. ploc. -+ obw., # 2h pul-
20,000), zawlerajacy nastepujace tytul¥feo
kownik Chabert™, ,Msza ateus=a .
tela”, ,.Kontrakt dlubny™ | ,Drugle &
koblety” — wszystkle w !
Boya-Zelefskiego.

Na zakoficzenle zapowledzleé pragnt
ne wydanle tomu wyhranych utwerd®
Racine'a pt. ,TRAGEDIE" (PIW, POF Fl 0
z! 20, nakl. 1.000), zawlerajycego ctery B

.

nike™ (tlum. K. Brofczykal, LFedre "
Boya), . Jlflgenie"” (tlum. M. wmutﬂ'
1 wBrytannika* (tlum. K. Brofgcaykak ‘”"
praedzonego wstepem M. Brahmerd. o¥

sawladamla Wasz
Nowiﬂk'"
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