' DROGA DO OJCZYZNY

W potudniowych powiatach woje-

wé;i.:*.twa lubelskiego sytuuf:ja poli-
tyczna administracji nadal sie pogar-
$2a. Przewatajqca czesé powiatu

chelmskiego, kraénickiego i bitgoraj-
skiego opanowana jest przez bande. Na
terenach tych przeciwnik zdobywa so-
bie ludnodé, w wyniku czego bandy
werastajq na sile. Bandy sktadajq sie
z roinych warstw ludnu.-ic_i i d:_wu‘od:g-
ne sq priez oficeréw raczieckich i pol-
skich., W ostatnim czasie wielokrotnie
gaatakowane zostaly masze jednostki
wojskowe, Straly Ppo naszej stronie sq
wigksze niz po stronie band, Na po-
judpiu powiatu chelmskiego w gminie
whjstawice i Rakolupy do wladzy do-
sty ponownie bandy Pi“R-utu§k:e, po
wycofaniu sig policji ochronnej z Wo;—
stawic, Sytuacja polityczna na ferenie
powiatu kraénickiego nadal jzst napig=
ta i ostra...”

(Z raportu kome
niemleckiej na po
nieznana, Prawdopodobnlie
kwiecien.)

ndanta 2
fat chelmskl.
rok

1942 roku akcja mna
Urzqdzenia
niemiec-
poptochu.

e 15 wrzesnia
stacji kolejowej Rzeczyca.
stacyjne zniszczone, Ochrona
ka ostrzelana, wuciekia w
Podpalono pociqg wojskouiy przezna-
czony na front wschodni, Spalony rru‘n-
sport z silnikami lotniczymi (kilkadzie-

sigt wagonow), Zniszczony tor", ) :
24 wrzesnia Niemcy starajq sie
okrqiy¢ oddzial pod Debowcem, Od-

dzial niespodziewanie maciera ma zan-
darmerie pod wsig Szwedy w powiecie
krasnickim. Po prawie dwugodzinne]
walce Niemcy wycofujq sic. Straty
wiasne: 1 zabity, 1 ciezko ranny (Lon-

ka Koszelew). Straty Niemcow: Kilku

zabitych i rannych”,
w7 listopada, Rozbicie obozu kon-
Uwol-

tentracyjnego pod Janiszewem,
nienie przeszlo 500 wiginidw, Zastrze-
lono komendanta obozu Petera Ignora.
Zdobyto: 1 KM, kilka Kb, amunicig,
granaty, kase, mundury itp.".
(Wyjatki z raportéow oddzialu Armil
Ludowej im. T. Kodcluszki, wcho-
dzacego w sklad wBrygady Zieml
Lubelskiej'". Dowbodca — G
Korezynski, obecnie general dywizjl)

doniosly,

weWarto podkreslié i ten
wysitkow

historyczny fakt, 2e mimo
me'_ udalo sie hitlerowcom zorganizo-
Wat w Polsce ani jednego oddzialu,
Ktorym mogliby sie posiuzyé na fron-
tach i powiedzieé swiatu, Ze i Folacy —
obok innych naroddéw — zbrojnie wy-
Stepujq w interesach 111 Rzeszy.
...J_cdrl'.ac:c:'.ruc historycy nasi, pisa-
TZe | socjolodzy, winni w swuch pra-
Cach uwzglednié i te prawdg, 2e w
latach okupucyjnej niewoli starali sig
0 wplywy w narodzie zwyklt szubraw-
f”- zdrajey, ktirzy wspdlpracujqe
titleroweami nazywali siebie dodc
$2umnie , Narodowe Sity Zbrojne.."”
(Z priemOGwienia gen. Moczara na
sex)l popularno-naukowe) podwigeono)j
na Lubelszezvinle,

A

ruchowi oporu
Zorganizowane) przexe KW PZPR
W Lublinie.)
m-....w okreslie sprawozdoawezym Sy-
dcja znacznie si¢ pogorszyla, Bandy

d"“uﬂjf] na tym samym terenie. W
Poludniowej czeici powlatu pulawskie-
90 wystqpienia band w sile 100 lub 200
d‘ﬂie nalezq do rzadkodel, Wydaje
&-c bandy posiadajq -swojq statq
2be w powiecie kmudnickim, Pro-
tnda  szeptana prowadzona jest
Worliwie przez podziemle a szczegilnie
PrEez organizacje komunistyczne i na-

ADOLF LERKI

rodowe (narodowe — AK;. Na ogot moz-
na stwierdzié, ze organizacja komu-
nistyczna pracuje planowo, natomiast
AK jak gdyby nie posiuda jednolitego
kierownictwa, Grozi to niebezpieczern-
stwem, Ze czesé ruchu narodowego mo-
3¢ sie polgezyé z prqdem Komunistycz-
nym lub tez, Ze komunisci maskujqc
sie umiejetnie mogq wykorzystaé ruch
narodowy dla swoich celow. W ostat-
nich czasach daje sie zauwazyé zwiek-
wptywdéw komunistycznych

szanie sig
irod ludnodei polskiej..”
(z raportu zandarmerii niemieckie)

w powiecie krasnickim. Rok 1044.)
rozkazy.. sprawozdania 1
1, Bezeenne zrodlo materia-
16w dla badania historii ruchu oporu
na terenie wojewodztwa Ilubelskiego,
noszacego slusznie nazwe nkolebki ru-
chu p

Raporty...
wspomnienia

yzanckiego w Folsca", Wsrod
falktow i dokumentow jest jedno wspo-
mnienie niepeine, fragmentaryczne.
Czego nie napisal naoczny Swiadek te-
go zdarzenia, powiedzie¢ musi wyobra=-
Znia. »

Jesli to prawda
panie majorze...*

Major M. obracal w rgkach otrzyma-
ny przed chwilg list. List nie mial zad-
nego adresu. Niebieska koperta byla
zmieta i zbrudzona. Widocznie nie ob-
chodzono sie z nig zbyt starannie. Byla
to jedna z wielu kopert, jakie codzien-
nie dostarczali do sztabu lgcznicy, we-

wnatrz niej lezal zlozony we czworo
kawalek papieru. List jak wiele innych.
W nim zawarta byla mo7e czyjas

émieré, czyjes bezpieczenstwo, narodzié
sie z niego mogt plan akcji, a takze
kilkudniowy odpoczynek.

Major M. nie zwrécitby na ten list
specjalnej uwagi, gdyby nie dziwne o-
kolicznosci, w jakich zostal cdoreczony.
Zaledwie przed godzing kolo placéwek
jego oddzialu przechodzil oddzial AK.
Dowodea tego oddzialu rzucil kopertg
wartownikowi.

— Oddaj to swojemu dowdédey majo-
rowi M. — powiedzial.

Tefi sposOGb utrzymywania kontaktow
miedzy oddziatami Armil Ludowej i
Armii Krajowej nie byl w zasadzie
praktykowany. Oddzialy porozumiewa-
1y sie dotychczas zawsze drogq delega=
cji, za posrednictwem ticznikow, lub
po prostu spotkan dowddcow.

Major M. obejrzal jeszcze raz koper-
te, potem otwaorzyl jq i przeczytal list.
Zmigl kartke w rekach i zamierzal ja
cisnaé w krzakl, ale widocznie jakas
my$l przyszla mu do glowy, bo skingt
na wartownika.

— Przywolaj do mnie Kolkg — roz-
kazal. Oczekujgc na przybycie zwia-
dowcey, ieszeze raz przeczytal otrzyma-
ny przed chwilg list. Oto jego tredé:

Skazuje sic majora M. na karg
gémierel za zdrade Ojczyzny™.

Nastepowal podpis komendanta ob-
wodu AK w Lubartowie.

— To juz przestaje by¢ zabawne —
mrukngt do sieble, Juz kilkakrotnie
otrzymywal oc tego samego komendan-
ta upomnienia, teraz nadeszia kolej na
wyrok imierci, Stosunki miedzy Armig
Ludows | Armiag Krajows nle zawsze
ukladaly sie juk nalezy, Wyzsze dowddz-
two AK, dzialajae zgodnie = dyrekty-
wami rzadu londyriskiego, patrzylo nie-
kil o

*) Opowladanie oparte na fakcie au-
tenfycnym,

chetnie a nawet wrogo na dzialalnosé
Armii Ludowej i choclaz w cdole mie-
d_zy abgdwoma Armiami zawigzywala
sig. wspolpraca na plaszczyinie walk{ z
najezdicy, to jednak znajdowali sie do-
wodey oddzialow gotowl w kazidej
chwili wykona¢ nawet najpodlejszy
rozkaz plynacy z goOry. Wycawalo sie
20 dowodea lubartowskiego obwodu AK
nalezy wlasnie do takich ludzi

Przed majorem nal Kolka. Za-
meldowat sie krotko, dnie z regula-
minem. Major lubil tego wesoleg

dzielnego partyzanta. Kolka, niegdy?
zolnierz Armii Czerwonej, dostal sie do
niewoli w pierwszym roku Ry-
zykujgc Zzycie uclek! z obozu. Poczat-
kowo, wspolnie z imi jak on ludzmi,
zorganizowal maly.oddzial partyzancki,
potem, gdy pol la Armia Ludowa,
wstapil w je) szeregi. Dla niego walka
w lasach lubelskich byls Z 1

wny

L wWal-=

Ukrainy.

Major M. popatrzyl w oczy Kolce,

— Trzeba wykona¢ bardzo trudne
zadanie — powiedzial, Wydostal mape,
rozpostar! jg, potem zapytal: — Masz
ochote?

— Na dobrg zupe, ladng kobiete I
trudng robote zawsze mam ochole —
odpowiecziat Kolka. Warunkj partyzan-
ckiego Zvcia nie zmienily jego. wesole-
go usposobienia,

— To dobrze.
trzech ludzi | pojedz
Trzeba dostarczyé tutaj do
bozu komendanta obwodu AK. Jest on

Sluchaj. WeZmiesz
z do Lubartowa.
0-

naszego
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kierownikiem szkoly. Musis

Ze jest to oficer | 2e na pewnz gar;n:q:ﬁ
brg ochrong. Dzlalaé trzeba rozwainle
i szybko.

— Rozkaz.

Major M. podal Kolce dokladnie
marszrute, adres komendanta. — Plan
dzialania. ustalisz sobie na miejscu w
zaleznodci od sytuacji. Za wszelky ce-
ng nalezy unikaé walki — polecil.
~ Minglo dwa dni. Byt chlodny, mimo
Ze czerwcowy, poranek. Slofice wymy-
te w deszczu, ktéry padal caly poprzed-
ni dzien, wstalo wesole, rzetkie. Roz-
kroplitlo sie na leSnym podszyciu { ig-
liwiu drzew, jasnymi smugami wdarlo
sie migdzy konary, swojg rzezkosdcig za-
razilo sSwiat.

.\.}fnjr:r siadal wlaénie do éniadania w
swoim szalasle, gdy zawiadomliono go,
ze wrocil zwiad wyslany przed dwoma
dniami, Kolka wjechal do obczu z ani-
zem. Stal na chlopskim wozie, roz-
iczony, rozesmiany, Poganial batem
tie szkapy i krzyczal na caly

mu

— Miejsce dla pana komendanta.
sce dla pana komendanta,

Na wozie lezal skrepowany porucznik
., dowoddea obwodu AK., Zwiadowcey
ibral{ go niemal z samego Srodka je-

go wlasnego obozu. Podobnego c¢zynu
mogl dokonaé tylko Kmicic. Kolka

podjechal do stanowiska dowodzenia,
zeskoczyl z wozu | widzqe w oknie ma-
gora. 2 gldowal:

— Rozlcaz wykonany. Sirat nfe ma.

— Whprowadzié¢ jefica,

Porucznik S. stal przy drzwiach. Re-
ce mial skrepowane do iytu, wlosy roz-
czochrane, Byl dobrze zbudowany, Wiek
— okolo 40 lat. Mimo pozornego spo-
koju, w oczach jego czail sie strach.
Juz wiedzial w czyim znajduje sie re-
ku i domyslal sie, jakie bedzig zakon-
czenie, Przeciez on pierwszy wycal wy-
rok Smierci na majora M, Czego wige
mog! sie spodziewaé?

(Dokoticzenie na str. 2)

. . Witkiewicz — Poriret dra Teodora Bialynickiego — Biruli
vide artykul ,,Formiéci" na str. 6
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SPRAWY KULTURY TEMATEM OBRAD
PLENARNEGO ZEBRANIA
KOMITETU WOJEWODZKIEGO PZPR
W LUBLINIE

poczqtkach lipca obmdowalo“w mblh:. b,:;ll;wn. l:;bia;l‘e w!:m::—
Wojewddzki. PZPR. Tematem obra spraw ! - na-
o s arganizacfl partyjnuch o Kkierowaniu

Referat w tej :prcwlc WM;:;; Stﬁ

uznano 20 a!u:znre‘.‘"ql:ngmc Y

Dottarnis _
o to, aby kultura stuiyla sprawie budownictwa socjalist
szym kraju. Cslonkowie plenarnego zebrania KW

frodowiskowych narad dzialaczy Xulturalnych, Wydaje
sig, 2e narady takie moglyby spelnié poiyteczng rolg.

Plenum KW nie podjelo 2adnej uchwaly, Powolana zostata natomiast
komisja, ktéra, po przeprowadzeniu narad Srodo
i dzialaczami kulturalnymi zardwno w Lublinie, jak i w miastach po-
wiatowych, opracuje projekt uchwaly, Projekt poddany bgdzie pod dys-
kusje na jednym z nastgpnych zebran plenarnych KW i po zatwierdze-
niw bedzie obowiqzywal jako uchwala, (1)

X

L

zwazal %’!ﬁbﬁ

z twdrcami

Podziekowanie

W numerze jubileuszowym ,Ka-
meny”’ zostaly zamieszczone in
extenso gratulacje i Zyczenia nade-
stane redakcji przez Ministerstwo
Kultury i Sztuki, Egzekutywe KW
PZPR 1w Lublinie, Prezydia oraz
Wydzialy Kultury Prezydidw WRN
i MRN. Po wydrukowaniu numeru
nadeszla depesza nastepujgcej tresci
od Prezesa Zarzqdu Gléwnego Zwiq-
zku Literatéw Polskich:

»Nie mogqe przybyé osobidcie prze-
sytam Zyczenia dalszej owocnej pra-
cy Zespolowi ,Kameny”, ktéra swq
fwieréwiekowq dziatalnodcig owoc-
nie sluzyla pi§miennictwu naszemu
i Kkulturze narodowej Antoni
Stonimski."”

Listy z Zyczeniami nadestali m. in,
Zbigniew Bienikowski, Tadeusz Bo-
chenski, Stanistaw Czernik, Stani-
staw Ryszard Dobrowolski, Jan Ma-
ria Gisges, Maria Hiszpanska Neu-
mann, Kazimiera Iilakowiczowna,
Jaroslaw Iwaszkiewicz, Anna Ka-
mienska, Karol Kuryluk, Aleksan-
der Mazurek z Leedsu w Anglii, Jan
Nepomucen Miller, Zbigniew Pe-
dziniski, Wlodzimierz Stobodnik, re-
dakcja ,,Sztandaru Ludu”, Jan Al-
fred Szczepariski, Maria Szczepafi-
ska, Jan Spiewak, Grzegorz Timo-
flejew, Jadwiga Wazewska.

Wszystkim, ktérzy w zwiqzku z
25-leciem ,Kameny” w ten czy inny
sposob dali dowody swej sympatii
do naszego pisma, przekazujemy tq
drogq serdeczne podzigkowania.

DROGA
Do
0JCZYZNY

, (Dokoficzenie ze str. 1)
Major M. obserwowal jefica przez

cieral zaczerwienienie na przegubach.
‘Obok majora M. stal teraz &g oraz
paru oficerow.

— Niech pan usigdzie — poprosi*
major porucznika S, — Zje pan z na-
mi $niadanie.

Stowa wywolaly odwrotny skutek.
Porucznik 8. czu! sie tak, jak czuje sie
mysz, gdy jg kot na chwile uwolni,
aby sig pobawié. Na chwilg opanowal
dlawiacy go strach. Cicho, ale wyraz-
nie powiedzial:

— Po co takie Zarty? PrzecieZ | tak
mnie zastrzelicle, Zrobeie to predzej.
Nie trzeba meczyé.

Major odlozyl widelec, odsungl od
steble miske Podni6st sig i podszedt
do jerica.

— Gdyby zabijanie ludzi nalezalo do
przyjemnosci, na pewno zastrzellliby§-
my pana bez gadania. Prawde mo-
wige, zasluzy! pan na to. Ale wiemy
obydwaj, Ze zabijanie ludzi to osta-
tecznosé. Zabijamy wrogéw, bo napad-
li na nas, Z panem chcialbym poroz-
mawiac.

Zaczegla sig ta rozmowa, Jeden z ofi-
ceréw skrzetnie notowal kazde slowo.
Major M. méwil o polityce rzadu lon-
dynskiego, przytaczal fakty i dowody.
Porucznik S. méwil o glebokiej mi-
loci do kraju, o njebezpieczenstwie,
jakie wedlug jego zdania stanowi ruch
komunistyczny. Major M. méwil, ja-
kie sq prawdziwe cele ruchu komuni-

. nym nazwiskiem. To

W zwiqzku z jubileuszem ,Kameny"

otrzymalismy miedzy innymi takie
depesze gratulacyjne od rei. Zbig-
niewa Besserta, p. Zdzislawy Bie-
leckiej, Konrada Bielskiego, Mariana
Brandysa, pracownikéw i dyrekcji
wEstrady”, red. ,,Glosu Ziemi Lubel-
skiej”, Czeslawa Janczarskiego, Ma-
riana Piechala, zespolu ,Przeglqdu
Kulturalnego", Jerzego Mieczyslawa
Rytarda, kier. Wydziatu Kultury
PWRN Franciszka Stoczkowskiego,
Ewy Szelburg Zarembiny, ,Twdér-
czosci"”, red ,Tygodnika Powszech-
nego”.

Wielkie
podzwonne

mitom
ZBIGNIEW PEDZINSKI

Koncepcja tej powiefci®) wnnovodzi
sig formalnie z konwencji, jakq lilera-
tura dwudziestolecia wytworzyla w
stosunku do tematyki 1wojennej, fciflej
— wobec fabul osnutych na wypadkach
plerwszej wojny fwiatowej. Charakte-
Tystyka wojny poprzez przefycia tzw.
wAzarego” 2olnierza, sens, a czgiclef
bezsens wielkich operacji militarnych
skondensowanych w jednym, z pozoru
malo watnym epizodzle, antyhumanizm
walki cslowicka =z czalowiekiem roz-
mienionej na nie ,okopowe”
sytuacje — oto szkielet problematyki,,
ktéry — w najrétniejezych konkrety-
:‘agceh artystyeznych — moiemy zna-

nieodmiennie w , Wielkiej wojnie
. wNa bez
2mian", a nawet : cuklu

Hafka '— ge

Taczej szowinistyczne kierunki i szkoly
literackie, zresztq — nie tylko literac-
kie,

Hiszpanska wojna domowa, o ktdrej
méwi ,Komu bije dzwon”, ma niewqt-
pliwie wiele z cech takiego zdelroni-
zowanego bohatera mitu. Czerwona
obwoluta ksiq#ki, w jakq PIW wubrat
jej polskq edycjg, wyraza, byé moze,
intencje wydawey zasugerowania czy-
telnticowi koloru ideowych i politycz-
nych sympatii Hemingwaya, kidre
wyraajq sig zwlaszeza w podtekstach
bardzo na pozér zobiektywizowanej i
odautorsko beznamietnej fabuly utiwo-
Tu, Amerykanski obserwator Hiszpanii
roku 1936 — wiele jego myéli i wrazen,
a chyba i uczué odziedziczyl wypeinia-
jqcy pierwszy plan opowiedci Robert
Jordan — nie powtérzyl przeciez gestu
Pilata, przeciwnie: bystro rozsqdzil
konflikt miedzy sprawiedliwoscia a
krzywdq, ktérego pomnozone po wiele-
kroé echo wypelnilo w trzy lata pos-
niej caly cywilizowany §wiat. Ale
sprawiedliwodé — biorqe jg po literac-
ku — dzieli przepasé od udrapowenej
na podobiefistwo fald prokuratorskiej
togl techniki czarno-bialej, spopulary-
zowanej u nas w latach schematyzmu,
e umieszczajqeej wszelkie zlo w obo-
zie przeciwnika, a wszelkie dobro —
we wlasnym. I dlatego Hemingway nie
cofnql sig przed pokazaniem okrucier-
stwa, tchorzostwa i wiarotomnodci po-
szczegllnych hiszpafiskich komunistéw,
nie uchylit od egzemplifikacji réwniez
na ich czynach, myélach 1 uczuciach
straszliwych, antyhumanistycznych kon-
sekwencji ,zarazenia wojng”,

Ale ,Komu bije dzwon"” to nie tylko
— co regularnie podkredlajq piszqey o
tej ksigice — zarliwe oskarienie woj-
ny jako zorganizowanego, spolecznego
aparatu przemocy czlowleka nad cilo-
wiekiem, to przede wszystkim wleld

fraktat o ludzkiej naturze odartej
z h mitologicanych  ostonek,
strojdw | masek, Mit — obojetnie, czy

wypowlada go grecka legenda,
ksigtka Rosenberga — przemienia ﬁy
bouslem z pokarmu dla  zawsze, og
dziecka, Mkmgj zmysdlenia fantazji i
i1 iej w nie mniej groé-
nawet bfoloan

A wszystko wywodzi sie z rzeczy dla
wszelkich 'mitotworcéw  powszedniej,
wrodzonej im i z pozoru niewinnej:
z totalnego, po Russowskw rozezulajqco
optymistycznego, zaufania do natury

ludzi , co prawda tylko — pewnych
ludzi,

Ot6z Hemingway — przynajmniej
ten z ,Komu bije dzwon” — takiego

zaufania do czlowieka mie ma, mimo
Ze zapisuje tyle pigknych kart pochwa-
1q czlowieczej milosei (w wqtku Rober-
ta i Marli) i przydziela kazdemu nie-
mal ze swoich bohateréw tegq porcje
nieklamanej odwagi, poSwiecenia, na-
wet bohaterstwa. W tej przedstawionej
w trzech dniach, niby w trzech kolej-
nych aktach, opowieici o jednej z ty-
sigey operacji wysadzenia mostu, jakic
wypelnily szczegdlnie bogatq w ataki
i odwroty wojne hiszpanskq, partie
brutalne, zapierajace dech w piersiach
naturalistycznym okrucienstwem be-
stialstwa  rozmienionego na szezegoty,
na realin i syluacje bijqce twardofcig
konkretu w wyobrasnie czytelnika —
te, doslownie, ociekajqce krwig stroni-
ce, celowo sgsiadujq z fragmentami
przesyconymi  najbardziej intymnym
lHrycznym wzruszeniem, zrodzonym ze
zdumiewajgeej wraliwodei na najstab-
sze drgnienia czlowieczenstwa w jego
nieposzlakowanie szlachetnych for-
mach. Hemingway przenika zatera jak
gdyby czlowieka w osobach swoich bo-
haterdw na wskro§, widszi jego nie-
ogarnione motliwoéci w dobrym 1 slym
i przedstawia je z prawdomdwnaoseiq
realisty. Whbrew twércom 1 wyznaw-
com mitdw nle udziela ezlowiekowt
kredytu ma szlachetnofé bqdé podlodé,
nie suponuje a priori, lecz wnios-
kuje ex post, nie analizuje idei
ludzkofcl, ale bada jq w skonkretyzo-
wanych = niezwykla  umiejetnodeiq
wyobragni i jezyka jednostkach.

Stad ,Komu blje dzwon” nie jest
lekturg pesymisty, lecz nie jest | po-
karmem dla — tak czestych nie tylko
w kregach odbiorcéw sztuki — narko-
mandw odurzajqeych sig mitami, W pe-
rypetiach Roberta Jordana zwigzanej
2 nim dciflej niz wezlami krwot z nakazn
praypadieu grupki ludzi zawarl bowiem
Hemingway nwoistq kwintesencje
wlasnego zycia | twérczodel zaangato-
wanej bez reszty w trudne, skompli-
kowane sprawy olaczajqeego go dwia-
ta. Fundament filozoficzny, a nawet —
W pewnej preynajmniej micrze — dar-
Wllyunr wKomu bije” dsiwon”, ,Snie-

dw Killmandzaro”, | Biednych 4 boga-
weh”, aé po ,Starego eslowieka 4 mo-

T2e", jest 4 taki sam: gruntowna
amajomasd udsi e sceselkich Tondores

stycznego, wyjadnial, dlaczego walka
mote byé wygrana tylko pod klerow-
nictwemn komunistow,

Plyngly godziny., Jedna.. druga.
trzecla., Jakie meczgee 4 takle star.
cla dwich ludzi o réznych pogladach,
llez to takiu | rozwagl trzeba, aby mébe
przekonaé przeciwnika, Nadeszia
obladowa. Porucznik S. jadt razem 3
majorem M. Nie byl przekonany o stuszy
nofcl slow majora, ale wierzyl w jegn
szezerobé. Po positku oficerowie wygz-
1i przed szalas.

— Jeéli naprawde kocha tak Oj-
czyzne jak pan tutaj mbwm proszs
przemyile¢ naszy dzislejszq rozmows
Aterubierzpantekonlel_prmqge.
chaé do u¢:t|:'nm A tutaj.. prosze, to jegt

Porucznik S. trzymal w rekach po-
migty wyrok &miercl, podpisany wias-

: przypomnialo my,
gdzie sie znajduje, przywricilo po-
przedni strach.

— Prosze niech pan odjezdia 3 dro-
g3 — Major M. wskazywal leéng drés-
kg, Pochylaly slg nacd nly niskg Rale-
zie drzew, otaczaly ja krzewy. Driika
wygladala jek tunel,

— A mote tam zasadzka? — Poryes.
nik S. nie m6g! opanowaé drzenia gloey

— To jedZ pan tu — major wskazal
drozke biegnjeq w przeciwnym kierun-
ku. Porucznik popatrzyl na niego, W
oczach mial na przemian nadzieje, zdu-
mienie 1| obawe. Ale wahanie trwalo
tylko chwilg. Wskoczyl na wéz i, zaci-
najac konie batem, ruszyt klusem. Od-
jechal kilkadziesigt metréw, zatrzymal
woéz. Major stal na poprzednim miej-
scu | spogladal za odjezdzajacym. Po-
rucznik wrocil do niego.

— Panle majorze — powledzial ci-
cho — jedli to prawda, o czym pan
méwil, to jestem ostatni duren,

— Méwilem prawde — odpowiedzial
major. — A pan powiedzial w tej chwi-
li bardzo duzo. Nie Zaluje, %a nie ka-
zalem pana rozstrzela¢, Moze pojdzie-
my jeszcze ramie w ramie przeciwko
Niemcom.

Minat dziefi. Byla przedwieczorna
pora. W obozie AL panowal gorgezko-
wy ruch, Oddzial przygotowywal sie
do akcji. Zamierzeno noca dokonaé na-
padu na niemiecki garnizon. Wilaénie
wiedy przybyl do obozu oficjalny go-
niec od komendanta obwodu AK w Lu-
bartowie porucznika S.

— Pismo do majora M. — zameldowat
Major przeczytal list, potem zwrécit
sle do jednego z oficerow,

— Odczytaé przed frontem.

nRozkaz komendanta obwody AK.
Jefli Armia Ludowa potrzebowaé bedzie
paszy dla koni, Zywnosci, pomocy dla
rannych lub zbrojnej pomocy do walki

z najeidicq, rozkazuje pomocy tef
udzielié, Rozkazuje wspolpracowaé =z
oddzialami Armii Ludowej dla przy-

spieszenia ostatecznego zwycigstwa nad
niemieckim najeidicq. Komendant ob-
wodu AK, Porucznik §.”

Goniec podal majorowi jeszcze ma=
ly pakunek.

— To mialem doreczyé do wlasnych
rak pana majora — powiedzial, W pa-
kunku byl widelec z lyzksy, Na odwro-
cie tych przedmiotow wyryle byly ma-
le pigcioramienne gwiazdki.

Kartka doljczona do pakunku infor-
mowala:

~Panite majorze, Przesylam panu te
dwa przedmioty zdobyte na bolszewl-
kach w 1920 roku, Przedmioty te a2 do
wezarajszego dnia stanowily dla mnie
talizman, Zerwalem z nim. Poruczik
~

Major M. wsungl przedmioty do kie-
szeni I zamy$lil sle,

W lipcu br, odbyly sig dwie podnio=
sle uroczystodci, a mianowicie XIV ro=
cznica bitwy w lasach janowsko-lip-
skich oraz XIV rocznica wielkiej bit=
wy oddzialéw partyzanckich w lasach
parczewskich. W obchodach tych uro®
czvstofei wziglo udzial wiele tysiecy
Judzi.

Ziemia lubelska w okresle ostatnie)
wojny przesigkla krwly, W lasach Ja-
nowskich na bitewnym szlaku Armil
Ludowe]j, BatallonGw Chlopskich | Af-
mii Krajowej po dzié dzled spo"ﬁi‘e
mozna znaki, ktire wywolujn pamieé
tamtych dnl. Oto na soénie postarzalel
od tamiych czasow o 14 lat widniel®
krzyd, wyryly kledyd przez ranneid
partyzanta, Nleco dale) na jodle, zald=
na, ale jeszeze zupelne widoczna, Wig*
nleje plecloramlenna gwinzdn, W mii";
scu, gdzie niegdyé miefcil slg szplin
polowy calkowlcie zlikwidowany prees
faszystodw, na konarze drzewa wis¥
resztkl zardzewlalego laficucha, KHOr¥
zastgpowal szubleniczny sznur.

Daleka 1 trudna byla droga do OJ-
czyzny. Dzislaj, tym wazystkim, Kiorz¥
na tej drodze padli — najwyisza credd

(Dokoficzenie na str. 7)

i chwala,
Adolf Lekki



Bélu méJ, podal reke, oddal sl bez drienia

Pod przeslem mostu Slofice umlera jak co

I niby diugi calun na Wschéd rozelagnigty,
— slodka Ni
Stuchaj, mila, postuchaj — sl n:;

GUILLAUME APOLLINAIRE

Dzwony

Przelozyl
KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

Pickny kochanku méj cyganie

Stuchaj jak dzwonow diwick sie szerzy
KochaliSmy sie opetanie

Myilac #e nikt nas nie dostrzeie

Lecz skryliSmy sie Zle mo6j mily
Bo wszystkie dzwony w okolicy
Z wysokich wiez nas wytropily

By wydaé nasza tajemnice

A jutro kaidy kogo spotkam
Cyprian Urszulka Katarzynka
Piekarka maz jej stary plotkarz
No i Gertruda ma kuzynka

Drwié pocznie ze mnie Tos ty taka
Gdzie sie¢ podzieje zawstydzona
Ty juz daleko Bede plakaé
Moze od tego nawet skonam

(s, Alcools”)

FERNAND GREGH

Wiersze zlociste

Przelozyl

2Zycie, szczgsne czy smutne, jest plekne,
wice
Duszg, kiora upaja sig fwiata widokiem.

J v
g:um.hnﬂa .'m L %
Jak z glebi wod wylania sie Zal uémlechnigty.,

Zycie cale jest piekne; &mieré po tamtej stronie
To pickno czyni bardzie] wznioslym i glebokim.

Radofé czy bél przyim sercem madrym | surowym,
po jasnym ranku niech cig¢ zmierzch nie dziwi senny:
Nie ma nic pickniejszego ponad kwiat kwietniowy,

sirong,
‘Widzg port, a w nim maszty i zwinlgte Zagle,
Jeszeze teraz morskimi falaml znuione.

Kiedy sl¢ nad zielonym tamaryszklem waiy

Wori w powletrzu | w nozdrza moje wnika nagle,
Mieszajaoe slg w mej duszy z éplewem marynarzy,

FRANCIS JAMMES

Elegia

Przeloiyl
KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

Ukochany — mowila§. Rzeklem: — Ukochana.
— Od rana #nieg, moéwilag, Rzeklem: — Snieg
od rana.

— Jeszeze, jeszeze, mowila§. — Jeszoze, :

powilarzaltem.
— 0, tak wlasnie, méwilné. — Tak, odpowladalem.

Pézniej: — Kocham clg, rzeklad, — A ja
bardziej jeszeze...
— Pickne lato umarlo, rzeklaf. — To juz jesien,

odparlem i diwick sléw tych juz nie byt podobny.
A% raz mi powiedziala: — Mily, jak cie kocham..

(Ku koncowi chylila sie juz pyszna Jesien.) =
I odparlem cl: — Powlérz mi to.. jeszcze... jeszeze..

LEON VERANE

Bar

Przelozyl

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI
KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

chloa je Podréd tych nikli 1 luster zwodniczych,
Gdzie krél-alkohol ukojeniem mami,
Biedny czlowieku, kryjesz swe oblicze

Za dziesigecioma paleéw swych kratami.

Likier w kleliszku plomieniem rozblyska
I zapach jego moeny i goracy
Nasuwa mysll o dalekich wyspach

TADEUSZ
CHROSCIELEWSKI

Szczara

EJj, mofieci panile kartografie
Sleczey z kredks nad ,,dalekim®,
Lepiej od clebie dzié potrafle
Oznaczaé brzegi tamtej rzeki,

Bierze sie ksieiye, szufle clenia,
Saien bialego tataraku,

Banke cerkiewki, lut wspomnlenia,
Zwalony wiatrak pelen wiatrow,
Baéh o studzience | dziewezynle...

Buklecik krwi na cembrowinie.

LEOPOLD LEWIN

*
* *

Jak przemycié w Charonowej lodzi
Kontrabande¢ przez czarne toplele:
Noenej ciszy ckstalyezne trele,
Panorame gor, gdy ksicive wschodzi;
Lot jaskolki, co z okien miliona
Moje okno wybrala na gniazdo,
Zarys nowiu z niecodstepng gwiazda,
Drzew przydroinych otwarle ramiona;
Szmer jeziora, ktorego powierzchnig
Swit codziennie ogniami zapala,
Spiew dziewezyny, Scichajjey z dala,
Spiew, ktirego czar nigdy nie
picrzchnle;
Blysk zachwylu, co przesdwictla lono,
Nim kobicla, Muza mego ciala,
Z dna rozkoszy wynurza si¢ Zong;
I szum brzozy, co bedzie plakala...

Jak przemycié¢ przez zalobne wody
Chocéby chwile, kiedy bylem mlody...

Chyba 1l§¢ zloty wiatrem zdmuchnigty jesiennym.

Inkrustowanych w mérz blekicie lénigeym.

Lecz na c6z el sic zdaly dzi§ Antyle,
Weiowe liany, palmy smuklopienne

I wzgorze to, gdzie panny jak motyle
Wachluja sle wdychajae wofi korzenng.
Inny niz wszyscy ¢l pijacy zwykli

Na kontuarze blyszezaeym ty teraz
Podrad butelek, kicliszkdw i nikli
Tylko rozpaczy swej ciciar opierasz,

Zaden alkohol juZz tak nie podziala,

By§ mogl na zawsze z oczu swych wywabié
To biale, gictkie i rozkoszne cialo,

Co sig na sofie pysznt wsrid jedwabi.

To cialo, w ktore wpisalbyé tak chetnie,

Jego ofiara | kat jednoczebnie,

I swe clerpienie, | wseickly namietnode

Noiem, co wbilby sie w nie najboleéniei,
{,.Bars")




WSZYSTKIC
SWIETYCH

TADEUSZ NOWAKOWSKI

tysiace przymusowych robotnikow réiqej_na-

ri)dgwoécpi, transport odbitych wieZniéw i kuka.-
set oswobodzonych z sgsiedniego obozu kobiet. O nadej-
éciu odsieczy nikt juz nie watpil. Ale nawet ta prze-
czuwana niespodzianka dla wielu zdawala sie byt je-
szcze jednym klamstwem wiecej. Porazenie nagla
zmiang bylo tak silne, Ze trzeba bylo glonej zachgty
ze strony amerykanskiego oficera, zanim grupa Zydo-
wek wyszla z ukrycia. Krotko przed poludniem poka-
zalo sie slonce. Na wystrzal armatni, oddany z odda-
li, rozpoczal sie zawrotny wysécig obrazow, qplzodbw
i sensacji. Jakby olbrzymi ekran spadl z nieba, by
umozliwié tysigcom niewolnikow ujrzenie ich wlasne-
go, od lat ukrywanego w wyobrazni, filmu oswobo-
dzenia. Dwie tasmy najpiekniejszego dzwigkowca
w technikolorze: szeroki trakt na niebie i szosa na
ziemi wprost rwaly sie w oczach [ w uszzty:h od trzas-
ku tysiecy motorow. Jak okiem siggnac, wstawaly
stupy dymu { kurzu. Szosg pedzili goncy na motocy-
klach, zgrabnie podskakujac w siodelkach na progu
mostu, Jeepy &wistaly jeden za drugim, jak na kon-
kursie szybkosci samochodu. Nawet cigzkie, omgczo-
ne pylem czolgi pomykaly ze zgrabnoScig wiel-
komiejskich taksowek. Gorg plyngla druga rzeka war-
kotu: eskadry symetrycznie rozplanowane na paru po-
ziomach horyzontu.

Pierwszy Amerykanin, atletyczny Murzyn w helmie,
osadzil jeepa przed magistratem w szpalerze kwiatfm_*
i oklask6w. Wegierki calowaly mu rgce. Wiosi rzucali
pocalunki w powletrze. Francuzi $piewall, A pelska
i ukrainska biedota plakala, chylac sig ku wisniowym
butom. Zolnierz bez slowa rozgarngt tlum reka. Pod-
szed! do najblizszego stupa telegraficznego i przyhit
na nim znak drogowy: ,Slow". Powachlowal sig hel-
mem, ukazujgc na chwile karakulowe wiosy, po czym
zmowu rozgarngl tlum rekami, jak plywak wode,
wskoczyl do samochodu, zatrabil 1 odjechal. To
wszystko,

Oswobodziciele, barczy$ci i mlodzi ludzie, wiecznie
przykrecajacy jakaé srube w motorze, zmieniajacy
zaoliwione &wiece i tankujgcy benzyne, twarze mieli
znudzone. Przygladall sie wyzwoleficom bez sympatii,
ale i bez niecheci. Wida¢ bylo, ze nie zalezy im na
niczyjej wdziecznosci. Na okrzyki odpowiadali nie-
dbalym podniesieniem skérzanych rekawic do wyso-
koéci helmu. Rzucajac z czolgéw pudeltka ,Chester-
fieldow"” w tlum, Slizgali sie po nim niemym wzro-
kiem, bez éladu zaciekawienia. Trudno bylo z tych
bezbarwnych min i gestéw wyczytaé, czy zrozumieli
tragedie tej wojny. Czy wrecz nie klgli w duchu ,,wy-
prawy krzytowej” do Europy jako straty czasu, pie-
niedzy | benzyny? Albo przeciwnie — czy nie pojmo-
wall jej jako ,job'u” dolarowego, ktory nalezy ,za-
Jatwié" szybko i precyzyinie, zatrabi¢ i odjechaé?
Moze dzialaly w nich niezglebione prawa psycholo-
giczne podsuwajace oswobodziclelowi podSwiadomy
nieche¢ do oswobodzonego? Dalecy byli od arogancjl
zwyclezedw, ale w zachowaniu ich czulo slg Zle ta-
jone lekcewazenie, co§ z odrazy, jaka odczuwajy lu-
dzie zdrowi i zamozni na widok nedzy ludzkiej, lu-
dzie silnl i uzbrojeni na widok slabych i bezbronnych.
Moglo to byé zwykle zmeczenie wojni. Mogl to byé
zwykly, niezawiniony brak wyobrazni: byli to Zolnie-

rze bardzo zmotoryzowani.

Jedynie kilku oficeréw z sekeji filmowej wykazy-

walo Zywsze zainteresowanie wieZniami. Grupe 2y-
wych szkleletéw, obeiggnietych poiélkly skoérg, za-
,wiezlono z powrotem do obozu, ustawiono przed dru-
tami, filmujac ja z dachu samochodu. Operatorzy sfo-
tografowall dzleciom numery wytatuowane na ramio-
nach. Dzlecl plakaly, nie cheae wejsé za druty, z kto-
rych niedawno wyszly. Muslano je zgromadzié przed
bramg obozowsq. Jeden z oficerdw, grubas w rogowych
‘okularach, o wybitnie semickich rysach, podszedl z ko-
dakiem do splakanych Zydéwek. Przez wypukle szkla
patrzyl w ich sczerniale | zapadnicte twarze krotkim,
rybim wzrokiem. Nie pochylit przed niml glowy, nie
ucisngl im brudnych rak, nie zaplakal nad nimi:
wSlostry moje, siostry”, tylko stal na szeroko rozsta-
wionych nogach i przygladal sie im, daleki cudzoziem-
ski turysta, Nie miell soble nic do powiedzenia. Dzle-
ililo ich cof wigeej niz Ocean | obey jezyk.

~ Po sfotografowaniu jeficéw sowieckich, éciskajacych

‘,&"ﬁ sierantowi, efekciarz — operator ! na za-

koficzenle uchwyelé grupe polska w... kozaku, ale, nle

'y chgtnych, a?&u. zatrabil 1 odjechal.

Darlason w bezpafskim miedclie gorzalo, Tilum

: wdarl sig w uliczki z zajadlodcly termitéw.

KONIEC wojny zastal na torfowiskach ponad dwa

ﬁ = > L5
: ty?.lwqe:&.( '_'-g." m Wiecs diieje 3ig W r. 1945 w obosie

LSS

czony wokél zbiegowiska, krzyczac ile sil w plersiachi
_Spirytus metylowy”, ale rozpalony tlum nie zwracal
nan najmniejszej uwagi.
DYBY nie poiar,
glownej ulicy, rozpasane bezkrOlewle trwaloby
w miasteczku diuzej, Dopiero na widok tryska-
jacego ponad cdachy ognia, od wartko éciekajacej na

7 okien ratusza splyngla gwiazdzista flaga. Wybuchly
pierwsze godziny swobody, rozpalonej Spiewem, mod-
litwa, pijanstwem, kradzieza, patriotycznym belikotem,
a nade wszystko jawnym | pokgtnym odwetem. Z }'u-
jami w reku zachybotaly w zautkach cienie w wig-
ziennych lachmanach z ostrzyzonymi do skory glo-
wami. Wielu z nich slanialo sig z wycienczenia, go-
raczkowo wymachujge piszczelami rak. Kilku zas, ma-
gnesem nienawisci Sciggnigtych z pryczy dogorywania,
kicalo za pochodem, obalajgc sie co chwila, podrywa-
jac nieprzytomnie, pelzajgc po bruku. Z rozbite) wi-
tryny bosi Rumuni wyrzucali na ulicg wiaderka mar-
molady, Rozjuszony muZyk w baraniej czapie wybie-
rat garsciami $ledzie z beczki. Kobiety w furil roz-
bijaty golymi pigSciami szyby parterowych okien.
Gdzie wdarla sie struga ludzka, natychmiast wylaty-
waly przez okna aparaty radiowe, lustra, zegary, por-
trety znienawidzonych Zolnierzy niemieckich, Wyry-
wano plerze z poduszek. Z gluchg nienawiscig wy-
wlok! ktos za nogi rannego SS-Manna, ukrytego w ga-
razu pod samochodem. Po kilku minutach skonal, roz-
drapany, rozdeptany, rozdarty na sztuki. Natychmiast
przywlokly sie mniedobitki, Ochiapy ludzkie z izby
chorych, ktore z trudem posuwaly sie wzdluz Scian.
Rozdgte | nadgnile od puchliny wodnej kadluby i ki-
kuty ,muzulmanéw' i maruderéw. Z grymasem bolu
stawiali nogl., Krzyczeli juz z daleka. Wreszcie do-
padli do trupiej miazgi, bijac w nig resztkami ucho-
dzgcych sil. Pluli, charczeli, wczolgiwali sie w kaluzg
krwi i mozgu. Darli i gryzli resztki znienawidzonego
munduru...

Podporucznik ujrzal na moment samego siebie po-
chylonego nad kaluig esesmanskiej krwil. Nienawisc
diawila go za gardlo. Cheial krzycze¢ z innymi. Slo-
wa uwiezly mu w grdyce. Pamicta je po dzis dzien:

— Rozdrapcie go pazurami! Rozdepczcie mu martwy
pysk! Dzieki Ci, Boze, za dzien zaplaty! Dzigki Ci,
Boze, za ostry néz! 1 za zeby do przegryzania gardla!l
Dzieki Ci, Panie, za laske nienawiSci!

Dotykal palcami czamej juchy, dlawil sie zemsty.

— Za mojego skalowanego krotkowidza przy mu-
rze, za wdeptanego w gling drukarza ze sklejonym lo-
kiem! Za rzeznika Grzeskowiaka, pedzonego przez
miasto w kalesonach! Za bosego burmistrza Barci-
szewskiego! Za skurczonego ksigdza Kukutke¢! Za re-
stauratora Filipiaka, zatluczonego kolbg przed Biblio-
tekg! Za kulawego woznego Maciaszka! Za piekarza
Musiala z synem! Za dyrygenta Antczaka z przedziu-
rawiong czaszkgy! Za fryzjera Szymczaka! Za powie-
szonego Frackowiaka! Za prezesa ,,Gniazda II1", za-
kiutego w piwnicy! Za moich sokolow i kreglarzy! Za
placzgcych ze strachu przed Smiercig harcerzy na Sta-
rym Rynku! Za wojne i nienawiié! Za moje miasto
rozstrzelane!

— A ja przeiylem! — émial sie, placzgc. — Zyje
nie spalony, nie rozstrzelany, nie przysypany mokrym
piachem, nle zaglodzony na $mieré, nle zatluczony
esesmanskim bykowcem! zyje k.. wasza mac!

Przejezdzajacy jeepem patrol wypalil w klebowis-
ko serig, zatrgbil i znikngl na zakrecie. Nieopodal
wijgeych sig z bélu clal na progu spladrowanego do-
mu towarowego, lezalo dwoch pijanych jencoéw fran-
cuskich, spowitych w strzepy élubnege welonu. Calo-
wali sig w usta i gladzili po wlosach. Przed balustra-
dg rynkowej studni rozezochrana baba z blalym or-
lem na rekawie rzygala krwig. Cyganigtka obsypaly
ja workiem maki ze Smiechem, podobnym do skom-
lenia bitego psa.

A tam, za kanalem — przypomnial sobie Grzegorezyk
— gromada Serbow odkryla na boeznicy cysterng al-
koholu. Setki ludzi pobleglo w strong dworca jakby
fch smagal oglefi z powietrza, Na czolo pedzicego ta-
bunu wysungli sig Serbowie. Po chwilj caly tlum zbil
sle w ciasnej bramie dworca. Rozlegl sie krzyk trato-
wanych | duszonych. Kobiety potykaly sig o szyny
i podklady kolejowe, Silniejsi Francuzi odepchngli Ser-
bow od cysterny. Ledwie sig Francuzi dorwall do kra-
nu, juZ ich Serbowle odeiggall za ramiong { nogl, Kil-
ku obdartuséw usiadlo na wagonie okrakiem, probu-
jge podwazyé gérng klape. Ktos nadbiegl z siekiers
Wreszcle z poszarpanego boku, jak po uderzeniu Moj-
2eszowe) laski, trysnql strumien alkoholu, Z krzykiem
podstawiano usta, menazki, czapki, a nawet buty
z cholewami, Wszczeta sig nowa bijatyka o jedyne wia-
dro. Najsilnlejszy z tlumu kopige, gryzae | mideqe
na odlep plgéciami, zagarngl kilka litrow. Nadbiega-
lo coraz wigeej ludzl, Zdyszanl Wlosl, Rosjanie, Po-
lacy { Ukralficy, rzucali sig na brzuch przed oli:rzy-
l'nl‘ kl‘“h mm PlYﬂ“. Qm[qc z nlc, Nkaml
zanurzajac twarze | wlosy, chlepczac 2 koryta'
wprost calujge brudng sadzawke, I Irlﬁ‘;k jeden czlo-
wiek, kilkunastoletnl wyrostek czeskd, blegal Zrozpa-

ktéry wybuchnat u wyloa

wschéd kolumny pojazdéw odlgczylo sie kilka sa-
mochodéw., Po chwili pojawil sie pierwszy ,town ma-
jor". Osobiécie objechal wszystkie uliczki pancernym
samochodem, strzelajac na postrach w powietrze,
Opornych rozkladal na szosie jednym uderzeniem bo-
kserskiej piesci. Po godzinie zapedzono wszystkich
z powrotem za druty. Przed barakami stangly uzbro-
jone posterunki. Pijanych, nieprzytomnych 1 niezy-
wych zawieziono do fabrycznej hali. Z wiezyczki pan-
cernego samochodu ogloszono przez megafon godzing
policying i zakaz wychodzenia do miasta pod karg
émierci. Kiedy sle pokazalo, Ze na jeden niewdelki
barak przypada kilkuset ludzi, cze8é osob, w tym ko=
biety i dzieci, ,town major" rozkazal przetranspor-
towaé¢ do opuszczonych przez Niemcow koszar,

I tam wlaénie, na tylach stoczni — wzdrygnat slg
Grzegorezyk — przywitalismy pierwsza noc wolnoscl..

Nieprzejrzane mrowie ludzkie, objuczone tobelami,
ruszvlo na noc do sali gimnastycznej. Przeprowadzka
odbyla sie blyskawicznie. Kilka matek pogubilo dzie-
ci. Dziesigtki jencow musialo sig rozstaé ze Swiezo
.zareczonymi” przyjaciélkami, Rozdraznieni przeciska-
li sie przez roznojezyczny tlum w poszukiwaniu szyb-
kiej rekompensaty. W hali panowal zglelk i zaduch.
W jednym rogu gromada dzlewczat z z6ito-fioletowym
. P" na plersiach intonowala ,,Wszystkie nasze dzien-
ne sprawy”. W drugim za§ preiyli si¢ w bolesciach
zatruei alkoholem. Znowu kilku osleplo, wyrzucajgc
z gardel strugi fioletowego plynu. Chorzy na biegun-
ke wyprozniali sie gdzie popadlo. Odpychano ich pig=
§ciami. Niektorzy, jak sparalizowani, tkwili we wias=
nym kale.

Jedynie
ascem pobytu.

mlodziez byla oczarowana nowym miej-

‘zereda wyrostkow z krzykiem radoscl
obsiadla gimnasty s przyrzidy. Do upiorkéw po-
dobni malcy pieli sie na liny, Wdrapywali sig na
szwedzkie drabinki, Kolysali sig z chichotem na tra-=
pezach., Tuz nad glowami rzezacych w agonii. Nawet
wiedy nie przerwali zabawy, kiedy jeden z nich, we-
soly, rozkrzyczany chlopak, przecenil sile wiotkica
mieéni | rungl spod sufitu miedzy kupe starego Zela-
stwa. Zanim skonal, wyl przez ka minut prz.crm‘.-
liwie, dopoki mu Wlosl nie omotali glowy kocem.

Z nadejSciem v jeki zatrutych wzmogly sig, a 0
polnocy gromada rozbestwionych jeficow wdarla sig
migdzy Polki i Ukrainkl. Slychaé bylo krotkie
szamoltanie, troche urywanego krzyku, trochg prze=
klenstw, Smiechu, placzu | pisku. Po czym legli i dysze-
i razem. Poplatani, sklgbieni, pogodzeni. Przykryel
Zrabowanymi koldrami i dywanikami, pod baldachi-
Tn¢m porozwieszanych kozuchow..

Nieprzytomna to byla noc, Za murami slychaé by=
lo nieustanny warkot motorow na szosie, dalekie du=
dnienie armat za horyzontem | $ciszony pomruk nieba.
W heali za§, spowitej w dym paplerosowy i duszice
ludzkie wyziewy, ucho chwytalo przejmujacy jek cho=
rych, skomlenle o wodeg, pljackie chrapania muiykow,
senfle dumki mruczane po kgtach, glosne emokanic
i piski pod koldrami, zduszony milosny szept, gardiows
sapanie meZczyzn. Od czasu do czasu ktorad z dziew=
czigt wybuchala Histeryeznym Smiechem lub placzenis
Raz po raz dochodzilo do sprzeczki przy zmianie pars
tnerek. Chorzy na blegunke zanleczyszczali powle-
trze. Zatruel charczeli, Okolo trzeclej jeden z WIi0
chow dostal blalej gorgezki. Miauczal, szezekal, sko=
wyczal. Gryzl sobie palee do krwil, Czolgal si¢ po le=
tgcych, Bil glown o $clane. Wreszcie zdzielony priea
zaspancgo molojea pledely, padl pod kaloryfer, z ezer<
wong piang na ustach,

- W slubym dwietle éwitania koczowisko wygladalo
jak pole bitwy. Setki spoconych, cuchngeych, sklejo=
nych ze soby cial, spletrzonych w jeden olbrzymi kiabe
MeZezyzni w podartych koszulach, rozchelstanych na
whklgdnigeiu piersi, w nledopig¢tych spodniack, w prae=
fartych przez pot w onucach, Twarze bursztynowe, zlo=
tone z oczodoldw { ostrych kodei policzkowych, Ko=
biety bez ladu krwi w twarzy z otwartymi ustaml
pilprzytomne z wyczerpania, porozwalane na lego-
wiskach jak ubita zwlerzyna. Tu sine, wychudzone do
kosel nogl dziewczgee w zdobytych kalosgach = czer=
wonej gumy. Tam szczurze glowki dzlecigee z mal
pim grymasem dziko zaciénlgtych ust, Opodal ciald
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o bylo moje najmilsze zajgele.

Zdjue z fortepianu zielony album,

odwrocié pluszown okladke, po-
tem caly dionia przesungé po lénigcym
forsacu z bialej mory — jeszcze raz od-
wrocié,

Plerwsza stronica: — Portret prabab-
'ki. Powaina matrona o rysach suro-
wych, w czarnym staniku, zapigtym wy-
soko pod szyiq, z korong grubych war-
koczy na glowie. Obok moja babka. Tak

samo uczesana, tylko wﬂu
grzywky spadajacy  do czola.
W aksamitnym staniku bardzo &mialo
wykrojony dekolt, Na szyi zloty meda-
lion. Pi§knl kobieta, jak z portretu

noira. Na dole fotografia
Matka powiedziala kiedyf: 2

.Zaprowadze cig jutro na ryne
kaze domy, ktore thdmmgdg-:
dek. A teraz praypatrz mu sig. Widzisz
jakie lagodne ma oczy? To byl zacny
czlowiek i bardzo val sig w Zy-
ciu. To co pozostawil po sobie, to nie
wspaniale gmachy, ale me:idmﬁ
mieszkalne, ktore przetrwajg e la
Byl cichy i spokojny czlowiek. Rano
rmawial modlitwe, wkladal swéj czar-
ny surdut i wypij:il mocng kawe. g:!
gapach roznosil ¢ po calym
m;??ckiedy si¢ jg palilo na blacie ku-
chennym, tak samo, jak teraz pani Tar-
gowska u twego dziadka to robi".

Uémiechnelam sie, bo bardzo lubi-
lam ten zapach i mocno musial sig W
mojej pamieci zapisaé, skoro osobie juz
doroslej skojarzyl sie z drugim zapa-
chem w tak osobliwy sposob.

Wracajgc z jakiego$ spaceru, prze-
chodzilam kolo matego domku z ogrod-
kiem — i nie pamietam, czy nnjpieryv
ogarnelo mnje wspomnienie, czy naj-
pierw poczulam ten silny zapach. Przy-
stanelam. Zapach kwiatow, ale jakich?
Odetchnelam gleboko { zanim odwréci-
lam sie, Zeby spojrzeé¢ przez sztachety
malego ogrodka, w kiérym rosly rze-
dy liliowych flokséw, takich samych jak
u mojego dziadka, poczulam mocng won
palonej kawy, ktdra jakby zadymiong
smugg przeleciala przez wasks Scieike,
na ktorej stalam,

Palecemm wodzilam po zo6Hej, wyblak-
lej fotografli mojej babki. Wiedziatam.
W tych pieknych oczach w pewnym mo-
mencie zamart Swiat. Moja matka mia-
la wowczas sze$é lat.

Stalo sie to nagle, ktéregoé dnia i
w domu naszym nastal mrok. Z po-
czatku obie mylilySmy sie.

Obmyj, Niusiu, raczki, predko, a za
chwile:

Pokaz czy sg czyste?

Przybieglam — pokazalam — cisza,
straszna, przeraliwa cisza, W lecie ka-
zala matka dla mnie szy¢ hiale sukien-
ki. Biate, biale to wiem — to pamie-
tam!" Biedna moja matka! Nie trzeba
wielkiej wyobrazni, zeby zajrzeé¢ w jej
smutne dziecinstwo.

o TR N

wie, ktore wiedly nawet na ob-
sngo mnos! '.j.'od;':?ldc.ﬂkompll-
kacji. Swietnie zapowi qce sig posta-
cle w wieku mlodzienczym, a potem
zmarnowane iywoty z takich lub in-
nych "233&2“’ Potem nabnqpm\[v::‘yu ?5:
z okresu ich dziecinstwa. Grube nianki
i mamki trzymaly ich na kolanach i
one mialy Zycie pelne przygod, ktos je
uwodzil, potem porzucal, ale byly tei

we Kasie | Marysie, ktore za
:ﬁqt powychodzity | dobrze im sie wio-

0.

Gdzies wigcej] w drugiej polo-
wie albumu byla Kazia. %

Czarujgca, tajemnicza postaé, w gle-
bi mojego wczesnego dziecinstwa,

Coéz o niej woéwcezas wiedzialam? Zda-
walo mi sie, ze jest jedng z tych dwu-
nastu dobrych wrézek zaproszonych na
bal do kréla, Zeby obdarzyé jego corke
jedng z przyrodzonych im cné6t.

Stala oparia o okragly stoliczek, w
szerokm Kapeluszu z bialym futerkiem.
Spod aksamitnego Zakietu wychylat sie
bialy Zabot, spiety przy szyi broszkg w
ksztalcie czterolistnej koniczyny. Tak
sobie jq zapamicgtatam. Z ta liliowa bro
szkq, z ktorg sig nigdy nie rozstawala.
Mowila, ze to jej jedyna pamigtka po
matce, po tamtym zZyciu, do ktérego juz
nie ma powrotu. Dotykala swoimi élicz-
nymi palcami tego ubogiego klejnociku
i fzy miala w oczach. Smutek Kazi jest
osobna nuta mego dziecinstwa. Jego me-
lodia nie dalaby sie odtworzyé w jakiejs
rzewnej piosence, ale ilez to razy zda-
rzylo mi sie odnaleZé go w barwach za-
chodzacego slofica, we frazie muzycznej
jakiegos ukochanego utworu, wreszcie
w sobie samej. PonlewaZ nie znalam
przyczyny jej smuticu, w duszy dziecka,
jakim bylam woéwcezas, rést jakis bunt
przeciw nieznanej przyczynie. Odpowie-
dzi matki byly wymijajgce. Doro§li cze-
sto popelniajg ten blad, lekcewazgc wy-
obrainie | zmys! kojarzenia, czasem
bardzo silnie u dzieci rozwiniety.

Wiecznie byly jakies narady, szepty
—kiedy kazano mi z pokoju wychodzié,

long 0 gty
W kacle zelazne loiko, przykryte wis-
niows kapg. Nad létkiem obraz. Jesz-
cze dzif mam w pamigci te sceng, kie-
dy przyniesiono do nas duiq paczke
bardzo starannie opakowans. Matka
gorgczkowo przecina sznury, odrzuca
papiery, wydobywa obraz i podaje go
ojcu ze slowami:

»Taki talent! A lajdak!”

A teraz wisi nad tym ubogim, zelaz-
nym lotkiem przykrytym wisniowy ka-

pa.

Pary:z w nocy! Mokry, deszczowy Pa-
ryz z gazowymi latarniami, doroika ze
spuszczong budg. Pod szerokimi para-
solami kilka skulonych postaci. By-
lam potem wiele razy w tym miescie,
zawsze jestem pod jego wielkim uro-
kiem, ale tej rozkosznej aury, jaka
mnie owiongla z ram tego obrazu przed
rokiem 1914, nie udalo mi sie juz nig-
dy odnalezé w péZniejszym Paryzu.

Poérodku manekin zawieszony zielo-
ng plachty, obok maszyna do szycia.
Kazia nachylona nad stolem, obwie-
szona bialymi ni¢mi. Wiosy jak clemny
bukiet spadajg na czolo! Biale rece mat-
ki z czulodcig odgarniaja te ciemne pu-
kle — obejmujy jej wiotka postaé. Sly-
sze glebokie westchnienie, szloch. Pa-
trze w manekin. Biorg krzeselko, wspi-
nam sie na palcach. W miejscu, w kto-
rym powinna byé glowa, rysuje w po-
wietrzu kolo, potem oczy, usta. Reka
mi drzy z nienawiSci, roénie we mnie
bunt przeciw nieznanej przyczynie, zry-
wam zielong plachte { wale piedciami
w ten ztudny ksztalt ludzki. Matka sie
zrywa | Kazia, lecq do mnie przerazo-
ne, ale ja ich nie stucham, jeszcze os-
fatni wysilek i z hukiem pada mane-
kin na ziemie.

Dopiero po latach, kiedy juz bylam
dorosla, moglam mojej matce wyjaénié
te scene. SiedzialySmy obie nachylone
nad zielonym albumem. Matka siegng-
la po portret Kazl.

»Nie wyobrazasz sobie, moja droga,
jak clezka walke musialam stoczyé z

wuj

jalnofciy byla glnekolosh.mﬁ:'m pro-
wincji w miasteczku powlatowym spe’-
niat on rolg tak zwanego omnibusu, Ta
wszechstronnoéé ogromnie pomnazala
jego dochody, ktére ciocia Klara ze
szczegblnym talentem zamieniala na
drogocenny bizuterie, toalety z Wied-
nia czy Paryia. Lata cale szumialo mi
w uszach.

nBrabanckie koronki cioci Klary,
plerezy, giplury, butony, szmaragdy
cioci Klary! Z olbrzymiej torby ze
skory krokodyla, wyciqgala etui z
szyldkretu, pince-nez | lusterko szyld-
kretowe. Rece miala liliowe, a na diu-
gich palcach pierfcienie wysadzane dro-
gocennymi kamieniami, Jak u tych
pierécieni na palcach, tak w oczy wsta-
wione byly dwa szafiry, oprawne w ge-
stq koronke rzgs. Te rzesy, ruchome
jak u lalki, powoli podnosily sie w go-
re | opadaly w dél

Kgpala sie we wszystkich kurortach
curopejskick | znala wszystkie skanda-
le swiatowe, Ciocia Klara! Wiedziala
wszystko. Jaki bank zrobil plajte, kto i
z kim sie zargezyl, komu grozi ban-
kructwo i kogo wzieto pod kuratele,
Jaki dlug jest na hipotece | jaki po-
sag dostanie panna, Dzieci straszono
ciocig Klarg. Dorostych straszono cio-
cia Klarg. Bo kokarda byla krzywa,
sukienka za krétka albo za dhluga. Talk
sie nie dyga, tak sie nie tanczy i tak
sig nie mieszka, i to nie jest w mo-
dzie. Sq modne princeski a nie turniu-
ry, koronki chantillowe, 3 nie walan-
sjenki. W szafirowych oczach ciocl
Klary kaizdy byt poniekad skompromi-
towany, Ten ofwiadczyl sie za po6ino,
tamten nie oddal wizyty w przepisa-
nym terminie. Jednych sie nie przyj-
muje z takich a takich powodow, a in-
nych sie zaprasza dla takich a takich
powodow, Wszystko bylo w zlym tonie
i mnéstwo bylo faux pas.

(Dokoticzenie na str, 6)
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w kiebek zgiete, juz siniejace, i kilka cieni rozkra-
czonych w wiecznym przysiadzie, skulonych po ka-
tach, przykucnietych w kaluzy smrodu.

Przywylkle do wezesnego wstawania dziewczyny od
wbauera”, skoro sie tylko przejasnilo, wyzwolily sie
z objet Spigcych meiezyzn | pozdrowily dziedi wspol-
ng plednig: ,Kiedy ranne wstajg zorze..”

Mogla byé szésta nad ranem, gdy Francuzi, Ho-
lendrzy, Belgowie, Luksemburczycy i Czesi zostali
Wywolani na dziedzinlec. Po niedlugim czasie prze-
szl na lepsze kwatery. Do pokoikéw oficerskich
W sasiednim bloku. W odpowiedzi na to zarzgdzenie
reszta koczownikéw poczeta zlorzeczyé Amerykanom
lpr_:f.e}:linaé dzieh wyzwolenia, o mocniejsi ujeli w re-
ce Zelazne sztaby do podnoszenia cietaréw i bili ni-
mi w zamknigte wierzeje.

— My tez jestedmy aliantami — wolali Wlosi.

Ale wartownicy sie nie zjawill.

J bylo dalej? Po poludniu megaf :
. DDZ:E:M' jest niedziela! U i et
g dokoia.ﬂj jest niedziela przeszedl szmer po-
Megafon wyjadnil:
— Samochody z kaplicami nadjada za o1 5
;— Z czym? — dzbwill sie ludz!ef] —-1Z kagljcagl:rld?zmy
o niedlugim czasle rzesze Wyrus
stadion piiki noznej , Hitlerjugend”, glyﬂt:;e:;n:gw::
SZzesnych  aerodynamicznych samochodach-kaplicach
Nadjechali kapelani wojskowi: pop, rabin, ksigdz | pa-
Stor. Ludzi ogarnelo zdumienie. Czegod takiego nikt
ﬁan nie widzal. ody stanely obok sieble,
or° w kolo. Po otwarciu tylnych drzwi ukazaly sig
é“‘"‘ﬂ' polowe. Zydowki ustawily si¢ przed samocho-
“m ze zloty gwiszdg na burcie. Nie mialy na sobie
le.dw:llmyt;h szlafrokéw, o ktére je pomawisno w gim-
fastycznej hall. Zaledwie kilka zdolano przebraé. Resz-
ta kulila si¢ w lachmanach | w szarych wieziennych
;Jh:nlach. W glebf ledniego samochodu zlocily sie
ony. Tlumy lumkbw przyklekly przed olta-
'::an Matki Boskie]. Zaczely slg modly. Pienia w kil-
ml-:zyka&h byly nagrane na plyty, ‘ale wnet je za-

% iew lamat 2
kladal na siebie juk m.‘;dhwc. at ::g;:z 2 bnéh:;!
en wielki, nk t wszystkich lu-

lamen
4zi. Zydowk! przypadly do nég rabina jak fale
ezlora
hbnezu. Zastygly, chwytajge powletrze muml{ WZy-
Jac bez krzylu imienia Jego, Adonal, ktéry nie

moze byé przez Smiertelnych nazwany. Polki kladly
sie krzyZzem, prawoslawni bili sie w piersi, Wilosi
z krzykiem podnosili rece do nieba, Kalmucy zawo-
dzili ghucho { przeciagle. Przechodzacy szosg Niemcy

poczeli nieSmialo przystawa¢ na skraju boiska. Na

zapraszajacy gest rckg jednego z oficeréw zrazu po-
jedynczo, potemn grupkami zaczeli podchodzié do sa-
mochodu pastora. Przez gigantofon huczaly organy.
Niebo pomrukiwalo samolotami, Na pobliskiej szosie
plynely kolumny samochodow. W powietrzu bylo ciep-
1o i wiosennie. Nad miasteczkiem lopotal drobny wiatr.
Nad torfowiskami czerwienilo sie stonice dogasajgcego
popotudnia. Kaplani blogostawili rzeszom. Poteizny
glos wolal na plycie:

— My God.. mon Dieu.. mein Gott... Hospody, po-
myluj... Boze nasz.. mio Dio...

A z dachu pobliskiej trybuny grupa operatoréw fil-
mowala te jedyng w swolm rodzaju scene zbiorows.
Kiedy modly i Spiewy przygasly, nadano przez gigan-
tofon kritkie kazanie umyslnie przygotowane dla lu-
dzi oswobodzonych przez dowddztwo wojsk sprzymie-
rzonych, Drukowany tekst kazania rozdano w ulotkach.

~Alleluja! Pan zwyciezyl, a duch nieprawoéci legi
w prochu i w pyle. Alleluja! Opadly kajdany z rak
sprawiedliwych, a dym ofiarny plynie pod niebo!*

~Oswobodzeni przez zwycleskie wojska sojusznicze,
wracacle do wolnych krajow waszych, aby na gruzach
tyranii | pokonanego zla budowaé¢ nowe lepsze Zycie."

~Panfe, kiéry§ rozkul! okowy nasze | wyprowadzil
mrﬁﬂijfﬁce z domu niewoll | placzu na $wiatlo
WO jrz z wysokoSci na biedna ziemie nasza.
Panie, ktory§ cudownie utworzy! godnosé ludzkiej na-
tury, spraw aby na pobojowisku éwiata odrodzita sie
wiara w pojednanie i tryufm mitogci.*

(Grzegorczyk rozedmial sig zlym, psim warknleciem.
Kilka ulotek zuiyl potem w chozowej latrynie: tak
gliad::i‘e)mo papieru nie widziano w Papenburgu od pie-

u lat.

~Blogostaw wracajgcym do stron ojezystych, B
slaw wolnym ludzlom w wolnym $wiecie, Zedllj pokbm}
I sprawledliwodé, abysmy nie zabijall wigce] nieprzy-
Jaci6l naszych, ale tworzyli jedng rodzing &wlata, Daj
nam zawsze kroczyé w pilerwszym szeregu budowni-

czych, odnowiciell, obroncéw | wyzmawedw Sprawiedli-
woscl | Wolnodel. I dopmwadnu do tngu wiecz-

nego, amen,"
Tadeusz Nowakowski
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Formisci i ,,Firma 3. I. Witkiewicz
(W zwiazku z wystowa w Stolecznym Domu Kultury)
BARBARA BOROWIAK

...malarstwo nie jest odtworzeniem
natury, tylko konstrukeji
form na ograniczonych plaszczyznach,
czyli Ze istota jego jest kompozycja ob-
razu. Czesci tej kompozycji muszy
si¢ roinié od siebie i dlatego sg rozno-
barwne. Harmonia lub konieczny dyso-
nans (dysharmoniz) kolorystyczny jest
tym, co nadaje istotne Zycie kompozyc)i
i potgguje jej jednolitodé, bo jednosé
w wielkoéei..” — pisal Stanislaw Ig-
nacy Witkiewicz.?)

Sformulowane w ten spos6b przez
Witkiewicza %) credo artystyczne bylo
éciéle powigzane z teoretycznymi za-
lozeniami grupy formistdéw, z ktorymi
zlaczyl sie miody Witklewicz wigzig
ideowo-artystyczng juz w 1817 r.

Tendencje formistyczne jako protest
przeciwko rozlufnieniu formy przez
impresjonizm zaczely kielkowaé w umy-
slach milodego pokolenia artystow w
okresie I wojny S$wiatowej., W 1817 ro-
ku tworzy sie woko6l Tytusa Czy-
sewskiego 1 Zbigniewa Pronaszki gru-
pa sympatykéw nowego kierunku_w
sztuce, przybierajac nazwe ,Polskich
Ekspresjonistow”. Z koficem owego ro-
ku do grona ekspresjonistow wig-
czajy sig procz Stanislawa Ignacego
Witkiewicza takie indywidualnosci jak
Leon Chwistek, Jan Hrynkowski, Ja-
cek Mierzejewski, Tymon Niesiolow-
ski, Andrzej Pronaszko i August Za-
moyski,

W trzy lata poiniej odzew daje War-
szawa., w cztery lata — Lwow, W
osrodkach tych powstajq plerwsze wy-
stawy awangardy artystycznej, aby
nastepnie zrobié przerzuty na Poznad,
a stqd — do Wiednia i Paryza, Wy-
stawy owe wywolywaly szerokie echa
wirdd publicznosel; zainteresowanlie ni-
mi lgczono z zywym oburzeniem. rza-
dziej — z aprobatg.

Ekspresjonizm polski, ktory w 1918 r,
przyjal nazwe formizmu, byl naturalng
konselcwencjg i zarazem zaprzeczeniem
poprzedniego w sztuce kierunku — jm-
presjonizmu, Impresjoniéci lekcewazyll
logike konstrukeji obrazu, kladli akcent
na kolor, oddawali sSwiatlo, slonce,
drgajgca atmosfere — jednym slowem:
utrwalali w obrazach fragmenty widzia-
nej w przelocie rzeczywistodci. A przy

1) Stanislaw Ignacy Witklewlcz: Szkice
estetyczne, Krakéw 1922,
P Ur. w 1885 r. w Warszawle, zm.

w 1939 r. we wrzednlu (popelnil samobdj-
stwo w lasach pod Chelmem na wiedé
o klesce narodu).

Zielony
album

(Dokoficzenie ze str. 5)

A wszystkiemu winna byla Kinder-
stube! Kinderstube!

Siedzge w glgbokich fotelach pluszo-
wych, przemierzala ciocia Klara wiel-
kie szlaki drég ludzkich, po sie co-
fala do onej Kinderstube, w ktérej ro-
bila generalny porzadek, obrzucajge
tym pylem glowy rodzicédw 1 wycho-
wawcow nieszezeliwyeh dzieei .

»A najbardziej zatrula mi Zycie clo-
cia Klara! Przyszla ktéregoi dnia { po-
wiada: ,Moja droga Franiu, nie dziw
sig, jedli twoj salon ktéregos dnia opu-
stoszeje kompletnie. Méwig, ze zadajesz
slg z koblety upadly. Radea Repalski
widzial ciebie w niedziele w samo po-
;{ug:le na korc:e w jej towarzystwie.

Cnasow | pezyfiska
mniej wieej tak: 4 e e

— Nie mozemy narazaé naszych cérek
na takie z ajomodcl, kto wie, mc;e ta
osoba zostinle nam przedstawiona w
salonle, mo;n noga w tym domu nie
pastanie. O ‘powledziatam wowezas clo-

cl, e nigdy soble nie wy: e
w tak tot v sposbb potbedwﬂ:ﬂ:i:n' tej
wulgarne’  koblety, ktére] burzliwa
przeszlosc ale jest dla nikogo tajem-
Przy ¥ 1ej sposobnodci dokuczala
mi clocl- lym steklem frazesdbw o
pu'lcznef, formach towarzys-

kich | po  nych bredni. Az w kotcu
Juz mialar  dodé tego wazystiiego | po-
wiedzial v Leby sig nie wtracala w
moje spr ., ho to nie odniesie zadne-
ml:gt:v inlewas | tak zawsze robl-

uwazalam za sluszne, wige

6

L - e e ais ST S

smugi | wstegl o weiowych, niespokoj-

m‘:ﬂnjqcych slg ruchach, pelnych wibra- DEBIUT
e A R i
kigbowiska wsteg yia

tu | bwdzle pojedyficze elementy §wia- ANDRZEJ STAN w
ta realnego w nie mniej fantastycznej BIEN

interpretacjl. Jednym z przykladow
praktycznej realizacii jego formlstycz-
nych zaloen jest obraz ,Rabanie lasu™
z 1920 r. Postaé drwala, zaplatana w
wezowisku barwnych, ruchliwych smug,

Preludium

lonisci metode tworeza jest niejako wuwigziona i, zagublona
mﬁmmmm calodé 'z tre-  wérod nich, stanowl nilerozerwalng, SamOtIl()éCi

Sciami spoleczno-narodowymi . rownorzgdng z nimi caloéé, Tylko sg¢-

Bunt ekspresjonistow przeciwko usta-  kata reka w gorg topor

lonym poglagdom na sztuke poczitkowo
byl odruchowy, nie poparty wlasnym
pozytywnym programem artystycznym.
Zanim odnalezli swy droge tworczag, sig-
gali po wzory do ekspresjonizmu nie-
mieckiego i rosyjskiego, Doplero odkry-
cie Cezanne'a, dla ktorego istotng war-
todé w sztuce stanowila konstrukcja i
rytmika linii, pozwolilo im okreslié
wlasng postawg wobec zagadnien ar-
tystycznych, Forma, ,czysta forma
stala sig ich boZyszczem, celem samym
w sobie, tak dalece, iz unikalli wpro-
wadzania do swych obrazow elemen-
tow, ktére rozbijalyby forme, badz
dzialalyby destrukcyjnie na jej orga-
niczng budowe. Nie wprowadzano do
obrazéw zadnych zjawisk atmosferycz-
nych i éwietlnych, akcentujge wylgcz-
nie ksztalt | konstrukcje obrazu, kto-
rym wszystkle inne wartosel byly pod-
porzadkowane lub wrecz wyeliminowa-
ne z obrazu jako co§ przypadkowego,
nieistotnego.

W rozumieniu formistéw forma ar-
tystyczna nie przedstawia doslownie
przedmiotu rzeczywistego, lecz jest je-
go symbolem, symbolem ujgtym synte-
tycznie, potraktowanym jak najbardziej
tektonicznie | organicznie powigzanym
z calodcig konstrukeyjng obrazu.

Mimo to formisci polscy, ktorzy wy-
szli z tych samych podstawowych zalo--
zen sztuki Cezanne'a co i kubiéei, nie
wyzwolili sie tak zdecydowanle spod
wplywow impresjonizmu, jak ich fran-
cuscy pobratymecy. Zachowali z impre-
sjonizmu zamilowanie do malowniczo-
§ci, do stosowania nasyconych, zZy-
wych plam barwnych, ktére nierzadko
zestawiali w zaskakujgcych, ryzykow-

na podwérkach rzepola
skrzypkowle
na twarzach zakurzonych noce

artysta weale sig nie kusil
) kompourzyc zapomniane
fiolkowym kwiatkiem Zalu

Szereg jego ji malarskich
obracajgcych sie w Swiecie imaginacjl
i tworzonych przy pomocy nerwowych,
gwaltownych pociggnieé pedzla oddala
go coraz bardzlej od Swlata realnego,
dajgc mu ziudzenle oslggnigcia | czys-
tej formy".

W 1922 roku Witkacy przezywa bo-
ledénde rozpad grupy krakowskich for-
mistow, spowodowany nagonks na la-
mach prasy, ktéra obrzucala formistow
stekiem wyzwisk, oszczerstw | kpin,
Swoje eksperymentowanie jednak w
zakresie formy porzucil rozczarowany
do sztuki Witkiewicz dopiero w 1926 r.,
wyrzekajgc sie na zawsze nadziel osigg-
nigcia ,czystej formy”. Caly swédj inte-
lekt i bogaty kapital uczué¢ lokuje w
tworczo$cl dramatycznej i filozofii. Z
malarstwa pozostawia sobie jedynie
uprawianie portretu, traktujge je jako
Zrodlo zarobku i podstawe utrzymania.

Wystawa ,,100 portretow firmy S. L
Witkiewidez"”, zorganizowana w Stolecz- |
nym Domu Kultury przy ul, Elektoral-
nej, dala szeroki, cho¢ niepelny prze-
glad jego dorobku artystycznego z os-
tatniej fazy twoérczo$ci — fazy porire-
towej.

W Swietle zgromadzonych tutaj prac
Witkiewicz ukazuje sie nam jako ory-
ginal, dziwak niemal o nieslychanie
bujnym, krewkim temperamencie i
wielkiej rzutkosci pomysléw. Przewa-
zajq portrety wykonane szkicowo, kil-
ku szybkimi, ncgwowymi pociagniecia-
mi wegla, kredki, olowka, czy pastelu,

patrze

nicbo kapie fioletem zmierzehu
ono za chwile zrobi sig geste
spadnie

i bedziec mozna je gryié

niebo fiolety zmierzehy
drzewa zielono wiosna
powialo melancholia

i noce powrbceily

a pierwsza byla biala
zasypana Snieinym smutkiem

dotknela lekko koniuszkami gwiazd
ksigiye na dlonie przemieniajae
narosla w rozmazanych lzach

i nagle

wybuchly Swity promieniami szronu

piersi o Swicie sa najpickniejsze

patrze

gwiazdy zakwitaja na fioletowym
pélmisku

w moim pokoju pachnie czeremchs

dlaczego nie chee kwitnienia kasztandw

czy moja wiosna rosia styeczniem

| noec sypie popiél szarogwiezdny
rano kto§ bedzie $piewal zielen
ona sie zzdlei tak jak jesien

a potem wszystko bedzie dymem
uleci z pieclolinia grajkow
zostana noce zagubione
fiolkowym kwiatkiem zalu

a czesclej jeszeze — przy pomocy e
nych kontrastach. W ostatecznej kon- ywervstkich technik naraz. JCz.ujL- sie
sekwencji sztuka formistow byla nega- picledwie, e powstawaly pod wply- wylizany”, ktore to typy i rodzaje

cjg realizmu { czerpania wzoréw z o-
taczajacej nas rzeczywistosci.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz byl go-
rgcym zwolennikiem i propagatorem
formistycznych idei od poczatku
{stnienia ugrupowania. Walke o nowo-
czesnodéé w sztuce pojmowal jako walke
o nows forme, o ,czystgq forme” rozu-
miang jako absolut wystarczajgcy sam
przez sie za cel,

Na obrazy Witklewicza z tego okresu,
przesycone bogaty kolorystyks, sklada-
ja sie najczeéciej barwne, jaskrawe

wem chwilowego wrazenia, krétkiego
przeblysku mysli w momencie bezpo-
fredniego obcowania z twarzg ludzka.
Portrety mimo woli przywodzg nam
my$l, Ze artysta niejednokrotnie kpit ze
swych modeli — bez wzgledu na to,

wRegulaminie firmy portretowej S. I.
Witkiewicz".

Szybkosé¢ wykonywania portretéow
dyktowala pomijanie szczegbléw i nie-
dopracowanie calosci; nie stalo to jed-
nak na przeszkodzie do wydobywania

(Dokonczenie na str. 7)

czy tworzyl tzw. portret obiektywny,
psychologiczny, czy

charakterystyezny,

i w takim wypadku nic mnie nie po-
wstrzyma od przyjaini i opieki nad
nieszczeiliwg istoty, ktérg wszyscy o-
pufcili, a ktéra spodziewa sie dziecka.

— Wyobrazasz sobie chyba latwo —
moéwila moja matka — z jakim obu-
rzeniem ciocia przyjela moje slowa,

Moé6j Boze! sobie wyobrazam?
Widzg doskonale te sceng. Widze jg ze
wszystkimi szezegolami, Nawet maly
czamymi dzetami obszyty wachlarzyk
mam przed oczyma, ktérym clocia Kla-
ra gasi wypieki na twarzy.

Najwigkszym sprzymierzeficem mojej
matki byl jej brat, przeze mnie wuj-
panie dzieju przezwany.

«Nic soble nie réb, panie dzieju, z
tej glupiej ludzkiej gadaniny i réb
swoje, panie dzieju*’.

Wuj zjawial sig¢ w sobotg po polud-
niu, po odbytej stuzbie, réwniez z mia-
steczka powiatowego, oddalonego o
trzy mile od Lwowa, Zeby sig troche
w miescie, panie dzieju, rozerwaé.

Z zielonego albumu pamietam go w
mundurze u nika monarchli austriac-
ko-wegierskiej. Zdjecie bylo zrobione w
kilka dni po awansie, ktory ozdobil Ho
zlotym kolnierzem. Wydarzenie to bylo
uczczone wspandalym przyjeciem u wu-
jostwa, gdzie ksigdzu proboszczowi w
pewnym momencie powingla sig reka
i wylal spory kielich widniowej polew-
ki na etolg szynszylows cioci Klary,

»Bledny Kksigzulo — mowil potem
moj ojeiec — tak sig speszyl tym fak-
tem, Ze przegral wszystkie partie wis-
rta& lgg mu sig prawie nigdy nie zda-

Z zielonego albumu nikt juz nie zyje
W kazdym razie nikt z tu wymlenio-
ch postaci. Ostatnig dodé juz wybla-
4 fotografie mojej matki, kiedy byla
dziewczyng, w biale) sukni, =
wielkimi bufiastymi rekawami, w slom-
kowym kapelusiku z kwintkami, stra-
cllam w czasle dziatan wojennych.

Irenn Parandowska




, lecz i emocjonalne, | .
menty ,Jomu bije dzwon” wywodzi sie
bowiem u Hemingwaya z despotycznie
wiadajgeej nim pasji moralisty, mysli-
ciela, ktéry burzy wszelkie mity i ztu-
dzenia nie po to, by na koricu owego
destrukeyjnego procederu postawié znak
rownodci migdzy zasadami rzqdzqeymi
spotecznosciq ludzkq a prawamni diun-
gli, lecz by oczyscié teren pod
sweryfikowang empiriq wiedze o czlo-
wieku i metodach wychowania go na
prawowitego, nie samozwarnczego, wiad-

ce Swiata.
I z tego wzgledu za najbardziej za-
sadniczy dla wymowy ,Komu bije

dzwon”, jako znakomitego, dwudziesto-
wiecomego moralitetu, wwazam niewiel-
ki ulamek (uchodzgcy zazwyczaj uwa-
dze czytelnikéw) rozmowy migdzy
Hemingwayowskim porte-parole
Robertern Jordanem, a jego wspétto-
warzyszem walki Primitivem, majqcej
za temat najwiekszego ze wspdlczes-
nych wrogéw twardej, lecz krzepiqcej
w0 swej uczciwodei prawdy o czlowieku
— faszyzm:

~— Jest wielu takich, co sami nie
wiedzq, z¢ sq faszystami, ale odkryjq
to, jak przyjdzie czas.

— A nie mozecie ich zniszezyé, za-
nim sig zbuntujq?

— Nie — odparl Robert Jordan. —
Zniszezyé ich mnie motemy. Ale moze-
my wychowywaé ludzi tak, 2eby lekali
sig faszyzmu i potrafili rozpoznaé go
i zwalezyé, kiedy podniesie glowe”.

Tak Hemingway strefcit glowny,
choé najglebiej ukryty sens orvej ksiqz-
ki, na Ktdérej poczqtku nie na darmo
widniejq ostrzegawcze stowa: Przeto
nigdy nie pytaj, komu bije dzwon, bije

on tobie,
Zbigniew Pedzinski

Formisei
i ,Firma $.1. Witkiewicz“

(Dokoticzenie ze str. 6)
najbardziej charakterystycznych cech
fizjonomii ludzkiej. Portrety Witkace-
g0 odznaczajg sle glebokim ujeciem
psychologicznym, Bezceremonialnie de-
maskujy modela, odslaniajgec najtajniej-
sze poklady jego duszy, czy to przy
pomocy ztodliwej karykatury, humoru,
ezy wyrozumialej poblazliwosci. Artys-
ta kilku pociggnieciami kredkl Ilub
wegla ujawnla niespodzianie dla same-
20 mpdc-la jego charakter, okreélajac go
2wlgile w jednym spojrzeniu, usmie-
chu, wykrzywieniu ust czy zmarszcze-
niu brwi.

Najlepsze sq chyba jego portrety w
Interpretacji karykaturalnej i demonicz
nej, pelne sarkazmu { pasjl zarazem,
tworzone przewagnie pod wplywem in-
lensywnego zatywania alkoholu i nar-
kotykéw, Do tej kategorii moZna by
zaliezyé portret pulkownika Boralnn,
ujcty en face, i portrel dra Teodora
Bialynicklego — o glowie zwriconej
do widza w trzech czwartych. Glowy
portretowanych megiezyzn potraktowal
artysta wycinkowo, skuplajac uwage
Wylacznie na mimice | indywidualnych
rysach twarzy,

’ Pod wzgledem kolorystycznym por-
b‘:iy Witkacego zaskakujy réino-
rwnodclq,  fmialymi, ryzykowny-
zestawienlami  kolorow,  cig-
8o nie mnjdujxﬁ:{cb uzasadnie-
nla w rzeczywistobel, Owa barwna
Mmozatka linll {1 smug eguje eks-
gfujq twarzy, nadajge je) wyraz zgola
loteze Artysta przy tym na-
:ﬂrnlnl daoe tlo barwnego kartonu, kibrego
€ zamulowal, wykorzystuje na kar-
:t“h skiry. W ten spostb twarze
fz¥mujy odclefi niebieskl, zlelony,
mony. i6lty, fioletowy, betowy,
1 0 lub seledynowy, co podkreéla
swolsty nlezwykloéé | harmonizuje

2 jeh psychologiczna charakterystyky.

przez prase i radio wiadomosé o
wyjezdzie teatru nowohuckiego do Pa-
TyZa, na wystepy w , Teatrze Narodéw™.
I c6% na to Jaszez? Ktos powle: .:'Ahnl“

kto inny : ,Trudno, vis A

Nie brak jednakie w ostatnich nu-
merach periodykéw literackich pozy-
cji noszacych w soble zarzewie mozli-
wych sporéw. W n-rze 27 ,Nowej
Kultury" przykuwa -dc ficbie uwa-
ge ,Non omnis moriar’” Marii Dabrow-
skiej, rzecz poswiecona Edwardowl
Ahramowskiemu w czterdziesty rocznl-
ce jego émierci, ktérej pamieé uczczo-
no wieczorem w ,Klubie Krzywego
Kola". Przed kilku laty teoril socjaliz-
mu bezpanstwowego stawianej przez
wybitnego socjologa i filozofa zarzu-
cano ,przeskakiwanie etapéw”. Maria
Dabrowska przypomina, e —

przeskakiwanie etapéw myélg teore-
tyka, wysitkiem eksperymentatora
czy marzeniem poety nie jest nigdy
cechq miernofet, lecz 2awsze cecha
geniuszu twérczego, Znamiona tego
niecierpliwego geniuszu o2ywiajq

my$l spolecznq Abramowskicgo W

takim stopniu, 2e warto do niej po-

wracaé bez wzgledu na to, czy mo-
3¢ albo nie moze byé przydatna do
praktycznej realizacji (...)

Abramowski odszedt od klasycz-
nego marksizmu, lecz zanim od-
szed?, byl na swdéj czas jego twir-
czym, oryginalnym i bardzo pol-
skim interpretatorem (...)

W ocenie Marii Dabrowskiej klasycy
marksizmu znajda passus, ktéry chyba
pobudzi ich do zabrania glosu:

Teoria socjalizmu bezparistworwe-
go jest z punktu widzeni'a klasycz-
nego marksizmu balamutnym prze-
skakiwaniem etapow, Ale na drodze,
w ktérq weszla za sprawq Abra-
mowskiego, nie jest ani tym, ani
utopie bez widokéw, Abramowski
znajdowat bowiem dla jej realizacjt
praktyczne widoki w rozwoju spél-
dzielczofcl, ktérej byt 1w Polsce
jedynym oryginalnym nie zaé na-
fladowezym tylko teoretykiem, Te
rzeczy naleialoby na mnowo prze-
badaé, nalezatoby moze zwricié
wirage na to, w jakim stopniu brak
wlasnego panstwa kierowal mysl
Abramowskiego (podobnie jok mysl
pisarskq Prusa) ku rozwiqzaniom
spraw 2ycia publicznego na drodze
organizacji pozapafnstwotbych,

Prébg zasygnalizowania marazmu
wykraczajacego poza normalng kani-
kule s w tymze numerze ,Nowe]
Kultury” rozwazania KTT pt ,Lekl
wieczorne”. Pisze autor:

Podejrzeiwvam, 2e cala problema-
tyla sztuki i kultury wspdlczesnej
obraca sie dookola lgku przed za-
skoczeniem, dajge najrozmaitsze ra-
dy i wskazéwki, juk unikngé za-
sadzki lub jak slg wobee niej zacho-
waé, Odpowiedzi nma to zasadnicze
putanie stawlajq dz=ié cezury i linie
graniczne postaw, styldw i Swiato-
pogladdw (...)

Postaioq najprostszq + dzi§ naj-
modniejszq jest asckurowanie sie
Zawezasu dzigki filozofii bezsensu &
absurdyu, Swiat, fycie jest sumaq zto=-
wrogich nonsensow, najplupsze swen
tualnodei sq najprawdopodobniejaze,
najgorsze prrzewidywania nie sq w
stante byé tak zle, jaka (eic!) oka-
e sig przyszlodé () Nic nie jest w

Ta krétka relacja z wystawy por-
tretow Witkiewleza nle wyczerpuje ca-
1odel zagadnlefi zwigzanych z wystawlo-
nymi eksponataml, Material jest zbyt
bogaty i zbyt zrétnicowany, aby opis
jego i charakterystyka daly slq zam-
kngé w kilku zdanlach.

Barbara Borowink

obch zmienne
nieprzemijajgeych
gromadz, sztuka, nauka,
na  ustugach czlowieka, Dobry
wiersz przetrwa koniunktury, most
Jjest wazniejszy od wstgpnego arty-
kutu w gazecie, rgkopis, nawet zio-
zony w szufladzie, znajdzie w kon-
cu swojego czytelnika,

wPobrzmiewajg tu echa nowego po-
zytywizmu" — stwierdza KTT (o neo-
pozytywizmie przebgkuje sie juz tu |
Gwdzie), dodajac, ze dosicpny on jest
}(ednak tylko dla naukowcow | techni-

ow. ,Inteligencja humanistyczna |
tworcza nie moze sie w nim odnalezé.
Mit o szufladach, do ktérych sklada
sig teksty, prysngt w chwili, gdy moz-
na bylo szuflady otworzyé. Okazalo
slg, ze nic w nich nie bylo..Co gorsza
— byé nie moglo.” Dlaczego? Tu juz
otrzymujemy dawke osobistego pesy-
mizmu autora rozwazan, ktory nie wi-
dzi dla powstajgcej twoérczosci nawet
wylmaginowanego cienia odbjorcy. Al-
bowiem jakie oblicze przysziego od-
biorcy maluje wyobrainia wspolezes-
nego artysty? ,Pokraczne ksztalty dzi-
wolgqga, narodzonego pod dzialaniem
promieni radioaktywnych? Czy rozes-
miane spojrzenie wyzwolonego czlo-
wieka?",

To dlatego — konkluduje KTT —
nikt nie pisal i nie pisze do szuflady
i 2adnego sensu nie moze posiadaé
rozgraniczenie pomigdzy wartoicia a
sytuacja. , Bo dla powstania wartosei
niezbedna jest odpowlednia sytuacja".
(Méj Boze, kt6z by nie pragnyl wiasei-
wej sytuacji, ale historia nasza roi sig
od nieodpowiednich sytuacji, w kt6-
rych jednak powstawaly wielkie war-
toscl.)

Slowem 1 tak Zle, i tak niedobrze.
Lecz jest jeszcze ewentunlnodé trzecia,
_zatrwazajaco stara”: . nie dac sig za-
skoczyé, to znaczy zapanowaé nad sy-
tuacjg, ogarngé ja i okielznat".

W jaki spos6b?

Na to otrzymujemy odpowiedZ:

wBal"

Takie otosa dogodnodei ,,mowy umow-
nej” (kiérej apologie wyglasza Kisiel
w numerze 27 .Tygodnika Po-
wszeehnego’). Moina mowit jalo-
we ogblnikl nadajac im pozory godne-
go i glebokiego myslenia.

Ale sam Kisiel nigdy nie naduzy-
wal w tym celu mowy umownej, ma
bowiem stale co§ konkretnego do po-
wiedzenia, W danym wypadku, w ,fe-
lietonie hermetycznym”, chodzi mu ©
zalmponowanie redakceji i czytelnikom
paryskiej ,Kultury” JWwy2sza szkoly
jazdy". Pisze tedy S, Kisielewski:

Dziecigea naiwnods Kultury"” i
w ogdle pism emigracyjnych polega
na tym, ze podkiadujq one pod slo-
wa tradycyjne trefci, mie mogac
wyjdé poza ten prymityteny juz
dzisiaj schemat jezykowo-pojecio-
wy, Wazustkie polityczne artykuly
JKultury” sq nam podawane 2z
triumfem, joko osiggnigcie myflowe,
ktérego twdrezq wartofé puwinnid-
my tu w kraju uznaé, Autorom nie
przychodzi natomiast do glowy, e
dla nas sq to stare trulzmy, bo od
dawna jestedmy jut o parg pigter
wydej, Wiemy na pamigé to twszyst-
ko, co napisane jest w ,Kulturze”,
a prdcz tego wiemy jeszcze zriacz-
nie, znacinie wigeej Tulko Ze tej
nadwyiki nie mozemy molm parys-
kim przyjociolom przekazad, bo oni
za nami nie podg:q: nle zunajq tej
mowy, jel skrotéw, jej pewnikow
umownych, jej zaplecza uczuclowe-
po, jej nzﬁrojmia myflowego (...)

Oni, nasi rodacy z zagranicy, jei-
diq lepszymi samochodami, my za
to saybeiej 1 precyzyiniej myslimy
o polltyee, Dlaczego? Bo myflimy w
kontekdcie realnofel naszego nowe-
go $wiata, faktdw i pojgé, od kid-
rego oni sq odcigei.

Ejiel Czy Istolnle wszyscy poslugu-
Iney sig u nas mows umowny" myély

wartoscl, ktdre
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o polityce at tak preeyzyinie? C: )
przydaloby sig wlelu z nich Sy
lenie u Juliusza Mlerosz - kth-
ry (poza niefortunnym, nie obleczo-
?Ilﬂﬂﬂ
%‘Mwwmﬁ
roine sytuacje — zwiaszeza gdzy-
arodowe — mote wlasnie dlatego, Ze

nie jest. ,w kontekicie”. Zapewne
,mowa umowna” o rzecz nader nobili-

ostatecznie nic przydatnego w
pnktyee nle daje. Ot po prostu — teZ
same . tylko w etyczne]
formle. Niekledy jest ona zwyklym
wyZzywanlern sie w kregu wtajemni-
czonych, niekiedy ewentualnym alibi
— na wszelkl wypadek (,pisalem jus
w numerze x, 2e.."). I wreszcle gdziek
8§ granice umownofcl mowy, jak po
niej poznaé kio Godny a kto cy-
nik? Zlitujcie sle nad nlewtajemn-
niczonymi, na obczyinie | w krajul

Skoro jui sie zahaczylo o paryskp
wKulture”, warto zwréclé uwage na
ankiete wydrukowans w londyriskich
«Wiadomoéciach”, pt. ,Pisarze
emigracyjnil a literatura krajowa".
Najbardziej wyczerpujacy odpowiedz
daje w numerze 26 Pawel Hostowliee,
ktory pisze, Ze plerwszym wraZeniem
wyniesionym z lektury nowoéci krajo-
wych jest niezr6bwnana Zywotnosé |
ciggloéé literatury polskiej:

Lata tzw. kultu jednostki, lata
ucisku i kompromiséw, pozostawily
na niej tylko nieznaczme i nie zaw-
sze nawet ujemne slady (...) Litera-
tura polska zachowala 1wige swq
jednosé, nie rozpadia sit¢ na krajo-
wq i emigracyjng.

Czas obecny nie sprzyja ma ogdl
separatyzmom i wyodrebnianiu sig
poszczegolnych obszardw  literac-
kich. Antagonizmy dzielqgce swiat,
bezsenna czujnosé cenzury i prze-
szkody stawiane handlowi ksiggar-
skiemu nawet wewngtrz poszezegal-

nych  blokdéw  politycznych nie
wstrzymaly procesu powszechnej
niwelacji literatury (..) Sam jué

konformizm gustéw  publicznosci
nie pozwala przewidywaé, aby w
najblizszym czasie miedzy literatu-
rq krajowq 1 emigracying mialy
powstaé jakies glebokie rioinice (...)
Ale czy 1 na dalszg metg pisarze
emigracyjni zachowajg swe miejsce
w zainteresowaniach czytelnikéw kra-

jowyeh? Tu Pawel Hostowiee ma
pewne watpliwosei, albowiem —
autorzy nieobecni przy rozdziale

nagrod & nie biorqey udzialu w co-
dziennej fabrykacji historii anepdo-
tycznej literatury schodzq z pola
widzenia krytykéw (...) Pisarze emi-
gracyjni, ktorzy nie utrwalq sig sa-
mi w pamigci czytelnikdw, nie mo-
gq zbytnio liczyé na to, Ze ich roz-
proszone rekopisy — jak niegdy$
Stowackiego i Norwida — zostang =
pietyzmem odcyfrowane przez pro-
fesoréw i zalecone do czylania w
szkolach...

Wr6émy jeszeze do czasopism krajo-
wych. ,Przeglgqd Kulturalny”
przynosi w numerze 27, jak zawsze,
sporo clekawych pozycjl, lecz jedno-
czednie pare nadajpcych sig raczej do
dziennika. Specjalne zainteresowanie
moze wzbudzlé artykul Andrzeja Osg-
ki ,,Upodobania nieobecnych”. Jest to
bolesna, wielokrotnie poruszana spra-
wa masowego odblorcy sztuki, bedg-
cego . mitem, fetyszem, postrachem®,
Autor wypowiada kilka prostych myéi-
1i, ktore nie znalazly jednak dotych-
czas tak trafnego sformulowania. Mé-
wi on np., e naleiy zaliczyé do gru-
bych falsz6w mniemanie, jakoby pu=
blicznosé nle rozuminla jedynie ku-
bizmu, nadrealizmu lub tez malar-
stwa abstrakeyjnego, Nie dostrzega ona
réwniez prawdziwych wartodel Glor-
giona, Rembrandta, Michalowskiego —

Jest rzeczq powszechnie znang, ie
dzieto  sstuki, Ktdre wywoluje
watpliwodci, kiére wymaga wysil-
ku intelektualnego ze strony widza
— spotyka sig natychmiast z jego
gwaltowng dezaprobutg, I odwrot-
nie — jetelt widzowl wydaje sig, 2e
wszystko ju? rosumie, zgodsi sig
nawet na nojsupeiniej sobie obeg
konwencj¢ artystyceng. Na tym po-
lega powodzenie blazediskich formu-
lek na pojmowanie sztuki nowo-
czesnej, wpajanych naszej publicz-
nodel przez ilustrowane magasyny.
Snobujqcy sig na moderng koltun
zostaje poinformowany, fe niezrozu-
miale dlai  kakofonta plamek fo

(Dokoniczenie na str. 8)



: powig sig
o0 jeszcze jeden odruch. Kaplani
nowoczesnofci radujq sig tymcza-
sem, zdobywajqe dla swego koscio-

ta feszcze jednq duszg,

Uogélnienie moZe nieco za ryzy-
kowne, ale artykul konczy si¢ arcy-
sluszng uwagyg:

reedukacja plastyczna naszego spo-
teczenstwa nie mofe byé realizowa-
na poprzez zastqpienie starych for-
mulek — nowymi, Jeszcze wigkszq
zbrodniq (do ktorej jednak nie
wahajq si¢ namawias rozmaici ,,po-
litycy kulturalni”) byloby ulec gus-
tom § przyzwyczajeniom publicz-
nosci, Tendencja taka rdwnoznacz-
na jest z wyrokiem S$mierci wyda-
nym na calq sztuke, nie tylko na
najbardziej nowatorskie kierunki
artystyczne (...)

W numerze 27 ,Zycia Literac-
kiego” rowniez na czolo wysuwajg
sie sprawy plastyki, w stalej wkladce
pod redakejg Janusza Boguckiego.
Znajdujemy tu przede wszystkim ,Py-
tania z teoril poznania” — Bohdana
Urbanowicza { bardzo wazny dla his-
torii malarstwa artykul Jerzego Lud-
winskiego pt. ,,Miedzy muzyks, basnig
i abstrakcjg. Ciurlionis — pierwszy
abstrakcjonista” (przyznam sie, Ze ar-
tykul ten budzi specjalnie glosne echo
w moich wlasnych, datujgcych sie od
dawna, zainteresowaniach wspanialym
malarzem 4§ muzykiem litewskim).
Zwracajg tez na siebie uwage w tym
Ze numerze ,Zycla Literackiego” dwa
reportaze z Opola, wydrukowane ,w
ramach akcji”. Dlaczego az dwa na-
raz? Prawdopodobnie dla rownowa-
gi: jeden bowiem jest zdecydowanie

chowang glgbokim humanizmem:

Historia literatury uczy nas, jak
czesto odrodzenie literatury mnaro-
dowej nastgpowalo dzigki wplywom
obcym z zewnqtrz i wszystkie lite-
ratury, ndwet najbogatsze, zachowu-
jgce obojetnosé wobec myéli i form,
ktérych same nie stworzyly, nara-
2ajq sie ng uwigd i tylko nagle
wtargniecie obeych kierunkdéw my-
slowych przywraca im sily i Swie-

2086,
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W dzisiejsze] wijzance ,nowalijek" ro-
dzimych, polskich, plerwsze miejsce oddaé
musze debjutowl I J. Kozlowsklej pt.
wCZARNE NIEBO" (Czyt., opr. brosz., ¢. 21 7,
nakl. 3.000), ktéry z najiwleiszych nowoscl
beletrystyki polskie) jest pozycjy najorygi-
nalnie)szq. Ksiatka ta stanowl tom naplsa-
nych z dui Kkultura pisarska opowladan,
powliazanych ze sobj postaciaml bohaterdw,
Dobrze odiworzone tlo okresu okupacl
I plerwszych lat powojennych wskazuje na
znaczny wklad osobistych przeiyé autorkl.

W. L6dzkie dalo nam nowa powleSé hi-
storyczna B. Sulkowsklego pt. . NIE BOGO-
WIE" (opr. brosz., c. zl 25, nakl. 10.000),
osnuta na tle bohaterskich dzlejow zdo-
bywcy Meksyku, Fernanda Corteza. Silnie
rozbudowany wialek romantyczny, ukazuja-
cy w nowym Swietle stosunek, laczacy
wilelkiego Kkonkwlistadora z Indiafnska ko-
chanka-tlumaczka Malinaly, czynl ksiatke
latwa | clekawa w czytaniu.

»Iskry"” w popularne) seril
fwiata™ wydaly pt. nZE

wNaokolo
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o wlle"u z druku dru tlm tomu (W amh
woluminach) L PITAVALA WARSZAWSKIE-
GO™ 8, Szenlca (Czyt., opr. brosz, w obw.,
c. zl 45, nakl 10.000), obejmujacego najglob-
nlejsze sprawy Ine okresu od 1763
do 1914 roku, | ukazanle sl¢ ,SZKICOW
WARSZAWSKICH” St Lozy (PIW, opr.
ptoc., c. zl 20, nakl. 5.000), ophnjqeych dzieje

golnych obiektéw architektonicznych
przedwojenne] Warszawy. Dobre fotografie
i obfito§é materialu anegdotycznego stano-
wia o atrakcyjnodcl te) ksigzki nie tylko
dia architektow.

Takte PIW oddal do rak kslegarzy dwle
dalsze pozycje z cyklu ,Monograflie crolo-
wych poluklch aktor6ow®, a mlanowlicle:
#wBOLESLEAWA LEBZCZ\'RBKIEGD" (oprac.
R. Gorsklego, opr. brosz,, c. z1 10, nakl. 2.000)
oraz ,,LEONTYNE llALl’HRTDWA" W opra-
cowaniu H. Swietlickle) (opr. br., c. zi 12,
nakl. 2.000).

Najelekawszay pozycja literatury przekia-
dowe) ostatnlego tygodnla Jest bezsprzecz-
nie ksigika jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy amerykafnskich najmlodszego pokole-
nin. Psychologiczna powledé Tr. Capote’'a pt.
»INNE GLOSY, INNE SCIANY" (Czyt., opr.
brosz., c. zI 10, nakl. 20.000) wprowadza nas
w skompllkowany Swiat przetyé 13-letnlego
chlopea, ktiéry przybywa do zapadie) mie-
fciny w Luizjanle, by na stale polaczyé sig
z wySnionym w marzenlach ojcem. Tragicz-
ne rozczarowanie po odnalezieniu go jako
niedolginego paralityka, wypelniajaca dom
denerwujaca atmosfera kompleksow | zbo-
czenh powoduja w duszy chlopca dramatyez-
ne zrywy | szamotania, zrodzone z potrze-
by ukochania | zdobycia czylegod uczucia.
Przekiad B, Zlelifaskiego.

Nowodcia rownlez Jest u nas historyczna
powlesé A, Rambauda pt. ,PIERSCIEN
CEZARA™ (KIW, opr. brosz., c. z1 20, nakl
10,000), stanowliaca dla mlodych Francuzow
odpowlednlk nasze) , Starej badni* Kraszew-
skiego. Tlem barwnle oplsanveh dziejow
walecznego | prawego Wenestosa, naczelni-
ka Doliny Bobriw ludu Paryzoéw (opodal
grodu Lutecii), Jest tragiczna walka Gallow

0 nlepodleglodé przeciw Zelaznym hufcom
Cezara. Pomimo klegski ponlesione)] przez
Wercyngetoryksa bohater opowiedel dziekl
przypadkowl uzyskuje przychyinoéé wiel-

kiegn wodza Rzymlian, a z nia moiliwoéé
poznania szerokich przestrzenl Imperium.
Przeklad auntoryzowany S. Honestl.

Z ulga moge wreszcle zawladomié P. T.
Czyielnlkdw naszveh, 2¢ wyszedl Juz z dru-
ku ostatni (piaty) tom ,,Wielkiej wo)ny bia-
Iyeh ludzi A. Zweiga pt. ,,UMILKLY

e \ P~

brosz., c. zl 25, nakl 10.000), o
dzenlu wirdd czytelnlkéw nie
Wasz

Noty

PIEC LAT KACETU — wspomnlenia Sta.
nistawa Grzesiuka, ktére nledawno ulazaty
sl nakladem , Ksiazki | Wiedzy", to 10 raecy
odblegajaca swym surowym |
autentyzmem od wielu relacy) mnm
niéw z pobytu w hitlerowskich obozaeh
koncentracyjnych. Nic tu z literatury, ny
Ktora zreszta ’nle sill slg autor,

prosty, nie majacy pod tym wz

nych aspiracjl. Redaktorzy lyeh‘u‘m tae.
stusznle uczynill nie retuszujae zh Jegn
stylu | Jgzyka. Tym wigksza !‘IIIIO
niodé, tym straszliwsza wymﬂwa e,
Kumentu, Martyrologla ofiar Mau

| Gusen jest tak okropna, #e nawet piszyey
te slowa, Ktory poznal obdz w

hausen | oswoll sie z okruclefistwem hitle-
rowskim, czytal tg ksigtke wstrzainiety do

glebl.

NASZE PYTANIE POD ADRESEM wRU-
(:Illi"' W n-rze 5 , Kameny" uzyskalo od-
powled?, ktora ulatwl mnleco owanle
w  Lublinle na , Twoirczobé”, wOdrg*
I ,,Orke”, bo ograniczy lowy do podanyech
nam w wyjaénieniun  ulic:  Krakowskiego
Przedmledcia, 3 Maja, L Maja, l.nluno'
skie), Buczka | Alel Raclawickich, Szkoda
tylko, Ze . Ruch™ zamlast nazwisk nie po-
dal nam numerow Kloskéw, bo to dodé
klopotllwe pytaé: przepraszam bardzo, czy
ten kilosk prowadzl pan takl a takl, ponle-
wiaz chelalem nabyé ,Twirczodé®,

PIEKNA ANTOLOG I'p\ SEWERYNA POL-
LAKA nie wiadomo czemu ma tytul 13
poetdéw'. Zadallimy sobie trud | dollexy-
HEmy sig tylko 123. Czyiby Klujew ecista-
rem gatunkowym swego jednego wiersza
liezyl sie za ofmiu | pricz sleble reprezen-
towal Gumllowa, Sologuba, Chodasiewicza
I in?

—
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