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problem, ktéry jako drugi z kolei na- od Opola Lub.,, o ktérym wolno twier-
tutaj przedstawié¢: problem tzw. dzié¢, Zze byl grodem feudalnym, tzn.

*g0

Z bogatej problematyki polski

Tysigclecia” cheialbym tu omowic : ek : A TYY - fale

i;‘ q;g\d"\i"’ﬂ'l szozegdlnie waine z pahstwa polskiego. Dawniejsza  sluzgeym jedynie malej gruple ludz, J IEDY Michal Ogifiski przybyl do
punktu widzenia badan nad najdaw- nauka historyczna dala dwa je- zwigzanych z tworzgcg sie panujgcqy Italll, nie moégl znalez¢ pigkna
niejszymi dziejami regionu lubelskie- i i kolebke panstwo-  klasg spoleczng, a bynajmniej nie og6- 18] Zaeml, byl tu suchy,

w czasie, zakurzony, a nade
— obcy. Widok siabej zielen|
i } pojedyhczo rosnacych
drzew, obudzil tesknote za lasem litew-

w Mz m),ml'stc lowi ludnosci. Gruntowne idanie te-
inni szukali jej go grodu rzuci Swiatlo na stosunki w
Poznaniu i ::l-l— ,‘dxm rejonie miedzy Opolem a Wisly,

go. g
Najplerw nasuwa sig pytanie o Lo.l co
mamy na mysl mowiac o ,Mille- W

nium". CL}' poCZ: anstwa p askie- Iy podstaw Lego 1 0 rym ' iemy, zZe h-i wbhHwezas tere- Ty Faty 1 byl
go? nem rozwinietego osadnictwa. Planov FL s o 1 ¥ 17“,. < D:
- ' na n i3 arls wiers esnla dawnycn jat '\ darzew nle
B e ¢ negatywn » na najblizsze lata badania powierzch § ! :
OdpowiedZ m Serith bylo tu — tylko skrecaly sig po kamie-

doprowadzi¢ do usta-
ych pu tow, zastu-
wgolowsze zbadanie.

tkim jednak badania
e w Lubelszc i

W latach szescc
na ziemiach polski
cjl panstwow 1
panstwo Mie:
niego jednak 1
pafstwem f
czele, Ich

irlowate morwy, tro-
tnacej akacji { ob-
vardyc polyskli-
bylo takZze bride.

Z ik stup ognia, duszne
mec ‘(_f.‘. sgezge w clalo
wo0. Drec nieruchomoé¢ cypry-
, szarych od kurzu

W tym kraju poczul sie Michal sta-
m, cho¢ niedawno przekroczyl lat
w“el. Zdawalo mu ie 1\'("L‘
'l .11 :; l.nu e

nistych polach k
--nmj .fu*u,

a »J.—L,.nlii'.\..-
h dng 2z nich Jest
Vielkopolsce, obok
i inne panstwa z
"1 \ltl l'l'-

Przede
archeologicz

nie-

W zych
emat ten z
ejszej na-
ewla

~

mna
szla na
'h stosu

Ze irddla
A moie moéwige o
na mysli wlasnie
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pan_ﬂc\\ ek sposHh ny 2 niemieckich, majacych : Lm‘r‘.l'.:.’--:;',lln-.; Legiom 2z blisk a tymez gadano,
YW W latach nieniem, polegajgc) vylworzeniu znaczenie dla wielkopolskiego panstwa . ma by¢é zawarty pokdj,
ty ielkopolska i sie nie jednego, lecz wielu oSrodkdow Piastow | stanowigcych gléwny pro- wszystico stracone. epotrzebne,

e # i s g " . - Y]
Zka 1 smieszne | 1-‘:)! jkania bliskie, Szkolili
ZESN( sie wprawdzie, ekwipowali, okrywall
1ie od siebie stosunki miedzy Pols \.iwl]l“ in Kijow- bose nogi. éwiczyli — ale ktéz mogt

zycia pgospodarczego | ;mlr’("x:n-s!n. W blem politycz za rzaddow M
rch warunkac h moglo wiec powstac na Boleslawa. Dzisiaj uwaza si¢ ow
miach P« niezalez

i leczyck:
do panstwa
gczone zostalo

v nale
I"J norze pri

w latach siedemdzie ych, org panstwowych. .I‘-fin | rownie wair (gpe re la(]! zapewni¢ Legie, ich wysilek przyda
D('J?.Hi('l i lopolska Z nicr tradycia Galla 1 pisanych sta podbudowac ie na co | kiedy?
w dzie lata nima, istni wW. w Wielkoj i rcheolog na polsko- oddzial na drodze
wiec drugg W inna w i va Wislan w pograniczu. dony jeo widos
praca nad ; ziem ;)m ic l. Malopolsce, je nnych spo- ' terenu stanowia tzw. Gro- irwne od pylu
w jednym panstv Nie da sie jej I u i na Pomorzu dv Czerwienskie tog n porn kurtki iackiego pocho-
zwigza¢ z latami szesédziesiatymi. Wielkopolski w naj-  516; pewien czas miedzy Polska a Ru- gdyé granatowe, w kaszkie-
Moze wiec uznanie religii chrze ie naszych dziejow sif. Jest to trzeci problem polskiego vinietych jakby z polska, pra-
janskiej jako panujacej w panst ‘3'”' e ' - ‘Tysiaclecin”, ktérego poruszenie jest scy bosl, tworzyli wstezasaja-
Mieszka trzeba uzna¢ za podstawg do tlego. Role te 4, pjezbedne cy obraz na tle szarych skal. Ich stopy
rozwazan milleniowych? I to nie bylo- Iz dziet prze "n v tkim w ini- Problem lokalizacji Grodéw Cze nadnaturalnej wielkosci, opuchnicte, z
by trafne. W Polsce poludniow W zjednoczenia wszystkich pan- ich ';h; 3 = _“-\_'l g nalepiona warstwa gliny i drobnego
panstwie Wislan, juz zapewne w tewek polskich, w wyniku czego doko- r.l"w‘ "'“': u'-r .t_'-l S . zwiru, ociezale gniotly ziemie wlosks,
cu IX w. zaczeto szerzyé chrzes nalo sig zespolenle wszystkich etnicznie ('l‘l' R lety Sy .';‘I;ilf ].Hn?:.‘LJFZ;’.Cj ziemi @] nierzadko znaczac swoj élad wezykiem
stwo obrzadku slowianskiego, a to w polskich ziem w nierozerwalng histo- Chelmskie}. Pomijajac pewne dane brudnej krwi. i !
A nedzarzy wolnodcl,

I'ZHc na
Mi (Ia 1l dozna
du. Cheial ¢ za krzakiem dzi-
kiej rozy, — jakby unierucho-
miony /I.m \L:dukl('m

Za oddzialem wlok! sie clezko stary

zwiazku 2z uzaleznieniem Wislan od ng calodé. Inicjaty: stam-
panstwa Vielkomorawskiego. Nasza tad, z Poznania 1 Gniezna, a wigze si¢
dawniejsza historiografia z pewnych bezposrednio z panujgca tam dyn: nt;..
wzgledow faktu tego nie podkreélala Piastow | jej pierwszymi historycznymi
dostatecznie mocno. Chrzest Mieszka wladcami, Mieszkiem 1§ Boleslawem
w 968 r. byl wstepem do akcji chrys-
tianizacyjnej takie w pélnocnych zie-
miach Polski;, ale na sukce t
bylo czekaé | jeszcze Bolestaw C

i cronik, ktoére wprost wskazy- :
- ch, kronik; : PLORE e enia { wsty-

waly na Istnienie Czerwienia w tych
stronach, dzi§ zwlaszcza nowsze odkry-
cia archeologéw zdajg sie sprawe prze-
sadzat. W Czermnie nad Huczwa lok

lizuje si¢ wiec sam Czerwien, naczelny § .34, ktéry, mijajac Michata, przysta-
grod tej ziemi, nieco dalej na wschéd,

nal. Jego twarz zaroénieta, poczciwa |

przy samym ujéciu Huczwy do Bugu, polska zdata sie Michalowi twarzg ume-
w dzisiejszym Grodku Nadbuinym | czonego patriarchy. Czul w soble calym
strzeganie przepisow nowej wiary. Pel ziemiach, ktére najwcezeéniej weszly w f.tl:::?r::::f:T'l‘mj.lrju‘:'.:l;;.\'-lx:‘-i-. “ll‘er’:ln:-‘;li?l‘id-l\“]‘: wielkie pragnlenie przemoéwlienia do
ne skutki decyzji Mieszka z 966 r. da- skiad pansiwa plastowskiego, Al ah lz}(ni}- m-'“"f'“‘_. e L;‘_ “‘ :1{< lego chlopa, lecz usta ]'I'].Zli dretwe.
1y sie odczué dopiero znacznie pozniej. Lubelszezyzna lezala z dala od 6w- AT e "I horals Sepedhine ‘:\’Il' 2 }_,'l' Chlop pozdrowil go szerokim ruchem
Takze inne fakty, zanotowane w Zro- czesnych odrodkéw politycznych { w za- A _’,’, n,“f t-':l L ’_(‘j; 'rf‘li’ij"r"‘_', _‘_‘::"‘_L cic § dloni | Im‘-t‘r'jd.‘.l 18 ..g:l . Prosil o0 wo-
diach w latach szesédziesiatych X w. sadniczych problemach politycznych gy W W ee Wykopal sk stanowily nie § dg — lecz Michalowl ten obcy wyraz w
jak starcle zbrojne ze slowianskim tamtych czasébw nie odgrywala roll. o (;W;(_h"“'q ,‘;;‘(’j‘:‘;"“'_'”:m’l"":"‘m cen- § starych ustach zdal si¢ glosem ni to
pafistwen  Weleléw, positkowanym Tym chyba tlumaczy sig fakt, Ze szu- 0. oop ...,,_'ri,, 2add b “!"‘_ Kt czapli, nl to gesi z litewskiego stawu.
przez jedneg zhieglych grafow nie- kajge ciagle kolebki pafistwa polskiego iajacs ch 82 g o (‘*‘nr..l. {f'z'r‘ (.""f! natretny wezyk wilgoel D(-id PO-
U produkcyjnym. Chronologia ich zamyka § wiekami. Oparl sie o skale | wyszeptal

ylko to wyjadnia dostatecznie, dla-
czego akcent prac wykopaliskowych
planowanych na najbliZsze lata spoczy-
bry musial represjami zapewniaé prz wat bedzie na Wielkopolsce | na tych

mieckich, jak sojusz z Czechami | mal- niemal zupeinie zapomniano o niej w 5, - ,

SN ' < I - == : - sie miedzy X i . kilka slow: na diwlel ™ ¥
tefistwo z Dobrawks, jak nawiazanie badaniach archeologicznych. Zwlaszezs 2 X a XIII w “_'_]K" slow: na dzwigk polskiej mow
niezupelnie jasnych stosunkow ce- dotyczy to jej zachodniej czedei, mig- Material zabytkowy jest w przewa- J§ stary chiop zaczal plakaé. Te stare, bo-

/e, nle po- dzy Wisly i Wieprzem, jej czgéé wscho- zajacej mierze ruski, co zdaje siq nie- !"”"." lzy, kiore RS zakurzonej twarzy
gt/ dwuznacznie przesaydzaé ich polityezng f 2lobily droge cigzkiego wzriuszenia, po-

sarstwemn, jakkolwiek w .
wna ziemia Chelmska, znajdu-

siadajng przeciez w #yelu Gwezesnej dnia, da

Polski znaczenia decydujacego dla jej Jje sie w korzystniejszej sytuacil. przynaleinoéé w tym czasie PRy MICKER IS S e
egzystenc) o Wydale sie. $e {a pasts - Co prawda nle przynaleznoié nje- Jj T°0C #ar . .
K‘-‘:';' encil 1 rozwoju. ydaje sig, Ze nm‘cnu‘r}‘:shly wa " Al P . W miejscowodel. gdzie mieszkal., od-
tych warunkach niesposéb jest poj- runki do zmiany tego niekorzystnego | wani. Wiemy z najstarszej kroni- : 2 |
raé N i ol Yy 1 A 112 I - : . ! ki ruskiej, ze teren Groddéw Czerwies dzial zatrzymal sle pare chwil | clem-
mowat¢ Millenium jako formy uczcze dla nauki stanu rzeczy, a to z dwéch J, ze leren Grodow Czerwien- ' ' »

i - A e B skich znajdowal sie red "% e ne dzlewczeta wynlosty im wode. Pa-
nia pamigei wypadkdw z lat szedédzie- przede wazysthim powodéw, " - "“!"1“ UWHE ®C przed WIYPTAawh B il na legionistéw ze strachem, a
st Najplerw, ; i ade sp6l- cslecin  kijowskiego Wlodz AT v ) iy g Y e

atych sprzed lat tysigea. Millenium to Najplerw, zgodnie z pogladem wspdl . J i lodzimierza w N yhon 2 ktérym rozmawisl Michal, wy-

suma wysitkéw i oslggnicé narodu pol- czesnej nauki historycznej, trzeba zba- 981 r. pod panowaniem . Lachéw* A e e ackadl w

sklego w calym tysigcleciu, Z uwagi na  daé proces tworzenia slg feudalnego Kwestia tych Lachéw stanowi od daw "'(.Lh.:l,,h'r td,‘:,'\:_',‘lh';".f:"‘!.,n_:m;:.fh l‘f:;“’,.":l'_
fewelacyjny charakter wynikéw prac  sgpoleczefistwa polskiego na calym ob- DA T”‘_’“‘*""“"' dyskusjl. Nie ulega wayt- dal “.’“1(‘..,. ti o A Kodcluszk .,"){h
Srchealogicznych lat ostatnich history- szarze Polski, we wszystkich istnfejg- Pliwodcl, 2e chodzi o Polakdw, bo takg \5;,'_,,'.,'.:;;"' ,.:‘(‘,r‘. wolnodé \Pf\k:nrm.\
ey | archeologowie postanowilli jednak cych tu w IX § X w. panstewkach, Wladnie nazwe dajg Im wschodni sq- - -r'\\'w’ ‘zachowal r‘.z-!:ﬁ;‘n.{ m'!.:é w

<

skoncentrowaé sie na najdawniejszych Pozwoll 10 na pelne | wszechstronne Sledzl. Ale w tym czasic istniejn w zakurzonel twarzy leglonisty dwiecily
dziejach Polski., Tym bardziej jest to ujecle genezy panstwa polsklego | FPolsce przynajmniej dwa panstwa: ooty indre. praeniklive § rn'f"é'-l' w
onleczne w badaniach nad Lubel- okredlenie jJego charakieryu w tym Panstwo Mieszka | padstwo Widlan. § o1ovnch lego byle wisrs -
'mmrn. kitrej szybki rozwdj zaczyna czasle. A procesy feudalizacylne prze- W nasze) nauce wysuwa si¢ poglad, 2e Michat myélal dlugo o Tremielu. sdy
8l¢ doplero w XIV | XV w. blegaly réwniet w Lubelskiem. Moie- 10 wladnie od pafistwa Widlan, majdu- § nddzial legionistéw nikl w bistym
Na kierunku badah nad najstarszy- my o tym sadzié na podstawie analizy Jacego slg wtedy jeszeze w pewnym W kurzu. N'e mégl mu nic dad buty bydy
Ml driejam! Polskl zaciqiyl pewlen choéby grodziska w Chodliku, na pdinoe (Dokoficzenie na str, 2) (Dokodczenie na str. 2 :



— lub x
muzyka byla ucieczkq od #ycia i obrong
przed nim.

Dlugo w nocy, gdy chiéd rozposcieral

tonéw zastoniloby go przed dniem ju-
trzejszym, Cheial nasladowaé Mozarta.
Spod palcéw, smuklejgcych w mroku,
dizwieczalo jednak co§ obcego. Co§ po-
fredniego miedzy wlasng prawda a jej
odsuwaniem. Akordy krzywily sie
i wygrywaly zwatpienie. Smukle palce
wygrywaly zal.

Przychodzil zly, majaczgcy sen, a
potem ostre, klujgce slonice obwiesz-
czalo dzien nowy. Z emaliowego nieba
saczy! sie niepokdj, gorgco obezwlad-
niato mysl. Na préizno wyczekiwano
deszczu: zar zdawal! sie byé wszech-
wladny, nieublagany, wylgczny i wie-
czny.

Michal postanawial wyjechaé stad,
postanawial to kazdego dnia, lecz 2za-
trzymywalo go co$, czego nie umial

POLSKIE
TYSIACLECIE
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LUBELSZGZYZNA

(Dokoriczenie ze str. 1)

stopniu zaleinodci od Czech, oderwal
Wlodzimierz owe Grody. Na tym tle
nie byloby wiee zadnego starcia mie-
dzy Wlodzimierzem a Mieszkiem.
"Kwestia politycznych loséw tego te-
rytorium przed 981 r. czeka na zbada-
nie. I to nie tylko w odniesieniu do I
Ppolowy JJC wiekub J;.:: takze do mséjw
‘wcezediniejszych. wage przywigzuje
sie do wynikéw wykopalisk w Lipsku
pod Zamoéciem, gdzie znajduje sie roz
legle ementarzysko wezes-
calokt daje als odniest o Hocs.
czym e sig
kt:xl-l?lt ‘:;b;tkowym Ww' z i
e q Za-
réwno elementy widladskie, moZe na-

Piosenka miala byé ,d a, mazur-
ska — taka, w':’f serce w czlowieku
p la, Zeby nadziejg wielkq roz-
blysla, zeby zolnierze podniedli do
marszu okaleczale nogi".

Michal usmiechnal sig do szerokiego
pisma Jbzefa: ,Slowa Ci dopowiedzq
reszte. Ta piosenka Legiow z entuzjaz-
mu mego wyrosla, bo zerwanie poko-
ju sle gotuje 1 Bonaparte ogarnie Euro-
pe a my z nim...”

Poczeiwy Jozef! Temu nigdy en-
tuzjazmu nie braklo! Ten zawsze po-
trafil wierzyé. A z Michala opadala
wiara i nie umial tworzyé ,dziarskich
melodii” — jego nuty melancholig by-
1y i przewijal sie poérdd nich delikat-
ny zal.

Przegladal list, czytal gorgezkowe
slowa J6zefa | z przykrodcig mysélal, Ze
sprawl mu zawdd. Cheial ujaé sprawe
odmowy w mozliwie uprzejime | wy-
tworne slowa. Patrzyl na piosenke
Jozefa: ladna | pelnag wiary. Lecz wia-
ra ta wydawala sie¢ jakby zaslania-
niem kleski. Zwlaszceza jeden byl tam
taki zwrot, ktéry niemile dotkngl Mi-
chala, a ktéry zapewnial te wiare i to
zaslanianie kleski na przeciag jednego
tylko pokolenia. Jednak slowa piosen-
ki byly nmiezwykle sugestywne, wpada-
ly w pamieé tak dziwnie szybko, jak-
by dawno na nie czekala, Po kaidej
zwrotce powtarzalo sie imie Dgbrow-
skiego i jeszcze silniejsza, jeszcze na-
pastliwsza wiara w marsz ku rodzinnej
ziemi. Tak, w tych slowach bylo nie-
watpliwie cof§, co kazalo Michalowi
dluzej sie nad nim{ zatrzymac. Lecz
im bardziej nalezaly juz prawie do je-
go pamigej — tym bardziej dreczyl go
smutek, Ze nie znajdzie dla nich me-
lodii. Trzeba tu bylo tonéw krétkich,
zrywajacych stopy 1 myél, poruszaja-
cych serce i mysl, $piesznych, moec-
nych, .dziarskich, mazurskich” z krze-
P3, z przytupem, z radofcia — a tak
trudno znalezé je w sobie! Przeciez od
dawna juz nic nie napisall Przeciez
zameczal sie wir6éd nocy strachem, ie
nic juz wiecej nie stworzy.

Z kartka w rece stal u okna. Jaskra-
wy Zar przestraszyl oczy. Stal jednak
nieporuszony | bat sie i$¢ ku klawi-
szom, aby ich diwigk pod nieporadng
reka nie zlamat go do szezetu,

Promienie sloneczne zbyt jednak gO
zmeczyly, odwrdcit sie, postypil krok i
wiem — potrgeil wazon stojgey na sto-
liku z nutami. Nim zdotal coé pomys-
le¢ i schyli¢ sie, wazon spadl na ka-
mienng posadzke i rozbil sig na kilica
czgdei, wydajac  krotki, szarpigey
diwiek — cztery podskakujgce tony
jakiegoé protestu ezy zalu,

Michal pomyélal o dzlewczynle-. kthH-
ra mieszkala tu, nim zajal ten pokoj.

ja walu obronnego
1 w Grédkv Nodbuinym

dlonie na klawiszach,

mysl inna: cztery nuty

i diwigkiem. One

piesn. Czyzby wige prawds

m legenda o tym, Ze jeden z utwo-

Mozarta wzigl poczatek z czyjegos

pukania w okno w ciemng noc? Mo-

zart! — Delikatne perly nut, urok nie-

wyslowiony, radof¢ cicha, co przeczyé
cheiala cierpieniom Zycial

Uderzyt w klawisze. Cztery tony roz
bijajacego sie wazonu zabrzmialy nie-
oczekiwanie: byly jak poderwanie sie
do lotu, Byly poczgtkiem piosenki, z
ktérej znikal Zal, Slyszal jg w sobie.
Wypelniala go zwolna calego, rodzila
si¢ w nim przekorna i radosna, niepo-
dobna do Zadnej z tych, ktére pisat.
Przelewala mu sie przez dlonie §liczna
i zwiewna, pelna krétkich tonéw, zmie-
niajgca sie w taneczny rytm.

Kiedy tak gral dla wlasnego szczed-
cia, kiedy tak gral! zmieniony i niepo-
znajacy samego siebie, przyszla ta
mysl, do ktorej sie rozeSmial: — Wiel-
ki BoZe! Toz z tego moZe byé piosenka
dla J6zefa!

Chwycil kartke ze slowami ! zaczat
graé znow, Tak! Alez tak! Te wilaénie
tony mogg poderwaé Zolnierzy do mar-
szu, To one mogq wlaé w niich radosé.

Stary Trzmiel o olbrzymich, skrwa-
wionych stopach, mlody porucznik, dla
ktorego nie bylo butéw, caly ten zaku-
rzony oddzial, wlokacy sie drogq gér-
skq, przesunql sie przed oczyma Micha-
la, Stary Trzmiel! Akordy zabrzmialy
silniej, jak tamta, chlopska wiara. Akor
dy zlaly sig¢ z wiarg i marszem, ze sio-
wem ,Dabrowski"”, z jego chwala moc-
ng i kanciasty — jak on sam, , pruski
genemal” — dlonie dotkngly tony wyi-
szego, strzelistego, wrécily znéw, ude-
rzyly akord ostatni.

Piosenka byla! Zyla naprawde!

Zagral ja jeszeze raz. Miala ‘wspania-
l)s rytm. Wyznaczal go dlonmi, Biowa,
uSmiechem | sercem. Byla doprawdy
buficzuezna, jak slowa Jozefa,

Zaczal utrwalaé te nutki czupurne, a

kiedy potem pod kazdg z nich wypisy-
wal slowa, wydalo rru sie wprost, Ze to
nie Jozef, lecz on sam tg przechwall:
napisal:

..-!'eszc:c Polska nie umarla,
poki my Zyjemy,
€0 nam obca moc wydarla
szablg odbierzemy!

Marsz, marsz, Dqgbrowski,

z ziemi wloskiej do Polski.."

Trzeba bylo koniecznie rozrzewnié sie
nad tymi slowami entuzjasty niepo-
prawnego — poczciwego, kochanego
Jazeta, Z ziemi wloskiej — do polskiej!
Tak w paru slowach streszcezala sig
nagle droga Legiow, talk Zyla w jed-
nym uderzeniu rak.

wloskiego slofica — wrécila |

Odszed! od fortepianu, Omingt
bronne skorupki wazonika, pod
okna i opart o nie zmeczong glo

Byl tu sam w tym wloskim m
ku, bezradny, oddajacy sie tesk
pigkny litewski ksigze o wlosach o
nych { falistych, ktérymi zachw
si¢ kobiety — byl tu sam, gdy le
nifci znaczyli drogi gorskie
zmecezonej krwi. Nie znat ich srog
boju ani trudéw. Lecz zwykle ucz
zawstydzenia z tego powodu teraz jak-
by zniklo, MoZe sprawila to wlasnie dls
Legiow Piosenka? Moze
marsz — szed! z nimi? Moie w ¢
sposOb glosit ich chwale, utrwalal ich
trud — 1 wlasnie dlatego tak wang
stala? Slawila bdj na ziemiach obcych,
wyznaczala marsz z tych ziem — dp
wymarzonej, swojej.

Spojrzal na lezace obok skorupki: oto
byly tu, namacalny §lad poczatkéw pio-
senki, male i niewazne. Czy uwlierzylby
kto, jakimi to drogami przychodzilo do
muzyka natchnienie?!

Nagle przejelo Michala uczucle nje-
pokoju: czy nie bylo zlym, Ze rozbity
dzban dal tej piosence poczatek? Wy-
rastala wige jakby z rozbitych nadzief,
z rozbitych doméw i rodzinnych gniazd,
rodzila sig z krzywdy i zalu. Rozbity
dzban — rozbite Zycie. — Pochylil sie
I zebral skorupki ostroinie, ulozyl na
stoliku odrzucajge zle mysli, Byl wszak
przewrazliwiony, dopatrujac sie w tym
wszystkim symbolu. Delikatny, wypel-
niony tesknotami, przeczuciem [ Zalem
— zmienial sie tak latwo! Od owych
tesknot do pustej radosci nle przeby-
wal tak bardzo dotkliwej drogi. Byt
pieknym ksieciem i delikatnym muzy-
kiem. I tak bylo z Piosenks: z czterech
zalosnych nut ezyZz nie zmienila sle w
§licznego mazurka?

Zlozywszy skorupki uporzgdkowal
nuty, przepisal Piosenke i skreslil parg
slow do Wybickliego.

Piosenka szla w Swiat,

Mala i krotka, buficzuczna | mazur-
ska, taneczna { lekka — szla soble w
§wiat. Dla zolnierzy. J!ak. uroczy poda-
rek, jak upominek mily.

Z zieml wloskiej poszia do polskiej.
Jak cheialy slowa Jozefa. Jak chelell

Zzolnierze.

LIUR:

Nie dowiedzial sie nikt nigdy, jak sig i

zrodzila. Michal zachowal w swym ser=
cu owe chwile i — wstyd powiedzieé —
malg skorupke zachowal w swej sak-
wie podriZnej, jak symbol losu,
symbol znaczonych przez los drig.
Kiedy patrzyl na nig — s

owe szarpigce tony protestu i buntu I
zdawaly mu sig one zrosnigte z plerw=
szymi slowami Mazurka, peine bélu
i zalewnjgcej serce rzewnoscl.

Jozefa Radzyminska

grajgc ich

X,
Ly
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Chinsko - niemieckie
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Przeloiyl STEFAN ZAREBSKI
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Sytych wi , sytych czynu —
Powicdz — czegon j trzeba,

Jak polnocne rzuecid e

1 gdzieé pod blekitem nieba,

Chlonge wiosny tchnicnia pierwsze —
Pié | tworzyé — niestrudzenie
Lyk po lyku, wiersz za wierszem?.. o

i1 |

Do Swiee i do gwiazd podobne —
Stojg, w skromnym pochyleniu;
Wewnatrz — namigtnofel ognie
Rabkow #arza sie czerwienia.

To rzcdy narcyzow bialych
Zakwitly — szpaler formujae:
Biedne, #zeby choé wiedzialy,
Na kogo tak wyczekuja?

m

Owce z laki powracajg,
Zielen, czysta zielen wkolo:
Ale wnet barwami raju
Rozkwieei sie blon wesoto.

Nadzieja swdj jasny welon
Mglistym rozpoSciera pasmem:
Lecz gdy chmury si¢ rozdziela —
Blyska szezeSeia slonce jasnel

v

Paw brzydko skrzeczy, ale jego krzyk
O boskich piérach wspomnienie
zostawia —
Przeto nie razg zbytnio wrzaski pawlia.
7 indyjska gesia nie rowna go nikt:
Te znic§é jest niemoizliwg rzeczg —

Same ohydne i ohydnie skrzecza.

v

W przepychu pelni pusz sie, wdzlecz
Przed stonca tarczs zachodzaea,

Ogonem swym — wachlarzem tecz
Oczkujae — Smialo 18nij ku slofcua!

Wysledzi ono, wszystko sprawdzi
Co tam pod nieba 18ni kopula:

Lecz rozpromienia sie najbardziej
W ogrodzie parke widzae czula...

VI
Rukulek i slowikéw chér
Nie skory pozegnaé wiosny;

Lecz lato juz przypubcilo szturm —
Pokrzywy siecje, osty.

Mnie przyjscie jego zdradzil sad:
Listowia zgestnial wieniec,
Przez ktére-m widok luby kradi,
Milosne §lac spojrzenie.

Nie widze tam ju%, jako wprzod,

Barwnego dachu, okien:

Lecz weigz w te strone — to moj
wschid! —

Stesknionym daze krokiem.

ViI

To bylo jak w cudownym Snie!
Nie zatem nie poradze,

Ze ciggle przy Niej myéli me,
Ze bladze weigz po sadzie...

Bo sad byl Swiadkiem: przyszla tam
Uczucie niosac czyste;

W dniu owym dotad jeszcze trwam —
I jej jui jestem wszystel.

Vi

Clemnoéé sle opuszeza zwolna,
Wehlania ksztally mroczne tlo;
Oty gwiazda juz wicczorna
Pierwszg zablysnela skra!

Wszystko chwieje si¢ i gubi,
Sunzy niebem bure mgly;
Czarne glebin znaczae smugi
Gluchym snem jezioro &pl

Tam od wschodu juz migocze
Blask miesicezny — pelga dal..
Na wysmuklych wierzb warkooze
Przyplyw prysl lgraszikg fal.

1 pofiwiata Luny blada
Miy przez cleni zwlewng sled:
A w #renlee chléd sie wkrada,
By na scrou ciszg lec.

IX

Urode roz odkrywn sig w naturze,

Dopiero gdy przekwitng roze.

Niech jeszeze jedna pagk rozwinie —

Innego kwiecia nle dostrzeiesz przy
nlej.

‘ X
Zn najpickniejsza
oglosil cie &wiat,

Tak, w panstwie kwiatow
. tyé kriolewski kwiat!
Wspanialodé twoje] barwy,

woni, formy
Powszechnie Swiadezy
o fakele bezspornym.

Nie jestes wice, nie jestes
zludnym czarem,
Zjawlenlem swym utwierdzasz w nas

te wiareg;

Lecz myéli Indzkiej weigz pewnofel
brak —
Dochodzi, szuka praw:
\ dlaczego, jak?

X1

»Ogarnia przerazenie czyste,

Gdy slucham, cop nalgano —

Ze wszystko mija: ledwie spéjrz,
Co§ ujrzal — tego nie ma juz..
Omotal mnie ten metny system
Swa siecly szarotkang.”
Spokojnie, Jest i wiekulste!

To tak widomy kanon

W kwitnieniu ciaglym lilil, roz..,

X1a

Niepoprawny — z riza nadal
Wodzi flirt, z drzewami gada —
Nie z dziewezyng, nie z medrcami...
Jakiz sen cig znéw omamil?

Przyszli zatem przyjaciele

Razem z toby skryé sie w zlelef,
Pedzel, farba — ot, przy winle —
Posluzy i twej druzynie..,

XIII
Mgy radoSé cichg zmacié cheecie?
Zostawcie mnie i mily dzban!
Rozmowa ksztalei — leez poecie
Easkawsza muza, kiedy sam.

Xiv

»Wiee bywaj! Ale przedtem jeszcze
Niech nas twe Swiatle slowo wesprze.”
DoSé marzen czezych, gonienia
za uludg:
Na miejscu dzialaé, | nie skaplé
trudu!

NAGRODY
ARTYSTYCZNE
WRN

Prezydium Wojewddzkiej Rady
Narodowej w Lublinie przy-
znato 6 Nagrod Artystycz-
nych na rok 1958. Nagrody
otrzymali:

Zespol Redakcyjny
“Kameny” — za osiqggnie-
cia literackie i wydawnicze,

Jozef Nikodem Klo-
sowski za caloksztatt
pracy literackiej,

Zenon Kononowicz—za
caloksztatt pracy w dzie-
dzinie plastyki,

Jarostaw Ltukawski —
za caloksztal pracy w dzie-
dzinie plastyki,

Andrzej Balcerzak —
za osiqgniecia aktorskie nae
scenie lubelskiej,

Henryk Rick-Wisniew-
ki — za caloksztalt pracy
w dziedzinie muzylki.

Nagrody zostaly wreczone lau-
reatom w czasie uroczystej
Alcademii w Lublinie, w
przeddzien Swieta Odrodze-
nia Polski.

WWADRYGA |
APOLLINA

STEFANIA
PODHORSKA-OKOLOW

O bylo pbing jesleniy 1925 roku
PO zamknigeiu w Paryzu Miedzy
narodowej Wystawy Sztuk De-
koracyjnych, Polska osiagnela sukces
n:lebywa}y. Juzcze przed s
sha
miesige pobytu w Paryzu | postanowie
tam go wypelnié zwiedzeniem pracoyml
polskich artystéw. Ktog z rodakéw sta-
le mieszkajacych w Paryzu powledziat
mi, %¢ powinnam koniecznie zobaczyé
akwaforty polskiego gratika, Konstan-
tego Brandla. Dano mi adres, gdzies na
Montparnasie, czy tez w okolicy Obser-
watorium, dobrze nie pamietam. Kijre-
ngn:zmka poszlam do wskazanego mi
m‘\:':c]!zlalzgn juz przedtem wiele pra-
polskich artystéw. Znatam juz
»mysl rezerwat” Olgi Boznanskiej
1 przewlewne, jak stodota, poddasze
Makowsklego, gdzie przez dziury w
pulapie wida¢ bylo gwiazdy. Widzialam
arcydziela poniewierajgce sie po stry-
chach ruder paryskich i wprost nfe-
prawdopodobna w swym bohaterstwie
nedze artystéw, ktoérych obrazy po ich
émierci sprzedawano na wage zlota,

Ale to, co zastalam tutaj, przeszio
moje najSmielsze oczekiwania. Stalam
na progu malenkiej, bardzo widne]
i schludnej izdebkl, raczej celld o roz-
miarach mnajwyZej czterech metrow
kwadratowych. Pod jedna z jej écian
tulll sie waski tapczanik, pod druga
stala etaZzerka, obcigzona stertg tek
i albumoéw, pod trzecig przed malenkim
stolem-warsztacikiem siedzial artysta
i rysowal co$ cieniutks igly na metalo-
wej piycie,

Spytalam nieSmialo, czy pozwoli mi
zapoznac sie ze swojg twérezodclg i na-
pisa¢ co$ o niej do prasy warszawskiej.
Zgodzit sie chetnie, moze zreszta byt
juz uprzedzony o mojej wizycie, i nie
przerywajac pracy usadowil mnie na
tapczanie, a obok mnie polozyl kilka
tek ze swymli akwafortami. Zaczelam
je przeglada¢ kolejno. Juz przy kilku
pierwszych zakrecilo mi sie w glowie.

Nie przypuszczalam, ze grafika,
zwlaszcza w przewaznej czescli majaca
za temat architekture, moze porywaé
takg potegg dynamiki, demonizmu,
fantastycznego szalenstwa. Bylam
Swiadkiem opetania wizjg silniejsza
od rzeczywistoSci. Drzewa Brandla nie
byly drzewami, ale splotami potwor-
nych cial, zwierzeta mialy twarze czlo-
wieka, ciala ludzkie wity sie, jak weze,
portrety byly wizerunkami dusz aniel-
skich lub potepienczych.

Ale najgroZniejsze, najbardziej upior-
ne byly wnetrza katedr gotyckich,
wprowadzone w ruch wirowy niewi-
dzialng dlonia demiurga., Sklepienie
Notre-Dame zdawalo sie krazyé na-
okoto widza w jakim$ oblednym plasie.
Jeden motyw powtarzal sie uparcie:
motyw Imaginacyjnego pogrzebu arty-
sty. Wsrod zataczajgcych sie sklepien,
tukéw i pilastréw grupa demonow i ba-
chantek unosila w locie trumne-koleb-
ke ze zwlokami nagiego wychudlego
mezezyzny.

Godziny mijaly za.godzinami, zbli-
zalo sie poludnie, sakramentalna pora
éniadania paryskiego, szanowana na-
wet przez ulicznych sprzedawcéw ga-
zet, ostryg i kasztandéw, a przede mng
lezal jeszeze stos albumow nieprzejrza-
nych. Mieszkalam wowczas w ,,pension
de famille na placu Saint-Michel,
gdzie spéZnianie sle na positki bylo nie-
dopuszczalne,

Musze teraz i8¢ na éniadanie—odez-
walam sie nieSémiato—ale czy Pan po-
zwoll mi jeszcze tu wréeié, A moze
{ Pan pojdzie teraz si¢ posilié?

Podni6sl glowe znad metalowe] ply-
ty. Oczy nasze spotkaly sig. Teraz do-
plero ujrzalam dobrze jego twarz:
oblicze ascety | fanatyka sztuki
Usmiechngt sieg.

— Mam pilng robot¢ — odrzekt —
a zresztg ja nigdy nie wychodzg na
dniadande,

— Ale czy wolno mi Panu przyniesé
jakaé maly przekagske? Przeciez nie
moina tak pracowaé na glodno.

Przyjgl mojg propozycjg z prostoty
medrea, dla ktdrego sprawy odzywia-
nian 83 zlem konlecznym. Dowiedzia-
lam sie poééniej, 2e modj gospodarz, po-
chlonigty bez reszty swojy tworczod-
cig, Zyl jak mnich. Nie zablegat ani o
sltawg, anl o dobrobyt, nie staral sig
0 statego ,marchanda”, ktéry by lan-

(Dokoficzenie na str. 7)
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stomy, spod ktérej wyra-
staly zarr?ldka blade lodygi chwastéw.
Panowala tu pustka | martwota.

Gontarck spogladal ze zdziwieniem
dookola { dopiero po chwili, patrzac pod
dach szopy, gdzie leialy jakies obrecze,
osie i polamane kola, yjrzat nikle oblo-
czkj kurzu, wznoszjace sie nad ruchli-
wymj plomykami grzebieni i rozwar-
tych dziobéw.

Zza kupy nawozu, ktéry dymil jak
krater, wylazlo chude psisko i zaniepo-
kojone widokiem przybysza — zaczglo
wy¢ przeciagle,

— Dziefi dobry, panie Antoni, moje

S koszuli,

W zgrzebnej, przepoconej
szed! drogg od pola i klanial sie wy-
konujac szeroki gest czapka. Lewq re-
kg trzymal za uzde konia.

— Wio, malufkie! Wio, Kwiatek! wio!
Prawda, Ze tak mowil Prus, czyli Ale-
ksander Glowacki ze Stawecina? Widzi
pan, panie Antoni, moja Milka tez ma
kwiatek na nosie. Urwala sie i pobie-
gla do starej. Przyzwyczajone razem,
ale po Smierci ojca, Helka, czyli moja
siostra, tamty zabrala. Chciala jeszcze
wzigé krowe, szafe, kawal pola pod
lasem.. Wtedy ja powiedzialem: spré-
buj, to krew sie poleje...

Puscil konia do stajni, wytarl rece o
poklécone z paskiem ,opadajgce na bio-
dra spodnie i ‘Sciskajac dlon przybysza
wceigz mowil,

pedzi¢ z ni po wygonie). Cheia-
lem jeszcze probowaé szezescia, ale
zaczeli jak wilki hukaé, Ze popsuje
dach nad dwietlica i bede musiat
dziury na swoéj koszt lataé — dalem
wiec spokdj.

— A co z ulem? — zapytal Gonta-
rek.

— Ano przydiwigalem go na brzeg
dachu, zaloZylem sznurek | powoli
spychalem. Raptem ,wziql wage" i
jak nie gruchnie na zlemie, jak nie
Smigne w powietrzel.. Tak sie wiedy
potlukiem, ze z pol godziny lezalem |
tchu nie moglem zlapaé.

W oborze porykiwala krowa. W
chlewie wzmégl! sie kwik { fumult.

Przysionil reka oczy, spojrzal spod
gestych widni, okrytych ciezkimi krop-
lami dojrzalych owocéw, na wylania-
jace si¢ zza chmur slofice, popatrzyl
na nieuzbrojony w zegarek przegub
rcki Gontarka i rzekl:

— Czas juz doié, obrzadzaé...

gre w

mi przed palacem krola, teatr na

ak qw;wwtv omszaly zieleniq traw,

ale najbardziej — zab w gronie ré-
wiesnikow, wesote ,,bm", chodzilisy”,
i  klasy".

Gdy twyjechalam do innego miasta
— tgsknilam zawsze najbardziej do La-
zienek. Tam bowiem bylo slonecznie,
barwnie, radosnie i — tajemniczo,

Po dwdch latach rozstania z Warsza-
wq, dostatam na Guwiazdke ksiqike,
w ktorej oiyly wszystkie promienne
wspomnienia: — Tajemnice L a-
zienek” Zuzanny R a b-
skiej.

Pierwsze spotkanie
migtne po dzi§ dzien.

Oto moglam wéwezas przeniesé sie
wyobrazniq do kwitnacego wiosng par-
ku, zobaczytam zndw $liczne aleje, ka-
piqce stornicem kasztany i klony, Odbi-
ty w wodzie wizerunek patacu krola
Stasia otworzyl na roiciez podwoje i
moglam wejié do drodka, oglgdaé lus-
trzane sale, smukle wirydarze, rozma-
wiaé ze smutnym krolem, plyngé nocq

z autorkq, pa-

Cicho

! skrzypnely wrota stodoly.
Z}vmhrwnn kadziel wlosow, chwiejgea
si¢ .nad wyplowialym tobolem tach-

mandéw, przemknela w kocich susach
migdzy budynkami.

— Prosze popatrzyé! Tu, w tym
miejscu, kiedy przyjechalem z Chelma
po takiej tam hecy w szkole, stal oj-
ciec. Powiedzial: bierz smyczek — i
podal mi bat Pod stodoly stal plug.
A to twoje skrzypeczki, pokaz co
umiesz!.. I od tej chwili gram — oj
tak! A teraz od wczesnej wiosny do
péinej jesieni te raczki  (wyciagnat
przed siebie sekate dlonie) same kon-
certujg. Nie najmuje, bo dzis kazdy
ch'ytry: zrobi byle jak, a zdartby ské-
re!

— Zona by sie przydala, Pawelku
— rzekl Gontarel.

— Zona? — no céz szukalem... Ale
taka, o ktorej myslalem powaznie,
Smiata sie, Ze nie uroslem. Inna by
poszla i za takiego jak ja lokietka, ale
byla za glupia i za biedna. Do trzy-
dziestki szukalem kobiety z dziesie-
cioma morgami, po czterdziestce zgo-
dzilbym sie juz na babe z piecioma,
ale takiej jeszcze nie znalazlem. Bo
wzigt babing bez morgéw — to tak,
panie Antoni, jakby kupié klacz bez
zebow, glupia sprawa i zly interes. A
zona — to juz dwie miski, a nie jed-
na...

Z podworza doblegaly coraz natar-
Czywsze wolania  wspotmieszkancow
tego chutoru.

— Slyszy pan? Tam wolaja mnie
m:l pomocnicy. zc‘:’zlue lato wspdlnie so-

pomagamy; zbieramy plony, a péz-
nie) dzlelimy sie sprawiedliwie: dla
mnie chleb, kasza, ttuszcz, mieko, dla
nich: sloma, siano, owies.. Mam za-
miar zmieni¢ sposéb gospodarowania.
Jest juz plan, ale jaki? wiemenalny®,
Nasi ludzie potrafig tylko harowné, a
tu trzeba ruszyé glows i juz 87 pienig-
Zkl. Wprawdzie to tajemnica, ale
m panu... Otéz uwaiasz, panie An-

jak
169 % hotdels za ook 30 WUFALE
llekroé bywam w Warszawie § ma ‘
moznosé odetchnigcia zielenig
widze je zawsze poprzez te ksigike, kig.
Tej urok bainiowy, wielkq miloiciq pi-
sarki wzbudzony — oiwiewa najstarszy,
a dla mnie — najpigkniejszy park

stolicy.

Ksiqike te kupiam ’
swej corce — nim pommala Warszawe
i Lazienki. Ona takze lubi przerzucaé
jej karty, przypominajgc sobie, fe gdy
po raz pierwszy odwiedzita Warszawe —
przede wszystkim biegla do Lazienek,
by posiuchaé szumu zakletej wierzby,
zobaczyé  satyra, opalajgcego  sie
w czerwcowym stoficu { Sledzié labedzie,
ktore w glebinie stawu lowiqg piericienie
z krwawnikiem.

A wiec juz dwa pokolenia: matke
i corka — zachwycajq sie ksigtkq na-
pisanq dla mlodziezy, ksigtkq peing
subtelnego czaru.

Dzi§ autorke — nie tylko tej ksigski,
lecz takie wielu innych, opowiadan, no-
wel i powiesci dla dorostych i miodzie-
2y — liczy siedemudziesiqt dwa lata, a ma
w swym dorobku pi.mrskir_'n utwory
poetyckie, przeklady z jezykdw obeych,
szkice krytyczne { literackie,

Urodzona 22 1wrzesnia 1886 roku
w Warszawie jest cdérkq Aleksondra
Kraushara, uczestnika powstania 1863 r.,
znanego historyka literatury i hisrorykq
Warszawy. Nic wige dziwnego, .‘c‘ Jei
opowiadania dotyczqce tego mms!.a
tchng wierng i glebokqg milosciq, a mi-
loéé tg¢ umie ona przelaé w dusze i ser-
ca, — mitodé ojczystych stron. Ta sama
nuta, przewijajgea sie w szeregu J-gj
utworéw, odzywa sie takse i w ostatnio
wydanym zbiorze kritkich e.sejou.‘.‘ pisa-
nych prostym, jasnym stylem, majqcuch
charakter poetycko-refleksyiny. .

W ,Godzinie pr.awdut =
punktem wyjscia rozwazan autorki jest
przekonanie, ze kazdy czlowiek ma suwq
Jgodzine prowdy”, kiedy otrzqsa sig
7 martwoty, pornaje swe bledy, wyrze-
ka sie egoizmu i wycigga reke¢ do dru-
giego czlowieka — swego brata.

Mnie osobifcie 'o spotkanie z nowq
ksiqikq Zuzanny Rabskiej pobudzilo nie
tylko do pr_-cstudiodu\ania _..Go;izmu
rawdy”, lecz takie do przejrzenia —
f:vra: zucérkq — ulubionej ksiqiki dzie-
cinnych lat, by przeniesé si¢ myslg do
pieknych o tej porze anlengk i podzig-
kowaé autorce za peine slofica wspom-
nienia z Warszawy.

Wtedy madrale, co orzg i siejg — pek-
ng z zazdrodci.. Aha, me, me — !?k
placze... Cicho, Laciata, ide juz, idgl-

Podszed! do plota, gdlzle z‘:ljd:lm? na
kolkach gliniane naczynia, edno
i, zapomniawszy o goéciu, pobiegt do
obory.

sztarek wyszed! z zarodli, chwile
rozmyélal, po czym skrecil szybko n:l
éciezke prowadzaeg przez konople
wszedl w oplotki.

Na miedzy wér6éd leszczynowych za-
rodli ujrzal pod zwichrzong kadziela
wloséw zle sztyleciki malpich Zrenie,
ryjek warg uzbrojony lopaty jezyka 1
ﬂasiwiuil wirod wyplowialych lach
mandow.

— Dziwny ul, rozbity ul — rozmyé-
lal wspominajgc fragmenty wezoraj-
szej gediby Jozki szalonej.
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E na ktorym pigtrzyla sig ¢ 1igs

{ wedlin. Sala byla rzgsiscie oSwietlon:
~ j zapelniona tlumem meiczyzn i elegan

ckich kobiet. Wkrotce nadjechal minis-
ter i zasiadl podkowy, po-
miedzy strojng damg, a znakomitym
artysta, Z dala srebrzyly sl jego szpa-
‘kowate wlosy, a na tle ciemno o=
wyeh &cian rysowala sig mocna glowa,
o twardych, chlopskich rysach. Wten-
czas podnios! sig prezes Rajski, by po-
witeé dostojnego godcia. Wygladal jak
klarnet w futerale. Nawet glos przypo-
minal dZzwiek tego instrumentu. I 2a-
raz zaczelo sig przyjecie. !

Krzysztof powiodl wzrokiem po na-
pelnionych polmiskach, po salaterkach,
talerzach i butelkach i nagle pomyslat,
2e ci, co tutaj, tak jak i on, przyszli,
marzyli przede wszystkim o popijosze
i darmowym obzZarstwie. A nic a nic
nie obchodzi! ich laureat i jego ,sztu-
ka". Obecni rzucili sie do jedzenia, Wy
strzelily korki. Zaszczekaly noze d wi-
delee. Rozlegl sie &miech. Wychylano
coraz to nowe toasty. MeZczyini raczy-
1l sie przewaznie wodks, kobiety pily
wino, W mig znikiy ze stolu cale ster-
ty wedlin, konserw [ drobiu. Slychaé
bylo chrzest szczek i stlumione mlas-
kanie. Czarno ubrani kelnerzy uwijali
sle po sali, dwojgc sie i trojge, byle
zaspokoié Zyczenia podochoconych gos-
ci. Tu ,czysta”, a tam ,balatonskie’.
Z samego konca proszono o majonez,
jakad blondyna dommagala sie przekasek

*y Fragment
Swintki®,

List z todzi

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

powieici pt. ,Drewniane

LodZz posiada niewielkie tradycie kul-
turalne, totez pochwalié¢ trzeba kol. Ta-
deusza Chroscielewskiego, ktory wpadl
na élad zwigzkow wielkiego poety Mi-
cinskiego z naszym miastem. Zwigzki
nie byle jakie. Ksiegi metrykalne
stwierdzily, ze w Eodzi w roku 1873,
W kamienicy czynszowej przy Piotr-
‘kowskief 29, urodzil sie Tadeusz Mi-
cifiski. Jak wiadomo, dotad historia
literatury stawiata przy miejscu uro-

nak zapytania.

- Micinski — lodzianinem! Bardzo to
‘podbija mojg lokalng ambicje. Nadto
mue do pokolenia uwielbiajacego Mi-
 clfiskiego. W szkolnych czasach nieby-
 Walg, fantastycznie usoczg poezje
i znalo sie na pamie¢. W cza-
enckich — pomne — biega-
Z Marianem Piechalem po anty-
ariatach przy Swietokrzyskiej, szu-

«Nietoly”, _Kiledza Fausta”,
_Czarnobylskich* | innych
zdnych cuddéw. W teatrze podzi-
“m |, Kniazia Potiomkina“, a fa-
b_l:m.ntylaka okladke do .Ba-
eofanu” dotgd mam przed

0 dawno utknelo,
- Micifskiego na nowo.
autors

dzenia autora ,Knjazia Potiomkina' -

vid -:— Mﬂ m n"a-

ant” i rddne cnoty. Robia z niego
owielko$é”., A biedny Jasio gotow w
to - stko uwierzy¢. Zawsze byt
.MJ m"o ﬁm #e nie umial ma-
lowa¢, Teraz siedzi obok ministra, slod-
ko uSmiechnigty i szczesliwy z powodu
odniesionego zwyciestwa. ,Psujg tego
knociarza, przewracajg mu w glowie!”,
To oburza, a jednoczednie zmusza do
protestu. Krzysztof wilkiem spoglada
na sale, co§ mruczy i staje sie coraz
wiece] niespokojny.

Wtem przysiad? sie do jednej z przy-
prowadzonych dziewczyn. Spostrzegt, ze
miala ladng, troche przybladia twa-
rzyczke i duze, fiotkowe oczy. Robila
wrazenie nieSmialej, Napelnil jej kie-
liszek. ,Jak sie mnazywasz?" spytal.
»Viola”, odparla z uSmiechem. ,AZ
tak!" zdziwit sie. , Chce porozmawiaé
z tobg o sztuce. Rozumiesz?" Pocigg-
nela z kieliszka | odpowiedziala: , nie”.
Pociagngl jg do stojacego w kacle
stolika 1 za chwile juz spowiadal sie
przed nig ze swoich zgryzot ,I jaki
jest u licha sens mojego istnienia?"
mowil z afektacja. ,Maluje tylko dla
siebie. Bo zamknieto przede mng
wstep do sal wystawowych. Nikt sie
mng mie interesuje, nikt o mnie nie
pyta. Z nazwiska mego zrobiono stra-
szaka na wroéble, Odmowiono mi talen-
tu i w ogdle prawa do twérczoscl. To-
tez klepie okropng biede, nie mam
srodkéw na opedzenie najniezbedniej-
szych potrzeb, Przypuszczaja, ze pod
wplywem glodu i nedzy wejde na droge

kowa, a w Klubie Migdzynarodowe]
Prasy i Ksiazki odbyl sie wieczér poe-
tycki. Na tablicy umieszczono pamietny
wersel zakonczony slowami: ,,Gdybym
ja nie byt jak Spiew na mogile — po-
witdibym — na Termopile!* Czy siusz-
nie wybrano ten cytat? Jak gdyby ini-
ciatorzy tej akcji chcieli sie usprawie-
dliwié (wobec ludowych czaséw). A mo-
ze to i dobrze, ze Micinski nie wiodl
»na Termopile. Na tej nieaktualnej
narodowo innoSci polegala wielkosé
poety.

Bardzo interesujgcq i wnikliwg pre-
lekcje na temat tworczosci Micinskiego
wyglosil prof. J, Saloni. Jego zdaniem,
innoé¢ Micinskiego polegala na tym, ze
odbijajgc si¢ od zieml stwarzal on
w poezji zupelnie nowsg rzeczywistoseé,
kreowal Swiat odrebny, do Zadnego in-
nego nie podobny.

Syn poety, Jaroslaw Micinski, czytal
fragmenty swoich wspomnien. Przynio-
sly one wiele interesujgcego, wrecz
rewelacyjnego materialu, np. o dwai-

nalury poety i dziatalnosci poli-
tyczno-spolecznej w Moskwie.

Drugim wainym wydarzeniem lite-
rackim polrocza w Lodzi byl jubileusz
35-lecia tworczodel Stanislawa Czer-
nika. »

Po powrocie do kraju — z woiennej
tulaczkj — Czernik zamieszkal w Lodzi.
Nie bedgc rodowitym lodzianinem,
zwigzal sie jednak silnie z naszym mia-
stem | wzbogacil nasza lterature wie-
loma ksiazkami. Do Lodzi wni6sl swoja
pracowitodé jako pisarz ornz pomyvslo-
wolé jako naczelny redaktor ,Wydaw-
nictwa Lédzkiego™. Dzleki Czernikowl
ruszyla oryginalna w wmwﬂm&a

buny dla poetdw.
.‘Huﬂ poetycka”? : :
Z okazji jublleuszu zazdrodni koledzy
E:d.llmlt. e Czernilk posiada w dorob-
28 pozycil ksinzkowyeh, w tym 5 to-
mow poezjl, 10 powledci, 8 studiéw

‘Briicknera, .Legendy | fakty* — An-

Prawie wszyscy biesiadnicy byli zalani,

ale dalej nie odrywall si¢ od butelek. Galazka.

Innl z nieprzytomng zarlocznoseig ko~
czyli poimiski. Uzbrojenl w noze { wi-
delce palaszowall resztki wedlin. Do-
pijali kieliszki, Calg duszg tkwili w ta-
lerzach. Obok siedzial redaktor Karcz.
Byl tak zajety jedzeniemn, Ze nawet nie
styszal pochlebnych sléw ministra wy-
powiedzianych pod swolm adresem.
Chwalil smak sardynek. ,,Wyborne!”
seplenil,

I znowu pito za zdrowie laureata,
Krzysztof poczul, ze rodzi sig w pim
bunt, bunt przeciwko klamstwu, prze-
ciwko uswieconemu falszowi. Powoli
powstal z miejsca. Poprosit o glos.
wwetyd, panowliel” krzykngl ponad za-
pijaczonymi 1bami ,hanba!” Oczyma od
szukal Jasia Galgzke, ,Bo przeciez to
nie malarstwo, nie sztuka, lecz podie
landszafciarstwo. Dopiero wezoraj ogla
dalem nagrodzony obraz. ,Zniwa w
Pegeerze", To kicz. To Swinstwo! Jak
mozna? Jestem wam widzieczny za
wodke i doskonaly kolacje, tym bar-
dziej, ze ostatnio coraz rzadziej jadam.
Ale wszystko jedno postanowilem wy-
garngé prawde. Wyprué jg z bebechow,
az spod samegp serca. W imieniu tej
prawdy: pro-testuje!” Kto§ pociggnagl
go za pole marynarki i burknal: ,du-
renl"”, a jednoczesnie znad stolu zer-
wala sie pie$n: ,Sto lat”, Zaloskotaly
brawa. Jaki§ piskliwy glos mzucil:
whiech Zyjel™.

Krzysztof stal blady jak plotno. Sciag-
nat brwi, pochylit na piersi glowe i
cigzko dyszac gotowal sie do nowego

folklorystyczno-literackich, 3 antologie,
2 dramaty.

Piekny dorobek! A ponoé tylez po-
zycji ma Czernik w planach!

Ceniony pisarz i paroletni prezes
Eodzkiego Oddzialu Zwigzku Literatow
Polskich zostal odznaczony Oficerskim
Krzyzem Orderu Odrodzenia Polski.

Na zakonczenie pare stow o l6dzkich
bibliofilach. Zostali oni ;wskrzeszeni",
choé¢ jak dotad Eb6dzki Klub Bibliofi-
16w zbiera sie i trawi czas na rozmo-
wach tudziez rezolucjach — ksigzek nie
widaé.

A warto przypomnieé, Ze przedwo-
jenne Towarzystwo Bibliofilow w LEodzi
uprawialo zywsa dzialalno$¢ edytorsksy,
gloéng na caly $wiat (tak, tak.— nie
uémiechajcie sie poblailiwie). *

Towarzystwo to powstalo z inicja-

tywy dyrektora Biblioteki Publicznej,
Jana Augustyniaka oraz Przeclawa
Smolika.

Ten, lawnik Wydzialu Kultury ma-
gistratu m. Lodzi, czlowiek swiatly | jak
windomo sam pisarz, zrobil dla Eodzi
wiele dobrego. M. in. wyciagnal z Ko-
luszek Wladyslawa Strzeminskiego, kto-
ry tu biedowal na marnej posadce nau-
czyciela, 1| wystaral mu sie o nagrodg
m. Lodzi.

Otoz Strzeminski nadal drukom bi-
bliofilskim artystyczny ksztalt, wzniost
je na najwyiszy poziom sztukl typogra-
ficznej,

Bibliofile budzili w spoleczenstwie
lédzkim umilowanie piekna ksigzkl
| szacunek dla pracy edytorskiei.

Wydali: Przectawa Smolika ,.Eksli-
brisy Karola Hillera”, ,Zdobnictwo
ksigzki w twoérczodcl Wyspianskiego”,
«Jana Bukowskiego prace graficzne
i ,Jana Norblina prace rytownicze" —

nunta Hajleowskiego, ..Imiye ksiggo-
F. Weiyka" — Aleksandra

drzejn Zanda, ,Z dzlejow dawnej Lo-
dzi* — oraz studia i szkice pt. ,,0 sztu-
ce nowoczesnej“ pléra Jana Brzekow-

— Brawo! i

A Tah e

a uwage of zajal znbdw
prezes Rajski. Zjawil siq za plecami
ministra 1 niac lyieczky o brzeg
szklanki  zapowliedzial przeméwienie
samego laureata.

l_i— Wiwat Galagzka! — huknele na
sali.

— Niech zyjel -

Znad stolu podniosla sie okragla,
czerwona i starannie wygolona twarz
Galgzki. Byla podobnz do dojrzalego
pomidora. Chrzgknal | przebiegl oczy-
ma po sali,

— Panowie! — zaczgl — darujcle
mi moje wzruszenie, Ale ta wasza
serdecznof¢ rozkleila mnie, Nie potra-
fie przemawia¢, wole malowaé. To jest
moj jezyk. Nadmienie jednak, Zze to za-
szezytne wyroznienie, jakie mi przy-
padlo, pojmuje jako honor [ jako obo-
wigzek, Cheialbym nie zawie§é polkia-
danych we mnie nadziei | w ogble.,

Znow chrzaknal, wypil Ivk zimnej
wody i wygladzajgc dlonia obrus, clag-
nil;

— Chee stuzyé ludowi, Wszystko to,
co wychodzi spod mojego pedzla, jest
przeznaczone dla mas. I dlatego wlas-
nie maluje tak prosto, szczerze, trosz-
czge sie 0 jasno§é tresci i jasno§é for-
my. Bo w sztuce naszej epokl nie ma
miejsca na rebusy § niedopowiedzenia,
na abstrakcjonizm i jalowe eckspery-
menty. Jestesmy realistami, Tak, reali-

(Dokaoriczenie na str. 6)

DEBIUTY
TADEUSZ ROSS

(Warszawa)
. . i
Niewiernosc¢
Jjestes mala czekoladksg
ktéra przegryzlem przez pol
smakowala mi pierwsza czesé
lecz poczulem przesyt
i zostawilem drugy
lezy oto porzucona na dnie
blekitnego falerzyka
nie umiejae znalegé drogi do
wlasnej calosci

i nadgryziony slodyoza wyrzucajace mi
niewiernosé

JANUSZ GREGER
(Biala Podlaska)

W zatopionym
miasteczku

Chodzg zamulonymi uliczkam
 zatoplonego miasteczka
1 myilg,
i marze.
— FPo co mnie tu spuszezono
~z burt okrelu

skiego, Leona stka, Przeclawa
Smolika, Wia Strzemifiskiego.
Pigkna biblioteczka — chlubne Ara-

dycje! Nt 3




(Dokoficzenie ze str, 5)

tami, moi panowie. To jest nasz pro-
'gnmln;ml drogal — rzucil z sil

tach rozlegly si¢ anemiczne o-
Kiaski. Bag, m% Redaktor
Karcz, oproiniwszy ostatni kieliszek,
dlubal najs ‘ w nasie, Galgzka
usiad! z ming triumfatora, Rozplywal
si¢ ze szczedcin | dumy, Bawil sasiad-
ke wesoly rozmowsq. Ta chichotala za-
sypujyc laureata lawlnlz“ pochiebstw.
Tworczoéé pana pap! N id

dzie do historil. Stanie
naszej sztuki”. A kiedy uémiechajjc
ste oponowal, rudowlosa dama nie da-
la sie zbié z tropu, ,Jest pan uz nadto
skromny”, méwila zduszonym szeptem,
.jak prawdziwy artystal”

Brzek gloséw stawal sie coraz to in-
tensywniejszy. Co chwila wybuchaly
rakiety $miechu. Stoly przypominaly
$§wiete pobojowisko, na ktérym oproz-
nione talerze i péilmiski mieszaly sig z
bateriami wysuszonych butelek. Od bie
li nakrycia odcinaly sig ciemne garni-
tury panéw. Tu, to tam =zapalaly sie
cleply plamg suknie wytwornych pan.
Salg byla podobna do barwpego bu-
kietu, rozrzuconego w nieladzie, Przez
. szeroko otwarte drzwi przenikaly do
wnetrza diwieki fortepianu. Kto§ gral
nRapsodie* Liszta. Ta muzyka sklonila
radnego Misiung do ponownego wysig-
pienia. Przepadal bowiem za ,Rapso-
din"”, Wstal 1 zadzwonil nozem w bu-
telke. Ale gwar nie ucichl anji na mo-
ment.

Misiuna mial twarz czerwong, obrze-
klg. Spod krzaczastych brwi patrzyly
zmetniale oczy. Miesiste usta blyszcza-
1y od thluszezu, Otarl spotnialy lysineg,
chwycll sie za guZik u dwurzedowej
marynarkl i spojrzawszy zezem, wyrzu
cil z ochryplego gardla: ,Panie! Pan
— nowie!” Glos uwigzl! mu w krtani.
Ale przezwyciezywszy szum w glowie
i dziwny zamet, juz méwil w imieniu
miasta: ,Pierwszy to raz artysta z pro-
wincji zdobyl tak wysokie, ogélnokra-
jowe wyrdznienie. Totez dumnj jestes-
my, Ze Jan Galgzka przyszedl nn $wiat
W naszym grodzie, Ze jest wirod nas i
na przyszloi¢ mysli tutaj pozostaé, Je-
g0 miasto sklada mu hold!" — krzy-
czal ze lzami w oczach — ,hold jego
wielkiemu talentowi. To fenomen, pa-
nowie!*

Ludziom kurzylo sie ze lb6éw. Jakis
mocno zapljaczony bas zabuczat ,Sto
lat”, ale wsparlo go niewiele glosow.
Za stolami bowiem panowa?l szum i ru-
mor odsuwanych krzesel. To goécie
zmieniali miejsca., Gwar wzmagat sie,
rost z minuty na minute, poteznial. Za_
mienial si¢ w nieprzyjemny halas, Pla-
taly sie jezyki. Panowie skupiwszy sie
w gromadki, palili paplerosy, pili oran
zadg 1 dyskutowali zawziecie, Méwio-
no o malarstwie i jego kierunkach.
Wszyscy podkreélali z naciskiem, ze 58
socrealistami. Tak, jak znakomity lau-
reat. To naturalne. Gromy ciskano na
nowatoréw za to, ze tworzg dla elity,
Zze nie rozumiejq ducha czaséw | ze
falszuja sens sztuki. ,To karygodne!”
zawolal pan o ptasiej twarzy, wycig-
gajac rece — ,Trzeba z tym raz skon-
czyé!”

Pan minister cichaczem wymknal sia
zza stolu. Za nim biegl truchtem dele-
gat Rady Narodowej w czarnym, nie-
nagannie skrojonym smokingu. Kelne-
rzy podali kawe i slodycze.

Krzysztof siedzinl sam, Oparl sig o
stol i przymrufonymj oczyma sledzil
kazdy ruch kompanow. Burzyla sig w
n}:‘m ;:rle\:.d:iedyl stuchal toastdéw, po-
chwat, owniczych wystaplen. Wie
dzial bowiem dobrze, ie ci Igryzeune
zaraz po wyjéciu z restauracji zaczng
na lewo i prawo rozsiewaé jak najgor-

otrzymal na -

sza nagrode. ,, To banda wuullnd:gt!
oszCzZercoOw™, znad niedopitej
filizanki, ,Bydlol” W jednej chwill od-
zyskal jasnodé myslenia | znéw owlad-
ngla nim sztubacka ora, Cheial
tych onale prezentu-

Jacyeh sig panéw do skrajnej irytacii,
jeszcze raz wywolaé ich oburzenie, A
potem plunaé im w twarz, Za to, Ze 2a-
slg na sprzeciw.
1 nagle poczul

slg w pogrzebown. Ucztowali
grabarze § pomniejszyc uawkcfsm-'-
rzal na stol: Alojzy J. To-

L B o » = : g

EFT

rzeczywistoécia™, ze kladg fundamenty
pod malarstwo epoki socjalizmu i to
wlaénie jest jedynym celem ich Zycia.
Ale, prawde méwiac, chodzilo im o coé
zgola innego. Po prostu o wykorzysta-
nie chwili i zdobycie jak najwiekszych

zyvskéw. ,Tak spodleliSmy, pomyslal
Krzysztof, ze Swietodciami szlifujemy
bruki®,

Uémiechnal sie z gorycza, Owladnglo
nim ogromne zniechecenie, a jedno-
czesnie wzmagal sie chiéd kolo serca.
Z jakgé zaciekly nienawidclg obserwo-
wal wspé6luczestnikow bankietu. Radny
Misiuna, émiejac sie tubalnym glosem,
nalewal sasiadom koniak, Oczy mu na-
biegly krwig, a policzki staly si¢ pa-
sowe z przepicia, Raz po raz mlaskal
zadlinfonymi wargami 1 cof wyknyl':iT
wal z ferworem. Prezes Rajski wcigz
wital, to zegnal goéci ,w imieniu Za-
rzadu!” Redaktor Karcz drzemal, ulo-
zywszy sie wygodnie na stole, na ktb-
rym staly wypatroszone polmiski { pare
pustych, wysuszonych do dna butelek.

Klempka, nic nie robigqc sobie z ni-
kogo, podszezypywal chuda modelke.
Ta kwiczala jak zarzynane prosie, Pa-
nie przybraly dwuznaczne pozy. Byly
wesole, rozbawione { prowokujace, Ich
ostry émiech gbérowal nad ogdélnym ha-
lasem, ,,Ach, oto { nasz Plcasso”, wy-
krzyknela jedna z nich, spostrzeglszy
Zenona Kantorowicza, wchodzgcego na
sale. Artysta wygladal przygnebiajaco.
Byl trupio blady § mocno zawiany.
Wzrok mialt przygasly, zmetnialy, Po-
wolnym ruchem bialej dloni przygla-
dzil niesforng czupryne, obciggnat wy-
migty kurtke, zatrzymal sie na srodku
i skloniwszy sie obecnym, ciezko usiadl
na krzefle, ,Przepraszam za spéinie-
nie!” — powiedzial bezdzwiecznie, Ktos
podsungt mu kieliszek, Wychylil go
bez Zadnych ceregiell. Potem odwrécil
si¢ i przez dluzszy czas wodzil oczyma
po zebranych, Ujrzawszy Krzysztofa,
ozywll sig, mrugnal do niego znaczgco,
jakby cheial powiledzieé: A to fajna
maskaradal!* Ale zaraz pochylil sie,
przygarbil. Jakby niést na plecach wiel
kie brzemie,

Nawet nle spostrzegl ruchu sgsiada,
ktéry nachylit sie w jego strone, cos
powiedzial | parskngt Smiechem. Do-
plero teraz zauwazyl, Ze siedzi obok
chichocacego Gackiego, chudzielea, zna-
nego z cigtego dowcipu | plotkarstwa.
Naprzeciw tkwil jak skala, brzuchaty
Dudzinski, wpatrujgc sie w filizanke
parujacej kawy. Gacki tracil Kantoro-
wicza lokciem i zaczal mu opowladaé
o skandalu wywolanym przez urinie-
tego Krzysztofa, ,Mowie ci, bycza chry
ja!" — szeptal po sztubacku do ucha.
~Jasigp malo nie pekl ze zlofci. Myéla-
lem, ze go szlag trafi, C62, laurcat. To
nie w kij dmuchal!” — zakonczyt z
przekgsem,

Zenon cheial odpowiedzieé, ale prze-
rwal mu rudy Jarofi, wznoszqc spoi-
niony toast na czeéé ,naszej zwycies-
kiej plastyki”.

Podniést sie rumor. Shsiedzi Sciskali
slg kordialnie. W przyleglym pokoju
orkiestra zagrala walca. Kelnerzy na
zyczenie Galgzki dostarczyli nows ba-
terie bute!ek. Bankiet zaczal sie od
nowa,

— A wige pijemy za pomyélnoié pla-
styki — odezwal si¢ nagle Kantoro-
wicz, powstajge z miejsca. — Modna |
tak, prosze pandw, skoro jui wyczerpa-
ly sig toasty. Ale dreczy mnie watpli-
wodé: czy my wogdle mamy jakaé pla-
styke? Bo te ohydne Kicze, jakle od lat
widzimy nln. oficjalnych wystawach,
przypominaja raczej smutne cmenta-
rzysko. Malujemy wylacznle na ko-
mende i, co gorsza, sprzedajemy to
swifistwo, Stalidmy sle laklernikami,
: roZnego paskudztwa, prze-
znaczonego rzekomo ,dla mas”, ale lud
ma swb6j smak | nie latwo go oszukac.
T obratad

nie w waszych oczach, Tak, jak przed
chwilg Krzysztof. Wlasnie, jak on...

— Urinal sie 41 teraz bajdurzy
rzek! Jasio Galazka.

— Rozirzgsa nam sumienie!

— Zenek, uspokéj sie!

— Blazen!

~— Dajecie ml skoficzyé, koledzy!
wolal Kantorowicz slabym, omdlewaja-
cym glosem — I ja jestem winlien { ja

bralem w tym wszystkim wudzial, Ba-
bralem sie w tym Swifistwie. A jakde,
Przyznaj¢ to samokrytycznle, I o, iem
duren!

— Zenek, nie wyplataj andronéw!

— Siadaj!

Kantorowlicz wyrinat plgicig w stél,
zaklal i wykonawszy ruch pelen rezy-
gnacji, opad! na krzeslo.

Jozel Nikodem Klosowski

Miedzy krajem
| emigracja

O diugim, niemal dwudziestolet-
nim okresie milczenia, autorka
znanych 1 chetnie czytanych
przed wojng powiesci: ,,Cudzoziemka”,
»Dni powszednie panstwa Kowalskich”,
nKlucze" | in. — znéw przypomniata sie
czytelnikowi w kraju viefcia pt.
»Zmowa nieobecnych”, Wydaje sig, 2e
warto tej ksigic i

, od ktérych
i zupelnie

zdazyl sie juz prawl
powiefci Kun-

odzwyczaié. Ta ,innosé”
cewiczowej tkwi nle tylko w dwu-
plaszezyznowosci akeji, ktora rozgry-
wa sig w kraju i na emigracji, dzielge
utwoér na dwie, tak bardzo roznigee sie
migdzy soby partie, Niezaleinie bo-
wiem od problematyki, udzerza w,, Zmo-
wie nieobecnych” charakterystyczna
postawa wobec zycia i ‘miejsca, jakie
zajmuje w nim jednostka wraz ze sSWy-
mi jak najbardziej indywicualnymi
przezyciami. Juz samo motto zaczer-
pnigte z Johnsona rzuca pewne Swiatlo
na to, co dla autorki jest najwazniej-
sze:

wWazystko to, co wyzwala nas spod
Przemocy naszych zmystow; wszystko
to, co daje sprawom przeszlym, odleg-
tym lub przyszlym przewage nad obec-
nymi, podnosi nas w godnosci myslq-
cych istot”,

Kuncewiczowa na pierwszy plan wy-
suwa nie oklepang ,rzeczywistodé spo-
leczno-polityczng” z jej typowymi |
nietypowymi konfliktami, ale przeiy-
cia jak najbardziej codzienne, jak
najbardziej indywidualne. Wszystko
inne schodzi na dalszy plan, staje sie
dekoracjn, tlem, epizodem, pretekstem,
slowem stuzy jako materiat pomoc-
néc:f do uwypuklenin loséw boha-
t . ktorych postepowanie, zwlasz-
cza w Imig cytowanych sléw John-
sona, autorka bedzie starala sie uspra-
wiedliwiaé, Bohaterowie Kuncewiczo-
wej nie sa ludimi w pelni normal-
nymi. Kazdy z nich (nie wylgczajae
nawet nlemieckiego pulkownika Fun-
ka) ma jakis kompleks, jakie§ przejs-
c':gjefcy‘duthl:ebo calym Zyciu, nieubta-

aium lub przyrodzone szezgicie,
Jakig oryginalny, najbardziej oca:qbisty
stosunek do Zycia, w ktérym szuka sie
okazii, by daé ujicie nurtujgeym czlo-
wieka impulsom, N}le cll:’rmo Kuncewl-
czowa nazyw:" swojiy haterkg, Kire
»lunatyczia”, piszae o druglej, Zuz, e
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»niczym menada, leciala przez Zywio-
ly, zamknigta w sobie, wprost do wlas-
nego celu”. Inna znéw bohaterka, Zo-
fia, nie wierzy, by mozna gdzies miesz-
kaé¢ ,na zawsze" i majac wlasny dom
— tula sig po hotelach, zycie traktujae
jak jedna wielky podrioiz. We wrzedniu
wyjechala z Polski, by dopiero w Lon-
dynie przypomnie¢ soble, Zze poza sa-
lami koncertowymi jest jeszcze cod wig=

ce] — dom, zapomniany | porzucony
przez niq w Polsce.
Tu wilasnie zaczyna sie oryginalna

historia dwéch dziewezat: Zuzi §| Kiry,
ktére, spelniajac ,obowigzek wobec
Zofii” — swojej ciotki, wybieraja sie
w gorjgee dni okupacjl w odwiedziny
do podwarszawskiej miejscowoéci. Au-
torka pokusila sie o naszkicowanie ob-
razka podziemnej Polski.

Bohaterstwo milodego chlopea, Tade-

Kickiego, oblewajgcego kwasem
1 zanym ubrania ludzi wychodzg-
cych z Kina, ktory, zeby nie bylo po-

mylki co do intencji, poSpiewywal so-
bie: ,tylko fwinie sledzg w kinie”, je-
go nieugieta postawa w czasie tortu-
rowania go na Ps: u — WSZys-
tko przypomina do zludzenia ,Kamie-
nie na szaniec* Kaminskiego,

Ufna w swoj wielki talent, Kunce-
wiczowa bierze za pioro w celu poka=
zania ..jak wygladalo nasze Zycie w
czasie okupacji_ Ale zbyt duzy dystans
dzieli jq od tego, co dla miliondéw
Polakéw bylo chlebem powszednim,
stqd w tym przypadku uzasadniona
niewiedza autorki. Nie moze radowac
talcie fakt, ie dzlewczeta Kuncewiczo-
wej nie potrafig sie cofnaé nawet przed
romansem z niemieckim pulkownikiem.
Pogonn za odpowiednim typem mes-
czyzny, szukanie tego jedynego, wybra-
nego, idealnego kaie , konspirator-
kom" przechodzié z rak do rak, w ra-
mionach jednego myéleé o drugim, by
w efekcie powiedzieé: nie, to jeszcze
nie ten. A tymezasem na drugim planie
wre prawdziwe Zycie, toczy sie wojna
I trwa nieublagana walka z okupantem,
w ktore) cziewczeta nie majg takiego
szezedcia jak Kira.

Inaczej natomiast plynie Zycie na
emigracil. Tu jest spokojniej. Walkg Z
najezdicy zastepujy... ,clugie , noene
rodakéw rozmowy”, Tu doplero Kun=
cewiczowa czuje sie w swoim fywiole
CoZ driwnego, Zycie emigracyjne zns
dobrze i dlatego potrafi sle wezué gle-
biej w atmosfere pensjonatiw, w ko=
rych — jak pisze — mieszkaja byli dy-
plomaci, lordowie, artyicl, prawdz
wpanowie™,

+Te same bodaj plecy schylaly sie
nad stolami bankietowymi Paryia, W
czasie drole de guerre, te same — nad
zielonymi suknami w réinych — nieg-
dyé — genewskich, czy haskich salach
obrad, te same w Brukseli, Pradze. Bu-
dapeszcie, Lizbonle".

Mimo #e autorka nie pragnie wcale
daé pelniejszego Zycia na emigracii §
ogranicza sig¢ raczej tylko do kreilenia
niezbednych dla Tozwoju akcjl scen, t0
jednak sy one pelne iycla, Ploro Kun~
cewiczowe] nablera ostrodel, kredlac sa=
tyryezne opisy obladowych dyskusih
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weglgdem duzo powt
wiarni trwaly niekoniczqce

ne temat malarstwa, rzefby

tury. W Filharmonii codziennie odby-
matysicwielkiekoncm
ne. Miasto wydawalo nawet _muum
sumptem tygodnik literacki, w ktérym
drukowali najwybitniejsi pisarze kraju,

Miesskanicy byli czysci i uprzejmi, a
jednoczeinie skromni i weselt,

Miasto mialo ulicg, Biegla =z péinocy

na poludnie.

Przy ulicy stal kodcidt, pod ktérym
;iad:z'ala babka cmentarna Kladonia.
Wielu bolalo nad tym, e babka wiafci-
wie nie ma Zadnych zainteresowar.
Wkrétce zresztq przestano zwracaé na
nig uwage, Uplynelo jeszcze troche
czasu, a zupeinie zapomniano o niej.

ktore zaczynaly sie np. od uwag na
temat zupy cebulowej i poprzez lorda
Wooltona, Nelsona, Szekspira, Francjg
i Wilochy doprowadzaly do przemowie-
nia prezesa, starajgcego sig, jak zwyk-
la, uchwycié caloksztalt zagadnien. A
poiniej, gdy gadula usiadl, wechwile
bylo cicho, wreszcie plusnely rzadkie
oklaski ludzi nadgsanych.

Poklaskali troche i opuscili rece.
Milczeli. C6z mozna bylo powiedzieé o
mowie bankietowe] zakofczonej ewo-
kacjy Boga i Szatana? MoZna bylo tyl-
ko usmiechnaé sie albo dyskretnie
ziewnné, Albo Jjeszcze: wstaé, odejié
szybko 1 zaczaé nowe zycie. USmiecha-
no sie. Ziewano. Nikt nie wyszedt"”. Nie
ma chyba lepszych scen w ksigZce niz
te wladnie, ktire Kuncewiczowa po-
$wigca meetingom politycznym. Autor-
ka czuje sig reporterks, z mistrzowsky
dokladnoseig utrwalajgcq kazdy szcze-
g6l zebrania. Oto jedna z takich scen:

.Tymczasem historyk powstat |,
czynigc ozdobne gesty, cofnat sie w
Sredniowiecze. Przy pomocy kilkuset
slow zbudowal ogromns twierdze: wal
ochronny Europy przeciwko Tatarom,
zapore przeclw Niemcom, przedmurze
Chrzedcijansiwa. W tej samotnej wa-
rownl ukazal, oprécz rycerzy, takie
prawodawcow koScielnych i $wieckich,
krélow [ uczonych, Pozniej z gotyckie-
Eo mroku wyszedl na slofice Odrodze-
nia. Jak bogaty dywan, roztoczyl
przed publiky obraz pierwszej Wspdl-
noty Narodow, przeplatanej lacifiskimi
sonetami, obraz poél pszennych i mio-
dowych od morza do morza. Zofia po-
‘Wiodla po sgsiadach dumnym wzro-
kiem. O dziwo! Pan z siwg czupryng
cmokal zniecierpliwiony, a pulchna bru-
netka zasyplala z wyrazem naboZnego
podziwu., Historyk szedl wladnie na

Wiednia, kiedy chrapnela.

Brogl mozolnie poprzez trzy powsta-

nia { trzech wieszczéw ku Maril Curie

| Wersalowl, kiedy siwy pan pograiyl

:fes ':1’ gazecie. Historyk siadl — sala,
¥ pane

FEE panem wljcznie, dlugo bila

Czytelnikow] nie pozostawia autorka
#adnych zludzen co do wartodel pracy
:Yrgpasgndovjvej «Cla  dobra Polski”

Wadzone] przez oficjalne czynniki
emigracyjne. Z calg ucwwasciam?oz-
W‘i'm:'a Kuncewiczowa mit o ,nieobec-
?Ch W kraju patriotach, ktérych je-

nym zajeclern bylo gadanie. Zycie

emigrantdw  widaé tylko na zebra-

g.l.ach, tu bowiem kazdy udany glos

“aw:n szanse wybicla die, tu rodzily

¢ sukcesy | kleski mentorow, zawig-

Zywaly | zrywaly znajomodel. Oddajmy
raz glos autorce:

»Minister, historyk, pedagog, spo-
lecznica | statystyk w oblokach dymu
Paplerosowego podnosili sie 1 znikall,
: marionetki w pudle cygana. Po-
Wietrze bylo geste od dat, nazwisk ge-
:ﬁlﬁw i megzbw stanu, faktéw hanie-

yeh i faktéw wznioslych. Srednio-

przemieszalo sig z ostatnim ko-
Munikatem radiowym, statystyka goni-
metafizyke, dziennikarzy cytowano

2 tym samym patosem, co poetéw, Ko-
ik przeslonil Becka, Chopin Rydza

y ego, linla Curzona kruszyla sle,

tardw, Po prostu nie glowa ale ja-
kas konew. Wyglgdala tak ohydnie, 2e
a2 rozplakal si¢ nad swoim nieszczes-
ciem. ,Miatem takq tadng glowg i co
st¢ z niej zrobilo" — mysélal.

Ale wokoto bylo tak tadnie, wszyscy
przechodnie facy mili, 2e powoli tzy
wyschly t zaczql przypatrywaé si¢ te-
mu, co odbijalo sie w szybie, To bylo
bardzo przyjemne:zajecie. Moina staé
pak godzinami i niby oglqdaé wystawe,
a wladciwle widzleé joak 1w Kkinie
wszystko, co sig dzieje w miescie.

A bylo na co patrzeé. Na przyktad,
tut za zakretem ujrzal dwéch pandw...

Doktor Verka byt shynnym ginekolo-
giem i jednoczeénie cenionym znawcaq
literatury. Lubit lqeczyé przyjemne Zz
poiytecznym, totei cz¢sto pray zabie-
gach dyskutowal z pacjentkami n.t.
poezji,

Wielki ginekolog rozmawial wtasnie
z mecenasem, przemilym dystyngowa-
nym staruszeczkiem. Mecenas znal sie

na malarstwie i muzyce — poc!obpo
kiedys sam grywat na fortepianie.
Czesto podejmowatl obiadkami po-

czqtkujgcych urtystdw-p!astykéw i da-
wal im drobne Zapomogi.

Po chuwili, do rozmawiajgcych pcmdgn
dotqczyt sie aptekarz interesujgcy Sig
hebrajskim, potem jeszcze ktos ; jesz-
cze ktog, az wreszcie utworzyla sig 5po-
ra grupka Zywo dyskutujgeych osob.

Zycie w miedcie toczyto sig normal-
nym torem. W oknach domow widaé
bylo glowy pochylone nad ksigikami.
W kawiarniach polemizowano. Dziatwa
brala lekcje rysunku albo éwiczyla ga-
my it pasaze,

Arretin przygladal sig temu u':'szyst-
kiemu z zachwytem. Glowa jednak
ciggle przypominale o sobie.

Jeszeze raz uwaznie obejrzal jg W
szybie i zaczql dokladnie obmacywaé.
Byla doi¢ mickka, Moze dojrzala czy
cof w tym rodzaju?

A moze gnije?

Raptem, przy jakim$ silniejszym po-
ciggnieciu, glowa skrzypneia, Przestra-
szyt sie, ale Ze nie Dbolalo, pociqgnqt
silniej. Tym razem dalo sig styszeé
kilkanaécie jakby cmoknigé.. i mnagle
glowa zostaia Arretinowi w reki. Po
prostu oderwala si¢ od tulowia i teraz
kolysala sie tuz nad ziemiq .

Mozecie sobie wyobrazié, jak Arre!_in
w pierwszej chwili przestraszyl sig.
Taki numer! Zostaé nagle bez glowy!
Mozna calkiem zglupieé.

Ale Arretin nie byt narwahcem,
wiec zaczql sie zastanawiaé. Pomyélat,
s¢ chyba nie myéli glowq, ktdra koty-
sze sie w rece.. A jefli nawet myéli
nig, to jak moze widzieé, ze sig koly-
sze, kiedy patrzqge jej oczymu powi-
nien raczej zobaczyé swoje bezglowe

ak mu Jerycha. Sala rozgorzala...
g%yty pa‘;:yw plerwszym rzedzie krzy-
czal ,shame”, llekroé jakad polska
ohyda wyplywala na wierzch, kilka
kobiet frenetycznie oklaskiwalo wyroki
nn Niemcow, kilka innych wyroki na
Rosje; wycleczki przeciw Anglil przyj-
mowano wesolym $miechem”. To, Ze
autorka zdobyla sig na niezwykle
szczery, Rlegboki, kryt sqd o emi-
gracii, to jej dagenle do prawdy —
jest bezsprzecznie najwyiszg wartosciq
ksigzlel. Nieudang czgéé poSwigcong
sytuacji w kraju znacznie lepsza i ob-
szerniejsza czefé rekom-
pensuje z nadwyika. Dodatkows na-
grode dla czytelnika stanowis jeszcze:
bogactwo przeiyé bohateréw powlefci,
gleboka znajomoSé psychilkd ludzkie),
jakq wylkazuje autorka, niewntpliwie
doskonala narracja { plekny jezyk. W
sumie wige et Kuncewiczowe]
nalety do wartofclowych Zrodel pozna-
nia Zycia naszej emigracjl

Roman Rosiak

e . i

W szybie nie bylo widaé ani ulicy,
ani koéciota, ani pana mecenasa, ani
nikogo. Wszystko zniklo, Nawet niebo.
No, mofe mniezupeinie, ale nie bylo
bigkitne i stoneczne jak zwykle, tylko
szare, jednostajne, bez jednego obloku,
bez jednego ptaka.

KWADRYGA
APULLINA

(Dokoficzenie ze str. 3)
sowal jego prace, niechginie je sprze-
dawal, rytowal tylko dla siebie.

Kiedy wrocilam do jego pracowni,
zastalam go w tej samej, co poprzed-
nio pozycji przed metalows plyty. U
sufitu palila si¢ mocna Zarowka. By-
1o tam bardzo widno. Moglam dowoll
napatrze¢ sig cudom tego przedziwne-
go 4wiata, wwywolanego 2z nlcofcl
wszechwladng dyktatury wyobraini.
Zdumlewajjce w tyl:::m dwiecle bﬁ;:
zbratanie ckstazy z odnym rea
mem, natchnienia 2z benedyktyfisky
precyzin szezegoOlow,

Jego katedry kratyly w oblgkafi-
czym plgsie, w jednej z nich po na-
powletrznych kregtych schodach cwalo-
wal zastep jeZdicOGw na rozszalalych
rumakach, ale jego niezawodna igla
wydobywala 2z plyly najdrobniejsze
szczegOly architektoniczne | anatomicz
ne: Zebra skleplen, ornamenty, faldy

it A y’
2elaza.,

braly udzia? w jak
gimnastyce. Po chwili
kotysaty sie.

azh; w kierunku Arretina,
w frodku olbrzymiege kola -
go promieniach zblizaly sie. G le
VArr;:an czekat co zrobig. BHap sig
Nawet bardzo sie bal =
ey g » ale co mégl po

Dwa idqce na przedzie automaty
niosly pustq Zelazng powloke, Arretin
przyjrzal si¢ im i nagle u$wiadomit
sobie, ze to doktor Verka i mecenas.
Ale co za zmiana...

(Dokoriczenie na str. 8)

na szatach $Swigtych, muskuly na no-
gach koni. Jego wizje w calogel byly
nieprawdopodobne, w poszczegolnych
elementach’ przerazajgco prawdziwe,

i Wida¢ bylo, ze zbadal do glebi tajniki

perspektywy, ruchu, $wiatlocienia. Je-
dl:lo prawo przelamywal: prawo cigze-
nia. Jego architektura pochodzila z
innej planety: nile miala wagi.

.PAn tych odwiedzinach u wielkiego
wizjonera, opetafica bozego, nie spo-
tkalam si¢ juz z nim nigdy. Kilka je-
g0 manych mi juz prac dostrzeglam
na wystawie graficznej w latach trzy-
dziestych w warszawskiej Zachecie.
To bylo wszystko. Raptem niedawno
wyczytalam w gazetach, Ze Muzeum
Narodowe w 'Warszawie urzgdzilo
zbiorowy wystawe prac Konstantego
Brandla. Palila mnie ciekawoéé. Co
przybylo przez te trzydziescl pleé lat
od moich odwiedzin w celi pustelnika,

czy kierunek jego tworczoéei ulegl
zmianie?
Na szczefcie nie. Konstanty Brandl

pozostal wierny soble, jego stosunek
do zjawisk jest zawsze ten sam: Zy-
wiolowy, namietny, demoniczny, choé
wyobraznir jego ulegla pewnej ewo-
lucji. Juz nie architektura, ale przy-
roda jest gléwnym przedmiotem jego
widzenia. Do glosu przyszla tez swols-
cie pojeta mitologia. Cykl Twardow-
skiego przynosi nowsg, dramatyczng
wersje legendy o polskim Faudcie.

Najwiekszg niespodziankg dla mnle
bylo odkrycie przea artystg nowych
srodkéw wyrazu: przejScle z techniki
czarno-bialej na kolor. Akwarela, pa-
stel, gwasz staly sig narzedziami slu-
neymi do wydpiewania przebogatej i
zharmonizowanej gamy barwnej. Ni-
gdy przenikanie sie wzajemne plasty-
ki z muzyks nle wydalo ml sig tak
oczywiste, jak przy oglgdaniu tych ryt-
micznych fantazji na temat piaskow
mazowleckich, palm poludnia, dale-
kich mérz i bliskiego nieba. Natgienie
barw przezwyci¢za naturalng migk-
kod¢é materialu., Lagodne piana prze-
chodzy w fortissima plongeych jak
ogieni oblokdaw,

Wiek artysty nie przynidsl jego wi-
zjom pogody | ukojenla. Zyje w nich
wieczny ruch, dgZenie, niepokéj, nie-
dosyt. Wazystko w nich plynie, wibru-
je, wzbiera, przelewa si¢ i pieni sym-
fonlg barw. Duch prometejski mocuje
sig tu z materiy. Stolmy na progu za-
gadki. A oto jej rozwigzanle.

Cztlery apokaliptyczne rumaki,
wspigte na tylnych nogach, zagarnia-.
Ja pod potgine kopyta przestrzen
migdzyplanetamy. Ponad niml w nie-
widzinlnej kwadrydze unosi slg, wy-
prostowine w locle, nieskazitelne mlo-
dzieficze clalo: bég slofica Apollo,

Ta kompozycja to synteza
twarezodel Brandla: Wloc;\y poic];a‘::
niedmiertelnym plgknem,

Stefunia Podhorska-Okoléw
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WADZIESCIA in
mi & mnocami, pracowal iny-

nier Jack Broocier nad swym

epokowym  teynalazkiem. Dopie:

ostatnio przeprowadzone préby zakon-
czyly sie pelnym sukcesem. Inz. Brooc-
ler zjawil sig¢ w- urzedzie patentowym.

Siedzgey po drugiej stronie okienka
biuralista spojrzal na niego spod oka
i mrukng! opryskliwie:

— Co pan chce opaten

— Urzgqdzenie do mierzenia zasobu
posiadanych wiadomosci, tak zwany
mazgomierz.

— Co# to znow takiego?

— Doskonala maszyna. Bardzo prosta
o udycin. Ma tray wtyezki, ktére wkila-
da sig do ust | uszu badanego obywa-
tela. Chee pan, sprobujemy.

Urzednik zaczql objawiaé zaciekaowie-
nie. Poddat si¢ eksperymentowi. Strzal-
ka aparatu lekko drgnela i zatrzymala
sie na cyfrze 8. :

— Zasob wiadomodei, ktére pan po-
siada, wyrata sig dsemkq. Moina wy-
trzymaé.

— A jaka — spytal biuralista — jest
maksymalna ,wydajnodé” tego mozgo-
mierza?

— 999. Nie sqdze jednak, aby na
§wiecie znalazl sie czlowiek, ktory
przekroczytby te granicg. To musiatby
byé najwigkszy yeniusz, jakiego wy-
data ludzkost.

-

Nastepnego dnia imig wynalazey bylo
na ustach wszystkich, Gazely rozpoczely
gwaltownq kampanig, domagajgc sle
masowych, publicznych badan w calym
kraju. Sprawa oparla sig © gabinet
ministréw, o prezydenta. Napér opinii
publicznej byl tak silny, e parlament
musial przyjqé wysuwane postulaty.

5 kwietnia Tozpoczety sie badania.
Ich wyniki byly rewelacyjne. W wielu
przedsiebiorsticach okazalo sig, Ze wozni
posiadajq wiekszy zaséb wiadomodci niz
ich dyrektorzy. Jeden z aplikantéw sq-
dowych byt czterokrotnie madrzejszy od
przewodniczecego sadu najwyiszego.

W kraju zawrzalo. Zanosilo si¢ na
gwaltowne rozruchy. Wszyscy z mnie-
clerpliwodcig oczekiwali na wynik ba-
dania prezydenta. Tylko jego autorytet
mbgt uchronié kraj przed wybuchem
wojny domowej.

Setki obywateli zgromadzilo sig przed
patacem prezydenta. W mnapiglej ciszy
uptywaty minuty. W sali, gdzie przepro-
wadzano badania, dziennikarze z napigtq
wwagq wpatrywali sig w chwiejqeq sig
strzalke mgdromierza. Prezydent oddy-
chat ciezko,

Nagle rozlegl sie trzask. Maszyna roz-
leciala sie w strzepy.

rozstrzelac".

— Jak najszybciej — powiedzial przy
tum cicho do siebie — musze jeszcze
aniszozyé ten kabel, ktéry lgezyi mmnie
z wiezieniem, Post. mote okrul-
nie. Bég i historia wybaczq mi to jed-
nak. Ocalilem kraj od wojny domowej!

cheieli podpalié wl?m,ﬂ:mlezy na-

GLOWA

(Dokonczenie ze str. 7)
Znoww wszystko staneto, Na calej
réwninie staly promienifcie ustawione
automaty. Nagle zadudnit jakby z setek
megafonow ptyngcy glos. A bebe be @
brum brum brum. A brum brum
brum a bra bra bra_ Arretin natych-
miast poznal ten glos. To aptekarz
mowil po hebrajsku. Zrozumial na-
wet, co aptekarz powiedzial. Znaczylo
to — WiaZ w pancerz,
— Kiedy ja mnie chce! — wrzasngl
Arretin — nie chee i koniec. Przestarn-
cie sie wyglupiaé!
Ale nie ustyszal wlasnego glosu..,
Mimo to wyrywat sie, bo dr Verka i
mecenas pakowali go do $rodka,
— Mo6j Boie — westchngla
babka cmentarng Kladonia —
niego glupiec!

stara
jaki z

Miroslaw Derecki

ksiazki nadeslane

wMafia wielkie-

Jerzy Bohdan Rychlinski:
Pax,

go Fina”, Instytut Wydawnlczy
Warszawa, 1938

Zygmunt Wasllewski: ,,Oby§ Zyl w cieka-

wych czasach®, Instytut Wydawniczy Pax,

Warszawa, 1958

Alfred Laszowski: ,Noc medlolafiska™, In-

stytut Wydawniczy Pax, Warszawa, 1338

Wiadyslaw  Smolskl: ,Franciszek rozdaje

slofce”, Instytut Wydawniczy Pax, War-

szawa, 1838

Julian Krzyzanowski: ,Madrej glowle dosé
dwie slowie”, Pafstwowy Instytut Wy-
dawnlezy, Warszawa, 1958

Jerzy St. Stawinski: ,,Ucleczka", ,,Casalar-
ga’, Pafstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa, 1938

Borvs Pllniak: ,,Wolga wpada do Morza
Kaspljskiego”, tium, Wiladyslaw Bronlew-
ski, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa, 1938

Teodor Dostojewski:
Zagorski, Panstwowy
czy, Warszawa, 193§
Emil Zola: ,Kartka milodcl”, tlum. Kata-
rzynn Witwicka | Leszek Zoyore, Pafistwo-
wy Instyvtut Wydawnlezy, Warszawa, 1958

Odpowiedzi Redakcji

P, P *

Stan, Szkut, w Karczmiskach. Z dwdch
nadeslanych wlerszy lepszy ,.Czerwcowy
dzien”, ale oba nie nadaja sig do druku.

And. Ostr. w Czestochowle. Zatrzymujemy
wPuste zwlercladia’, Dalibyfmy deblut, ale
nie predko.

Mar. Kaczm. w Komorowle. Z aforyzmow
nle skorzystamy.

Autorowl ,Czlowieka pracy", ,Klopotu"
| Innych humoresek. Wolimy Pafiskie frasz-

«Blesy”, tlum. Jerzy
Instytut Wydawni-

ki,

Bol. Slw, Z ,Cmentarza", ,Karuzell”
1 W sukience z nut” nie skorzystamy.

Cz. Wilcz, w Zblklewce. Slabe.

Autorowl wilerszy .0 poké)” |, Krew”
w Grabowew. Preysyla Pan te wiersze . Ka-
menle” zwracajac sie w llicle do ,Trybu-
ny Literackiej”. W imieniu obu plsm
stwlerdzamy, te to grafomania.

Maria Lada., Zyczymy Panl spokojnych
nocy woinyeh od matematycznych koszmn-
row. . J.udzkiej dionl” nle wydrukujemy.

Kaz. E. Stesz. w Stawle. W oknle” za-
mieteimy. Innyeh wlerszy nle,

Rysunki w numerze:

rzedy pocztowe | listonosze. Insi e i
% Oddzialach | Delegaturach ,Ruchu®
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szawa, ul, Wilcza 48, Nr konta PKO 1-8-100024 oraz +Ruch” Lublin, nr konta PKO Lublin 2-8-544. Lubel
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'PAMIETN
DWOCH

Wyjatkowy urodzaj na pamigtniki
-mr:yuw gu ostatnich dwu lat, Co
miesige otrzymujemy po kilka pozycjl
pamigtnikarskich wychodicych spod
piora ludzi roznych zawoddw, roznych
Jere spolecznych — przede wszZyst-
¢im zas pisarzy, publicystow, aktorow.

Tom wspomnien Jadwigi Waydel-

| Dmochowskiej ) poswigcony jest War-

szawie na przelomie XIX i XX stule-
¢ia, Autorka, wywodzaca si¢ z pokole-
nia ,polpozytywistow, pOlromanty-
kéw", — jakby to okreslit Henryk
Malkowski — stara si¢ daé¢ mozliwie
pelny obraz warszawskiego zycia we
wszystkich jego przejawach. Poznaje-
my i érodowisko stolecznej inteligencji
z pokolenia powstancéw 1863 r., swiat
literacki Warszawy z Prusem, Sienkie-

wiczem, Dygasinskim. Odbywamy
spacery ulubjonymi ftrasami warsza-
wiakow, trasami znanymi chotby z

wedrowek bohaterow ,Lalki“. Histo-
ryk kultury czy zwykly czytelnik in-
teresujacy sie Zyciem kulturalnym
famtych czasow znajdzie tu obfitg do-
kumentacje dotyczacg repertuaru ow-
czesnych teatréw dramatycznych, ope-
ry, operetki, filharmonii salonow
muzycznych. Nie brak tu i szeregu da-
nych odnoszacych sie do prywatnego,
towarzyskiego zycia mieszkancow XIX-
wiecznej Warszawy, przyjec i zabaw w
domach stolecznych, mody. Osobny
rozdzial, odbiegajacy nieco od zalozen
ksiazki, poswiecony jest Naleczowowi
plerwszych lat XX w. (druk. osobno w
~Kamenie”, 1957, nr 23—24). Zyciu
Srodowiska naleczowskiego poswiecono
juz calg mase wspomnienn — mozna by
z nich uzbieraé wcale pokazZng anto-
logie. Naleczéw w relacji Dmochow-

KRONRURS

W zwiazku 2 ogloszonym w grudniu
1957 roku ogdlnopolskim otwartym Konkur-
sem na powiedé oryginalng, Wydawniectwo
Lodzkie podaje do wiadomodcl sklad jury
kKonkursu: Jaroslaw Iwaszklewicz, Jerzy
Broszkiewlicz, Andrze] Kijowskl, Hieronim
Michalskl, Stanlsiaw Czernik.

Jednoczeinle Wydawnlictwo Lodzkie przy-
pomina, %e ostateczny termin nadsyl la
prac na Konkurs uplywa z dnlem 15 wrzes-
nia 1958 r. Prace nalety nadsylaé w czytel-
nym maszynopisie pod adresem redakell
Wydawnictwa: Lod#, Mickiewicza 8 Kazda
praca powinna byé opatrzona godlem; w fci-
sle zamkni¢tej Kopercie z tvin samym goO-
dlem nalezy umlieScid adres
autora.

nazwisko |

MIETNIK Z PRZELOA

STULECI

STANISEAW FITA 3

skiej wzbogacony jest o nowe, chargk.
terystyczne, a malo znane rysy Iycly
codziennego, towarzyskiego. Zerom.
skiego spotykamy tu na konkursach
tenisowych w uzdrowiska, caly
$wiatek Hterackich letnikéw na targ.
sie willi pp. Nagorskich Sporo nowyeh
informacji o teatrze naleczowiskm
modnych podéwezas w tym irodc:wt-
sku piosenkach | taficach, €2y wreszcle
o milym pensjonacie p. Zolowskiej,
uzupeinia obraz Nalgezowa z lal naj-
wickszego jego rozkwitu.
Wspomnienia Dmochowskiej nie po-
siadajg konsekweninle rozwijanej fa.
buly (co zresztq nie jest podstawowym
atrybutem literatury pamigtnikarsiiej),
Autorka zdradza szczegolng predylek-
cje do malych form wypowliedzi dp
drobnych szkicow, dajacych w skricie
moiliwie pelny, uchwycony w rysach
najbardZiej charakterystycznych, obraz
danego wycinka opisywanej rzeczywi-
stosci Kaizdy rozdzial pamietnika sta-
nowi miniaturows, literacks , monogra-
fijke” jednego z przejawlw warszaw-
skiego zvcia na przelomie dwodch stu-
leci. Kazdy, publikowany oddZielnie,
nie stracilby na wyrazistoSci rysunku,
rzeczowobei informacji. Znaé tu pidro
publicystki, wprawionej w posiugiwa-
niu sie mala formsy wypowiedzi przy
zachowaniu syntetycznosci i rzeczowoscl
obrazu. Temperament publicystyczny
zdradza inna jeszcze, istotna cecha
pamigtnika Dmochowskiej To, jesH
mozna tak sie wyrazic¢, ,przedmioto-
wodé” wspomnien. Osoba autorki stol
stale niemal na planie drugim, wynu-
rzajac sie z gestwiny faktow jedynie
w razie potrzeby, podyktowanej troska
o pelny obraz jakiegos przejawu
przedstawianego zycia. Ta jednoczesnie
.epicka" postawa opowiadajacej spra-
wila, 2o ksiazka jej posiada wagy rze-
telnego dokumentu Zycia stolicy okre-
su popowstaniowego, pisanego piorem
wyksztalconym na nie byle jakich
wzorach, bedgcych polaczeniem talen-
tu publicysty i epika. Nasuwa sig tu
mimowolnie nazwisko Prusa, Klimat
jego Kronik tygodniowych czuje sig
wyraznie przy lekturze .Dawnej War-

szawy''.

*)  Jodwiga Waydel-Dmochowska:
Dawna Warszawa. Wspomnienia. War-
srarwa 1958, Panstw. Instytut Wydawni=

czy, str. 449.

Rysllan Padée
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