ZAPOMNIANA POEZIA

We wrzesniu uplywajg 23 lata od 'Amierci Fran-
ciszka Nowickiego, jednego z wybiln.ze utalentowa-
aych, choé dzisiaj prawie jui zapomnianych, poetdw
Mlodej Polski. :

JMogita jego — W Zawol pod B:!biq f.?-nrq —_ mpadu_
sig w glab i zarasta zielskiem”, ]Z!k"plsze p. Andrui;
Piotrowski z Krakowa w ~Przekmoju” z .dn. 8 ‘.‘.T"-Hl!’!...d
1957 r. (Nr 661) w notatce pod nagléwkiemn ,,O grobie
poety" zwracajac sie do spc!.c.:_-n-.w:;a r & ;.'t.'n..m,
&y nie znajdzie sig posréd niego n:l-ct.l ~kto by sig -.fa—
i3l 1t gingca mogily' i ginacy panmvigela po pozcie ta-
farniku, ktéry ma w Polscz a2z dwa pomniki jeden
w literaturze polskiej, drugi w Tatrach. W literaturze
— ,Piedni czasu”, a w nich najcelnicjsze ,Sonety ta-
trzanskie’. W Tatrach przeleez, — .na | prerw-
szy z ludzi wszed!", jak pisal w liscle do swego przy-
jaciela, — ,przelecz Nowickiego". :

Franciszek Nowicki nalezal! niegdys (50.‘.13Jbl‘ :
przyjaciél mego Ojca, prof. Tadeusza Pini totel
apel ten wywolal we mnle Zywy oddzwiek | wzbudzil
gorace pragnienie przypomnienia go Polsce Ludowe),
ktérej byl nieodrodnym synem, gdyz powstania }e)
pragna? i oczekiwal, przeczuwajge je i przepowiada-
jac w swych pozzjach.

Urodzony dn. 26.1.1864 r. w Krakowie, Nowicki od
nlemowlectwa przepedzal rokrocznie wiosng i lato
nad jeziorami tatrzanskimi, dokgd zableral go z zobg
oicisc jego, profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego.
ktéry prowadzil tam badania ichtiologiczne, Tam ted
olrzymal przyszly posta oryginalny chrzest tatrz i
oto przewodnik, ktéremu powlerzono kilkumiesiq
nlemowile, wykapal je w przergbll zamarznietego Mor-
sklego Oka. Nie przypuszczal zapswne 0w samozwan-
c2y Jan Chrzoiciel, 2e ten symboliczno-mistyczny
obrzadek w jakis niewytlumaczony sposéb wplynie na
przyszle losy dzieciecia, wigzac je &ci§le z Tatraml.
Nowicki bowiem stat sie nie tylko zapalonym taterni-
klem, j',-dnym - A (;;if-:r_\o"xcf_}-_v Tl")-\'}'C?I szlakdHw r_ur}f_
stycznych wirdd tych dziewiczych jesz ,
gor, ale i natchnlonym pieweq ich urol
wypowiedziane ich pie zaklal | niertelnil
W réwnie pieknych | wznioslych, jak one, strofach.

W poezjach swych bowiam nawigo2j miejsca poswig-
A Nowicki Tatrom | cpisuje je z taici~ 1Z jazmem,
Zz taks cokstaza, jak zakochany milodzieniec. kibry
W wybranej swej widzi aniola. Oto jak mu sig przed-
stawiajg z daleka:

Xiora

e v 1
Ktory nie-

no

"t

W dali... jakby ciqgnqgcy tawq huf kresowy,
Z gwiazdami na szys:akach, z proporcem oblokdw
Zakamienial, dotarlszy a2 do nieba stokéw —
Tak Tatry ciemnym murem zwarly dumne glowy.

Wielki, jak sny mlodoici, mroiny kraj sniegowy,
Gdzie krol burz, halny orkan, blgdzi w szacie
mrokow,
Gdzie wiszq gniazda orléw, groméw i potokdw,
Gdzie mistrz $wiata w oblokach ma tron
granitowy.

Zagladnljmy teraz wraz z Nowickim w Zmarzly
taw pod Zawratem:

Skalny kocie! — dno jego lod ze dniegiem fcieli.
Czarne lyse urwiska tego kotla fciany;

To pieklo zamrotone! Pierzchly zen szatany

I zamarzly skal rzedem dokota gardzield.

Szyba lodu ode mnie otchlah stawu dzieli —

Czarny otwiér we frodku — tam léd roztajany..
Chelalem zajrzeéd —zawrecam blady, zadumany.
Smieré tam na nmie spojrzala oczyma topleli.

Widck z Zawratu przedstawia sle Nowickismu jako:
Skamienialy sen Stwdrey, dumny sen, uroczy —
Wiatr halny — to:

Moie Mnich — pleRiel dusza, mrokiem burz okryty,
Rozhulat si¢ po turniach i straca gor szczyty.

Slowa te jedrne, silne jak granit, skladajy sig na
22y barwne i plastyczne | tak & niale, Jak j» tylko
zieficza wyobragnla prawdziw-go, urodzonsgo
i Y poirafl stworzyé. Jakaz w nich przesada! Tak,
8% pamigtajmy, 2¢ bz przrsady n'e ma poszii, a te
bh'?m Lskamieniale sny Stworey”, ,zamrotone ple-

| ,granitowe trony Boga™ sy Jedynle bodicami

WANDA PINI

dla naszej wyobraini, aby ujrzala cbraz istotnie nie-
zwykly, majestatyciny. Czyz nie bardziej przesada
Mickl icz kiedy o szczycie krymskiego Czatyrdahu

— przeszlo 1000 metréw niZzszego od szczytéow tatrzan-
skich — powiada: ,tchnglem — z ust mych inleg le-
clal”? — Lecz czy bez takiej prze dolalby poeta
wywolaé w nieufnym czyt 1 yt, podobny

swemu?
Nowicki mal jednak dusze
plekno koloséw gorskich,
a w a krzywda wydzieral
rzenia. To uczulenie na niesprawis
prowadzilo go w czasie
no najskrajni poster
Zz nig na proces o
nebladowania —
idej b

CcZ
dramalyczng sceneg z
nik uczuci
tun 'tnym we 3 sm — juZ nie
Polski, ale do calego ,stumilionowego,
szezepu slowlafiskiego —
row"”, ktory mu przez 10 wiekow bezkarnie  krwiy za-
lewal senne powleki”, wymiotl za Labe. Czemuz nie
dozyl tej chwill, w ktérej zbratane marody slowiafi-
skie urzeczywistnily to jog z

nie!

ugow pru

stuimiennego”
aby . willca hercynskich bo-

wowcias marze-

loniziicy jne],
nych Krzy-
mig przod-

pruskich | komisji
nie tylko dla nowc
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takbw, ale

kow, ab) i zukaé w szulerniach
z mi do M co . wojewddzkimi

~Jjakby ocean uspiony”, pomruk

przeklenstw, dooywajgeych sig

ich stowami, zapraw-
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Spdjrzcie za siebie, zbiegi bez powrotu!
Tam orkan dziejonw spigtrza burz sztandary
Z ciemnego morza lez, niedoli, potu — y
Porywa masy, podnosirich bary —

Wstajq olbrzymy bez dziejéw, nazwiska
Bieg czasu w nowe wilaczajq lozyska. ;

Luny w ich oku, piorun w miciwej dloni —
Ich krok — to potop, rozhukany w pedzie —
Polscy Judasze, wy wiecie, kto oni!

To lud zbudzony — on wam sedzig bedzie!

i :‘\’f('iil sam wstepuje w szeregl budzacych sle mi-
ilonow — wcehodzi na statek, ,,0d starej oiczyzny od-

lul;i,.._ku brzegom ludowej wolnoéci™, nie wiedzae,
czy nie ,przyjdzie da¢ glowy | w érodku te] drogl

"t alk wré 2 i i 1
zatongc wirod burzy, bez wiedel”,  nie wldzge no-

wego brzegu”. Ale marzy, ze nie zatonie, 2e ,wréel
‘; ! armii slofica w grod ludzl trupich i Zywych
kamieni”, w Swicte miasto Krakéw.

Moze najsilniej wybuchajy te uczucia w wierszu
.Co nam wolno”:;

Nie wolno wierzyé! Nasze oltarze
Krew obryzgala meczenskich lon,
Gwalt — bog na leglym ludow sztandarze
Zbudowal oltarz — bagnetéw tron.

Nie walno plakaé! Z naszych lez morza
Humanitarny f$wiat szydzi, drwi —
Precz lzy, gdy re¢ka rwie sie¢ do noZa
I szal rozpaczy strzela spod brwi!

W radykalizmie pogladow, w odwadze | sile, z ja-
ka je wypowiada, ma Nowicki w poezjl naszej jed-
nego tylko poprzednika Ryszarda Berwifskiego,
ktory takize kazal z nozem w rcku plynaé przez mo-
rze krwi do krainy szczedcla miliontw.

Ale wladnie dlatego, Ze s tak szczere | tak sline,
musialy si¢ te pcglady odezwaé nawet tam, glizle
w istoci zeczy chodzilo tylko o pigckno przyrody —
w cyklu sonetéw, poiwieconych Tatrom. Oto jedna
z ,tragedyj pustyni'”: milody Swierk, rzucony losem
a ,skal¢ nleczulg a harda” | prowadzacy przez
éwieré wieku b6j o Zycie. Za to, 2e pragnle ,iycle
wszezepiad" poirdéd tych martwych ogromdw | daty

ku stofcu,
pogardy i

~86r tytany” patrzg na nlego z kamlenng
staczajn z nim walke, Wiedy
(Dokoficzenle na str. 7)

STANISEAWA NOAKOWSKIEGO
W 30-LECIE SMIERCI
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nawet rocznice $mierci obu pisarzy

padek
50 — Wy iego i 20 — Struga).
Nie koniec jednak na tych, doéé przy-
padkowych zresztq, skojarzeniach. Dzia-
lalnosé literackq Struga wigig bowiem
z tworczofciq Wyspiariskiego - glebsze
zwiqeki, czemu pisarz dat wyrez w ar- -
tykule drukowanym w 1003 roku na
tamach ,Ogniwa” pt.: ,Ostatnie dzielo
Wyspianskiego™1).

Impulsem do zabrania glost na te-
mat dramatu Wyspiadskiego stal si¢ je-
go najnowszy utwdér — , Wyzwolenie™?),
a wiec wladnie sztuka, ktérgq wysta-
wiamy obecnie, nie pamigtajgc moie
o tym, #¢ jednym z pierwszych w Pol-
sce jej gorqcych wielbicieli i recenzen-
tow byt piewca 2ycla i walki ludzi
podziemnych. Dlatego te warto chyba
przypomnieé sqdy Struga o wiekopom-
nym dziele Wyspianskiego, ktdére dzii,
w 55 lat od ukazania si¢ recenzji pisa-
rza, nie stracilo wiele ze swej aktual-
nosci.

Recenzja sztuki Wyspianskiego w do-
robku literackim Struga ma swoistqg
wymowe. Trzeba pamigtaé, Ze poiniej-
szy autor ,Ludzi podziemnych” w ro-
ku 1900 wraca do Kkraju z zestania
w Archangielsku, wstepuje do PPS
i z pasjg zabiera si¢ do poznawania
literatury polskiej. Do tego czasu wy-
starczat mu Prus. Ju? jednak w roku
1901 na konkursie naukowym we Lwo-
wie Strug zdobywa nagrode za prace
o Zeromskim, ktdry mial sie staé od-
tqd jego wzorem. Nastegpnie przychodzi
kolej na recenzje dziel Berenta, Orka-
na, Zeromskiego i Wyspianskiego.

Krytyka literacka odgrywa u Struga
powazing role, toruje droge jego twor-
czosci literackiej. Na przykladzie ana-
lizowanych dziet wielkich mistrzéw
pidra uczy sie Strug trudnego rzemio-
sla i zdobywa cenne dofwiadczenie,
przygotowujqc wlasny warsztat twir-
czy. Rewolucja 1905 roku dajgc potezny
impuls pisarzowi i podsuwajqe mu jed-
noczefnie temat godny piora, zastala
Struga juz przygotowanego do wkro-
czenia ma arene literatury.

Idealéw i wzordw szukal Strug bar-
dzo wysoko: u Zeromskiego, Wyspiaii-
skiego, Berenta, Orkana, Prusa i Do-
stojewskiego. Najblizszy jednak byl mu
przede wszystkim autor ,Ludzi bez-
domnych”, u ktérego cenil zawsze wiel-
kq wrafliwoié na krzywde spoleczng,
odwage w podejmowaniu aktualnych
i draflivych tematéw i artyzm, nie
méwiqe juz o glebokiej zZnajomodci psy-
chiki ludzkiej. Charakterystyczne jest
tutaj to, ze wazystko, co przypisywat
Strug Zeromskiemu, péiniej krytyka
miala odniesé do niego — jako najlep-
:‘z:'ao ucznia ze szkoty ,sumienia epo-

—_—

1) T. Galecki: Ostatnie dzielo w
. " Y’»Dllﬂ-
;):le.‘c: ..:)lruwo ; 1903, nr 8 — g, 182—184,

1) Bt. Wysplanskl:
W trzech aktach,
kéw, 1903, 5 194,

Wyzwolenle. Dram
nakladem autora; l(x':E
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ROMAN ROSIAK

Jedli chodzi o Wyspianskiego, Strug
wita w nim czwartego wieszcza i naj-
wybitniejszego wspdlczesnego poetg.

Po ,Weselu” — pisze Strug — glos
ogotu, jeteli jeszcze nie mianowal Wy-
spianskiego pierwszym wirdd poetow
wspdlczesnych, to w kazdym razie wtq-
2yt nan w nadziejach swoich zadanie
pierwszorzednej wagi, zaszczytne a trud-
ne — drisiaj omal nie podobne do
spelnienia. Domagamy sig od Wyspiafi-
skiego jakiej§ niedosdciglej syntezy, cze-
kamy stanowczej odpowiedzi na nie-
zliczony odmet pytash, czesto zadawnio-
nych, przewainie aktualnych, nieraz
przedwcezesnych. Zlozono w jego rece
jakby prawo wydania wyroku nad calqg
wspdlczesnosciq naszq, wyroku, jak dla
nas nieodwolalnego, bo splywajgqeego
z wyiyn jasnowidzqcej poezji. I choé
czasy nasze na terenie nauki, polityki,
spraw spolecznych wydaly wiele wy-
rokoéw, z ktérych jaki taki przecie ostaé
sig moze.. my czekamy jeszcze z uprag-
nieniem i ze strachem wyroku sztuki.

Td oczekiwanie ogdélu daje sie bez
trudnofci wyczué ze wszystkich ocen
i przecenian, omdwienr i obméw lite-
rackich, salonowych i takich sobie pocz-
ciwych ,,co pan méwi o Wyspiasiskim?”.
Checemy w Wyspianskim widzieé nie

tylko pierwszorzednego poete, lecz
poetg-wieszcza; tym samym sta-
wiamy go wysoko, ponad legionem

poetéw naszych, i zaweczasu wskazuje-
my mu miejsce, ktére ma zajgé, A tego
miejsca nie oddawali$my nikomu, na-
wet w chwilach najwiekszych uniesien
jubileuszowych.

Teraz do trzech imion przybyé ma
czwarte 1 mysl ta z dnia na dzien co-
raz rzadziej spotyka sie z zarzutem
fwigtokradztwca.

Tego jeszcze mie bylo — od czasu,
gdy odeszli trzej wieszcze. Znamienne
to i nie tyle ze wzgledu na range, do
jal_:lej cheemy podnieéé geniusz Wy-
ap:gdakiego. ile na to wiecznie niesyte
dqieniec nasze do krynicy  poezji
wieszczej, pomimo trzezwych pro-
graméw, ktére tak diugo szydzily z wy-
rokéw i wskaza, gloszonych przez
poezjg; pomimo wezorajszych  walk
0 sztuke czystq, ktérej dumq bylo, Ze
sie nie oclera o Zycie biezqce, 2e nie
jest zajciankowo-swojskq. lecz ogdlno-
!udqu..: W ostatnim swym dziele Wy-
spianiski daje Putajgeym  go, jako
wieszcza narodowego, odpowieds kate-
goryczng, jasng, moze brutalng:

wPoezjo preczlll Jested t anem/!!"
Stowo to glosi poeta i toww c;:ihe'!c-
tchngeym niezmiernym przepychem
:t::zétl,apowolanwn dg Zycia bynajmniej
mnji...“:'mcj' stanu”, lecz wiadnie dla
Strug dobrze zdaje sobie sprawe z te-
go, jak ogromnq role mial odegraé w li-
teraturze polskiej Wyspianski, Dlatego
te: poeta jest dla niego najwyzszym
#gdziq, majgeym wydad ostateczny, nie-
odwracalny wyrok nad wapdlezesnodeiq.
Ten wladnie wyrok — zdaniem kryty-
spoteczenstwo w ,Wy-

Jak ocenia Strug ideologiq ,,Wyzwo-
lenia"? Oto, co moina na ‘un l‘.l‘m!
wyezytaé m. in. w recenzji:

nZasadnicza myfl  dramaty —

walka wymierzona 3

1 przeciwko poetyzo-
waniu sleble, spraw oadlnuch.pgxirm
dawnych, terafniefazodel 1 przysztofed,
satyra gryzqea na melancholig, lzy
stchnienia, draperie 2aloby nieustannej
szyderstwo  bezlitosne z symboldrw
. 2 obrzgdéw — form, z po-
wtarzania wiecznie jednych stéw 2 jed-
nakowym patosem — dmiech ze starego
:ﬂtuulu uezué narodowych i wiary poe-
vezne) w wyjqtkowosd | wylqeznoid 1o-
16w dawnych | przysztych narodu; to
:nnm klgtwa, rzucona na lubowanie
‘J smutng dolq w imig jej poetyczno-
b klgtwa na tych, co z tez cxynig
pawinnedd, kidray fragediq retyserujq

‘wzniogle, pigknie, poetycznie,

L g
WYZWOLENIU“
WYSPIARSKIEGO

.gi

na wieki cale.. i prowadzq ogot do
twielkich, wznioslych cmentarzysk, by
wiccznie § na wieki lampami groby
zdobié, urn z popiolami chmlé;“roz-

i na wieki z Zycla ze —
i o e
wo t ie, na podz atu -
mwp::. Poezjo precz!ll Jestes Tyra-
nemil!”

GW y Wtﬂﬁ D.WVMIGM" wi-
dnl satem Strup przede wezyatkim
w krytyce wiecznych pogrzebéw”,
w wyjdciu z ciemnych uliczek cmentar-
nych na szeroki i jasny godciniec wio-
dgey ku 2yciu.

Krytyk 2wraca uwage na to, e
wielkq role w dramacie Wysplafiskiego
odgrywa ironia, stanowiqca szerokie
tlo, ktérego wystarezy dla katdego sto-
wa, postaci § obrazu. Juz sama kon-
strukcja ,Wyzwolenia” zdaje si¢ po-
twierdzaé stuszno$é stanowiska Struga:
Konrad schodzi przecle: na sceng po
to, by poznaé Zycie.

Dokonujqc rozbioru dramatu, akt po
akele, stara sie krytyk odkrywaé w
dziele nie tylko idee, ale i érodki, przy
pomocy ktdrych zostaly wyrazone. D(.“'
cenia Strug niezwyklq artystycznie
oryginalnoéé¢ scenariusza WwWyzwole-
nia", podkreslajqe ,przepyszng forme
wiersza' wwagp autora, ktére, zwlaszcza
na poczgqtkw i na koficu kozdego aktu,
organicznie wiqzq si¢ z tekstem glow-
nym, dopelniajqc akcje i podkreflajqc
tendencje autora dramatu. Czgsto uwa-
te zwracajq sie bezposrednio do
czytelnika i wowczas kryje sie w nich
gleboka ironia. Jako najlepszy przu-
klad ironii autora cytuje Strug ustep
0o ntam —tamie”. Uwaga Wyspiai-
skiego o piorunie: ,Daje si¢ slyszeé ja-
koby dalekie wuderzenie piorunu,
przesypano bowiem kilka otowianych
kul przez blaszanq rynne, ukrytg w Ku-
lisach"” — otrzymuje taki komentarz
krytyka: ,Trudno z wigkszq ironiq od-
daé rozdfwiek miedzy
pragnie zobaczyé Konrad, a scenq, na
ktérq patrzy”. A oto jeszcze jeden przy-
klad ironii: ,Stowa ojca — pisze Strug
sq modlitwqg, odmawiang czesto
przez turyste Polaka pod sklepieniami
katedry krakowskiej, w dramacie, w
zwiqzku z poprzedniq trefciq i naste-
pujqcq, stajq sie ironiq krwawiqeq,
troniq niebywale smialq w literaturze
naszej...".

Duio miejsca pofwiegca Strug jormie
~Wyzwolenia", dochodzqe do wniosku,
ze Wyspianski postuguje sie tu tym sa-
mym jasetkowym i prostym stylem, co
w ,Weselu", a nawet jeszcze go rozwi-
ja w mistrzowski sposéb, tak, jak moze
to zrobié tylko talent wielki, pewny, ¢
nie przeciqgnie struny. Krytyk zwraca
uwage na to, zZe cale gromady postaci,
grup i chéréw, podzielone jeszcze na
poszczegélne akcje, monologi a nawet
rozmowy, czyniq wrazenie wielkiego
tloku na scenie, dlatego te: bohatero-
wie czesto nie zauwaiajg obecnosci in-
nych postaci, ,wirdd ktérych muszq
sobie niejako lokeiami torowaé droge,
by wystqpié na plerwszy plan sceny”,
powiedzieé¢ swoje i zgingé w tumie.
Wszystko to jednak scala moeno mysl
autora, ani na chwile nie opuszczajqeq
sceny. Bardzo gleboki jest sqd Struga
o tlumie, ktéry ,nie bierze adnego
udzialu w akeji, jako calofé nie stucha
nawet tego, ca w danej chwili ktos
prawi, slowem — nie istnieje, choé nie
::;‘:L‘i:' 3-"0"3'00'11!- Tlum jest dla Struga
tlem i(?cowtml oy ni_c deforaciq, tulko

ym, na ktérym trzyma autor
mydl eczytelnika, a wlafciwie 1widza.
Dlaczego wlasnie widza? Po prostu dla-
tego, ze widzowi ,tlo rzuca sig w oczy,
:&en;v czytelnik musi o nim weig: pa-
¢laé, a gdy bodaj na chwilg zapom-
ni (co jest az nazbyt tatwym!), prze-
staje rozumieé autorae, wychodzi = na-
stroju. A bez tego nastroju ni 2
WY o zgleble (: stroju nie ma mo-
Wyspiariskiego™. Najjshres e, oot
kladem tego b d iﬂﬂﬂ.‘kl’awszym przy-
tom. wystepu (4 :’e akt drugi. W akcie
wok® ktorele bowlem sam Konrad,
Tego uwijajq si¢ 22 maski
:omwnlujqc sig co chwila. «Clagnie sig

— plsze Strug — przez sto stronic.
Jedne maski Konrad odpedza b
z Innymi rozrmawla, wobee ignnucif r::‘c:;-
nologuje, nle zwasajoc na ich obec.
nofé, Snuje weigs

iq myéli swoje, bez-
tadnie, niewyrainie jak w
Maski czasami ' 0 gorgezee,
mu pomagajq w tej
pracy, poddajac mysl jub stowo,
dciej tylko przeszkadzaj i

16 4, odwodzqc od
fiowne] mydli, z tego chaosu b
2aléw, pélsténe iedo wybuchdw,
chwllami myil o preeeno e Wyptywa
nictwie, o ‘v In Przemmaczeniu, postan-
o woli, o mi’;:c:c" o Poezfl, o ezynie,
taniu akt ten “u.‘u"“':ic.nnmtki, W cay-
nteodiqomm #V ezmiernie, jest on

V od sceny | tylko na scenie
"::"_‘wnqd mode cel wytknigty prrez nlu--
uoa' Na scenie ten akt, rozciqonigty na

stronie ksigiki preemknie M b
*hawiornie przed t;cz v S il
migotaé bedq S 11::4 widza, maski
KISTUCh im nie" poske oy U, 2zatam,

o mkqp‘ malarz Wv-

2yciem, kidre

STANISEAW
SKONECZNY

Dzieje

Dzwoniace o wiccznodel brzeg
gwiazdy wiruja weinz w otchlan
i spada z nich szumiacy fniegy
pod plozy utrudzonych sani,

1 llekolwiek przejdzie drog
czlowiek w swym #Zyciu, to

na najuboiszy nawet prig

i clgzar lat z westchnieniem Zrzuel,

Bo nie ma nigdzie zmilowan
dia szukajaeych | mmychl'a
jak i nie bedzie zmsrtwycbmg“h
cial butwiejaeych 1 gnijyoych,
A tylko wiatr nad nimi wieje

i schyla sig drzew letni cied,

i tocza sic przez groby dzieje

z nocy do nocy, z dnia na dzien,

Na wieczny pamieé ludzkich slad
pozostawiaja diwiek imienia
zbrodniarzy, co dla slawy &wiat
rzucaja z pychy do plomienia,

Wysoko pedzi Wielki Wiz
gwiazdami wkolo otoczony,
a pod nim skrzypi suchy mrég
i idzie czlowiek przygarbiony,

Nie zapisane w dziejow ksiedze
bedzie mial imie, twarz | wiek,

be on o chiebie, nie potedze,

mySli na brzegach wszystkich rzek.

spianski, jak iskry w noc ciemng frys-
kaé bedq roje urywanych myéli § po-
sta¢ Konrada stanie przed nami wy-
razniejsza, bo dopiero nastréj sceny
wyprowadzié nas moze z chaosu sléw.
Moze w 2ywej mowie nie bedq one tak
banalne i szablonowe, jakimi wydajg
sig wycifni¢te na czerpanym papierze”.

Jaki jest stosunek Struga do Konra-
da? Krytyk widzi narastajqcy ze sceny
na scene, z aktu na akt, tragizm bo-
hatera, ktory ,wzburzyt.. ducha do
dna, podnidst serce na wyiyny, ..roz-
plomienil... tlum postaci, porwal go za
sobq, zgniotl od jednego ciosu Geniu-
sza i jego czary i jego dzielo niszczg-
ce, ale to bylo tylko przedstawienie
teatralne, improwizowana komedia
,dell’arte”; panowal nad wszystkim —
ale na scenie.. Granice rzeczywistoscl
i sztuki odegranej zacierajg sig w umy-
jfle Konrada, pracuje myslg, pyta sa-
mego siebie. I dopiero teraz widzi josno,
ze¢ jest tym samym Konradem, smut-
nym i pytajgcym i niezadowolonym,
gotowym plakaé i przeklinaé, wierzq=
cym to w wszechmilodé, to w niena=
wifé, tym samym Konradem z drugie=
go aktu, miotajgeym si¢ w chaosie my=
fli wlasnych'.

Strug 2daje sobie dobrze spraif¢ -
wielkiej supgestywnodci dramafu Wy-
spiaiiskiego, ktéry zmusza mysl czytel-
nika do wybiegania poza srtukg, posd
kazdq jej sceng, postaé i omal e mie
stowo, by siegaé ,,w niedostgpng "“}""
dzien kraing”, by nie tylko byé odbior=
cq, ale tworzyé samemu,

~Wysplanski — pisze Strug — :lmi:
na swoich czytelnikdéw cigikie b”‘":lu_

pracy mydli i, zdaje sig, czyni to 2 s
pelng $wiadomosdciq. Cholat, bysmy "'-
rozumieli pewnych ustgpéw i nie rﬂﬂ
zumiemy ich, ale musimy tworzyé ":
ich miejsca wlasne; podsuwal m;"
myidli, ktére nas raiq, ale cheial, by .
my zdali sobie spraweg, dlaczego “:-
ratq — podoba mu si¢ czasami P"w“
rzaé z uporem stowa puste i oklepd o
— ale nasza to jud rzecs rozumied, *
szezqtkowym myélom, skazany™ il
zaglade, najbardziej do twarzy W S0
cle 51610 banalnych. Na to wszysiko P
zuwolié sobie mode tylko wielki pan
zji", X .
Strug widzi, ¢e w ..Wu::mlrnlu l;:;o
ta ,rofnie w oczach” i nawet 1f0.
przeciwnicy muszq przyznad, i do my-
ktdra zmusza na kazdym krokt €0 o
flenia 1 tworzenia — jest crymd \orace
nit tylko poezjq. Jednoczednie =T,
krytyk uwagg na to, 2e wWIN0sE od
na szezyty artysmu, Wy!pllﬂhk‘ba'w
swojq sztukg ,ublera w szaty in
i w uczucia na wskrod swojskie =, st
wstydzi sig¢ tego, 2e L Wyzwolenie « =
réwno jak | ,Weasele" zrozumiee !
crud w ealofel sdota tylko Polak” g
Niewqtplivwg zastupq Struge Jest ::‘
fem  to, caoIqe W Wyspiats 52¢
wieszeza, potrafit dostreec na jroyd
wartodcl jego dziet, thwiqee P
wszystkim w iech narodowe)

| tredei.
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LESZEK PROROK

swbj sprzeciw Maryjka Korzycka. Nikly odblask ofwie-

mﬂﬂ pulpitu w szostym, ,reiyserskim"

krzesel siggal jej szczuplej, skupionej twarzy.
Na scenie zapadia cisza. Pajak i Dolanski zatrzymali

sle przed rampa. Wyczekujaceo spojrzell w mrok pustej

sall. Danka zostala na kanapce z ostatnim gestem nie-

fortunnej sytuacjl. Hustala nogami w dalszym ciggu,

~ jakby monotonny ruch nagrany zostal na plyte o wy-

szezerbionym towku | zeflizgiwal sle z kazdym obro-

{em na poprzednie miejsce.

— Zrozumcie, moi drodzy — w glosie Korzyckiej za-

diwicczato miecierpliwienie — musimy w Daumie

{ Boguckim wydoby¢ jednoczesnie podobienstwa { roz-
pice. Pierwsze w typle, drugie w charakterze, Para-
doks? W teatrze na kazdym kroku mamy takie para-

oksy.

d—’;aardzo przepraszam panig retyser — desperacko
zaczgl Dolanski, lecz urwat na widok gniewnej miny
Pajaka.

W drodku sali zatrzeszezaly krzesta, rozegly sie szep-
ty. Leon wiciekly byl na partneréw za to, ze rozsied-
1i sie za reiyserks i sluchaja jej uwag. Normalnie kto
uporatl sie z wilasnymi sytuacjaml, chadzal na papie-
rosa. Dzi§ sluchaja Korzyckiej jak ewangelii, Jest
takie Kozar, choé gra tylko epizodzik. Sekwestratora
pa pewno dzi§ sig probowaé nie bedzie. Ale Kozar
przychodzi codziennie do teatru bez wzgledu na pro-
by, pogode, na zdrowie i szwenda sie¢ po wszystkich

markach, :
n‘Z‘?iumy szept starego akiora ozywil ciemnosé jak
daleki loskot lokomotywy w tunelu. Obudzil §miechy.
Musiala go slyszeé¢ takze sprzataczka Scierajgca bez-
szelestnie kurze na balkonie w mdlym §wietle scien-
nej lampki.

Maryvjka odwrécila glowe,

— Proszg o spoksj. Chodzi o to, byScie sie nie po-
wtarzali Tyle razy mowilam. Bogucki jest ukladny,
grzeczny, spokojny. Daum taki byé nie mozZe. Choé
wiciekly czy rozzalony na Stefke, panuje nad sobj.
Ale ocpanowanie to cof innego niz spokéj. To trzeba
pokazaé. Powtdérzmy jeszeze rtaz. Stefka od sléw:
»Bgdzie pan gral ze mng lekcje. Ja sie ucze do dra-
matu...”

Suflerka z szelestemn cofnela kilka stron maszyno-
pisu, Danka zrobila Dolanskimu miejsce obok siebie
iz powrotem wpadla w zalotny szczebiot baletnicziki.

Leon pod rampg manifestacyjnie wzruszyl! ramio-
nami. Niech wszyscy na sali zobacza, co on sadzi o szy-
kanach rezyserki Bo to sg szykany. U Plichty sytu-
acja taka stalaby juz od dawna. A ona czepia sic
kaidego glupstwa, A moze dyrektor przysiadt takile,
by zobaczyé, jak leci Zapolska. Za dziesieé dni pre-
miera,

— Kolego Pajgk, prosze predzej!

Z ocigganiem ruszy! do stolu, zamarkowanego kon-
solka z innej sztuki, zablgdzong na scenie. Postanowil
solennie zlekcewaiyé dziwactwa przemgdrzalej pan-
nicy. By! wéciekly i nagromadzone urazy wystrzelily

W zaproszeniu pod acfresem parki flirtujgcej jawnie
Ra proscemium.

l.i—i wProsze panstwa na przekgske” — warknat zjad-
wie.

— Dobrze, dobrze. Wlaénie o to mi chodzi, kolego
Pajak. Teraz v

Daum jest zly w taki sposéb jak po-
trzeba. Prosze zatrzymaé t¢ intonacje i nic wiecej
Zmieniaé. Stefka — dalej! ) 1oel e

— w»Pan myéli, e ja jestem za mloda?”

— ,Alez przeciwnie” — tokowal Dolanski —
h;’sl wiciekle zgrabna. I
sy,

— Stop, kolego Janku! Trzeba patrzeé w oczy, a nie
Nad glows Stefki. Nie w reflektor. To musi przekonaé
widza, Jeszeze razl
- Ale Dolanski speszyl sie | trzy razy usitowa? odna-
&€ zgublony ton. Wreszcie siegngt po chustke i otarl
P?t z twarzy. Byl zmeczony. Na pewno zmeczyli sie
Wwszyscy, skoro nawet Maryjka nie mogla znalezé dla
siehie wygodnej pozy przed pulpitem,

Zamknela telst.

— Doéé. Kwadrans przerwy na paplerosa. Potem
;probujemy jeszeze Taz.
Plﬁt:ar z trudem podnosil sie z krzesla przy pomocy
wy—;isﬁl:{ﬂ;koiz l;ogdaﬁca sok z kolkéw brzozowych

al, Pani re tez t I
ety yser teZ to polrafi. ChodZmy, chlop

Za drzwiam| Piotr wpadt na Bogdana Dziurzynsikie-
» ktory spéinil sie na prébe. )
na-—'-dNasze) sceny nle bylo? Fajno. To mote Korzycka
m:", nie zauwazyla? A ty czemu$ wezoraj nie priy-
Pleicn Czekalem caly wieczor. Poiem bylem w kinie.
Sknoécl nocy — co za film, Pojecia nie masz.
.ll’k{tr bakal niewyragnie usprawiedliwienia | bawil
Dl? dz:n';‘;“:: I?*{lk‘ﬂ\:icznym przy wiatrowee, Nie mial
Olegl, Ze machnal lekcewazgco r i
bieg! kogos szukaé. BN i

W holy I na kor

wEani
oczy ma panj plerwszej kla-

ytarzach rozlegal siq halas. W tyl-
nej mﬁﬁgmgnku trzaakztl: drzwi. Do malarni wno~-
826n0 e ramy r 3

Whmlqte byly p!ﬁtn,;m . ych wymliaréw. Niektore
szatni wozna Slomcezyfiska parzyla kawe,

“IKBWJ'. duzo kawy, Stomeczysiu, bo padne na tej

¢ — domagala sig krzykliwie Tomska, Sadze-

rY przydreptal z wiedciq dla Korzyckiej, ze

Nie, nie | jeszcze raz nie! — akcentowata dobitnie
rzgdzie WAMCY

e e Bl 'm"né':um'w:u’

brzydoty g

Oblicze wymeczonej elegantki, z ktorej opadl maquil-
lage i napiecie merwdw. Wiecej tu ryséw na écia-
nach, zaciekéw i brudnych plam niz zmarszczelk 1 sifi-
céw na nieucharakieryzowanej twarzy. Dopiero cias-
ny gorset dekoracji, fiszbiny kulis, dopiero sztuczne
rumiefice. reflektoréw pozwalaja scenie parweniuszee
wzigé odwet na nieruchawej, nobliwej widowni.

Jest cof z sennego zadowolenia i sytoSci w kazdym
oparciu krzesla na wielkiej sali, cod z dwuznacznej
pozycii na scenie tak réznej od frontu { od podszewki.
Nie zna! podobnego kontrastu afmiteatr grecki czy
dziedzifice elibietanskich oberz,

Chot mie wie o tym wszystkim, elektrotechnik Kry-
stek odczuwa tak samo kontrast miedzy sceng a wi-
downia, gdy korzystajac z przerwy podsuwa sie do
oSwietlonego pulpitu rezyserki. Chee niby lepiej obsa-
dzi¢ lampke, w gruncie rzeczy zerka na pokreflone
dopiskami { tajemniczymi znakami strony tekstu,
gdzie kryje sie calkowity, skonczony ksztalt sztuki:
zaszyfrowane tutaj zostaly ruchy aktoréw i &miech
Stefki, jej dziecinny taniec 1 zZarty z gimnazistami.
Thkwi tu zaréwno wilgo¢ { mrok sutereny, jak tez ele-
gancja zamoinych mecenaséw, jak taniutki, Zalosny
blichtr glodnych Zycia, biednych tancerek.

Rozgwar przy kawie zwabil dyrektora Eazowskiego.

— Jak idzie proba? — zapytal §ciskajgc kolejno dlo-
nie swa miekka, wypielggnowans reka — Zdaiycie?
Dzi§ wyslaliSmy do drukarni programy i afisze,
W poniedzialek, no powiedzmy we wiorek, najp6i-
niej we wiorek, cheialbym zrobié zdjecia.

Pociggnat Korzycks do malarni. Kilka oséb po-
szlo ich Sladem.

— Zostan, Zeftka — mruknal niechetnie Pajgk —
lepszej roli przez to nie dostaniesz, Tylko Janek ta-
ki szezefciarz, Slyszala§ juiz? Bedzie koncerty dawal.
Ciekaw jestem na czym on tam gra: na puzonie, klar-
necie czy licho wie na czym.

Tomska parsknela w szklanke, a Piotr uczul tak
wielky niecheté do swego gospodarza, ie zacisngt
pies¢ w kieszeni: — Kolek brzozowy! Kolek brzo-
zowyl — szeptal przez zaciénigte zeby znajdujac w
tym jakied miciwe zadowolenie. Potem powlokl sie
do foyer pierwszego pietra. Chcial byé sam. Przyt-
knat twarz do szyby i patrzal na blotniste zacieki,
ktére pokrywaly placyk przed teatrem. Gdy doblegly
go rozbawione, bliskie juiz glosy Bogdana i Danki,
{:igchqnie oderwal sie od okna i ukryl w ciemmnej
ozy.

Przez waska szpare drzwi widzial jak oboje stajg
pod tym samym oknem, co.on przed chwilg, i zartu-

O

yim ;
dryblasa, Moglo sle wydawaé, Ze za

U g kroki
E'IIMQ

L i ..

Ry e
k«m. mﬂn 4 :

Dmh,ai’?o swolm
mmu
* za chwlilg | ona
pbjdzie Sladem Piotra | skoczy do tej samej loty.

z

P‘Mé jak wreszcie
dodziannym  umieszk femy

doZnhehecmy i ﬂg. mm drzwiczki

niem on In musialo mieé kaide
stroplonej miny jaka
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— Minasewicz to bardzo zdolny plastyk — prze-
m’m:} :mlcl:: mw quu::j Gbry P_
nle Ko (1 1 s 0=
X’J&“ ‘im tyl oy 4 R j
styl.

— Jakiz tam moZe byt styl? W Maliczewskiej?

— Zle powliedzialem. Co za fantastyczny hrak sty-
lu. To jest wlaénie stylowe. Klasyczny chambre gar-
nie z podiy reputacjy, jak trzeba dla Mallmwugle!.
Tandeta, banal, nadwatlone sprzety i{ kurz. Powla-
dam — palce lizaél

Miodziutki absolwent krakowskiej akademii malo-
wal plotna rozpigte na drewnlanych ramach dilugim
pedzlem, nieledwie szczotks., Maryika przywitala sig
i obejrzala makietq dekoracii, ktéra stala na stolku.
Potem odwrécila sig ku schnacym plachtom.

— Cbt z tego bedzie?

— Poledj Stefld. To czesé z oknem. A od tylu fciana
sutereny.

— Kapitalne w objeidzie — podjat Eazowski, ru-
szajac Smiesznie brwiaml. — Jedna dekoracja na dwa
warlanty, jak w dziecinnej uldadance. A ten lanszaf-
cik czy nle klasyczny?

— Czy to nie pana Plichty malunek? — spytala
zza plecbw Maryjki Gaworowa na widok obrazu, jaki
dyrektor wyciggnat z kata.

— Plichta? — wykrzyknal Kozar pelen werwy po
mocnej kawie — glowg daje, Ze nie on. Przeciez wi-
dzisz clotka: géry namalowane az do szezytéw., Woda
w jeziorze jest, 16dka tez cala, kslezyc éwiecl. A Pli-
chia umial malowaé do polowy.

— Do polowy? — zdziwila sie Maryjka.

— JakZe. Nie slyszala pani o jego prywatnej gale-
ril. Plichta umial obraz zaczaé. Malo to poriretéw
przyjaciblkom pozaczynal. Ale czyicle widziell skon-
czony obraz Plichty? Widzial kto? — Nikt! Dlatego
wolatl zmienia¢ damy, choé sig serce krajalo, niz od-
staniaé beztalencie. Wiec zmienial, zmieniat w polo~
wie toboty. Lepiej zawiedé milodé cudza niz wlasng.
Ot, co jest, mosterdzieje. Psst! Zupelnie zapomnia-
tem. A to kawal, — pacngl wierzchem dioni w usta
i obejrzal sie z domyélnym u$mieszkiem. — Bardzo
przepraszam, bardzo przepraszam za jezor.

Na szczgécle Tomska zostala przy kawie. Nie wszy-

scy zrozumieli aluzje, wzbudzila jedynie kilka do-
myslnych uémieszkow.
Swoja droga 2zaluje, Ze nie poznalam tutaj
Plichty — moéwila Maryjka do dyrektora, gdy znalezli
sig z powrotem w foyer. — Tyle r6znodei slysze o nim
zewszad., Przypominalby ml Jagona z przedmieécia,
gdyby mie to, ze tyle w nim Cablifiskiego.

W westibulu uderzylo Korzycks ostre koblece spoj-
rzenie. Nie znala jeszcze ‘ych oczu. Przysadzista, kor-
pulentna brunetka w Srednim wicku odwrécila sie od
Deolanskiego, ktéry z Pajakiem szukal czego§ w roz-
ktadzie préb na tablicy, | natarczywie wpila wzrok w
twarz rezyserki. Pewno zona.. — pompy$lala Maryjka
i spojrzala na zegarek. Kwadrans juz mingl.

— Panie dyrektorze, dlaczego préby Figara skreslo-
ne? W przysztym tygodniu mieliSmy juz czytaét.

W glosie Leona kotatala jeszcze niedawna zapal-
czywost. Uczestnicy proby skupili sig pod tablicg i
spogladali pytajgeco na Eazowskiego.

— Wiecie, ze zaprosilismy Ignacego Pawling. Na
czerwiec.

— Pawlina? Pawlina?

— Z Teatru Slowackiego w Krakowie. W ostatnim
nleatrze'" znajdziesz fotografiec.

— Juz sig zgodzil? Nie wiesz, Plotrui? Zgodzit sie?

— E, czy to pewne. Obiecujy, obiecuja, a Zaden sie
na prowincje nie kwapi.

— Cicho, przeszkadzacie panu dyrekiorowi.

Lazowski zdjal okulary i przecieral zapotniale szkla.

— A wtlaénie, Ze si¢ zgodail, Zgodzil sie, moi drodzy.
Wezoraj rozmawialem z nim telefonicznie. Ale re-
pertuaru mie uzgodniliSmy. Moze Pawlina bedzie
cheial graé co§ swojego. Dlatego Figara na razie prze-
suwamy.

— A kledy wspoélczesna wiejska, panie dyrektorze?
Ja juz tak sig ma te sztuke ciesze.

Dyrelctor rozlodyl rece.

— Nic nie poradze, moi kochani. Trudno wszystko
naraz. Zreszty nawet tekstu z Centralnego Zarzadu
jeszcze nie dostalem. Tyle, e jest w naszym reper-
tuarze — wspblczesna wiejska. Moze przywioze z
Warszawy nastepnym razem. Wtedy sie zorientujemy.

Od strony biura nadplynela Tomska w narzuconym
futrze, Podeszla do Dolanskiej | witala jg z afektacia.

— Panl po meza, pani Ludko? Troche za wezednie,
ale chwali sig, chwali. Nie puszczaé! — zadmlala sle
nienaturalnie — pilnowaé, bo z Janeczka filut. Za-
nadto mu Boguoki wejdzie w krew, bedzie pani miala
kiopot. Ha, ha, ha.

— Laszeguuu? — parsknela im w nos Danka cing-
ngc Bogdana od Slomczynskie).

— Cod mu zanadto sluzy ta nowa redyseria.

Slowa Pajaka, choé przeznaczone dla najblizszych,
rozlegly sle w ocalym westibulu. Co najwyiej mogla
ich nle doslyszeé¢ Maryjka, gdy: zeszla jut do foyer
i stala w drzwlach na widowniq, gdzie chwiala sig
tabliczka z naplsem: ,Cisza — préba!"

Klaskajge nawolywsla na wszystkie strony.

- ynamy juiz Stefka, Bogucki, Daum — na
scene!

Przeciskala sle migdzy krzestaml do retyserskilogo
pulpitu. W nastepnym rzedzie sapal jué Kozar, Obok

(Dokoficzenie na str, 7)
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San Rl Dbtk A8 Heiiave, By
leezw:ll::y Swiderskiej. Przyznam ci
¢ e nie podobala mi sig jud jej po-

tatni utwir o Mickiewiczu wreez
zdenerwowal, Jest to po prostu jedno
wielkie poswnl:g‘e pr.'lep! isow na dobrg

wiesé biogra q
pOB. Czy twoja literacka ksigika Im:
charska =zasluguje aby na zaufanie?
Kiedy odebralem z twoich rak poiy-
czony egzemplarz ,Adama"” — zauwa-
iyvlem, e wszystkie strony sj popstrzo-
ne wykrzyknikami { znakami zapyta-
nia z wvigtkiem poczgtkowych
trzech pierwszego tomu, na ktérych zo-
stata opublikowana przedmowa autorki.
A przeciez wlasnie w przedmowie pi-
sarka wyjasnia zalozenia, ktére przy-
jela konstruujge zamysl powiesdel.
~Adam" w myél jej slow
ma byé¢ powiescig-holdem, zlozonym
wiclkiemu poecie przez drugiego poetg
(pamietaj, 2e Swiderska jest twérczy-
nig poetyckiego przekladu ,BOSKIEJ
KOMEDII")! Ow charakter holdu ka-
zal autoree ,Adama” nie skorzystat z
zasadniczego prawa tworcy powiesci
biograficznej: prawa do interpretacji,
do wilasnej wizjl, swoistego rozumienia
ivela i dziel obranego przez siebie bo-
hatera. Swiderska robi inaczej:
daje utwér o Mickiewiczu zbudowany
calkowicie z elementow jego 2Zycia
i twirczosel, patrzy na swiat jego oczy-
ma, méwi o ludziach jego slowamli, ko-
cha ich lub nienawidzi jego serdecz-
noscia i goryezy., Pewno, ze jest to cod
innego, niz wielka interpretacja Jastru-
na — ale czyz to jest zle?

A, Shuchalem cie doéé cierpliwie, lu-
bie bowiem przed atakiem poznaé
wszystkie racje obrofcy sprawy, kto-
rej nie cierpie. Wiesz, opowiadal mi
jeden z przyjaciél — inZynier nota bene
— e znienawidzil poezje Mickiewicza
od czasu, kiedy jego gimnazjalny pro-
fesor kaza! mu na fragmentach ,Pana
Tadeusza” przeprowadzaé¢ rozbiory gra-
matyczne, Niewgtpliwie, intencje tego
zacnego pedagoga byly poczciwe — czy-
jez slowa powinny sie nam lepiej wbi-
jaé w pamieé, niz Mickiewicza — ale
skutek zalosny.. Cof podobnego robi
z nami p. Swiderska: pisze utwér
0 Mickiewiczu slowami mistrza Adama,
czyni wielkq operacje, a raczej wiwi-
sekcje na jego poezji, rozbija ja na po-
szezegolne elementy — zdania | stowa
nieledwie — po to, aby z tych cegielek,
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wylamanych 2z gmachu jego poeziji,
z tych strzepkow migénl i skory wyr-
wanych z jego ciala zbudowaé na nowo,
stworzyé od poczgtku Zywego Mickie-
wicza — cazlowieka | poete. To jest
przeciez zamiar skazany z gory na ‘Hte-
racky kleske: tego rodzaju biografig, a
raczej autobiografiec moglby tylko na-
pisa¢ (ale tego nie zrobill) sam Mic-
kiewicz. Co mnie najwigeej irytowalo
w powiesci Swiderskiej: napotykanie na
kazdej stronie ,,Adama” stow, mysli, wy
obrazen samego Mickiewicza, znanych
mi dostatecznie dobrze z lektury jego
poezii, pamietnikow wspblczesnych, li-
stow do przyjaciél I znajomych, Archi-
wum Filomackiego wreszcie.. A ja nie
chee ¢ nie zgdam od Swiderskiej, azeby
raz jeszeze powielala te wszyskie moje
wiadomoscl o Mickiewiczu — ja wlaé-
nie pragne sig dowiedzieé, co on a sgdzi
o poecie, co odczuwa jako literatka, po-
etka obcujge z biografia { tworczoseig
wielkiego czlowieka i artysty. To scho-
wanie sie Swiderskiej za Mickiewicza
czyni na mnie wrazenle jakiego§ wiel-
kiego ,,uniku” pisarskiego, uchylenia si¢
od odpowiedzialnodei za postaé wywo-
lang raz jeszeze z mrokéw historii lite-
ratury!

B. Zdaje sie, ze cie schwycilem w tym
miejscu, z kidérego wywodzg sie wszy-
stkie twoje pretensje do autorki , A-
dama”. Ty patrzysz na te ksigzke z
punktu widzenia ustalonego przez
twoje wlasne dodwiadczenie literackie,
twojg (duzg, niewgtpliwie) znajomoéé
wszystkich ,mickiewiczianéw" — z po-
zycjl wytrawnego milo$nika i znawcy
twdrezosci pierwszego z naszych poetow,
Nie zapominaj jednak, ze takich ludzi
nie ma znowu w Polsce zbyt wiele i Ze
najprawdopodobniej nie dla nich Swi-
derska napisala swoja ksigzke. Nazwa-
lemm poprzednio ,Adama’ literackim
holdem, moge go dedatkowo okreélié
jeko literacky informacje, swolsty
apokryf.

Apokryfy pisano przeciez gléwnie w
tym celu, aby nie tyle zrozumieé nauke
Chrystusa, ale Jego samego zobaczyé,
obejrze¢ oczyma wyobraznj Jego postaé,

wypadki zycia, ludzi, z ktérymi slg spo-
tykal itp. Zachowujgec wszystkie pro-
porcje — to samo mozna powiedzie¢ o
intencjach Swiderskiej. Jesll np. z ksia-
ki Jastruna o Mickiewiczu raz wraz
wychodzi poeta, a jeszcze czeiclej histo-
ryk literatury (nie zapominaj, .m Jas~
trun posiadn doktorat filologii pols-
kiej!) — jesli wiec jego ksiazka roscl
sobie pretensje do pewnego wkladu w
dorobek naukowy polonistyki i w psy-
chologie tworczosci poetyckiej — czy
Swiderska nie ma prawa zadodéuczynié
swoim pragnieniom | ambicjom nama-
lowania obrazu Mickiewicza pedzlami
i farbami, wzletymi z jego warsztatu?
Jastrun cheial na swdj literacki spo-
g6b zrozumieé Mickizwicza
Swiderska wolala go zobaczyé
i miala do tego Swigte prawo.
Co wiecej: dstnleje niewgtpliwie
w Polsce wielu ludzi, ktérzy nie
mieli dotad sposobnodci wlasnie zoba-
czyé, wyobrazié¢ sobie Mickiewicza, jego
przyjaciol, Maryli WereszczakOwny czy
doktorowej Kowalskiej — nie znali kraj-
obrazu, przyrody, stosunkow obycza-
jowych i towarzyskich, wirod ktérych
Mickiewicz spedzil swojg miodoéé | gor-
ng i durng”, czy ,wiek meski, wiek
kleski”. Swiderska umozliwia to wszy-
stko czylelnikom swojej ksigzki; wy-
obrazam sobie zupelnie dobrze, ze po
jej lekturze wielu ucznibéw szkolnych,
czy odwiedzajgcych $wietlice siegnie do
poezji Mickiewicza, zapragnie sie z ni-
mi blizej zapoznaé. A to juz jest duzo...

A. Jedno meryloryczne zasirzeienie,
ostabiajace stusznoié twoich wywo-
déw: popularyzacja jakiej§ postaci —
to nie wypranie jej z jakiejkolwizi
wlasnej, osobistej interpretacii popula-
ryzatoral Im wigcej popularyzator wlo-
zy w bohatera swej ksigzki osobistej
pasji i zaru — tym trwalej i plastycz-
niej odcisSnie siq 6w bohater w wyobraz-
ni czytelnika. Wez przykiad Boya: byl
to czlowiek, ktory z pasjg i zaciekloéeia
przykrawal Mickiewicza na swoje ko-
pyto, ktory wlasciwie walczyl nie tyle o
niego samego, ile o swoje wyobraz e-

nie wielkiego artysty | moge dlatag,
uezynil go dla wielu ezytelnikéy, Tiig.
dzywojennych kimé na prawde t,'m
| bliskim., A Swiderska robl 1o sar,,
swego czasu — leplej zreszig ,m;"
nila z Norwidem Malewska w -ZMM;
na slerple’: powtarza wszysik, to

| tak kazdy inteligentny czytelni o
#e soble doskonale odezytaé z WWyda
nia Narodowego” | z monografjj 3
ra, weale przeciez nie napisanej -
teryczaym jezykiem. Norwld 2y} zren
za bardzo w ukryeiu | pisal dm‘““?cml:
plaurowo i clemno” aZeby i taky Ofra
niczona przez Malewsky probg e zt
jego blografii i twirczodel pie m;:
istotnego, spolecznego sensy — ale
dzielarni Mickiewicza wirdd pojarcic
czytelnikow jest akurat odwrotnje
dzg, 2e siq nieclerpliwisz, jednak
wol, ze postawlg kropke nad o i p
biorg glos w -dyskusii nad ,_Adam,,a.'.
juz nie tylko — jako z twojej laskim
mickiewiczolog, ale i jako milonge
smakosz dobrej roboty l‘.lrr.';ckir:;_ 1,;1‘
lenie sigq Swiderskiaj od wlhasnej s
terpretacji Mickiewicza Wywaolals m‘z:
mienne zaburzenia w artystycznej fak-
turze powieéci. Przede wszystkim , Ada.
mowi" brak jest tzw. ,idej szgwod-
niej", owego problemu, wokdl kiéregn
koncentrujg sie wszystkie Srodki pisar-
skiej wypowiedzi — chyba, e 73 tale:
widee"” uznamy przedstawienie ivela
Mickiewicza, co z kolel nie zadawala bo
itd. — wracamy znéw do punkty wr

—_—

ich
Wi
poz-

I . [ w .-
sciowego naszej sprzeczki o koncep?jg
powieSci biograficznej. Wiecej: ja nie

widze owej ,.idei”, ale i nie widze boha-
teréw w ksigice, oni s3 dla mnje jacys
rozmazani, zagubieni w realiach, ktg-
rych nie potrafila scali¢ w przekonujiey
jedno&é interpretacja, bg jej nie byls
itd. — Znowu pairz wyzej. , Adam"” jest
w ogble utworem, ktéry robi na mnia
wrazenie ksigzki jak gdyby nis dokos-
czonej, od ktorej pisarz odszedt w polo-
wie rozpoczetej roboty — nie polapaw-
szy | nie polgczywszy w jedng tkanine
wszystkich zainlcjowanych motywiw
i watkdw,

B. Otéz to: w swoich rozwazaniach
nad ,,Adamem” zachowujesz sie uparcie
tak, jak gdyby$ przeczytal calo§é utwo-
ru i mial o niej wydaé generalny osad.
A przeciez pozyczylem ci tylko dwa to-
my powiesci Swiderskiej, nastepne dwa
Sq w przygotowaniu do druku i dopiero
Po ich wydanju bedziesz miat prawo fe-
rowaé tak gstre i bezapelacyjne wyroki,
Jak to czynisz obecnie!

A, Hm....

M
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EPIC czy
EGOROCZNE wakacje spedzilis-
my w miejscowodci pol-uzdro-
wiskowej, w dutzym domu, rojq-

cym sig od tuzina dzieci w wieku od

lat 0 do dwunastu. Dzieci, jak to dzisiej-

Sze dzieci, byly rezolutne, gloéne i nie-

skore do wypelniania rodzicielskich po-

lecesi. Jedyny wyjqtek stanowily cd-
reczki peni z pierwszego pietra. Te
byly wzorem postuszenstwa, przy-
biegaly na plerwsze wezwanie czy
skinienie matki, niaficzyly troskliwie
10-miesigcznego  braciszka, zajmowaly
godzinami kolejki w sklepie, zamiata-
ty i sprzgtaly. Oczywiicie pozostale
matki patrzyly na to wszystko z za-
zdroapum podziwem i dopytywaly sig
szczgiliwej rodzicielki, jakim cudem
osiqgnela tak znakomite rezultaty pe-
dagogiczne. — Cuddw nie ma — odpo-
wiedziata spokojnie — ale za to jest pas,

Moje corki nie mialy jeszcze Toku, a

Juz wiedzialy, e ze mnq nie ma zar-

tow. — I rzeczywiicie z pokoju na pig-

trze nieraz dobiegaly odglosy dorafnych
egzekuchi, dokonywanych przez matkg
ze swego rodzaju lubodeiq.

dzi z niecheciq do
arsenalu

Do XIX wiek wa

rotnie 10 wapiitosks tarie. eecieane-
spoleczne formy istnienia, nike Jednak
nle podwaial na wartoici samego
:‘;""‘& Zycie bylo dobrem bez-
e, B Sl
2zych dni”, rm: sam fakt darzenia
. m ébncrw‘;:.u&xi i:xk
i l‘_-. ‘."7-‘— V I

nie bidc
z jego domniemanych czy istotnych
urokéw, az nareszcie wiek XX postawil
pod znakiem zapytania sam sens ist-
nienia. Cz¢$é przynajmniej reprezenta-
tywnych dla naszej epoki kierunkéw
filozoficznych i dziet sztuki — od Kafki
po Becketta — to jeden wielki krzyk
grozy wobec mnedzy i nonsensownodci
ludzkiego losu. Przy takim Spojrzeniu
na sprawg, dawcy Zycla z dobroczyicow
stajq si¢ niejgko winowajcami wobec
wlasnego potomstwa, I to zaszczepione
wodgdrnie” poczucie winy, mniej lub
bardziej uswiadomione, determinuje
chyba w duzym stopniy postawe dzi-
slejazych rodzicow, kazqe im wybieraé
raczej nadmierng pobtazliwosé niz nad-
mierng surowosé,

Na pewno zresztq wchodzi tu 1w
gr¢ jeszeze sporo innych wzgleddw (za-
sygnalizowalidmy ten najbardziej ,li-
teracki”), ale fakt pozostaje faktem:
drakofiskie metody wychowaweze 1w
Jednych kregach spotecznych juz wy-
s2ly z uzycia, w innych wychodzg
i osobifcie uwazam, ze nie ma powodu
ich zalowaé. .Ale teraz Pytanie: co
przyszlo na ich miejsce? Kaidy potrafi
wymusié postuszenstwo fizyczng prze-
mocq, ale nie kaidy rodzi slg pedago-
giem z laski bozej, a chyba wiagnie na
laske boiq liczymy w tej mierze. Dla
prowadzenia samochodu trzeba mieé
prawo jazdy; dla wprowadzania w iy~
cie wlasnych dzieci nie trzebg Zadnych
kwalifikacji ani intelektualnych ani
moralnych, wolno to katdemu alkoholi-
kowi, prostytutce, zlodziejowi,

le po co siggaé tak daleko, jakles

Kwalifikacje pedagogiczne ma ogromna

wigkszoéé , normalnych”, prazyzwoitych

miodych ludzi zabieraj si¢ do za-

m ﬂ:ndzlnﬂ. Py ; wg:muymlobh
o ogromne 0

ma 2adnych! Kwalifikaci tuklchuhdna‘:

e szkola frednia, nie dajq  wyisze

atudia

‘uczelnie (poza mi
dagogicznymi), o inne modliwosel . Hu-

uczenda” w stosunku do potrzeb i-
kome. Mimo usilnych ot =

: i nie
udato mi slg na przyklad dotychczas

znaleZé zadnej popularnej ksiqzki, kté6-
ra bylaby realng pomocqg w rozwiqzy-
waniu roinych problemdéw wychowaw-
czych me poziomie dziecka w wieku
przedszkolnym (sq rdzine pozycje =z
obiecujgcymi tytutami, ale nader malo
konkretng treiciq), e istniejqce tu i 6w-
dzie ,uniwersytety” dla rodzicéw dzia-
tajq tylko w wielkich miastach i z ra-
cji swego charakteru obejmujq ograni-
czony zasigg stuchaczy. Wydajemy
miliony ma upowszechnienie sportu.
Pigknie! Ale czy nie moina by bodaj
czqsteczki tych miliondw przeznaczyé
ne upowszechnienie rudymentéw wie-
dzy pedagogicznej?

A wychowanie ,podwérkowe"? Weiqz
jeszcze pokutuje w nas w praktyce
nonsensowny podziat na kobiety ,pra-
cujgce” i nie pracujqce, przy czym do
tych drugich zalicza sie na przyklad
matke szefciorga dzieci, ktéra musi
utrzymaé dom w porzqdku, wystawaé
w kolejkach po zakupy, ugotowaé, po-
daé, zmyé, upraé i wylataé bielizne —
a przy tym wszystkim — abstrahujqc
juz od przygotowania — wychowywaé
dzieci, dla ktéryeh zamkniete jest
wszelkie inne  przedszkole, pricz
podwirzowego, pgdzie wychowujq je
starsi koledzy, nieraz wytrawni chuli-
gani?

A niebagatelny problem wykladu
etyki niezaleinej, przystosowanego do
poziomu dzieci? takiego laickiego odpo-
wiednika katechizmu? Rodzice (prawde
rzekiszy niezbyt u nas liczni), ktérzy
cheieliby zaszezepié dzieckyu od naj-
mlodszych lat racjonalne podstawy ety-
ki, skazani sq na improwizacje weale
tu nie tatwq,

I przy tym wszystkim rzecz clekawa:
o ile z tamow Prasy takiej i siakiej nie
schodzi prawie dyskusja o mlodziety
— problem wychowania dzieci jakby
nle istnial, chyba 2e zahacza juz o do-
meng dzialalnodci przest¢pczej, A prze-
clez ani sig obejrzymy, jak = dzisiej-
3zych praedszkolakdw wyrosng jutrzejsi
studenci, nad ktorymi mméw — na

Proino — lamaé bedsi o
i ) ¢dziemy re¢ce, dzi

nich  konsumeyjna
postawa wobec sycia, pomiatanie auto-
fw;ctnml. brak kr¢gostupa moralnego,
dlatego wotam glosno: mydlmy wig-
cej o wychowaniu przedazkolakdw!

AMA

W SPRAWIE
PRUSA

W
NALECZOWIE

Z Naleczowem wigze sig niejedno na-

zwisko literatury i sztuki: Zeromskd,
Andriolli, poeta Mledej Polski Glifi-
ski, Szelburg-Zarembina.. Takze Prus.

Whasnie w zwigzku z Prusem chcieli-
smy zasygnalizowaé pewien problem.
Otoz autor |, Lalki” przyjeidzal tu na
wypoczynek poczgtkowo do palacu Ma-
lachowskich, pod koniec Zycia zatrzy-
mywal si¢ w domku przy ulicy jego
imienia. Obecny wilasdciciel zamierza
0w budynek zmienié, Ze swego stano-
wiska ma slusznoéé: nie po to kupil
dom, by robi¢ zen muzeum. y
Zreszta nie chodzi o to, by zmieniaé
kraj w narodowe pamiatki, lecz chyba
warto by uczeié i utrwali¢ w jaki§ spo-
s0b pobyt w Nateczowie jednego z na-
szych najwiekszych prozaikéw. ROIne
wzgledy za tym przemawinjg: nauko-
we — ulatwienie badania zycia i c=a-
sem utwordw pisarza; pedagogiczne —
przypomnienie i upogladowienie litera=
tury licznym turystom; poza tym nas
lezy chyba okazaé pisarzowi hotd, 524
cunek (co nie znaczy zaraz ubalwo~
chwalanie) | wdzigcznodé za wzbogace”
nie naszego §wiata kultury, za otwarci®
nowych drog i artystyczne przekal
rzeczywistodci, ktora minela.
MoZe czynniki kompetentne jo
Jak ten problem rozwigzaé, by P
wkraczajgc w interesy whdciclela,
dodtuczynié pamigei Prusa, mér;f
moze trochq zanadto przestonil W 2o
leczowie Zeromski. Przewiduje si¢ o
warcie w przysziym roku w l“h‘.
Malachowskich  kycika méwi‘:“‘“‘g
Prusowl, lecz moze warto | W Wyw
domku zostawié jakid dlad? Mozq
ogble urzqdzié kacik pamigtek z daw”
nego | obecnego Zycia kulturnm“fg?
:u Y!ym popularnym niegdys uzdro

Zdzistaw Jastrzgbski
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rozmawa byla szyfrem,
i nych stolikach, Po-
m--m- mozesz tego odrzucié,
ania, a ostatnio stracila takze pra-
! na gest, na odmowg. Nie cheial sobie
ostatnie :ﬁm‘i . A teraz trzymal w r¢-
L pewno o pleniqdze, Jest roztarg-
!i_g: zobowiqzaniach pamigta. Bilans
yba waziqé potyczke albo cod w tym

fha liniowana kartka z dziecinnego
a tysiqee, doktadnie dwa tysigce.
ych zdan: ,Nie moglam wezedniej.

Teraz oddajg. T ; i diup”. Powtdrayl bezmyéinie: to
chyba moj ost Wygladzit zmigtq kartke i rozesmial sig z ulgg.
Zupelnie bez glowy. Dwa tysiqece w kopercie

Nie zmienila sig, nic
bez snaczka. Pomysleé tylko: dwa tysigee... a tu glupie szedédziesiqt gro-

szy. Zabawne.

Co do Mieczyslawa Brauna, ten ga-
dal po esperancku plynnie, bez naj-
mniejszej trudnoscei.

— Zachwyca mnie — mawial do
mnie — ze w tym jezyku mogg uchwy-
ci¢ najbogatszy kontakt ze Swiatem,

Kiedys przyjechal jaki§ Japofczyk
z Tokio. Przegadali przy kawie pol
dnia: go§é byl esperantysiy.

W Brnie czeskim dzialala radiostacja
~Verda stacio” (zielona stacja). Co dru-
gi wtorek nadawala audycje po espe-
rancku, Tu wspalpracowal Mieczystaw
Braun, Wydawal SWOje przeklady
wierszy wlasnych, fragmentow ,Pana
Tadeusza” i innych utworéw polskich,

PRZEBLYSKI
PAMIEG

GRZEGORZ
TIMOFIEJEW

TUWIM I BRAUN JAKO ROZRYWKI SPRZED LAT

ESPERANTYSCI
Nu temat esperanta Mieczyslaw
Braun moOgt rozprawiaé do poina
W nocy.

— Posluchaj, jakie to pickne!

Jakoby kto misami eynowymi brz¢-
¢zl — przypomnialem sobie Matkowe
okreflenie. Wprawdzie Maéko z , Krzy-
zakéw" mial na myéll wloszezyang,
ale esperanto  brzmialo do wlosklego
bardzo podobnie,

Sluchalem z  respektem, poniewaz
Tuwim zapewnlal: ,Konstrukeja tego
jezyka jest, moilm =zdaniem, genialna,

Tuwim sdal  esperantem (wediug
opinil zn omicie, Tlumaczyl
Stowackliego, ejskiego, nowele Prusa
i Staffu, Od tego zaczela sig listowna

najomodé mlodego Julka ze sl
autoremn ,Snow o potedze’, Plerwsze
przeklady ze Staffa wydrukowal Tu-
wim we wrzeSniu 1811 r
dzicym W wile E
nolr Ko es] iysty

Nniv | s Ta-
pPoZnaY t i ity poe-
)y pol

Esp 1 sl czi-
ui ur} el 1
2al )y L
EOw

..przez obszarpang zgraje

Dzieci z sqstedztwa otoczony,
Zjawia si¢ skoczek upragniony,
Niedodcigniony wzdr artysty.
Zdejmuje palto i zostaje

W trykocie brudnym, bo cielistym,
Z pstrymi skrawkami szezedcla na nim,
Rozkindae plowy swéj dywanik,
Wyjmuje z worka trzy butelki ‘
1 — patrz! — w powietrzu pisze nini
Nieustajqcy bieg asemki,

7a moich szkolnych lat pelno bylu
Lodzi podworzowych artystow, hy-
kobiet 2z brodami a bez
glodomorow zam
knietyeh szezelnie(?) w  trumnie, lu
fin-.r:.m_-h lazacych po  paropigtrowel
liliputow 1 clelyt dwoma

w
pnotyzerow,

tulowia, fakirow,

telanie,
glowami!
W eyrku Pinecki kladl niezawodnym
¢ kazdeio przeciwnika, na
Peel naparzal czarni
LJPopularniaku” mozna

nelsonem
ach Harry
i w

wybeczel sl

rzewnie na melo-
dramacie , Dwle siostry".
Dila gminu"? Bylo dla lepsze)

JSrwery’.

W Filharmonil urzgdzono
bal z konkur 1

na noajbardzie) orygl-
g plekna dama

nalny stroj. 4 "
w futrze, wola Stroj - pik
zrzuca okrycle, Nagu lenka! Tylko as

pik ezernieje u zblegu dlleznyeh nodek.
A my powladamy -— ZachdOd, strip-
teage, lw-, cudeze chwallcie, swego nle

REGULY

O%tn,llznl'!un emigracy jne d‘::ygznle
4Odysei” Homera w przekla e~
fa Wittlina, Juz trzeciel

Blorge do
ksigzke
we!) utarczki poetéw | uczonych jezy-
koznawedow,

Za molch czaséw, gdy wyszedl prze-
‘klad Wittlina, jezykoznawcy ostrzelali
#o ze wszystkich stron. Ale komu
mqwklli jezykoznawcey? ,1 pochowa-

lzy me w oceanie na perel wigcej"”
— straszne! ,Komu ty jedzlesz? Jade
ksietycowl, zeby sl¢ w konskich prze-
gladal kopytach"” — okropne, wolal
prof. Szober. 1 pomyéle¢, ze tak pisali
Norwid ze Stowackim, ,

Do krytykéw przekladu Wittlina na-
lezal tez prof. Witold Doroszewskl.
Znakomity profesor byl srogi. Mnie
ficigl dwa razy. Trzeci egzamin decy-
dowal, czy w ogble pozostang na uni-
wersytecie, Tolez wykulem sig grama-
tyki historycznej jezyka polskiego na
gwint | dostalem piatke, Udobruchany
profesor powiledzial: ,Poeci powinni
dobrze znaé gramatyke historyczng
jezyka polskiego. Wittlin ma do mnie
zal, ale jego przekilad ,Odysel” bylby
lepszy. gdyby znal jezykowe reguly”.

A jednak przcklad otrzymal w roku
1035 nagrodq polskiego PEN-Clubu,
przeiyl kataklizm drugiej wojny i dzis
{odnowlony) zachwyca swym pigknen,

Nie wiem, jak dalece znakomity tlu-
macz ,,Odysei” zna ,reguly”, ale ,re-
guly” w poezji to z caly pewnofcig nie
najwazniejsze,

KTO Z MARIANEM WOJUJE,
OD MARIANA GINIE

Znakomity poeta Marian Pilechal,
laureat Lodzi, za mlodu byl niemozli-
wie zadziorny. Co? Ze i teraz? O, te-
raz to on agnus dei,

Wtiasnie wydal byl ,Krzyk z miasta”
i zazywal slawy rewolucyjnego barda.

Szpicle nachodzili Piechalowi mie-
szkanie | pilnie strzegli, co gada i czy-
ta na wystepach publicznych, Siedzial
np. taki cenzor na wieczorze literac-
kim w plerwszym rzedzie i, maijge
odpisy wierszy w rgku, kontrolowal,
co recytuje autor. Piechal i tak | siak,
i tytuly platal i kolejnodé¢ wierszy my-
lit, a sala §miala sig, bo cenzor nie
mog!t sle polapaé | nadgzyé,

Az znudzila sie Plechalowi ta opieka
i grzmotnat list ,otwarty” w ,Wiado-
moéciach Literackich”, A wtedy ,listy
otwarte” byly w modzie | Zywo poru-
szaly opinig. Sprawa nabrala rozglosu,
Zabral glos ,sam' starosta odzki
Dychdalewicz: ,Jakie tu napastowanie,
przeciez my pomagamy milodemu poe-
cie”, Plechal publikuje nowy list
otwarly”: Owszem, pomagacie, a jakze.
Za pomoc w postaci szpiclow na sali
szczere ,,Bog zaplad',

Inne wydarzenie. Tygodnik 16dzki
+Prawda” napad! Piechala | nawymy-
§lal mu od ,szkodnikow literatury®.

Piechal listem otwartym" po grzbie-
cie. Czegoz w tym ,liscie” nie bylo:
i niepoczytalny glupiec, i wypocina,
i anonimowy tepak, i rozdziawiona
przedwezednie geba, | podszezekiwacz,
i ardynarne wycleczki...

Redaktor , Prawdy”
nial ze zlosci,

Ostatnia sprawa — o psa, Ktod tego
psa Piechalowego uderzyl (a pies byl
szezepolnie cenny, gdyz pomagal poe-
cle pisaé artykuly).

W prasie listy otwarte, sprostowania
i argumentacja: nie prawda jest, Ze
mb) pies niebezpleczny, natomiast
prawdi jest, Ze jest lagodnego uspo-
sobienia, o czym zadwiadezyé mogq
wazystkie koty w okolicy,

Ostatecznie sprawa oparla sie o sqd.
Piechal wyszedl z sall  zwycigzeg, za
nim pies z triumfalnie podniesionym
do gory ogonem.

Zielina zziele-

| Zona moiwi do cicbie

ZGINELA REDAKCJA

Dzi§ w ciagu jednej nocy ging w Eo-
dzi maszyny fabryczne, bele bawelny
i stosy popeliny.

To mi nie imponuje. Juz przed woj-
ng zaszedt w naszym mieicie wypa-
dek, nie majacy rownego sobie na ca-
lym Swiecie, Zging! dziennik z calg
redakcjg. I tez w nocy.

To bylo tak.

Wychodzit w Lodzi ,,Glos Polski”
pod naczelna redakcjya Marcelego
Sachsa. TenZe byl wydaweqy, wiadcicie-
lem dziennika,

Sachs wyjechal do Szwajcarii leczyé
sle. Pewnej nocy dziennikarze z ,Glo-
su” wynlesli do upatrzonego juZz lokalu
naprzeciwko maszyny do pisania i liste
prenumeratorow. Rano gazeta ukazala
sie ze zmienionym tytulem ,Glos Po-
ranny"”. Na pierwszej stronle widniat
apel: ,Drodzy czytelnicy, dajemy wam
do reki nowy dziennik. Mamy nadzie-
je, e obdarzycie nas zaufaniem..” Itd.

Zaalarmowany Sachs wricil z zagra-
nicy. Rrwal wlosy z glowy. Coécie zro-
bill?!

— Drogi redaktorze, czy my panu
przeszkadzamy wydawaé gazete? Tu
jest . Glos Poranny”, a ,Glos Polski”
znajduje si¢ naprzeciwko. Pan pomylit
adresy.

ZBIGNIEW TYSZEKA

¥*

Jaki czlowiek jest sam |

Brat méwi do ciebie ‘
Qjciee mowi do ciebie |
Ale slowa |
| Mogy byé jak szept osiki
Jak zblizenie ust
Jak cisza uspokojenia
Moga byé takie |
Juk syk weia ]
Jak cios noia
Jak uderzenie plorunu I
Ktiry zabija ezlowicka. |
Wirad slow I
Nicustannie
| Unoszaeych sig w powietrzu
Jaki czlowiek jest sam.,

|
JANUSZ J
KONDRATOWICZ f

Spojrzenia |

Stojl tutay |
i 1ltods |
zbicrn do czapki

ludzie Jak rzecz mijajy
mowlin f
— mnie ma na chleb

obdarciem |
deszez przyimuje
ni strunach slonea
wiesza radodé

I do czapki
skladajy spojrzenia

wl



W café ,Strip-Tease” gromadzil si¢
Kkuwiat inteligencii a przy naszym stoli-
ku ekstrakt tego Kwiatu, Codziennie
migdsy 17 min. 35 a 20 min, 15
w farliwej dyskusii ksztaltowalismy

nie nasze poglady. W tym celu

po
Y, zdeprawowany metafizyk,
brodaty student Gryps — kierownik

literacki zlikwidowanego przed paroma
dniami kabaretu, Ela i ja. Caly ;l.ziaﬂ
przygotowywalifmy sig do dyskusji, by
potem przy blasku kinkietow toyrzu-
caé w powietrze bons mots, aforyzmy
i spéclalité de la maison — krociutkie
dykteryjki. Ale dzi§ kinkiety _byly
przyémione. Kaidy mdwit do siebie.

pPierwsza zacz¢la Ela. Powiedziala:
opowiem wam swoj sem.

Fontanna

Byla to zwykla fontanna, Kragly,
nieco antyczny basen zawleral zielon-
kawa wode, Ze sterczacego w samym
érodlku trzpienka tryskaly w gore trzy
strumienie. Tryskaly i opadaly, two-
rzac przecigte na pot elipsy. Skads
wzielo sie slofice | ofwletlilo wierz-
cholki elips, W tym fwietle jedne
krople wody byly okragle jak perly.
inne podiuine jak lzy.

— To tylko tyle — pomyilalam na
wzér Lamliel, — To tylko dwa prawa:
cigtenia | ciénienia. Ale wtedy powlal
wiatr | opryskal mnie trzema elipsami
wody na znak, Ze wszedzie, gdzie je-
stedmy, do dwbéch praw miesza sie
trzecle | czwarte. Potem wiatr ucichi
{ trzy strumienie wody powréeily do
ksztaltu elips.

Moglabym patrze¢ w nie bez kornca.
Niestely jednak mojy kontemplacje
pogwaleil wrobel. Bijac za krétkimi
skrzydelkaml o powietrze sfrunal na
trzpleniek 1 czeplajac sig pazurkami
mokrego cementu, nieruchomo zawist
nad sercem fontanny. Ochlonal, Prze-
krzywil glowe | z tryskajacych w gorg
strumieni upil trzy lyki wody. Ugasil
pragnienie | odlecial. To wszystko.
Wiee poszilam dalej.

— Szlachetne jak geometryczny wyk-
res — katdego innego dnia wukrzyk-
nqlby profesor i niewqtpliwie dostrzegl-
by tzy, ktore zalénily na rzesach Eli.

— Taaaak — przeciqgnatby student
Grups — ale skqd tu wrébel. Rownie
dobrze moglaby byé wrona.

— Oczywifcie — powiedzialaby pani
X. — Mimn wszystko jednak to jest
sentymentalne, A gdyby tak przeanali-
zowaé ten sen wedlug Freuda — za-
chichotalaby dwuznacznie,

Dzisiaj jednak kinkiety byt [
mione i dyskusja rozlazila rlqu pinl‘c‘q-
tach. Wszyscy obréeili wzrok na pro-
fesora, ktéry przybral sataniczny wy-
raz twarzy.

| CAFE STRIP-TEASE

Bajki z cxwariego wymibiorug
(FRAGMENT)

MARIA SZCZEPOWSKA

— Ja tet przygotowalem sig¢ do dys-
kusji — powiedzial — a poniewas
trudno nam si¢ dzisiaj porozumiet,
wkcopow_umwmdyktmjkc.

Dociekliwy baran

Na gorskiej drodze paslo si¢ stado
baranow. Sploszone nadjeidzajacym
samochodem rzucily sle w przepasé.
Dykteryjka moja jest jednak niesche-
matyczna. Przepasé nie byla glgboka
i barany, ktore w nig skoczyly, ocalaly,
Zging! wladénie ten jeden madry baran,
ktory nie dal si¢ porwaé powszechne-
mu poplochowl.

Miazdzony przez kola samochodu
tak myslal: czy umieram dlatego, Ze
zbyt serio bralem réZne nauki moralne,
czy dlatego, ie sig ile orientuje w rze-
crywistodcl, A to zreszta na jedno wy-
chodzi.

Bylem pewien, ze pani X krzyknie,

— Profesorze, przeciet to plagiat z
Rabelais'go. I w dodatku plagiat, mu-
tatis mutandis, odwrdcony do gdéry no-
gami. Juz GBS zauwaiyl, e postawie-
nie problemu na glowie nic nowego
do sprawy nie twnosi.

— Po plagiatach posnajemy plagio-
tora — # cienkim ufmiechem powie-
dsiataby Ela, — A zresztq czy nie
wazystko jedno: deformowad  ksigiki
czy rzeczywistodé? I tu i tu dostrzega-
my tylko pewien procent prawdy.

Ale dzisiaj kinkiety byty przyémione
{ wazyscy milczeli, Odezwal sig tylko
nicobliczalny bLlazen i fanfaron student
Gryps. Strzelit palcami w powielrzu
i powiedzial.

— Mam zaszczyt prredstawié wam
scenkg ze zlikwidowanego niedawno ka-
baretu. Scenka nosi tytul:

Kraina Prisk-Prask

Vaosz elkromn

CZERWONA
O0BERZA

ORGANIZOWANY nledawno
Lublinle Festiwal Fillmow Fo:
nandela cleszyl sie wiel<im po-
woﬁunlcm. tlumy oblegaly kino . Let-
nie", a kesa wykonywala plan ze zna-
komita nadwyzkn, wyckodzqe zapewne
# zalokenia, e fclany z powletrza moz-
::rn tiowo_lnle rozeiaga¢, a miejsca nie-
rowane sa pojeciem lednym.
Widownia byla nrzepelnlmawt?k:: lynma
«Czerwonej oberzy”, ele sadzac z re-
akejl widowni | rzadkich raczel zry-
wow fmiechu, film ten nle najbardziej
przypadl widzom do smaku. I moze
dlatego warto o nim w ,Kamenie" na-
Eluﬁ, jakkolwiek powstal dobrych p re
t temu (w 1051 roku), na naszych
ekrunnch takie nie jest najnowszym
godciemn | wigkszofié recenzenléow zda-
Zyla go jut swego czasu pochwallé,

Dia kinomanéw wrazliwych na tak

zwany humor absurdalny ,Czerwonna
oberza” jest komedin bardzo zabawng,

a zarazem dodé smutng; polaczenie tych
dwu sprzecznych na pozér cech jest
zreszta znamienne dla tego typu humo-
ru, a moze nawet wynika z jego isto-
ty. Interesujaca dyskusje na ten temat
przyni6sl ostatni, sierpniowy numer
Dialogu"; dyskutujacy — slusznie
chyba — doszli do wniosku, ze ,humor
absurdalny to konsekwencja tego, z2
dzi§ dla olbrzymich mas ludzkich
§wiat wyszedl z wiazan, jak mowil
Hamlet”, Stad podlekst smutku, stad
inne wlaéciwoscl humoru absurdalnego,
sygnalizowane przez dialogowych dys-
kutantow, a wiec: intelektualizm, ,.filo-
zoficznoéé”, czeste dno egzystencjalne,
obsesja Smierci, trupdéw, dowcip ma-
kabryczny; drapiezno$é, nihilizm, za-
kusy likwidatorskie wobec tradycyjne-
go rozsadku, jaskrawodé, demc nstracyj-
ny bunt, jednym slowem wszystko co
odnajdujemy-w ,Czerwonej oberzy*.

Film ten mozna odbiera¢ rozmaicie
jako makabryczny zart, podany w za-
wiesistym sosie galijskiego humoru,
jako sprowadzong do absurdu parodig
tradycyjnych, bardzo tradycyjnych wat-
k6w literackich i dramatycznych, jako
— nareszcie — metaforyczny obraz Jo-
su ludzkiego, widzianego przez egry-
stencjalistyczne czarne okulary.

..W zimowa noc do samotnej oberzy
w gorach przybywaia liczni goécie —
dylizans, pelen pasazerow, kibremu zla
many dyszel uniemozliwia dalszq droge,
a za nimi Zebrzgey mnich z miodym no=-
wicjuszem, znuzeni piesza wedrowks
wérod zawiel. Wladeiciel gospody
go zona dzieki swej zamoznofci cieszn
sie opinig ludzi zacnych i uczeiwych —
w istocle od lat morduja | grabig
swych klientéw, grzebiac ich gdzie po-
padnie dookola domu. Ale wirod ofiar
nie bylo dotychczas osoby duchownej;
karczmarka, zdjeta niewczesnymi skru-
pulami, chee uprzedzié mnicha 0 cze-
kajacym go losie i pod tajemnica spo-
wiedzl wyznaje mu swe zbrodnle. Za-
konnik czynl teraz co moie, by, nie
sprzeniewlerzajgc sig obowlgzkowi
swego stanu, uratowaé zarowno siebie
jak wspoltowarzyszy niedoli, ktorzy nle
przeczuwaja nlczego zlego. Szczesli-
wym trafem udaje mu sie zdemasko-
waé¢ mordercow; zbrodnicza para wraz
ze swym famulusem wedruje pod klucz,
ale mimo wszystko dylizans z wszyst-
kimi pasazerami spadnie w przepast z
vodpilowanego zawczasu mostku. Ura-
tuje sig tylko sam mnich oraz para ko-
chank6w — mlody nowicjusz i corka
gospodarzy, ktorzy zaploneli do siebie
gwaltowng i na nic niepamigtng mi-
loscig.

Y zerwona oberza’” moze byé zna-
komitym argumentem za literac-
ka genealogly wspolczesnego hu-

moru. Aby film ten mogl powstaé, trze-
ba bylo Sredniowiecznego ,fabliau” o
mnichu, kiéry caly noc przesiedzial
drige w chlewiku w przekonaniu, 2e
gospodarze zajazdu czyhajg na jego Zy-
cie, trzeba bylo Rabelais‘go z jego bra-
tem Janem Eamignatem 1 ,Kandyda"
Woltera, ,.Oberzy des Adrets” Fryde-
ryka Lemaitre'a (pamigtacie ,Kome-
diantéw™?) 1 ,KrHola Ubu” Jarry'ego,
{ nareszcle komedil , Amszenik | stare
koronki” Kesselringa (najwigkszy suk-
ces teatrdw paryskich anno dominld
1946), nle méwige juz o tych wszyst-
kich pisarzach, ktorzy opitwall miloié
— to zjawisko p'ekne | wzniosle, choé-
by ljezyly sig w nim weale nle pigkne
d nle wzniosle twory.

Tradycja poddala watkl: filozoflf
egzystencjalistyczne) zawdzigezajy
twércy ,Czerwonej oberiy” wizje swia-
ta — krwawego zajazdu, gdzie ludzie
2rqg, plja 4 oblaplajy slg, nle baczac na
czekajgcy Ich nleuchronnie los, gdzie
nlg ma istotnej réznicy migdzy zbrod-
niarzaml | ofiarami, strozami porzsdku
i jego gwalcicielami, bo jedn! | drudzy
£4 plascy, glupi | 21i. Co jedynie zaslu-
Kuje na ocalenle? A wige przede wazy-
stkim — milod¢, tworzqca wlasny
fwlat, rzqdzony Innymi, spacjalnymi
prawaml, a procz tego — prostodusz-
noéé | dobroé¢ serca, bo zakonnik z

i

~Czerwonej oberiy" na przekér swym
bardzo zlemskim wadom jest wlaénie

prostoduszny i dobry.

rf;u: wiec wszystko, co Claude Au-
tant-Lara mowl podtekstem swe-
go dziela jest ze wszech miar po=
rownoczeénle , Czerwona
oberza"” w ramach przyjete] przez
tworcbw konwencjl jest kapitalng ko-
v {im dzig-
fe z wstep-
ng dziadowsky ballady, trochg W stylu
warszawsklej ,,pani Wisniewskiej” (nle-
stowny w przekladzie pol-
zuboiony), dzieki
paradoksalnych sytuacjl,
dzleki grze aktorow, Fernandela, ktory
.. Fernandelem oraz Francoise Ro-
say ,bardzo dyskretnej w swym komiz-
mie | tym zabawniejszej. Szkoda tylko,
2e para kochankéw wypada naczej bla-
do, a przeciez onl to wladnle powinni-
by nas przekonaé, Ze fwiat w oczach
tworc6w filmu jest nie tylko tragicz-
i plekny,

waine, ale

atl

media. Jest nig przede wszy
ki swietnemu dialogowi 1acz

stety dowelg

skim zostal mocno

zespolowd

ny 1 Smieszny, ale

Tajoj

ZBIGNIEW DOLECKI
Ktore znam

Jedna chee

abym dla nicj umarl
druga cheo

abym dla niej Zy1

a ja nie chee dla gadne)
tylko — dla gwiazd
ktorych czulodé — bardzie)
leczy

niz najpicknicjsze

slowa,

One lubly slg uémiecchaé
one lubia patrzeé w wars
ale tylko siebie
pragng ujrzed

w luslerkach &renle

A dlonie ich

moja cietar oddanych im
kropel krwi

ktore spadajy

w przepadd wzruszenia

Ich usta sa na sprzedak

jeh ramionn s3 na sprecdad
ale nie za monctg

Jaky placy

poecl

Moina za niy kupié
tylko
samolnodd,




. 5

[ kartki “ekstu nie zwaZajqc na
to, {2 na scenie czeka cala trdjka. Po chwili znalagia
ood, co wydalo sie godne eksperymentu.

s imy malg zmiang. Ucznlacy podczas wi-
zyty u Stefki grali walca Maitresse. Daum siedzi wte-
dy uwigziony w kuchni bez surduta i slucha, Teraz
draini go Bogucki | jego przyjain ze Stefka. Chee sig
jakos uspokoié, chce sobie narzucié spokéj. Niechie
wigc sprobuje zanuci¢ przez zgby melodig tego wal-
czyka. Zresztq Daum [ Filo to jedna rodzina. Ojclec
i syn. Nawet dobrze bedzie jeSli zwigZemy ich wsp6l-
nym motywem. Jak sydzicie? — odwrocila si¢ do tylu.

— Hm. Hm. Phy. Jesli o mnie chodzi — prosze bar-
dzo. Ja Leonkowi kiedy§ opowiadalem, jak Stefka
byta Rostarzewska. W Warszawie, w dwudziestym
trzecim. Dauma gral Janowicz. Do niego takie zagra-
nie pasowaloby zupeinie.

— A wiegc dobrze. W tym miejscu, kiedy Daum mé-
wi: — ,Jak panstwo bedg mieli ochote — to moie ra-
czq..." Daum chee czytaé gazetg, ale nie moze. Jest na
to zbyt zly. Kolego Pajgk, prosimy. Znacie melodie?
Jesli nie, to kto§ z mlodych podda. Filo? Nie, Filo
przeciez nie Spiewa. Dziurzynski.

Bogdan wyszed! z krzesel i stang! pod rampq. Leon
powtérzyl! po nim bez przekonania, przeiwiadczony,
ie mowa propozycja jest tez gestem zlodliwosci ze
strony rezyserki. Jak na zloéé w gardle kolataly re-
sztid chrypki.

— Troszeczke glosniej, nic w krzestach nie stychaé.

— La, la, la — la, la, laaa!

— Fenomenalny sznapsbariton! Co? — wykrzyknik
Moronia zerwal fale &miechu. Podrazniony Pajak
zbladl { zagryz! wargi.

— Ja sobie wypraszam! — krzyknal! w strong rezy-
serskiej lampki. — Ja soble wypraszam szczeniackie ka-
waly. Na prébie jestem czy nie. Jak pani probe pro-
wadzi? Ja dyrektorowi zaraz!..

Cisngl gazetq | zbiegl ze sceny.

— Proszg sig nie rozchodzié! — krzyknela Maryjka,
slyszac jak wstaja z krzesel. — Préba nie skonczo-
na. — Kolego Dolanski, péjdicie za nim { spriobujcie
uspokoié. Powtérzymy teraz scene: Stefka — Daumo-
wa. Kolezanka Tomska na scene!

— Ja pdjde po Leona. Ja! On ma racje. On ma ra-
cje — goraczkowala siq Zenia wstrzasajac platynows
fryzure. — Ja was, kolego Moron, bardzo lubie, ale to
nie jest zachowanle. Darujcie, ale nie jest. Dziwie sie,
Ze pani to toleruje. Bo nam pani nie przepuszcza.

Gaworowa, Michalska — wysuwaly sie sploszone do
foyer. Baly sie glosno komentowaé zajScie przy innych.
Maryjka poczula naraz osamotnienie. Tylko Kozar
potraktowal cale zajécie od strony humorystycznej.

— Istny teatr z wami, dzieciaki. Nic dzi§ z dalszej
proby, moja mila. Kiepski los kataryniarza w poécie.
Nic z proby to | sekwestrator chyba niepotrzebay. —
Wygrzebal sie z krzesel | potrzgsal przyjainie rekg w
strong Maryjki. — A ty sie nie przejmuj. Dobrze sic
stalo, Faustyn Kozar to mowi. Gdzle sie na prébach
poklécy, premiera wychodzi pierwsza klasa.

— Coé ty narobil — odezwala sic wreszcle Maryijka
do Piotra stojgcego za nig w pochmumym milcze-
ofu. — Po co to wszystko. C6z ja mam teraz poczgé?

Oczekiwal ostrzejszych wyméwek. Na cichy szept
reiyserki skrzywil twarz w niemilym grymasie.

— Wzigt za twarz cale towarzystwo! Na co oni so-
bie pozwalajy, Céz to, pozartowaé nie mozna? On jest
chemicznie wyprany z poczucia humoru. Ja tego nie
moge mieéé, Co za drab.

— No idZ juz, Piotrze. Idz juz. Zdaje mi sie, Ze
dzi§ waing potyczke. Za mloda moie je-
umiem tak jak cheialabym.. No idz Juz,
€zego stoisz? Masz macje, trudno ¢ wyrzucaé Zart,

6cq twarz Piotra przeleciat skurcz. Wszyst-

ko przygniata w tym zalzawionym, histerycznym dniu.

Nawet ciche, zmeczone slowa Maryjki. Desperacko
machnat reky | powlokl sig do szatmi.

zostala na sali sama, zupelnle sama, gdyz

ZAPOMNIANA POEZJA

(Dokoriczenie ze str, 1)

wi domysly., Jest to cecha, u milodych poetéw nie-
zwykle rzadka — 1 ona wlaénie umozliwia wybicie
sig z taky silg pierwiastkéw spolecznych, nie znajdu~-
iacych wspolzawodnictwa w dziedzinie uczué inne-
go rodzaju.

Na drugim swym tomiku (pierwszy tomik jego
wPoezji” wyszedl w Krakowle, w r. 1801, drugi —
zatytulowany ,Plesni czasu” — w Tamowie w r.

Jak tu Swierk przedstawia losy Idealnej jednostki 1905) Nowicki zakonczyl niestety tak swietnie roz-
wiréd zmartwialego spoleczefistwa, tak w innym so- Poczety dzialalnoéé poetycka. Umilkl nagle { zgast,
necie przedstawia kosodrzewina calg lawice miodych Jjak wspaniale wlidowisko zapowiadajacy meteor,
ideoweow, walczaeych z jego martwots. Darmo kolo- Xtory zablysnal ma chwile, aby pogratyé sie w mrok
sy gérskle rzucajy pociski glazéw, énieg | strumienie zapomnienia. Myélg jednak, ze obowigzkiem Polski

Darmo zimny glaz tuli w korzeni ramiona

I czepia sie z rozpaczq plersi skat $wierk mlody —
Gniewne géry wéd orkan cisngly nmar z tona.

Bdj zaciekly lecz krotki z paszczq wiciektej wody —
Trzasnql $wierk... upadl... fala go zmiata spieniona —
I drzemie znowu pusty nekropol przyrody.

wody na intruzéw — kepy koséwki idgq naprzéd zwol- Ludowej jest przypomnlenie spoleczedstwu tego
na lecz ciggle — i zapowiadajg swym Wrogom: WieTnego Jej syna. .
Wanda Pini

Gdy my legniem w tym boju, tlum niski i podly,
Z naszych prochéw sig zrodzq wigkszych synéw sxyki
Wielkie lasy — i bgdq nasz béj dalej wiodly

I gryéé bedq korzeniem waszych lon tajniki

I szturmowaé wam szczyty pod naszymi godly —
Az pogrzebiq was, truple przeszlofci pomniki!

’

CZESEAW DOBEK

LLoch Lomond=*

Czy to personifikacja, uosabianie martwej przyrody?
Zapewne, ale jest w znaczeniu charakterystycznych
rysow Zywotnoscl taka &cislo$é przyrodnicza, #e ra-
czej trzeba by je nazwaé wskazywanlem w przyro-
dzie cech ludzkiego Zycia, niz przetwarzaniem jej
I sztucznym nadawaniem jej ksztaltu ludzkiego.
Stqd te:z pochodzi sllne wraZenle artystyczne, jakie
te sonety pozostawiajgq po sobie.

Oprocz czynnika spolecznego jest w tych $wiet-
nych utworach jeden jeszcze czynnik osobisty.
Poeta wnosi z sobg w Tatry swbj bél, ktéry wiernie
i stale towarzyszy mu w wedrbwkach | zabarwia
mu $wiat tatrzanskl melancholia — a jest to b6l za-
wiedzionej mitofei. Rzecz charakterystyczna, Ze te-
mat ten porusza Nowicki niechetnie, jakby z obo-
wigzku, naloZzonego mu przez szczerodé poetyckq, |
zaraz zamyka sig w sobie, pozostawiajge czytelniko-

Na rogu przy barze zmawili sie zbéjnicy

i ukradli miesigezek z naszej krzywej ulioy.
Potoczyli go drogs kolem ogromnlastym
ponad rzeky zagasly, przez ogluchle miasto,
Toezyli go szos3 od nocy do rana,

zmeezyli sig nie malo

bo bardzo skapeanial.

Toczyli go giry, toczyli holwegiem,

ai stancgli nad wody na skalistym brzegu.

A od gory do géry, a od brzega ku brzegom
fak szeroko ke | halny tek by tanezyl
whcieklego.

x sprzataczka z plerwszego pletra starla widaé

A od skaly do skaly, ode éwierkéw do breezin

i odeszla, Niedomkniete drzwi do foyer trzaska-
By na przeciggu. Ofwietlona scena kilula w
Zacz

ela bezmyﬂm erzucaé pokredlony maszyno-
is. Rzadki drobnych liter siq | rozmazywaly
. Czyiby hza? Nie wolno do tego dopubcié

Krystek,

y kontur twa-
prawie w calofel
wyia~
ampleg.
retyser jeszcze po-

Zdlawila westchnienie { zlotyla paplery.
= Nle. Jui niepotrzebne. Prosze zabraé — widzge
i, ie chlopak qoogqn.q' ostrzej.
cleply ton glosu, tak réiny od
zwykde lkrzykliwych sliéw wy-

* wszystkich p

ciche niebo poranne spadlo w wodg i leiy.

— Czy ta sztuka?... Prosz¢ pani retyser, czy ta sztu-
ka koficzy sie smutno czy wesolo? Nie widzialem
b | nie wiem. Trudno sobie wszystko
po kolel samemu ulodyé. Cry smutno? Bo tak jakod..

Ugrzazl w drodku zdania trudniejszego od iInnych,
clgiszego wagy jaldichd jemu tylko wiadomych zna-
mn;mbu duw,wz takn ezujng uwags, fe mu-
slala sig fechngé. ‘powrotnym przypltywie encr-
g chwycila torbg z krzesla | wyclagneta reke do
elektrotechnika.

Jeden méwi: Haj, piknie. Drugl méwi: Niepodie.
Powlesill miesigozek na najwyisze) jodle,
Jeden — gufiky wygladsil namarszezone nieba.
Drugi — prasnal na fale weglerskiego srebra.
Trzeei — hej, w parzenice kwiaty

rxucal po trawle,

Popatrzyll na miesiae, o on ciagle kaprawy,
At! machnell za zlodoly. Et! zaklgli siarcxydels

o ludz
Sousioo, ‘Batdzo sadno, o g g I wréeill taficowaé w murowane) piwnicy.

Czesto
placza. Ale czeécle) ich draini. Dzigkuje cf, Krystek.
Bardzo el dzigkuje!
Scisngla diofi o twarde), zbite) skbrze | zostawila

chiopaka na drodku clemnnej sall w bezmiernym adu- ammpmmwmwmﬁz
mieniu ) w wirdd ax:l‘d:-coo Otoczenia gér, 3 ktd- :



Sl

Z zakoficzenlem sexenu
tn‘,g_m:y lnn u wyda
otywienle.
zentuje szereg cennych pozyc)l wydanych
praes Wydawni
Widzimy tu obszerny,
..OI’OW'IADAR" w.

S et ?“i I's'!':::n Zakrzew
(w przekladzie 5 -
sklego) obejmujo ogolem 20 opowladan uje-
tyech w eykle: wWied", lasteczko™
1, Puszcza”, a tom drugl (przeklad Z, Kloer-
says | E. Zyciedskie)) — 22 tytuly, zgru-
powane w dzialy: HURHE", ,Zlemla upraw-
na” | .Po tamte] stronie™.

Nie mnie) atrakeyjng pozycly Jest wy-
dana w seril Klubu Interesujace] Kslakkl
dwutomowa powledé Irvina Shaw pt
LMLODE LWY" (PIW, opr. brosz, obwolu-
ta, ©. =t 0, nakl. 10.000) w przekiadzie
J. Dehnela. Tredcly ksiatkl sa rdwnolegle
prowadzone dzieje trzech bohateréow —
Niemeca | dwoch Amerykanéw (jeden po-
chodzenia 2yvdowskiego), zmierzajacych roéd-
nymi drogami do kulminaey)nego, drama-
tyernego punktu spotkania w boju, w kofi-
cowych dniach upadku Trzecle) Rz %
Autor z bezwzglednym realizmem ukazuje
fasady | zaplecze obu walczacych armii na
bogatym tle priekrojow spoleczefistwa ame-
rykafskiezo 1 nlemieckiego. Poszczegdine
sceny wstrzasaja glgbly prawdy psycholo-
glezne).

Bardzo mila podrd: w czasie stanowi lek-
tura nowej ksiazki Th. Wildera pt. . IDY
MARCOWE" (PIW, opr. brosz. = obwol,
c. 7t 15, nakl. 20.000), w ktére] autor przy
utycin oryginalne] metody przedstawienia
chronologieznie ujetyeh fragmentéw fik-
evinych, dokumentéw | listéw pokazuje
nam, jak moglo nrawdopodobnle wygladaé
tlo wydarzei, ktére doprowadzily do za-
mordowania Cezara. Dzieki kapitalnemu od-
eyfrowaniu charakteréw ludzi z otoczenia
dvktatora, z Ich bardzo ludzkiml przywa-
rami | zaletami — tragedia ta staje sl¢ nam
niestychanie bliska | fywa. Przeklad Miry
Michalowskiel).

PIw-owl takite zawdzigczamy dodé osta-
wiona w Paryiu pozycle, Jaka Jest psycho-
logiczna powiedé M. Butora pt. ,,ODMIANY
CZASU” (,L'emplol du temps”, opr. hrosz.
z obw., c¢. zI 20, nakl 10.000), clekawa ze
wzgledu na staly Interpolacje retrospekejl
przetyt bohatera (Francuza w calkowicle
obeym frodowlsku angielskim) sprzed kilku
miesiecy w pamligtniku bietacych dni, co,
méwiae nawlasem, nie ulatwia bynajmnie)
czytania. Styl plsarza (w przekladzle Ewy
Bakowskie)) czesto przypomina Joyce'a,
a miejscami 1 Kafke,

Ze wrmnowieft witamy =z zadowolenlem
H~PANNE DE MAUPIN" T. Gautlera (PIW,
opr. pléc., c. 7@ 24, nakl 20.000) — tluma-
czenle | wstep Boy'a-Zelefiskiego oraz ,,GAR-
DEN PARTY" Kath. Mansfleld (Czyt., opr.
pléc. z obwol.,, c. 21 18, nakl. 20.000) W no-
wym, poprawlonym przekiadzie Br. Kope-

nmnowal

lowny, ktdre ukazujy sig po wolnle po raz

Liste nowofel = zakresu literatury rodzi-
me) otwiera bardzo wnikliwie napisany pa-

migtnik-reportad  W. Melcer t. ‘Al-lc
JA NIEPODLEGLOSCI™ (Czyt., c’mr. rose.,
¢. al 1T, naklh ey mnam

pree-

- tr:‘nw“l;l:a. w ;::'bnu. autorka ?a‘tt
czlonka mlejscowego komitetu blokowego.
1 Wiedza™ wydala w bardio

o :’% -t. »wDNO™ (opr. :‘ml-.
Y ! wnictwo Poz-

-

c. =1 9, nakl 10.000), n W,

) ukofczylo druk o)
wiedel o

gu — Ewaryicle Est opracowane]
preez Fr. Kirlo-N P WSZKOLA
PRZY TOPOLOWEJ DRODZE' (opr. brosz.,

= obwol, ¢. zl 12, nakl. 35.000).

dziety ,.Ta)
WZAKAMARKI" (S
nakl. 30.000), w kiore 1
Jest w zasadzie podobne do ananych Juk
czytelnikom | mile przyjgtych Putramento-
wych ,Strachéw w Bilesalu®™,

Trudno bowlem nazwaé petnokrwista no-
wodcly wydany przez ,Pax* zblorek .,0P0-
WIADAN™ T. Parnlckiego (opr. ploc., c.
2! 18, nakl 20.000), drukowanych w okresle
migdzywojennym na lamach ,Kurlera
Lwowskiego”, w Kktorego rednkcjl' autor
wowezas pracowal — albo zblér ,wspom-
nlefdi z terainielszodcl” K. Brandysa pt.
+LISTY DO PANI Z. (PIW, opr. brosz.
z obw., c. z! 10, nakl. 5.000), znanych row-
niet ze wspolezesne) prasy literackiel.

Wwirdd najéwiedszych wznowlefi autorow
polskich znajdujemy Kilka dobrych pozyejl,
Jak Z. Kossak WNIEZNANY KRAJ" (prze)-
rzane | uzupelnione dzieje Slaska od cza-
séw Boleslawa Chrobrego po powstania

0 czym pisata ,,Kamena“
przed 25 laty

We wrzedniu 1923 r. ukazal sig w Chelmie
Lubelskim nr I ,Kameny'". Obejmowal

wiersze poetéw lubelskich: Franc szki Arn-
A. Ja-

sziajnowej, Jozefa Czechowicza, K.
worskiego, Jozefa Lobodowskiego | Anto-
niego Madeja, przekiady z poezjl francus-

kie) (Guillaume Apollinaire: ,Ostrokoly's w
tl. J. Czechowicza, Franciszek Maur ac:
wZapach twojej sukienki™ w tl. K. A, Ja-
worskiego) | poezji czeskiej (Mila Buresz:
+Blakal sle w lasach czarny kon' w tl. J.
Czechowicza | Jaroslav Zatloukal: , Pelna
niepokoju’ oraz ,Pian ssimo” w tl. A. Ma-
deja). Précz tego numer zawleral Impresjg
Flamena (K. A. Jaworskiego) ,Slup og-
nia" (o hitlerowskim auto-da-fé na Pla-
cu Opery w Berlinie), noty, kronikeg slo-
wafiska | rubryke Pro urbe Ssua, oraz
wkladke linorvtown Zenona Waénlewskle-
go ,Koicidl Mariackn w Chelmie'. ,Kame-
ne¢'* podpisall: jako redaktor: K. A Jawor-
ski, jako wydawca: Zenon Wadnlewski, ja-
ko redaktor odpowledzialny: Wawrzyniec
Berezecki. Cena 50 groszy.

flaskle 1918—21), wydany bardzo starannie
przez ,Slask’ (opr. brosz. & obw., €. 7l ,
nakl. 10.000), powledé K. Sejdy ,C. K. DE-
ZERTERZY" (LSW, opr. brose, e 7l 21,
nakl. 20.000) oraz wydany nwCzytel-
nika" w . Bibliotece XX-lecla™ P. Hulkl-
Laskowskiego ,MOJ ZYRARDOW™ (opr.
brosz. = obw., ¢. 21 20, nakl. 7.000).

Na ostatek enallzujg ukazanie slg na
rynku ksig plerwszego = zapowle-
dzianyeh 11 toméw SLOWNIKA J ZYKA
POLSKIEGO" 704 red, W. Doroszewsklego,
obejmujacego lltery A—C, (Wiedza Pow-
szechna, opr. pléc., ©. zl 220, nakl. 20.000).

Dalsze tomy majy ul ab sig w odste-
pach nﬂn;eh. za co }mu reczyé nle

mote Wasz
Nowinkarz

P. P.

Jan Ryb, w Radomliu. Humoresk! racze)
smutne. W myflach | fraszkach brak soll
attyckle).

J. Jedrz. w Kallszu, Wiersza slabe.

St. KilaJ. w Milkowle. Z ,Chwill*, ,Po-
czatku | In. wierszy nie skorzystamy.

Zb., Kiw., w Slupsku., ,Dna odwréconego
przediéwitu” nie zamiedcimy.

Hen. Ber. w Lublinle, ,Bajka"™ | ,,Grosz”

nie pb6jda.

K. E. St. w Stawle. Nile plsze Pan, w jn-
kim celu zostaly przystane wlersze: cztery
stabe, platy (.. Pojdziesz 6clezky') — sto-
sunkowo lepszy.

Tad. Rob. Plach. ,Michalowi' 1 in. utwo-
ry: wiersze bardzo niedbale |1 nlewyrainle
naplsane. Najczytelnlejszy 1 chyba najlep-

szy zaczyna sig od sléw ,Wyclagnigta rgky
slggam szyby".

Tad. Stan. Luterek. Proslmy o dokladny
adres, Zatrzymujemy ,Ré2e"” | , Kolum-
boéw*”. W przyszlodel damy deblut.

KSIAZK!I NADESLANE

Jan Nagorskl: Plerwszy nad Arktyks, wyd.

MON, 1958
Richard Aldington: Smieré bohatera, prze-
lokyl Karol Bunsch, wyd. MON, 19858
Edmund Niziurski: Przystafn Eskulapa, wyd.
MON, 183%
Antonl Armand: Czlowlek =z lustra, wyd.,
MON, 1958
Johannes Riber: Trwa) mo) dwiecle, thum.
Wanda Kragen, Warszawa, Pax 1958
Deter Melchsner: Czy wlesz dlaczego, tlom.
Stefan M. Czarneckl, Warszawa, Pax 1958

George Macdonald: Na skrzydlach poinocne)
wichury, spolszczyla Irena Touwim, War-
szawa, Pax 1958

Tadeusz Stepowskl:
wa, Pax 153§

Daleka droga, Warsza-

NOTY

NALEZY CZYTAC 3
rubrykl ,,Co plsza wﬂﬂl}l :"lllqm
69 Przekroju”, #e prieczytal wiednys
tchem” felieton Witolda Zechentera zamjony
ezony w n-rie 34, Zycla Literackis

Gdyby czytywal ,Kamene”, jui w jig..
ubleglego roku dowiedzialby slg o ot

nicze) postacl najmlodszego syna
Mickiewicza — ';ouu..." 2 ariykuly w
Zechentera pt. i
e apomnlany Jozef Mickig.
PIERWSZY NAD ARKTYK

okazuje, Polak — rosyjski Apn:?.wr:h',“'
Jan Nagorkl, kiéry w r. 1914 odbywy
wywiadoweze w poszukiwanin oh’“m'
arktycznych G. Sledowa, G, Brusiiowy e
Rusanowa. Encyliopedia radelecka (13 i.N
mo | nlemlecka) podaje, e zgingl :‘“—
r. 1917. Tymeczasem Nagorskl éyje | ng h-
wspomnienia, ktérych czedé plerweza (v
zala si¢ niedawno nakladem MON w g
cowanlu Bohdana Kaznowsklego, Hhoﬁ.-
domo, czy z Jego winy, czy tek redaky s
Z. Grabowskiego albo korekty, znajduj n
tam takle passusy: ,pomniki Ibsena | .nm,
rasonowa's (sle!) w Oslo (str, 50): tak :.
nazywa Bjdrnson; hydroplan laduje m‘
falach zatoki”™ (str. 74); pisownle nazwls
podroinikbw: Peary, Payer figurujy j..
Pirle | Pajer (str. 110), A. Abruz ja::
Abruckl, ziemia Granta Jako zlemia Grand.
ta. Rusycyzmy: ,tym nle mnle)* (str un
1 ,pozwolllo to ustalié prawa lub s;n
przy znajomoicl ktbrych..” (str. 111) tet ulnl
zdobly tej skadinad bardzo Interesujyee,
I bogato liustrowane) ksiaikl, 3

NASZE ORYGINALNE _ KRYMINALY" na
og6l stoja na znacznie nliszym poziomie nig
uiwory tego rodzaju plsarzy obeyech. Toted
mlly niespodzianke pod tym wigledem
sprawlll Jerzy Putrament (,,Strachy w Rie-
salu”, wyd. MON) | Edmund Nizlursg]
(.Przystaf Eskulapa™, wyd. ib). Okazuje
wlg, e dobry pisarz | na tym obecym jJestese
soble gruncle potrafi daé soble rade. Obie
powleicl tych autorébw, ktérzy nie witydsje
slg tematykl, wystgpu)y pod otwarly preyl-
blea, utrzymujs czytelnika w napigeiu, 53
prawdopodobne w tredcl, Ich postacle ty-
we. Niestety, nle moina tego powledziet o
wCzlowleku z lustra” Antonlego Armanda
(wyd. MON), ktéry bez powodzenia usiloe-
wial poljczyé powledé fantastyczny z kry-

minalng.
-kaj-
——

Rysunki w numerze:
TERESA TARGONSKA

Rys. Jan Padée

- mortale

Sam
dzid o kuljury plsse stratach,

byl wirdd schematycznych watah ~
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wszystkie urzedy pocztowe | listonesze. Instytucje | zaklady pracy majqce siedzibg w miejscowoscine

prenumeraty w miejscowych Oddzialach | Delegaturach , Ruchu®. s e kidryeh

dokonyws sie przedplaty. Prenumerata za granice. kwartalnle zl 16,80, polroczaie zl 36.40; rocenie 714
Szawa, ul, Wileza 40, Nr konta PKO 1-6-100024 oraz . Ruch' Lublin, nr konta ’..K” 1 (B e

na kil
fitera

Mala rybka zwie sie kilka,
Jest klik leifok w Polsce kilka.

teoria
sztu ki

Gdy slg o sztuce czyta w nasze] prasie
samo nasuwa slg skonstatowanie,

te to po Jinil, w efaple § czasle

te (o, rely!) zowanle..,

o mioolych
poetochk

Twérczodel przekraczajae normy
slyny = tp)oszukiwan formy.

Metafora
xe dworal

Zam, 3618, 6.1X.1058, K-4

ikt &
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téw Polskich * Adres redake)i | administracji: Lublin, ul Gre=
« Polrocznie 2t 24, rocznie 21 48 Zamdowienia | przedplaty I"'""mui:
Oddzialy | Deleg . 1 “ gamawla
Prenumera ; ] ¥y elegatury L Ruchu™ =i
ta przyjmowann jest od 16 do 15 dnin miesigea poprzedzajgcego okres, na ktory
Zamowienia | wpwely pres e . . W juen”, Wae
<ublin 2-6-544, Lubels ka Drukarnia Prasows — Unicka 4.



