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Lekcja polskiego

O Polsko, nasz stodko-gorzki kraju paradokséw. Na Uniwersytecie Jagiellonskim ,,Solidarno$¢”
organizuje sesje naukowe na temat propagandowej nowo-mowy, tej najgrozniejszej z broni tyranow
naszego wieku, za§ w Warszawie odbywaja si¢ coraz to nowe spotkania i zebrania dostarczajace
dalszych klinicznych przyktadow, Ze jezyk polegajacy na doktadnym odwrdceniu pojg¢é i nadal,
o ironio, chce uchodzi¢ za narzedzie powszechnego dekalogu. Céz zatem pozostaje narodowi,
w chwili, kiedy — jak wynika z niektorych listow otwartych — niepewne jutro nas wszystkich?

Mowa czystych stow, ktora ocalata.

Jest bowiem najwigkszym paradoksem, ze Polska rzucana na kolana przez kolejne kryzysy
polityczno-ekonomiczne, zawsze potrafita utrzymac jasne czoto i kark prosty dzigki odwadze
spoteczenstwa, ale takze sita zyciodajnej gleby swej kultury. Ostatnie zwlaszcza lata to czas

Polakow.

Jan Pawet II, profesorowie Tatarkiewicz i Dabrowski, Andrzej Wajda, kardynat Wyszynski —
autorytety, do ktorych nardéd odwotywatl si¢ niezmiennie w okresach grozy i przetomu, takze w tg
trwajaca jeszcze godzing oddzielenia ziarna od plew. I bez wyrokow Historii terazniejszos¢

zadecydowata co pisa¢ nam wielka litera.

Do Lublina przybyl Czestaw Milosz, aby 11 czerwca 1981 r. otrzyma¢ doktorat honoris causa
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. A miasto 1 uczelnia, tak jak 1 caly kraj, oddaly mu czes¢
1 szacunek jako poecie i cztowiekowi, ktéry nie zhanbit si¢ 1 nie sprzeniewierzyt Polsce ni jednym
dniem zycia mimo, ze wlasnie w Polsce go nie bylo. Polacy, jedni wcze$niej, inni pdzniej doskonale
wyczuli t¢ osobowos$¢ i stad wszystkie dobre uczucia mezczyznie o posgpnej wszystkowiedzacej

twarzy Kassandry. W czasie spotkan w Lublinie Czestaw Mitosz méwit do nas w zasadzie tyle:

Do was podnosze kubek, tu, na scenie,
Ja glos, nic wiecej, wielkiego teatrum
Przeciwko zamknietym oczom, cierpkim ustom

Przeciw milczeniu, ktore jest niewolq.

Ten przybysz zza oceanu, wielkiego oceanu spolecznej minionej niewiedzy, jakby mimochodem



nauczat swoim chmurnym czotem czysto$ci, dostojenstwa, pokory. Najbardziej odczutem to 12-go
czerwca na piatkowym spotkaniu zorganizowanym przez Wszechnice Zwiazkowa MKZ Regionu
Srodkowo-Wschodniego, na ktorym spotecznoé¢ KUL-u i lubelskiej ,,Solidarnosci” spotkata sie
z Czestawem Mitoszem 1 Lechem Walesa, z jednym z nielicznych, ktorzy si¢ ta prawda karmili,
z ktorej zrobili tak wspaniaty uzytek. Pierwszego przesladowano za to, ze pisal, drugiego za to, ze

to czytal.

W polaczeniu obaj stanowia symbol wieloletniego zniewolenia polskiego spoleczenstwa. Dzi$,
tutaj — w jakze odmiennej sytuacji. Tylko zycie moglto wyrezyserowac taka lekcj¢ polskiego, tak
symboliczna chwilg, w ktorej spotkaty si¢ stowo 1 czyn, przedstawiciele dwdch ramion polskiego
odrodzenia, ktore pan profesor Jerzy Kloczowski gospodarz spotkania, przez omylke, ale jakze

znamiennie... Czestaw... Walgsa...

Na dziedzincu KUL 12 czerwca w potludnie wszyscy, ktorzy zabrali glos, wyrazili w rdzny
sposob jedno pragnienie: aby duch jednosci przepoit wszelkie nasze wysitki 1 aby ogarnal cala
zdrowa tkanke narodu polskiego, ktory stojac nad przepascia jest jednoczesnie u progu jakiej$

wielkiej szansy, i co najwazniejsze- w pelni rozumie juz cala ztozono$¢ swej sytuaciji.

Czestaw Milosz wielokrotnie podkreslat, ze najbardziej ceni tych, ktérzy byli z nim na dlugo
przed przyznaniem nagrody Nobla. Stowa te dotycza niewatpliwie spotecznosci Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego 1 by¢ moze dlatego poeta posrodku starych murow, wsrdéd wiernych
czytelnikéw byt jakby bardziej otwarty, przyjacielski nie tracac nic ze swej powagi przerywanej raz
po raz zdrowym humorem Lecha Walesy. Wydawato sig, ze wie, iz jest wsrdd swoich, ktorym
czyta¢ nalezato to, co najprostsze i najglebsze ,,Moja wierna mowo”, ,Ktory skrzywdzites”,

,»W mojej ojczyznie”.

Spotkanie ubarwil spektakl ,Mowie do ciebie po latach milczenia” w wykonaniu aktoréw
z Bydgoszczy (wtasnie z Bydgoszczy!). Kt6z odgadnie mysli poety-wygnanca zaproszonego przez
polskie spoleczenstwo, stuchajacego teraz wiasnych utworéw w wykonaniu polskich artystow,
ludzi, ktorzy wedle zalozen wtadzy nie mieli go znaé; a wszystko to w historycznym , momencie na
ostrzu brzytwy zaostrzonej réwniez jego poezja? Wzrok przesuwa si¢ po oknach korytarzy
Uniwersytetu okalajacych dziedziniec z czterech stron: przejgte twarze ludzi rozmaitych —
studentow, ksiezy, profesoréw, harcerzy, uczniow lubelskich szkot. Trawniki zmacone pstrokacizna

b

mtodziezowych strojow... Czy przypuszczal, ze fragmenty ,,Gdzie stonce wschodzi...” mozna
czyta¢ az tak przeszywajaco, wilasnie tak jak wczoraj zrobit to Mieczystaw Voit? Czy przeczuwal,
ze wiersze W. Sebyly, poety zamordowanego w Katyniu, trafia z nim z Berkley na KUL? Nie

wiadomo.



Poeta wstat 1 jeszcze raz wszedl na sceng, aby odebra¢ upominki, wérdd ktorych byla i praca
maturalna ,,Czestaw Milosz — zycie i tworczo$¢” 1 weglowy puchar od gérnikow z MKZ Katowice.
Woéwecezas stata si¢ rzecz zupelnie niezaplanowana, nieprzewidziana 1 przez to podwdjnie
przejmujaca. Do miejsca gdzie stat poeta przedostat si¢ starszy me¢zczyzna rolnik 1 katorznik II
wojny $swiatowej; w sombrero na glowie z pekiem bialo-czerwonych kwiatoéw w kilku stowach
opowiedzial o sobie i oddal hotd pisarzowi. Mitosz wyprostowany w grymasie bolu i skupienia
otworzyt ramiona, padli sobie w objecia, dwie ofiary systemu ten powszechnie znany i ten

bezimienny.



